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Introduccion
Psicologia, fenomenologia y psicologia fenomenolégica

La psicologia es una disciplina que pretende ser positiva, 0 sea, extraer sus recursos exclusivamente
de la experiencia. Cierto es que no nos hallamos en la época de los asociacionistas, y que los psic6logos
contemporaneos no se niegan a interrogar y a interpretar. Sin embargo, pretenden situarse ante su objeto
como un fisico ante el suyo. Ahora bien, al hablar de la psicologia contemporanea es preciso delimitar este
concepto de experiencia, pues, en definitiva, puede haber una infinidad de experiencias distintas; por ejemplo,
puede ser necesario tener que decidir si existe 0 no una experiencia de las esencias o de los valores, o0 una
experiencia religiosa. El psicélogo se propone utilizar tan sélo dos clases de experiencia perfectamente
definidas: la que proporciona la percepcion espacio-temporal de los cuerpos organizados y la que suministra
ese conocimiento intuitivo de nosotros mismos llamado experiencia reflexiva. Cuando surgen, entre
psicologos, discusiones sobre métodos a seguir, éstas se refieren casi exclusivamente al siguiente problema:
¢,son complementarios estos dos tipos de informacion?, ¢ debe subordinarse uno a otro? ¢,0 debe descartarse
decididamente uno de ellos? Sin embargo, todos estan de acuerdo en un principio esencial su investigacién
ha de arrancar ante todo de los hechos. Si nos preguntamos qué es un hecho, vemos que su definicién reside
en que, por una parte, debe hallarse en el transcurso de una investigacién y que, por otra, se presenta siempre
como un enriguecimiento inesperado y una novedad en relacién con los hechos anteriores. No debe, pues,
contarse con  que los hechos se organicen por si mismos en una totalidad sintética que revele por si misma
su significado; O sea, que si se da el nombre de antropologia a una disciplina que se proponga definir la
esencia del hombre y la condicién humana, la psicologia — incluso la psicologia del hombre — no es, y nunca
podra ser, una antropologia. No se propone definir y limitar a priori el objeto de su investigacién. La nocién de
hombre aceptada por la psicologia es totalmente empirica: existen en el mundo unos cuantos individuos que
ofrecen a la experiencia caracteres analogos. Ademas, algunas otras ciencias, como la sociologia y la
fisiologia, nos ensefian que existen ciertos lazos objetivos entre estos individuos. Ello basta para que el
psicélogo acepte — con prudencia y como hipoétesis de trabajo — el limitar provisionalmente sus investigaciones
a este grupo de individuos. En efecto, los medios de informacion de que disponemos acerca de ellos son mas
facilmente accesibles, ya que viven en sociedad, poseen un lenguaje y dejan testimonio de si mismos. Pero el
psicélogo no se compromete: ignora si la nocion de hombre es arbitraria o no. Puede ser demasiado amplia:
no hay nada que demuestre que el hombre primitivo australiano pueda incluirse en la misma clase psicoldgica
que el obrero norteamericano del afio 1939. Puede ser demasiado estrecha: no hay nada que demuestre que
haya un abismo entre los monos superiores y un hombre. Sea como fuere, el psicélogo se niega
absolutamente a considerar a los hombres que le rodean como sus semejantes. Esta nocion de similitud, a
partir de la cual podria tal vez edificarse una antropologia, le parece irrisoria y peligrosa. Si admitira — con las
salvedades mas arriba mencionadas — que él es un hombre, es decir, que forma parte de la categoria
provisionalmente aislada. Pero estimara que este caracter de hombre ha de serle conferido a posteriori y que
€l no puede, como miembro de esta categoria, constituir un objeto de estudio privilegiado, a no ser para mayor
comodidad de los experimentos. Se enterara pues por los demas de que es un hombre, y su naturaleza de
hombre no le sera revelada de modo especial con el pretexto de que él mismo es el objeto de su estudio. La
introspeccién sdélo proporciona en este caso, al igual que en la experimentacion «objetiva», unos hechos. Si
ha de aparecer en el futuro un concepto riguroso de hombre — lo cual también resulta problematico — este
concepto sélo podra constituir el colofén de una ciencia ya hecha; o sea, su aparicion queda aplazada
indefinidamente, Y aun asi, sdlo seria una hipétesis unificadora inventada para coordinar y jerarquizar la
infinita serie de hechos puestos ya de manifiesto. Es decir, que si alguna vez llega a cobrar un significado
positivo la idea de hombre, ésta s610 podra ser una conjetura tendente a restablecer unas conexiones entre
unos datos dispares, y su verosimilitud sélo serd una consecuencia de su éxito. Pierce definia la hip6tesis
como la suma de los resultados experimentales que permite prever. Asi pues, la idea de hambre no podra ser
sino la suma de los hechos averiguados que aquélla permita unir entre si. Sin embargo, si algunos psicélogos
utilizaran determinado concepto del hom bre antes de que tal sintesis fuera posible, s6lo podrian
hacerlo a titulo rigurosamente personal y como guia o, mejor, como idea en el sentido kantiano de la palabra;



y su primer deber seria no perder nunca de vista que se trata tan sélo de un concepto regulador.

El resultado de tantas precauciones es que la psicologia, en la medida en que pretende ser una
ciencia, sélo puede proporcionar una serie de hechos heterdclitos, la mayoria de los cuales no guardan
relacién alguna entre si. ¢ Hay algo mas distinto, por ejemplo, que el estudio de la ilusién estroboscopica y el
del complejo de inferioridad? Este desorden no es casual sino que procede de los mismos principios de la
ciencia psicolégica. Esperar el hecho es, por definicidén, esperar lo aislado; es preferir, por positivismo, lo
accidental a lo esencial, lo contingente a lo necesario, el desorden al orden; es rechazar, por principio, lo
esencial hacia el porvenir; «serd para mas adelante, cuando hayamos reunido bastantes hechos». Los
psicélogos no se dan cuenta, en efecto, de que resulta tan imposible alcanzar la esencia acumulando
accidentes como llegar a la unidad afiadiendo indefinidamente nimeros a la derecha de 0,99. Si su Unica
meta consiste en acumular conocimientos fragmentarios, nada hay que objetar; sélo que no vemos el interés
de esta labor de coleccionista. Pero si, en su modestia, les anima a los psicologos la esperanza loable en si,
de que mas adelante, basandose en sus monografias, llevaran a cabo una sintesis antropolégica, se hallan en
total contradiccién consigo mismos. Pueden objetarnos que ése es precisamente el método y la aspiracion de
las ciencias de la naturaleza. Contestaremos que las ciencias de la naturaleza no se proponen conocer el
mundo sino las condiciones de posibilidad de ciertos fendmenos generales. Hace tiempo que esta nocién de
mundo se ha esfumado bajo la critica de los metodélogos precisamente porque no cabe aplicar los métodos
de las ciencias positivas y esperar a la vez que éstos nos permitan un dia descubrir el sentido de esa totalidad
sintética llamada mundo. Ahora bien, el hombre es un ser del mismo tipo que el mundo; puede incluso, como
cree. Heidegger, que las nociones de mundo y de «realidad-humana» (Dasein) sean inseparables. Este es
precisamente el motivo por el que la psicologia ha de resignarse a no alcanzar la realidad humana, si es que
ésta existe.

¢, Qué resultado daran los principios y los métodos del psicélogo aplicados a un ejemplo particular,
como el estudio de las emociones, por ejemplo? En primer lugar, nuestro conocimiento de la emocién se
sumara desde fuera a los demas conocimientos acerca del ser psiquico, La emocién se presentara como una
novedad irreductible con respecto a los fendmenos de atencién, memoria, percepcion, etcétera. Por mucho
que, en efecto, examinemos estos fendémenos y la nocidon empirica que nos formamos de ellos segun los
psicologos, por mas que les demos vuelta una y otra vez a nuestro antojo, no descubriremos en ellos el menor
lazo esencial con la emocion. El psicélogo admite, sin embargo, que el hombre tiene emociones porque la
experiencia se lo ensefia. Asi pues, la emocion es, ante todo, y por principio, un accidente. Los tratados de
psicologia suelen dedicarle un capitulo que sigue a otros capitulos, como el calcio en los tratados de quimica
sigue al hidrégeno o al azufre. Al psicologo le pareceria inGtil y absurdo estudiar las condiciones de posibilidad
de una emocién, o sea, preguntarse si la misma estructura de la realidad humana hace posibles las
emociones y como las hace posibles: ¢ de qué sirve preguntarse acerca de la posibilidad de la emocion, si
precisamente es? El psicélogo recurrird también a la experiencia para establecer los limites de los fendbmenos
emotivos y su definicion. A decir verdad, llegado este punto, podria darse cuenta de que ya tiene una idea de
la emocion puesto que, tras un examen de los hechos, trazara una linea divisoria entre los hechos de emocién
y los que no lo son: ¢ Cémo podria, en efecto, la experiencia proporcionarle un principio de division si no lo
tuviera ya desde antes? Pero el psic6logo prefiere atenerse a la creencia de que los hechos se han agrupado
por si mismos ante su mirada. De lo que se trata ahora es simplemente de estudiar estas emociones que
acaban de ser aisladas. Para ello, se decidira crear situaciones emocionantes o dirigirse a esos sujetos
particularmente emotivos que nos ofrece la patologia. Nos dedicaremos entonces a determinar los factores de
este complejo estado, aislaremos las reacciones corporales — que podremos, por cierto, establecer con la
maxima precisién —, las conductas y el estado de conciencia propiamente dichos. A partir de ahi, podremos
formular nuestras leyes y proponer nuestras explicaciones; es decir, trataremos de enlazar estas tres clases
de factores en un orden irreversible. Si soy partidario de la teoria intelectualista, por ejemplo, estableceré una
sucesion constante irreversible entre el estado intimo considerado como antecedente y los trastornos
fisioldgicos considerados como consecuentes. Si, por el contrario, pienso, como los partidarios de la teoria
periférica, que «una madre esta triste porque llora», sélo me limitaré, en el fondo, a invertir el orden de los
factores. Sea como fuere, lo que si es seguro es que buscaré la explicacion o las leyes de la emocién, no en
unas estructuras generales y esenciales de la realidad humana, sino, por el contrario, en los procesos de la
misma emocién, de tal modo que ésta, incluso debidamente descrita y explicada, siempre seguira siendo un
hecho entre otros, un hecho cerrado sobre si mismo que no permitira nunca ni comprender algo que esté fuera
de él, ni aprehender, a su través, la realidad esencial del hombre.

Fue por reaccion contra las insuficiencias de la psicologia y del psicologismo por lo que aparecio, hara
unos treinta afos, una disciplina nueva, la fenomenologia. A su fundador, Husserl, le llamé primero la atencion
la verdad siguiente: hay inconmensurabilidad entre las esencias y los hechos, y quien empiece su indagacion
por los hechos no logrard nunca hallar las esencias. Buscando los hechos psiquicos que constituyen la base
de la actitud aritmética del hombre que esta contando y calculando, nunca lograré reconstituir las esencias



aritméticas de unidad, nimero y operaciones. Sin renunciar, sin embargo, a la idea de experiencia (el principio
de la fenomenologia es ir «a las cosas mismas» y la base de su método es la intuicion eidética), es preciso al
menos flexibilizarla y dejar un puesto a la experiencia de las esencias y los valores; es preciso reconocer
incluso que solo las esencias permiten clasificar y examinar los hechos. Si no recurriéramos implicitamente a
la esencia de emocion, nos, resultaria imposible distinguir en el camulo de los hechos psiquicos el, grupo
particular de los hechos de la emotividad. Dado que se ha recurrido implicitamente a la esencia de la emocion,
la fenomenologia prescribira recurrir a ella explicitamente y establecer de una vez para siempre, mediante
unos conceptos, el contenido de esa esencia, Se concibe que para ello la idea de hombre no pueda ser un
concepto empirico, producto de las generalizaciones histéricas; por el contrario, para proporcionar, una base
sélida a las generalizaciones del psicélogo necesitamos utilizar sin confesarlo la esencia «a priori» de ser
humano. Pero, ademas, la psicologia, ciencia de determinados hechos humanos, no puede ser un comienzo
porque los hechos psiquicos con que topamos no son nunca hechos primeros, sino, en su estructura esencial,
reacciones del hombre contra el mundo; presuponen, pues, al hombre y al mundo, y so6lo pueden cobrar su
verdadero significado dilucidando antes estas dos nociones. Si queremos fundar una psicologia, habra que
remontarse mas alla de lo psiquico, mas alla de la situacién del hombre en el mundo, hasta los origenes del
hombre, del mundo y de lo psiquico: la conciencia trascendental y constitutiva a la que llegamos mediante la
«reduccién fenomenoldgica» o «puesta del mundo entre paréntesis». Esta conciencia es la que hay que
consultar, y lo que da valor a sus respuestas es que es precisamente mia. Asi pues, Husserl sabe sacar
provecho de esta absoluta proximidad de la conciencia con respecto a si misma, proximidad que el psicélogo
no ha querido aprovechar. Saca partido de ella con discernimiento y con total garantia, puesto que toda
conciencia existe en la medida exacta en que es conciencia de existir. Pero tanto en este caso como en el
anterior, Husserl se niega a consultar a la conciencia sobre hechos: en ese caso encontrariamos de nuevo en
el plano trascendental el desorden de la psicologia. Lo que tratara de describir y de establecer por medio de
conceptos son precisamente las esencias que presiden el desarrollo del campo trascendental. Habra pues,
por ejemplo, una fenomenologia de la emocion que, tras haber «puesto el mundo entre paréntesis», estudiara
la emocién como fenémeno trascendental puro; y no dirigiéndose a unas emociones particulares, sino
tratando de alcanzar y dilucidar la esencia trascendental de la emocién como tipo organizado de conciencia.
De esta absoluta proximidad del indagador y del objeto indagado partira también otro fenomenélogo:
Heidegger. Lo que diferenciara cualquier indagacién sobre el hombre de los demas tipos de investigacion
rigurosa, es precisamente el hecho privilegiado de que la realidad humana es nosotros mismos: «El ente cuyo
analisis es nuestro problema somos nosotros mismos — escribe Heidegger —. El ser de este ente es mio».
Ahora bien, no resulta indiferente que esta realidad humana sea yo porque, precisamente para la realidad
humana, existir es siempre asumir su ser; es decir, ser responsable de él en vez de recibirlo desde fuera como
lo hace una piedra. Y como «la realidad humana» es esencialmente su posibilidad, este ente puede en su ser
«elegirse a si mismo, ganarse y también perderse». Esta «asuncién» de uno mismo que caracteriza a la
realidad-humana implica una comprensién, por oscura que sea, de la realidad humana por si misma. «En el
ser de este ente, éste se refiere él mismo a su ser». En efecto, la comprensién no es una cualidad que le
llegue desde fuera a la realidad humana; es su propia manera de existir. Asi, la realidad humana — que es yo
— asume su propio ser comprendiéndolo. Esta comprension es la mia. Soy, pues, un hombre que comprende
mas o menos oscuramente su realidad de hombre, lo que significa que me hago hombre comprendiéndome
como tal. Puedo, pues, hacerme preguntas y, sobre las bases de estas preguntas, llevar a buen fin un analisis
de la «realidad-humana» que podra servir de base a una antropologia. Tampoco aqui, naturalmente, se trata
de introspeccién: en primer lugar, porque la introspeccién sélo halla el hecho, y luego porque mi comprension
de la realidad humana es oscura e inauténtica. Ha de ser explicitada y corregida. Sea como fuere, la
hermenéutica de la existencia podra fundar una antropologia, la cual servira de base a toda psicologia, Nos
hallamos pues en la situacién inversa a la de los psicélogos, ya que partirnos de esa totalidad sintética que es
el hombre y establecemos la esencia del hombre antes de dar nuestros primeros pasos en la psicologia.

Sea como fuere, la fenomenologia es el estudio de los fendmenos, no de, los hechos. Y por fenomeno
debe entenderse «lo que se muestra por si mismo», aquello cuya realidad es precisamente la apariencia. «Y
el mostrarse no es un mostrarse cualquiera... el ser de los entes es lo que menos puede ser nunca nada tras
de lo cual esta aun algo que no aparezca». En efecto, existir para la realidad-humana es, segun Heidegger,
asumir su propio ser en modo, existencial de comprension; existir para la conciencia es aparecerse a si
mismo, segun Husserl. Puesto que la apariencia es aqui lo absoluto, es la apariencia lo que hay que describir
e interrogar. Desde este punto de vista, en cada actitud humana — en la emocién, por ejemplo, puesto que
antes la mencionamos —, Heidegger piensa que volveremos a encontrar el todo de la realidad-humana, ya que
la emocion es la realidad-humana que se asume a si misma y se «dirige-emocionada» hacia el mundo.
Husserl, por su parte, piensa que una descripcion fenomenolégica de la emocién pondra de manifiesto las
estructuras esenciales de la conciencia, puesto que una emocién es precisamente una conciencia. Y,
reciprocamente, se planteard un problema que el psicélogo ni siquiera sospecha: ¢ pueden concebirse unas
conciencias que no incluyan la emocion dentro de sus posibilidades, o debe verse en ella una estructura
indispensable de la conciencia? Asi, pues, el fenomendlogo interrogara la emocion acerca de la conciencia o



del hombre; le preguntard no solo lo que es, sino también lo que tiene que ensefiarnos sobre un ser, una de
cuyas caracteristicas es precisamente la de ser capaz de emocionarse. Y, a la inversa, interrogara la
conciencia, la realidad humana, acerca de la emocion: ¢ qué debe ser, pues, una conciencia para que la
emocion sea posible e incluso acaso necesaria?

Ahora podemos comprender los motivos de la desconfianza del psicélogo hacia la fenomenologia. La
precaucion inicial del psicélogo consiste en efecto en considerar el estado psiquico de tal forma que le despoje
de toda significacion. Para él, el estado psiquico es siempre un hecho y, como tal, siempre accidental. Este
caracter accidental es incluso lo que al psicélogo mas le importa. Si preguntamos a un cientifico: ¢,por qué se
atraen los cuerpos segun la ley de Newton?, éste contestara: no lo s€; porque es asi. Y si le preguntamos: ¢y
gué significa esa atraccidon?, contestara que no significa nada, que es. Asimismo, el psicélogo, consultado
acerca de la emocion, respondera muy ufano: «Es ¢,Por qué ? No lo sé. Es una simple constatacion. Ignoro si
posee alguna significacién.» Por el contrario, para el fenomendlogo, todo hecho humano es por esencia
significativo. Si le despojais de su significacion, le despojais también de su naturaleza de hecho humano. La
tarea del fenomendlogo consistird, pues, en estudiar la significacién de la emocion. ¢ Qué hemos de entender
con ello?

Significar es indicar otra cosa; e indicarlo de tal manera que al desarrollar la significacion se halle
precisamente lo significado. Para el psicélogo, la emocién no significa nada porque la estudia como un hecho,
es decir, aislandolo de todo lo demas. Sera, pues, desde el origen no-significante. Ahora bien, si realmente
todo hecho humano es significante, para el psicélogo la emocién es, por naturaleza, muerta, no psiquica,
inhumana. Si queremos, como los fenomendlogos, hacer de la emocién un verdadero fendmeno de
conciencia, tendremos por el contrario que considerarle primero como significante. Es decir, que afirmaremos
gue et en la estricta medida en que significa. No nos perderemos primero en el estudio de los hechos
fisioldgicos porque precisamente, tomados en si mismos y aisladamente, no significan casi nada: son, eso es
todo. Pero, por el contrario, al desarrollar la significacion de las conductas y de la conciencia emocionada,
trataremos de explicar lo significado. Sabemos desde el principio lo que es este significado: la emocién
significa a su manera el todo de la conciencia o, si nos situamos en el plano existencial, de la
realidad-humana. La emocién no es un accidente porque la realidad-humana no es una suma de hechos;
expresa con un aspecto definido la totalidad sintética humana en su integridad. No quiere decirse con ello que
es el efecto de la realidad humana. Es esa realidad-humana misma realizadndose bajo la forma de «emocién».
Resulta, pues, imposible considerar la emocion como un desorden psico-fisioldgico. Tiene su esencia, sus
estructuras particulares, sus leyes de aparicion, su significacion. No puede proceder desde fuera de la
realidad-humana. Es el hombre, por el contrario, el que asume su emocidn; por consiguiente la emocion es
una forma organizada de la existencia humana.

No es nuestro propésito llevar aqui a cabo un estudio fenomenoldgico de la emocién. Este estudio, si
hubiera de esbozarse, trataria de la efectividad como modo existencial de la realidad humana. Pero nuestras
ambiciones son mas limitadas. Quisiéramos tratar de ver en un caso preciso y concreto — el de la emocién — si
la psicologia pura puede extraer un método y unas ensefianzas de la fenomenologia. Seguimos coincidiendo
en que la psicologia no pone al hombre en tela de juicio ni al mundo entre paréntesis. Toma al hombre en el
mundo, tal y como se manifiesta a través de una multitud de situaciones: en el café, en familia, en la guerra.
De un modo general, lo que le interesa es el hombre en situacién. Como tal, la psicologia, ya lo hemos visto,
esta subordinada a la fenomenologia, ya que un estudio realmente positivo del hombre en situacion deberia
dilucidar primero las nociones de hombre, de mundo, de ser-en-el-mundo, de situacion. Pero, en fin, la
fenomenologia acaba de nacer y todas estas nociones distan mucho de estar definitivamente dilucidas.
¢,Debe aguardar la psicologia a que la fenomenologia haya alcanzado la madurez? No lo creemos. Pero si no
espera la constitucion definitiva de una antropologia, no debe perder de vista que esta antropologia es
realizable, y que si un dia se realiza todas las disciplinas psicoldgicas habran de buscar en ella su fuente. Por
ahora, mas que tratar de recoger los hechos, debe interrogar a los fenémenos, o sea, precisamente los
aconteceres psiquicos en la medida en que son significaciones y no hechos puros. Admitira, por ejemplo, que
la emocion no existe como fendémeno corporal, ya que un cuerpo no puede emocionarse, por no poder conferir
un sentido a sus propias manifestaciones. Buscara inmediatamente un mas alla a los trastornos vasculares o
respiratorios, siendo este mas alla el sentido de la alegria o de la tristeza. Pero como este sentido no es
precisamente una cualidad dada desde fuera sobre la alegria o la tristeza, como sélo existe en la medida en
gue se aparece a si mismo, es decir, en que es «asumido» por la realidad-humana, interrogara a la conciencia
misma, ya que la alegria s6lo es alegria por el hecho de que se aparece a si misma como tal. Y precisamente
porgue no busca los hechos sino las significaciones, abandonara los métodos de introspeccion inductiva o de
observacion empirica externa para tratar solamente de aprehender o fijar la esencia de los fendmenos.
También ella se presentara, pues, como una ciencia eidética. Pero, a través del fendmeno psiquico, no
apuntara hacia lo significado como tal, es decir, precisamente la totalidad humana. No dispone de los medios
suficientes para emprender este estudio. Lo que sélo le interesara es el fenémeno en tanto que éste significa.



Puedo asimismo tratar de aprehender la esencia del «proletariado» a través de la palabra «proletariado». En
tal caso, haré sociologia. Pero el linglista estudia la palabra proletariado en tanto que significa proletariado y
le preocuparan las vicisitudes de la palabra como portadora de significacién. Semejante ciencia es
perfectamente posible.

¢, Qué le falta para ser real? Haber demostrado su validez. Hemos dicho que la razén de que la
realidad-humana haya sido considerada por el psicélogo como una serie de datos heterdclitos, es que el
psicélogo se ha situado voluntariamente en el terreno en que esta realidad habia de aparecérsele como tal.
Pero ello no implica necesariamente que la realidad-humana sea algo mas que una serie. Lo que hemos
demostrado sdlo es que no puede aparecer de otra forma ante el psicologo. Queda por saber si soporta una
indagacion fenomenolégica a fondo, es decir, si la emocidn, por ejemplo, es verdaderamente un fendémeno
significante. Para cerciorarnos de ello, s6lo hay un medio: el que preconiza, por cierto, el fenomendlogo,
«acercarse a las cosas mismas». Sirvase el lector considerar las siguientes paginas como una experiencia de
psicologia fenomenolégica. Trataremos de situarnos en el terreno de la significacion y de estudiar la emocién
como un fenémeno.

Bosquejo de unateoria de las emociones

1. Las teorias clasicas

Son de sobra conocidas las criticas suscitadas por la teoria periférica de las emociones. ¢ Como
explicar las emociones sutiles? ¢ Como explicar la alegria pasiva? ¢ Cémo admitir que unas triviales
reacciones organicas puedan dar cuenta de unos estados psiquicos cualificados? ¢ Cémo unas
modificaciones cuantitativas y, por ende, casi continuas en las funciones vegetativas pueden corresponderse
con una serie cualitativa de estados irreductibles entre si? Por ejemplo, las modificaciones fisiolégicas que
corresponden a la ira sélo difieren por su intensidad de las que corresponden a la alegria (ritmo respiratorio un
tanto mas rapido, ligero aumento del tono muscular, incremento de los intercambios bioquimicos, de la tension
arterial); y, sin embargo, la ira no es una alegria mas intensa, sino otra cosa, al menos en tanto que se
presenta ante la conciencia. No serviria de nada mostrar en la alegria una excitacion que predispone a la ira,
ni citar a esos subnormales que pasan continuamente (balanceandose en un banco, por ejemplo, y
acelerando su balanceo) de la alegria a la ira. El subnormal que esta encolerizado no esta «ultra alegre».
Incluso si ha pasado de la alegria a la ira (y nada permite afirmar que no haya intervenido mientras tanto una
multitud de acontecimientos psiquicos) la ira es irreductible a la alegria.

Creo que el fondo comun a todas estas objeciones podria resumirse de la manera siguiente: W.
James distingue en la emocién dos grupos de fenémenos: un grupo de fenédmenos fisiolégicos y otro de
fenémenos psicoldgicos, al que, como él, llamaremos estado de conciencia; lo esencial de la tesis de W.
James es que el estado de conciencia llamado «alegria, ira, etc.», no es mas que la conciencia de las
manifestaciones fisioldgicas, su proyeccién en la conciencia, por asi decirlo. Ahora bien, todos los criticos de
James, al examinar sucesivamente «el estado» de conciencia «emocion» y las manifestaciones fisiolégicas
concomitantes no reconocen en aquél la proyeccion, el esbatimiento de éstas. Encuentran algo mas y —
conscientemente o no — otra cosa. Algo mas. Por mucho que se extremen, imaginariamente, los trastornos
corporales, no se comprende por qué la conciencia correspondiente habria de ser una conciencia
aterrorizada. El terror es un estado sumamente penoso, insoportable incluso, y resulta inconcebible que un
estado corporal aprehendido por si mismo y en si mismo aparezca ante la conciencia con ese caracter atroz.
Otra cosa. En efecto, incluso si, objetivamente percibida, la emocién se presenta como un trastorno
fisioldgico, como un hecho de conciencia, no es un trastorno ni un caos totalmente puro. Tiene un sentido,
significa algo. Y con ello no s6lo queremos decir que se presenta como una cualidad pura: se afirma también
como una determinada relacién de nuestro ser psiquico con el mundo. Y esta relacion — o mejor dicho, la
conciencia que nos hacemos de ella — no es un lazo cadtico entre el yo y el universo; es una estructura
organizada y susceptible de descripcion.

No me parece que la sensibilidad cértico-taldmica, recientemente inventada por los mismos que
dirigen estas criticas a James, permita dar una respuesta satisfactoria a la cuestion. Primero, la teoria
periférica de James presentaba una gran ventaja: solo tenia en cuenta los trastornos fisiologicos directa o
indirectamente averiguables. La teoria de la sensibilidad cerebral recurre de un trastorno cortical de imposible
comprobacion. Sherrington realiz6 experimentos sobre los perros, y no cabe duda de que es de alabar su



habilidad como operador. Pero estos experimentos en si mismos no demuestran absolutamente nada. Del
hecho de que una cabeza de perro practicamente aislada del cuerpo dé aln sefiales de emocion, no me
parece que se pueda sacar la conclusién de que cl perro experimente una emocion completa. Ademas,
suponiendo incluso que estuviera demostrada la existencia de una sensibilidad cortico-talamica, habria de
nuevo que preguntarse previamente: ¢ puede un trastorno psiolégico, sea cual fuere, dar cuenta del caracter
organizado de la emocién?

Aunque lo expresé con poca fortuna, Janet lo comprendié muy bien cuando dijo que James, en su
descripcion de la emocion, habia fallado en lo que respecta a lo psiquico. Al situarse en un terreno
exclusivamente objetivo, Janet s6lo quiere tener en cuenta las manifestaciones exteriores de la emocion.
Pero, incluso tomando sélo en consideracion los fenédmenos organicos que pueden describirse y descubrirse
desde fuera, estima que estos fendmenos son inmediatamente susceptibles de ser clasificados en dos
categorias: los fendbmenos psiquicos o conductas, y los fendmenos fisioldgicos. Una teoria de la emocién que
quisiera restituir a lo psiquico su papel preponderante habria de hacer de la emocion una conducta. Pero,
como James, Janet es sensible, pese a todo, a la apariencia de desorden que presenta toda emocion. Hace,
pues, de la emocién una conducta peor adaptada, 0, si se prefiere, una conducta de desadaptacion, una
conducta de fracaso. Cuando la labor es demasiado dificil y no podemos mantener la conducta superior que
se adaptaria a ella, la energia psiquica liberada se escapa por otra via: se mantiene una conducta inferior, que
necesita una menor tension psicolégica. Aqui tenemos, por ejemplo, a una muchacha a quien su padre acaba
de anunciar que tiene dolores en el brazo y que siente cierto temor a quedarse paralitico. Cae al suelo presa
de una violenta emocién. A los pocos dias se repite la misma escena con igual violencia, lo que la obliga
finalmente a pedir ayuda a los médicos. Durante el trata miento, confiesa que la idea de cuidar a su padre y de
llevar una vida austera de enfermera le habia parecido de pronto insoportable. La emocion representa aqui
una conducta de fracaso; constituye la sustitucion de la
«conducta-de-enfermera-que-no-puede-ser-mantenida». Asimismo, en su obra sobre L Obsession et la
Psychasthénie [La Obsesion y la Psicastenia], Janet cita el caso de varios enfermos que, habiendo acudido a
él para confesarse, no pudieron acabar su confesion y terminaron prorrumpiendo en sollozos y a veces incluso
sufriendo un ataque de nervios. Aqui también la conducta que ha de mantenerse es demasiado dificil. Los
lloros y el ataque de nervios representan una conducta de fracaso que sustituye a la primera por derivacion.
¢ Para qué insistir? Sobran los ejemplos. ¢, Quién no recuerda haber permanecido tranquilo en el intercambio
de bromas con un compafiero mientras estaba en igualdad de condiciones con el adversario y haberse irritado
en el preciso momento en que ya no sabia qué contestar? Asi, pues, Janet puede jactarse de haber
reintegrado lo psiquico en la emocién: la conciencia que cobramos de la emocién — conciencia que, por lo
demas, sélo es aqui un fendmeno secundario —ya no es el simple término correlativo de unos trastornos
fisioldgicos: es la conciencia de un fracaso y de una conducta de fracaso. Esta teoria resulta atractiva: es,
efectivamente, una tesis psicoldgica y sigue siendo de una sencillez totalmente mecanicista. El fenémeno de
derivacion no es mas que un cambio de via para la energia nerviosa liberada.

Y, sin embargo, jcuantas zonas oscuras en estas nociones, aparentemente tan claras! Tras un
estudio mas detenido, nos daremos cuenta de que Janet sélo logra aventajar a James a costa de utilizar
implicitamente una finalidad que su teoria rechaza explicitamente. En efecto, ¢qué es una conducta de
fracaso? ¢ Debe verse sélo en ella el sustituto automatico de una conducta superior que no podemos llevar a
cabo? En tal caso, la energia nerviosa se descargaria al azar y siguiendo, la ley del minimo esfuerzo. Pero
entonces el conjunto de las reacciones emotivas seria menos una conducta de fracaso que una carencia de
conducta. Se produciria una reaccion organica difusa en vez de una reaccion adaptada, un desorden. Pero
¢ no es precisamente lo que dice James? ¢, No se presenta, segun él, precisamente la emocién en el momento
de una brusca desadaptacion, y no consiste esencialmente en el conjunto de desdrdenes que aquella
ocasiona en el organismo? Cierto es que Janet hace mas hincapié que James en el fracaso. Pero ¢ qué ha de
entenderse con ello ? Si consideramos objetivamente al individuo como un sistema de conductas, y si la
derivacion se hace automaticamente, el fracaso no es nada, no existe; simplemente se produce la sustitucion
de una conducta por un conjunto difuso de manifestaciones organicas. Para que la emocién tenga la
significacién psiquica de fracaso, la conciencia ha de intervenir y conferirle esta significacion, ha de
contemplar la posibilidad de una conducta superior y aprehender la emocién precisamente como un fracaso
con respecto a esta conducta superior. Pero esto equivaldria a atribuir a la conciencia un papel constitutivo,
cosa a la que Janet se niega absolutamente. Si se quisiera que la teoria de Janet siguiera teniendo sentido,
habria l6gicamente que adoptar la posicion de Henri Wallon. En un articulo publicado en Revue des Cours et
Conférences, Wallon propone la siguiente interpretacion: Segun él, existe en el nifio un circuito nervioso
primitivo. El conjunto de las reacciones de un recién nacido ante el cosquilleo, el dolor, etc., esta siempre
regido por este circuito (escalofrios, contracciones musculares difusas, aceleramiento del ritmo cardiaco,
etc.), constituyendo asi una primera adaptacion organica, naturalmente heredada. Mas adelante aprendemos
nuevas conductas y llevamos a cabo nuevos montajes, o sea, nuevos circuitos. Pero cuando, colocados ante
una situacién nueva y dificil, no podemos hallar la conducta adaptada conveniente, se produce, afirma Wallon,



un retroceso hacia el circuito nervioso primitivo. Vemos que esta teoria representa la trasposicion de las ideas
de Janet al terreno de conductismo puro, ya que, a fin de cuenta, las reacciones emocionales no se presentan
como un puro desorden, sino como una adaptaciéon menor: el circuito nervioso del nifio, primer sistema
organizado de reflejos defensivos, resulta inadaptado con respecto a las necesidades del adulto, pero es, en
si mismo, una organizacion funcional, analoga al reflejo respiratorio, por ejemplo. Pero también vemos que
esta tesis sélo se diferencia de la de James por la hipétesis de una unidad organica que uniria entre si todas
las manifestaciones emotivas. Ni que decir tiene que James hubiera aceptado sin la menor dificultad la
existencia de semejante circuito si ésta hubiera sido demostrada. Habria concedido escasa importancia a esta
modificacion de su propia teoria por ser de orden estrictamente fisiolégico. Asi, pues, si nos atenemos a los
términos mismos de su tesis, Janet se halla mucho més cerca de James de lo que él mismo admite; ha
fracasado en su intento de volver a introducir lo «psiquico» en la emocién; no ha explicado tampoco por qué
existen varias conductas de fracaso, por qué ante una brusca agresién puedo tener una reaccion de miedo o
de ira. Ademas, los ejemplos que cita son casi todos, trastornos emocionales poco diferenciados (sollozos,
ataque de nervios, etc.), mucho mas préximos al choque emocional propiamente dicho que a la emocién en si.

Sin embargo, parece existir en Janet una teoria subyacente de la emocioén — y de las conducta en
general — que recurre de nuevo, sin nombrarla, a la finalidad. En sus exposiciones generales sobre la
psicastenia o la afectividad, insiste, como ya hemos dicho, en el caracter automatico de la derivacion. Pero en
muchas de sus descripciones da a entender que el enfermo adopta la conducta inferior para no sostener la
conducta superior. Aqui, es el mismo enfermo el que proclama su fracaso, antes incluso de emprender la
lucha, y la conducta emotiva viene a disimular la imposibilidad de mantener la conducta adecuada. Volvamos
al ejemplo antes citado: Una paciente acude a Janet; quiere confiarle el secreto de sus trastornos, describirle
minuciosamente sus obsesiones. Pero no puede: es una conducta social demasiado dificil para ella. Entonces
se pone a sollozar. Ahora bien, ¢ solloza porque no puede decir nada?, ¢,son sus sollozos vanas tentativas de
actuacion, una difusa conmocion que representaria la descomposicién de una conducta demasiado dificil? ¢,0
se pone a sollozar precisamente para no decir nada? La diferencia parece a primera vista escasa entre estas
dos interpretaciones: en ambas hipotesis existe una conducta imposible de mantener; en ambas hipétesis hay
sustitucion de la conducta por unas manifestaciones difusas. Por eso Janet pasa con facilidad de una a otra:
de ahi la ambigliedad de su teoria. Pero, en realidad, un abismo separa estas dos interpretaciones. En efecto,
la primera es puramente mecanicista y — ya lo hemos visto — bastante parecida en el fondo a las ideas de
James. Por el contrario, la segunda aporta realmente algo nuevo: es la Unica que merece verdaderamente el
titulo de teoria psicolégica de las emociones, la Gnica que considera la emociéon como una conducta. Y, en
efecto, si volvemos a introducir aqui la finalidad, podemos concebir que la conducta emocional no es en
absoluto un desorden: es un sistema organizado de medios que tienden hacia una meta. Y se recurre a este
sistema para disimular, sustituir, rechazar una conducta que no se puede o no se quiere mantener. Al mismo
tiempo, la explicacién de la diversidad de las emociones queda asi facilitada: cada una representa un medio
diferente de eludir una dificultad, una escapatoria particular, una trampa especial. Pero Janet nos ha
proporcionado lo Unico que podia darnos. Su posicién es demasiado insegura, y lucha entre un fin alismo
espontaneo y un mecanicismo de principio. No sera a él a quien pidamos que exponga esa teoria pura de la
emocién-conducta. La encontramos, por €] contrario, esbozada en las obras de los discipulos de Kohler, en
particular en las de Lewin y Dembo. Sobre este tema, P. Guillaume escribe lo siguiente en su Psychologie de
la Forme:

Tomemos el ejemplo mas sencillo: se le propone al sujeto que alcance un objeto colocado
en una silla, pero sin pisar fuera de un circulo trazado en el suelo; las distancias estan calculadas
para que esa tarea le resulte muy dificil o imposible de una manera directa; sin embargo, el problema
puede resolverse por medios indirectos... Aqui la fuerza orientada hacia el objeto cobra un
significado claro y concreto. Por otra parte, existe en estos problemas un obstaculo para la ejecucion
directa del acto, obstaculo que puede ser material o moral, como, por ejemplo, una regla que se
compromete uno a observar. Asi, en nuestro ejemplo, el circulo que no ha de franquearse forma en
la percepcién del sujeto una barrera de la que emana una fuerza dirigida en sentido contrario a la
primera. El conflicto entre ambas fuerzas engendra, en el campo fenomenal, una tension... El
hallazgo de la solucién, el éxito del acto pondrian fin a esa tension... Existe toda una psicologia del
acto de sustitucién o de reemplazo, del Erzatz, a la que la escuela de Lewin aporta una interesante
contribucién. Su forma es muy variable: los semi-resultados alcanzados pueden contribuir a fijarla.
El sujeto facilita a veces el acto librandose de algunas de las condiciones impuestas de cantidad, de
cualidad, de velocidad o de duracion, e incluso modificando la naturaleza de su labor; en otros
casos, se trata de actos irreales, simbolicos; se hace un gesto evidentemente vano en direccion al
acto; se describe ese acto en vez de realizarlo, se imaginan procedimientos quimeéricos ficticios (si
yo tuviera... haria falta...) fuera de las condiciones reales o impuestas que permitirian realizarlo. Si
los actos de sustitucion resultan imposibles o si no aportan suficiente resolucion, la tension
persistente se manifiesta mediante la tendencia a renunciar a la prueba, a evadirse del campo o a



replegarse sobre si mismo en una actitud pasiva. Hemos dicho, en efecto, que el sujeto se halla
sometido a la atraccion positiva de la meta y a la accién de repulsién, negativa, de la barrera;
ademas, el hecho de haber aceptado someterse a la prueba ha conferido a todos los demas objetos
del campo un valor negativo, en el sentido de que todas las diversiones ajenas a la tarea son ipso
facto imposibles. El sujeto se halla, pues, en cierto modo, encerrado en un recinto clausurado por
todas partes: sélo existe una salida positiva, pero esta ocluida por la barrera especifica. Esta
situacién corresponde al siguiente diagrama:

La evasién no es sino una solucion brutal, ya que es preciso romper la barrera general y
aceptar una disminucion del yo. El repliegue sobre uno mismo, el enquistamiento que alza entre el
campo hostil y yo una barrera protectora, es una solucion tan mala como la otra.

En estas condiciones, la prosecucion de la prueba puede desembocar en unos trastornos
emocionales, formas éstas aln mas primitivas de liberacion de tensiones. T. Dembo hace un estudio
muy interesante de los arrebatos de ira, a veces muy violentos, que se apoderan de algunas
personas. La situacién sufre una simplificacion estructural. Hay en la ira, y sin duda en todas las
emociones, un debilitamiento de las barreras que separan las capas profundas y superficiales del yo
y que, normalmente, aseguran el control de los actos por la personalidad profunda, asi como el
dominio de si mismo; un debilitamiento de las barreras entre lo real y lo irreal. En cambio, el que la
accion se halle bloqueada hace que las tensiones entre el exterior y el interior sigan aumentando: el
caracter negativo se extiende uniformemente a todos los objetos del campo que pierden su valor
propio... Al desaparecer la direccién privilegiada de la meta, se destruye la estructura diferenciada
impuesta al campo por el problema... Los hechos particulares y especialmente las reacciones
fisiolégicas variadas a las que se ha descrito atribuyéndoles un significado especial sélo resultan
inteligibles partiendo de esa concepcidon de conjunto de la topologia de la emocién...

Hemos llegado, al término de esta larga cita, a una concepcion funcional de laira. La ira no es, desde
luego, un instinto, ni una costumbre, ni un calculo razonado. Es una solucién brusca de un conflicto, una
manera de cortar el nudo gordiano. No cabe duda de que volvemos a encontrarnos con la distincién hecha por
Janet entre las conductas superiores y las conductas inferiores o derivadas. Sélo que esta distincion cobra
aqui todo su sentido: somos nosotros mismos los que nos ponemos en situacion de total inferioridad, porque
en ese bajisimo nivel nuestras exigencias son menores y nos satisfacemos mas facilmente. Al no poder hallar,
en estado de alta tension, la solucion delicada y precisa de un problema, actuamos sobre nosotros mismos,
nos rebajamos y nos transformamos en un ser al que le bastaran unas soluciones burdas y menos adaptadas
(romper, por ejemplo, la cuartilla en la que figura el enunciado del problema). Asi, pues, la ira se manifiesta
aqui como una evasion: el sujeto iracundo se parece a un hombre que, al no poder deshacer el nudo de las
cuerdas que le atan, se retuerce en todas las direcciones. Y la conducta «ira» peor adaptada al problema que
la conducta superior — e imposible — que lo resolveria estd, sin embargo, precisa y perfectamente adaptada a
la necesidad de romper la tension, de librarse de esa enorme carga que pesa sobre nuestros hombros. Ahora
comprenderemos los ejemplos anteriormente citados: la psicasténica que va a verle a Janet quiere confesarse
con él. La tarea, sin embargo, es demasiado, dificil. Se halla en un mundo estrecho y amenazador que espera
de ella un acto determinado y que a la vez lo rechaza. El mismo Janet da a entender, con su actitud, que esta
escuchando y esperando. Pero, al mismo tiempo, por su prestigio, por su personalidad, etc., rechaza esa
confesion. La paciente tiene que librarse de esa intolerable tension y solo puede conseguirlo exagerando su
debilidad, su desconcierto, desviando su atencién del acto que ha de realizar y trasladandolo a si misma
(«jqué desgraciada soy!»), convirtiendo, por su misma actitud, a Janet de juez en consolador, exteriorizando e
interpretando la imposibilidad misma de hablar en que se halla, convirtiendo la necesidad precisa de dar tal o
cual informacién en una presién gravosa e indiferenciada que el mundo ejerce sobre ella. Entonces es cuando
se manifiestan los sollozos y el ataque de nervios. Asimismo, se comprende facilmente el arrebato de ira que



se apodera de mi cuando ya no sé qué contestar a un bromista. En este caso, la ira no desempefia
exactamente el mismo papel que en el ejemplo de Dembo. Se trata de trasladar la discusién a otro plano: no
he podido ser ingenioso, me vuelvo temible e impotente. Quiero asustar. Al mismo tiempo, utilizo medios
derivados (ersatze) para vencer a mi adversario: insultos, amenazas que «valen por» el rasgo de ingenio que
no he sabido encontrar; por la brusca transformaciéon que me impongo a mi mismo, me vuelvo menos exigente
en lo que se refiere a la eleccién de los medios.

Sin embargo, llegados a este punto, no podemos darnos por satisfechos. La teoria de la
conducta-emocion es perfecta, pero, en su misma pureza y perfeccion, podemos ver su insuficiencia. En
todos los ejemplos que hemos citado, el papel funcional de la emocién es innegable. Pero también, como tal,
es incomprensible. Quiero decir que para Dembo y los psicélogos de la forma el paso del estado de bisqueda
al estado de ira se explica por la ruptura de una forma y la reconstitucion de otra. Comprendo a lo sumo la
ruptura de la forma «problema sin solucién», pero ¢como admitir la aparicion de la otra forma? No olvidemos
que se presenta claramente como sustituta de la primera. Sélo existe con respecto a la primera. Hay, pues, un
solo proceso: la transformacion de forma. Ahora bien, no puedo comprender esa transformacién sin dar por
sentada la conciencia. Sélo ella puede por su actividad sintética romper y reconstruir incesantemente unas
formas; sélo ella puede dar cuenta de la finalidad de la emocién. Hemos visto, ademas, que toda la
descripcion de la ira hecha por Guillaume, segin Dembo nos la muestra, como tendente a transformar el
aspecto del mundo. Se trata de «debilitar las barreras entre lo real y lo irreal», de «destruir la estructura
diferenciada impuesta al campo por el problemax». Muy bien. Pero en cuanto se trata de afirmar una relacion
entre el mundo y el yo, no podemos satisfacernos ya con una psicologia de la forma. Es de absoluta evidencia
gue hay que recurrir a la conciencia. Y, ademas, en resumidas cuentas, ¢,no recurre a ella Guillaume cuando
dice que el hombre iracundo «debilita las barreras que separan las capas profundas y superficiales del yo»?
Asi, pues, la teoria fisioldgica de James nos ha llevado, por su misma insuficiencia, a la teoria de las
conductas de Janet; y esta Ultima a la teoria de la emocidn-forma funcional, la cual, nos remite finalmente a la
conciencia. Por alli debiamos haber empezado y ahora conviene formular el verdadero problema.

2. La teoria psicoanalitica

Solo puede comprenderse la emocion buscando en ella una significacion. Esta significacion es por
naturaleza de indole funcional, lo cual nos lleva a hablar de una finalidad de la emocién. Esa finalidad la
aprehendemos de un modo concretisimo mediante el examen objetivo de la conducta emocional. No se trata
en absoluto de una teoria mas o menos oscura de la emaocidn-instinto que se funde en unos principios a priori
0 unos postulados. El simple examen de los hechos nos lleva a una intuicion empirica de la significacion
finalista de la emocion. Si, por otra parte, tratamos de fijar en una intuicién plena la esencia de la emocién
como hecho de la interpsicologia, aprehendemos esa finalidad como inherente a su estructura. Y todos los
psicologos que han reflexionado sobre la teoria periférica de James se han dado mas o menos cuenta de esa
significacion finalista. Janet, por ejemplo, la adorna con el calificativo de «psiquica». Esa significacion finalista
es, por ejemplo, la que psicélogos y fisiblogos como Cannon y Sherrington tratan de introducir de nuevo en la
descripcidn de los hechos emotivos con su hip6tesis de una sensibilidad cerebral; la volvemos a encontrar en
Wallon o, mas recientemente, en los psic6logos de la Forma. Esa finalidad supone una organizacion sintética
de las conductas, que no es sino el inconsciente de los psicoanalistas o la conciencia. Pues bien, resultaria a
lo sumo bastante facil elaborar una teoria psicoanalitica de la emocion-finalidad. No seria muy dificil
demostrar que la ira o el miedo son medios utilizados por unas tendencias inconscientes para satisfacerse
simbolicamente, para romper un estado de tensién insoportable. Se daria asi cuenta del caracter esencial de
la emocion: se la padece; sorprende, se desarrolla segun sus propias leyes y sin que nuestra espontaneidad
consciente pueda modificar muy notablemente su curso. Esta disociacién del caracter organizado de la
emocién — cuyo tema organizador seria rechazado en el inconsciente — y de su caracter ineluctable — que sélo
seria tal para la conciencia del sujeto — prestaria mas o menos la misma ayuda en el plano de la psicologia
empirica que, en el plano metafisico, la diferenciacion kantiana entre el caracter empirico y el caracter
noumenal.

No cabe duda de que la psicologia psicoanalitica ha sido la primera en poner de relieve la
significacion de los hechos psiquicos; o sea, que ha sido la primera en insistir sobre el hecho de que todo
estado de conciencia vale por algo que no es él. Por ejemplo, el robo torpe realizado por un obseso sexual no
es simplemente un «robo-torpe». Nos remite a algo que no es él mismo desde el instante en que lo
consideremos, con los psicoanalistas, un fendbmeno de autocastigo. Este robo-torpe nos remite al complejo
primitivo del que el paciente intenta justificarse castigandose a si mismo. Vemaos, pues, que es posible una
teoria psicoanalitica de la emocién. ¢ No existe ya? Una mujer tiene fobia de los laureles. Apenas ve un



macizo de laureles, se desmaya. El psicoanalista descubre en su infancia un penoso incidente sexual
relacionado con un macizo de laureles. ¢ Qué serd, pues, aqui la emocion? : un fenémeno de repulsa, de
censura. No una repulsa al laurel, sino la repulsa a revivir el recuerdo ligado al laurel. La emocién es aqui una
huida ante la revelacién a punto de manifestarse, como el suefio es a veces una huida ante una decisién por
tomar, y como la enfermedad de algunas chicas jovenes es — para Steckel — una huida ante el matrimonio. La
emocién no siempre sera, naturalmente, evasién. Se vislumbra ya en los psicoanalistas una interpretacién de
la ira como satisfaccion simbolica de tendencias sexuales. Y no cabe duda de que ninguna de estas
interpretaciones puede rechazarse. Tampoco cabe duda que la ira puede significar sadismo. Y es innegable, y
trataremos de demostrar que el desmayo producido por el miedo pasivo puede significar una huida, la
busqueda de un refugio. Lo que aqui ponemos en tela de juicio es el principio mismo de las explicaciones
psicoanaliticas. Tal principio es el que quisiéramos examinar aqui.

La interpretacion psicoanalitica concibe el fendmeno consciente como la realizacidn simbélica de un
deseo reprimido por la censura. Notemos que para la conciencia este deseo no se halla implicado en su
realizacion simbdlica. En la medida en que existe por y en nuestra conciencia, sélo es lo que pretende ser:
emocioén, deseo de suefio, robo, fobia al laurel, etc. Si no fuera asi y si tuviéramos cierta conciencia incluso
implicita de nuestro verdadero deseo, demostrariamos tener mala fe, y no es eso lo que pretende el
psicoanalista. De ello resulta que la significacion de nuestro comportamiento consciente es totalmente exterior
a ese comportamiento mismo, o, si se prefiere, que lo significado esta completamente cortado del significante.
Ese comportamiento del sujeto es en si mismo lo que es (si por «en si mismox» entendemos lo que es para si),
pero resulta posible descifrarlo mediante técnicas apropiadas, como se descifra un lenguaje descrito. En una
palabra, el hecho consciente es con respecto a lo significado como una cosa — efecto de cierto acontecimiento
— es con respecto a este acontecimiento: por ejemplo, como los vestigios de una hoguera encendida en el
monte con respecto a los seres humanos que han encendido esta hoguera. Las presencias humanas no se
hallan contenidas en las cenizas que quedan. Estan ligadas a ellas por una relacion de causalidad: la relacion
es externa, los vestigios de la fogata son pasivos con respecto a esa relacién causal, como todo efecto lo es
con respecto a su causa. Una conciencia que no hubiera adquirido los conocimientos técnicos necesarios no
podria aprehender esos vestigios como signos. Al mismo tiempo, esos vestigios son lo que son; es decir,
existen en si, fuera de toda interpretacion significante: son trozos de lefia semicalcinados, eso es todo.

¢ Podemos admitir que un hecho de conciencia puede ser como una cosa con respecto a su
significacion, es decir, que puede recibir ésta desde fuera como una cualidad exterior (asi como es una
cualidad exterior para la lefia el haber sido quemada por unos hombres que querian calentarse)? Parece en
principio que el primer resultado de semejante interpretacion es convertir la conciencia en una cosa con
respecto a lo significado, admitir que la conciencia se constituye en significacion sin ser consciente de la
significacidn que constituye. Existe aqui una contradiccion flagrante, a menos que consideremos la conciencia
como un ente del mismo tipo que una piedra o una lona. Pero en tal caso deberia renunciarse totalmente al
cogito cartesiano y considerar la conciencia como un fendmeno secundario y pasivo. En la medida en que la
conciencia se hace, no es sino lo que se aparece a si misma. Si posee, pues, una significacion, debe de
contenerla en si como estructura de conciencia. Lo cual no quiere decir que esta significacién haya de ser
perfectamente explicita. Hay muchos grados posibles de condensacion y de claridad. Esto sélo significa que
no hemos de interrogar la conciencia desde fuera, como se interrogan los vestigios de la fogata o del
campamento, sino desde dentro; hemos de buscar la significacién en ella. Si el cogito debe ser posible, la
conciencia es ella misma, el hecho, la significacion y lo significado.

A decir verdad, lo que dificulta una refutacion exhaustiva del psicoanalisis es que el psicoanalista no
afirma que la significacion sea conferida totalmente desde fuera a la conciencia. Para él hay siempre una
analogia interna entre el hecho consciente y el deseo que éste expresa, ya que el hecho consciente simboliza
junto con el complejo expresado. Y para el psicoanalista ese caracter de simbolo no es por supuesto exterior
al hecho de conciencia mismo: forma parte constitutiva de él. Sobre este punto, estamos totalmente de
acuerdo con el psicoanalista: para quien cree en el valor absoluto del cogito cartesiano no cabe duda de que la
simbolizaciéon es constitutiva de la conciencia simbolica. Pero, entenddmonos: si la simbolizacion es
constitutiva de la conciencia, puede aprehender un lazo inmanente de comprension entre la simbolizacién y el
simbolo. Habra, sin embargo, que llegar al acuerdo de que la conciencia se constituye en simbolizacién. En
este caso, nada hay tras ella, y la relacién entre el simbolo, lo simbolizado y la simbolizacién es un lazo
intraestructural de la conciencia. Pero si afiadimos que la conciencia es simbolizadora bajo la presion causal
de un hecho trascendental que es el deseo reprimido, volvemos a caer en la teoria anteriormente sefialada
gue hace la de la relacion entre lo significado y lo significante una relacién causal. La contradiccion profunda
de todo psicoandlisis reside en presentar a la vez un lazo de causalidad y un lazo de comprension entre
los fenédmenos que estudia. Estos dos tipos de relacion son incompatibles. Por esa razon, el tedrico del
psicoandlisis establece unos lazos trascendentales de causalidad rigida entre los hechos estudiados (una
almohadilla para alfileres significa siempre en suefos los pechos de una mujer; entrar en un vagon de



ferrocarril significa realizar el acto sexual), mientras que el que ejerce practicamente el psicoandlisis se
cerciora del éxito estudiando sobre todo los hechos de conciencia en términos de comprension, es decir,
buscando con flexibilidad la relacién intra-consciente entre simbolizacién y simbolo.

Por nuestra parte, no rechazamos los resultados del psicoanalisis cuando han sido conseguidos
mediante la comprension. Nos limitamos a negar todo valor e inteligibilidad a su teoria subyacente de la
causalidad psiquica. Por otra parte, afirmamos que, en la medida en que el psicoanalista utiliza de
comprension para interpretar la conciencia, mas valdria reconocer francamente que todo lo que ocurre en la
conciencia sélo puede recibir explicacion de la propia conciencia. Hemos vuelto, pues, a nuestro punto de
partida: una teoria de la emocién que afirme el caracter significante de los hechos emotivos ha de buscar esa
significacidn en la propia conciencia. Dicho de otro modo, es la conciencia la que se hace a si misma
conciencia, emocionada con vistas a las necesidades de una significacion interna.

A decir verdad, los partidarios del psicoanalisis plantearan inmediatamente una dificultad de principio:
si la conciencia organiza la emocién como un determinado tipo de respuesta adaptada a una situacién
exterior, ¢,cOmMo es posible que no tenga conciencia de esa adaptacion? Hemos de reconocer que su teoria da
perfecta cuenta de ese desfase entre la significacién y la conciencia, lo cual no debe extrafiarnos ya que a eso
precisamente esta destinada. Mas adn, diran, en la mayoria de los casos, luchamos en tanto que
espontaneidad consciente contra el desarrollo de las manifestaciones emocionales: tratamos de dominar
nuestro miedo, calmar nuestra ira, refrenar nuestros sollozos. Asi, no s6lo no somos conscientes de esa
finalidad de la emocién sino que también rechazamos la emocién eon todas nuestras fuerzas y nos invade a
pesar nuestro. Una descripcion fenomenoldgica de la emocion tiene la obligacion de hacer desaparecer esas
contradicciones.

3. Bosquejo de una teoria fenomenolégica

Quiza nos ayude en nuestras indagaciones una observacién preliminar que puede servir de critica
general a todas las teorias de la emocién que hemos citado (salvo, tal vez, la de Dembo): para la mayoria de
los psicélogos, ocurre como si la conciencia de la emocién fuera ante todo una conciencia reflexiva; es decir,
como si la forma primera de la emocién como hecho de conciencia consistiera en aparecérsenos como una
modificacion de nuestro ser psiquico o, para emplear el lenguaje corriente, en ser aprehendida primero como
un estado de conciencia. Y no cabe, duda de que siempre es posible cobrar conciencia de la emocién como
estructura afectiva de la conciencia y decir: estoy furioso, tengo miedo, etc. Pero el miedo no es originalmente
conciencia de tener miedo, como tampoco la percepcion de este libro es conciencia de percibir el libro. La
conciencia emocional es ante todo irreflexiva, y en este plano, sélo puede ser conciencia de si misma en el
modo no-posicional. La conciencia emocional es ante todo conciencia del mundo. Ni siquiera es preciso
rememorar toda la teoria de la conciencia para comprender claramente ese principio. Bastan para ello unas
observaciones sencillas, y resulta extrafio que a los psic6logos de la emocién nunca se les haya ocurrido
hacerlas. Es evidente, en efecto, que el hombre que tiene miedo tiene miedo de algo. Aln tratandose de una
de esas angustias imprecisas que suelen experimentarse en la oscuridad, en un pasadizo siniestro y desierto,
etc., también se trata de un miedo de ciertos aspectos de la noche, del mundo. Y todos los psicologos han
observado, sin duda, que lo que condena la emocién es una percepcion, una representacion-sefial, etc. Pero
se tiene la impresion de que luego, para ellos, la emocién se aleja del objeto para absorberse en si misma. No
son precisas muchas reflexiones para darse cuenta, al contrario, de que la emocién vuelve a cada instante al
objeto y se nutre de él. Se describe, por ejemplo, la huida con miedo como si la huida no fuera ante todo una
huida ante cierto objeto, como si el objeto del que se huye no permaneciera constantemente presente en la
misma huida, como su tema, su razén de ser, como aquello ante lo cual se huye. Y ¢cémo hablar de laira, en
que se dan golpes, se profieren insultos, amenazas, sin mencionar a la persona que representa la unidad
objetiva de esos insultos, de esas amenazas y de esos golpes? En una palabra, el sujeto emocionado y el
objeto emocionante se hallan unidos en una sintesis indisoluble. La emocidn es una determinada manera de
aprehender el mundo. Dembo ha sido el Unico en vislumbrarlo, pero sin explicarlo. El sujeto que busca la
solucién de un problema practico se halla fuera, en el mundo; aprehende el mundo a cada instante, a través
de todos sus actos. Si fracasa en sus intentos, se irrita; y su misma irritacién es también una manera en que se
le aparece el mundo. Y no es necesario que entre la accién que fracasa y la ira el sujeto vuelva sobre si
mismo, intercale una conciencia reflexiva. Puede producirse un paso continuo de la conciencia irreflexiva
«mundo-actuado». (accién) a la conciencia irreflexiva «mundo-odioso» (ira). La segunda es una trasformacion
de la primera. Para comprender mejor el sentido de lo que sigue, es preciso que el lector piense en la esencia
de conducta-irreflexiva. Se tiende demasiado a creer que la accién es un paso continuado de lo irreflexivo a lo
reflexivo, del mundo a nosotros mismos. Aprehenderiamos el problema (irreflexiéon-conciencia del mundo) y



luego nos aprehenderiamos a nosotros mismos como teniendo que resolver el problema (reflexion); a partir de
esa reflexion concebiriamos una accién como teniendo que ser realizada por nosotros (reflexién) y
volveriamos a bajar al mundo para realizar la accion (irreflexiva), considerando ya sélo el objeto actuado.
Luego, todas las nuevas dificultades, todos los fracasos parciales que exigen un fortalecimiento de la
adaptacién nos devolveria hacia el plano reflexivo. De ahi un vaivén constante que formaria parte constitutiva
de la accion.

Ahora bien, es innegable que podemos reflexionar sobre nuestra accion. Pero una operacion sobre el
universo se realiza en la mayoria de los casos sin que el sujeto abandone el plano irreflexivo. En este
momento por ejemplo, escribo, pero no tengo conciencia de escribir. ¢ Dirdn que el habito me ha retirado la
conciencia de los movimientos de mi mano al trazar las letras? Seria absurdo. Tal vez tenga el habito de
escribir, pero no la de escribir estas palabras en este orden. De un modo general conviene desconfiar de las
explicaciones por medio del habito. En realidad, el acto de escribir no es en absoluto inconsciente; es una
estructura actual de mi conciencia. Pero no es consciente de si mismo. Escribir es tomar una conciencia activa
de las palabras en tanto que nacen bajo mi pluma. No de las palabras en tanto que escritas por mi: aprehendo
intuitivamente las palabras en tanto que tienen la cualidad estructural de brotar ex nihilo y sin embargo de no
ser creadoras de si mismas, de ser pasivamente creadas. En el mismo momento en que trazo una, no presto
atencién aisladamente a cada uno de los palos formados por mi mano: me hallo en un estado especial de
espera, de espera creadora; espero a que la palabra — que conozco de antemano — se valga de la mano que
escribe y de los palos que traza para realizarse. Y no cabe duda de que en este caso no tengo la misma
conciencia de las palabras que cuando leo lo que escribe una persona al mirar por encima de su hombro. Pero
es0 no quiere decir que sea consciente de mi como cuando escribo. Las diferencias esenciales son las
siguientes: En primer lugar mi aprehension intuitiva de que lo que escribe mi vecino es del tipo
«evidencia-probable». Aprehendo las palabras trazadas por su mano mucho antes de que estén
completamente trazadas. Pero en el mismo momento en que, al leer «indep...» aprehendo intuitivamente
«independiente», la palabra «independiente» aparece como una realidad probable (como la mesa o la silla).
Por el contrario, mi aprehensioén intuitiva de las palabras que escribo me las entrega como seguras. Se trata
de una seguridad un tanto particular: no es seguro que la palabra «seguridad» que estoy escribiendo vaya a
aparecer (pueden interrumpirme, puedo cambiar de idea, etcétera) pero lo que si es seguro es que si aparece,
aparecera asi. La accion constituye, por consiguiente, una capa de objetos seguros en un mundo probable.
Digamos, por ejemplo, que son probables en tanto que futuros seres reales, pero seguros como
potencialidades del mundo. En segundo lugar, las palabras escritas por mi vecino no exigen nada; las
contemplo en su orden de aparicion sucesivo, como miraria una mesa o una percha. Por el contrario, las
palabras que yo escribo son exigencias. EIl modo mismo en que las aprehendo a través de mi actividad
creadora las constituye como tales: aparecen como potencialidades que han de ser realizadas. No han de ser
realizadas por mi. Aqui no aparece el yo. Sélo siento la atraccion ejercida por ellas. Siento objetivamente su
exigencia. Las veo cémo se realizan y como piden el realizarse mas aln al mismo tiempo. Y por mucho que
piense que las palabras trazadas por mi vecino exigen de él su realizacion, yo no siento esa exigencia. Por el
contrario, la exigencia de las palabras trazadas por mi es directamente presente, pesada y sentida. Tiran de
mi mano y la conducen. Pero no como diablillos vivos y activos que efectivamente la empujaran y tiraran de
ella: su exigencia es pasiva. En cuanto a mi mano, tengo conciencia de ella en el sentido de que la vivo
directamente como instrumento mediante el cual se realizan las palabras. Es un objeto del mundo, pero a la
vez presente y vivido. Y ahora vacilo: ¢ escribiré «asi pues» o «por consiguiente»? Ello no implica en absoluto
un examen retrospectivo de uno mismo. Sencillamente las potencialidades «asi pues» y «por consiguiente»
aparecen — como potencialidades — y entran en colision. Mas adelante trataremos de describir detalladamente
el mundo actuado. Lo Gnico que aqui importa es mostrar que, como conciencia espontanea irreflexiva, la
accion constituye una determinada capa existencial en el mundo y que no es preciso ser consciente de uno
mismo como actuando para actuar. Muy al contrario. En una palabra, una conducta irreflexiva no es una
conducta inconsciente, es consciente de si misma no-téticamente, y su modo de ser téticamente consciente
de si misma consiste en trascenderse a si misma y de aprehender sobre el mundo una especia de cualidad de
cosas . Asi es como podemos comprender todas esas exigencias y esas tensiones del mundo que nos rodea,
y trazar un mapa «odoldgico» de nuestro Umwelt, mapa que varia en funcién de nuestros actos y
necesidades. Solo que, en la accion normal y adaptada, los objetos «por realizar» aparecen como teniendo
que ser realizados mediante ciertas vias. Los medios mismos aparecen como potencialidades que reivindican
la existencia. Esa aprehensién del medio como Unica via posible para alcanzar el fin (o si existen n medios,
como los Unicos n medios posibles, etc.) puede denominarse la intuicion pragmatista del determinismo del
mundo. Desde este punto de vista, el mundo que nos rodea — lo que los alemanes llaman Umwelt —, el mundo
de nuestros deseos, de nuestras necesidades y de nuestros actos aparece como surcado de estrechos y
rigurosos caminos que conducen a tal o cual fin determinado, es decir, a la aparicion de un objeto creado.
Naturalmente, aqui y alla, en todas partes, surgen trampas y asechanzas. Este mundo podria compararse con
las bandejas moviles de las maquinas tragaderas sobre las que ruedan unas canicas: hay caminos trazados
por hileras de alfileres y con frecuencia, en los cruces, se abren agujeros. La canica ha de recorrer un



determinado trayecto tomando unos determinados caminos y sin caer en los agujeros. Este mundo es dificil.
Esta nocién de dificultad no es una nocion reflexiva que implique una relacion con el yo. Alli esta, sobre el
mundo; es una cualidad del mundo que se da en la percepcién (exactamente como los caminos hacia las
potencialidades y como las potencialidades mismas y las exigencias de los objetos: libros que hay que leer,
zapatos a los que hay que poner medias suelas, etc.), es el correlativo noematico de nuestra actividad
emprendida o solamente concebida.

Podemos concebir ahora en qué consiste una emocion. Es una transformacion del mundo. Cuando
los caminos trazados se hacen demasiado dificiles o cuando no vislumbramos caminos, ya no podemos
permanecer en un mundo tan urgente y dificil. Todas las vias estan cortadas y, sin embargo, hay que actuar.
Tratamos entonces de cambiar el mundo, o sea, de vivirlo como si la relacién entre las cosas y sus
potencialidades no estuvieran regidas por unos procesos deterministas sino magicamente. No se trata de un
juego, entendamoslo bien; nos vemos obligados a ello y nos lanzamos hacia esa nueva actitud con toda la
fuerza de que disponemos. Lo que hay que comprender también es que ese intento no es consciente como
tal, pues seria entonces objeto de una reflexién. Es ante todo aprehensidn de relaciones y exigencias nuevas.
Pero, al ser imposible la aprehensiéon de un objeto o al engendrar una tensién insoportable, la conciencia lo
aprehende o trata de aprehenderlo de otro modo; o sea, se trasforma precisamente para trasformar el objeto.
En si, ese cambio en la direccion de la conciencia no es nada extrafio. Encontramos mil ejemplos de
trasformaciones semejantes en la actividad y en la percepcion. Buscar, por ejemplo, un rostro oculto en una
vifieta-adivinanza («¢dénde esté el fusil?») equivale a conducirnos perceptivamente ante la vifieta de un
modo nuevo; equivale a comportarnos ante las ramas de los arboles, los postes telegraficos y laimagen como
ante un fusil, equivale a mover los ojos como lo hariamos ante un fusil. Pero no aprehendemos estos
movimientos como tales. A través de ellos, una intencién que los trasciende y de la que constituyen la hylé, se
dirige hacia los &rboles y los postes que son aprehendidos como «posibles fusiles» hasta que de repente
cristaliza la percepcion y aparece el fusil. Asi pues, a través de un cambio de intencién, lo mismo que en un
cambio de conducta, aprehendemos un objeto nuevo o un objeto antiguo de un modo nuevo. No es preciso
situarse previamente en el plano reflexivo. El texto al pie de la vifieta sirve directamente de motivacion.
Buscamos el fusil sin abandonar el plano irreflexivo. Es decir, aparece un fusil potencial, vagamente localizado
en la imagen. Del mismo modo, hay que concebir el cambio de intencién y de conducta que caracteriza a la
emocién. La imposibilidad de hallar una solucién al problema, aprehendido objetivamente como una cualidad
del mundo, sirve de motivacion a la nueva conciencia irreflexiva que aprehende ahora el mundo de otro modo
y bajo un nuevo aspecto, que impone una nueva conducta — a través de la cual es aprehendido este aspecto
—y que sirve de hylé a la nueva intencion. Pero la conducta emotiva no se sitta en el mismo plano que las
demas conductas: no es efectiva. No se propone como objetivo actuar realmente sobre el objeto como tal a
través de unos medios especiales. Trata de conferir por si misma al objeto, y sin modificarlo en su estructura
real, otra cualidad: una menor existencia, 0 una menor presencia (0 una mayor existencia, etc.). En una
palabra, en la emocion el cuerpo, dirigido por la conciencia, transforma sus relaciones con el mundo para que
el mundo cambie sus cualidades. Si la emocién es un juego, es un juego en el que creemos. Un sencillo
ejemplo puede explicar esta estructura emotiva. Alargo la mano para coger un racimo de uvas. No consigo
asirlo, esta fuera de mi alcance. Me encojo de hombros, retiro las manos, murmuro «estan demasiado verdes»
y me alejo. Todos estos gestos, estas palabras, esta conducta no son aprehendidos por si mismos. Se trata de
una pequefia comedia que interpreto bajo el racimo con el fin de conferir a las uvas, a través de ella, la
caracteristica «demasiado verdes» que puede servir de sustitutivo a la conducta que no puedo llevar a cabo.
Primero se presentaban como «teniendo que ser cogidas». Pero esa cualidad urgente se hace pronto
insoportable porque la potencialidad no puede realizarse, Esa insoportable tension se convierte a su vez en un
motivo para aprehender en las uvas una nueva cualidad, «demasiado verdes», que resolvera el conflicto y
suprimira la tension. S6lo que esa cualidad no puedo conferirsela quimicamente a las uvas; no puedo actuar
por los medios corrientes sobre el racimo. Entonces aprehendo esa acritud de las uvas demasiado verdes a
través de una conducta de repugnancia. Confiero magicamente a las uvas la cualidad deseada por mi. En
este ejemplo la comedia sélo es sincera a medias. Pero bastara con que la situaciéon sea mas urgente para
gue la conducta magica se cumpla con seriedad: ahi esta la emocion.

Tomemos como ejemplo el miedo pasivo. Veo llegar hacia mi una fiera. Mis piernas flaquean, mi
corazon late mas débilmente, me pongo palido, me caigo y me desmayo. A primera vista nada menos
adaptado que esa conducta que me entrega indefenso al peligro. Y sin embargo, se trata de una conducta de
evasion. El desmayo es aqui un refugio. Pero no vayamos a creer que es un refugio para mi, que trato de
salvarme a mi mismo, de dejar de ver a la fiera. No he salido del plano irreflexivo: pero al no poder evitar el
peligro por los medios normales y los encadenamientos deterministas, lo he negado. He pretendido
aniquilarlo. La urgencia del peligro ha servido de motivo para una intencién aniquiladora que ha impuesto una
conducta magica. Y, de hecho, lo he aniquilado en la medida de mis posibilidades. Estos son los limites de mi
accion magica sobre el mundo: puedo suprimirlo en tanto que objeta de conciencia pero esto solo lo consigo
suprimiendo la conciencia misma. No vayamos a creer que la conducta psicol6gica del miedo pasivo es puro



desorden: representa la brusca realizacion de las condiciones corporales que suele llevar consigo el paso del
estado de vela al de suefio.

La huida en el miedo activo es considerada errbneamente como una conducta racional. En ello se
nota el propésito, un tanto corto por cierto, de alguien que quiere interponer la mayor distancia posible entre si
y el peligro. Pero esto equivaldria a malinterpretar esta conducta, que no seria entonces mas que prudencia.
No huimos para ponernos a cubierto; huimos porgue no podemos aniquilarnos en el desmayo. La huida es un
desmayo fingido, una conducta magica que consiste en negar el objeto peligroso con todo nuestro cuerpo,
trastocando la estructura vectorial del espacio en que vivimos y creando de repente una direccién potencial
por el otro lado. Es una forma de olvidar, de negar el objeto. Asi actian los boxeadores novatos cuando, al
abalanzarse sobre el adversario, cierran los ojos: quieren suprimir la existencia de sus pufios, se niegan a
percibirlos y con ello suprimen simbdlicamente su eficacia. Descubrimos, de esta forma, el verdadero sentido
del miedo: es una conciencia que pretende negar, a través de una conducta magica, un objeto del mundo
exterior y que llegara hasta aniquilarse a si misma con tal de aniquilar el objeto consigo.

La tristeza pasiva se caracteriza, como sabemos, por una conducta de postracion; relajacion
muscular, palidez, enfriamiento de las extremidades. Quien la padece se vuelve hacia un rincén y se queda
sentado, inmovil, ofreciendo al mundo la menor superficie posible. Frente a la luz del dia, prefiere la
penumbra; frente a los ruidos, el silencio; frente a las multitudes de los lugares publicos y de las calles, la
soledad de un aposento. «Para permanecer a solas, dicen, con su dolor.» Esto no es cierto. Es de buen tono,
en efecto, aparentar una profunda meditacion sobre la propia pena. Sin embargo, raros son los casos en que
uno esta apegado a su propio dolor. Tal comportamiento se debe a algo muy distinto: al desaparecer una de
las condiciones habituales de nuestra accion, el mundo exige de nosotros que actuemos en €l y sobre él sin
esa condicion. La mayoria de las potencialidades que se hallan en el mundo (trabajos que realizar, gentes
gue ver, actos de la vida cotidiana que llevar a cabo) siguen siendo las mismas. Pero los medios para
realizarlas, las vias que surcan nuestro «espacio hodol6gico», han cambiado. Por ejemplo, si me he
arruinado, no dispongo dc los mismos medios (coche particular, etc...) para llevarlos a cabo. He de
reemplazarlos por nuevos intermediarios (tomar el autobus, etc.), y esto es precisamente lo que no quiero. La
tristeza tiende a suprimir la obligacién de buscar estas nuevas vias, de trasformar la estructura del mundo
reemplazando la actual constitucion del mundo por una estructura totalmente indiferenciada. Se trata, en
resumidas cuentas, de hacer del mundo una realidad afectivamente neutra, un sistema con un total equilibrio
afectivo; de descargar los objetos con fuerte carga afectiva, de llevar los todos al cero afectivo, y, con ello, de
aprehenderlos como perfectamente equivalentes e intercambiables. En otras palabras, al no poder o querer
realizar los actos que proyectabamos, procuramos que el universo ya no exija nada de nosotros. Para ello, no
podemos sino actuar sobre nosotros mismos, «limitar nuestra actividad». El correlativo noematico de esa
actitud es lo que llamaremos lo Mortecino: el universo es mortecino, es decir, de estructura indiferenciada. Sin
embargo, al mismo tiempo nos «ovillamos». El correlativo noematico de esa actitud es el Refugio. El universo
entero es mortecino; pero precisamente al querer protegernos de su espantosa e ilimitada monotonia,
convertimos cualquier lugar en «rincén». Es la Gnica diferenciacién en la monotonia total del mundo: un lienzo
de pared, un poco de oscuridad que nos disimula su mortecina inmensidad.

La tristeza activa puede adoptar innumerables formas. Sin embargo, la que cita Janet (la psicasténica
gue sufre un ataque de nervios porque no quiere confesar) puede considerarse como una repulsa. Se trata
ante todo de una conducta negativa que tiende a negar la urgencia de ciertos problemas sustituyéndolos por
otros. La enferma quiere conmover a Janet. Eso significa que desea sustituir la actitud de espera impasible
adoptada por él por una actitud de carifiosa atencién. Le quiere y utiliza su cuerpo para conseguirlo. Al mismo
tiempo, al ponerse en un estado tal que la confesion es imposible, arroja el acto por hacer fuera de su alcance.
Mientras se halle presa de su crisis de hipo y lagrimas carece de toda posibilidad de hablar. Aqui pues, no ha
desaparecido la potencialidad; la confesién esta aln «por hacer». Sin embargo, ha retrocedido hasta quedar
fuera del alcance del enfermo, ya no puede querer hacerla ahora, sino sélo desear hacerla un dia. Asi, el
enfermo se ha librado del penoso sentimiento de que el acto se hallaba bajo su poder, de que es libre de
realizarlo o no. La crisis emocional es aqui un abandono de responsabilidad. Se produce una exageracion
magica de las dificultades del mundo. Este conserva su estructura diferenciada, pero aparece como injusto y
hostil porque exige demasiado de nosotros, es decir, mas de lo que es humanamente posible darle. La
emociodn de tristeza activa en ese caso es, pues, una comedia magica de impotencia; el enfermo se parece a
los criados que, después de introducir ladrones en casa de sus amos, hacen que les aten para que se note
claramente que no podian impedir el robo. La Unica diferencia es que el enfermo se ata a si mismo con mil
lazos tenues. Tal vez digan que ese penoso sentimiento de libertad del que pretende deshacerse es
forzosamente de caracter reflexivo. No lo creo en absoluto. Basta observarse para darse cuenta de ello: el
objeto se presenta como algo que debe ser creado libremente; la confesién, como algo que debe y puede
hacerse a la vez. Existen, naturalmente, otras funciones y formas de la tristeza activa. No insistiremos sobre la
ira, de la que hemos hablado detenidamente y que quiza sea la emocién cuyo papel funcional resulta mas



evidente. Pero ¢ qué decir de la alegria? ¢ Encaja en nuestra descripcién? A primera vista no lo parece, ya que
el sujeto alegre no tiene por qué guardarse de un cambio menoscabador, de un peligro. Pero, en primer lugar,
cabe distinguir entre la alegria-sentimiento, que representa un equilibrio, un estado adaptado y la
alegria-emocién. Ahora bien, examinandola detenidamente, esta Ultima se caracteriza por cierta impaciencia.
Con ello queremos decir que el sujeto alegre se comporta casi exactamente como un hombre en estado de
impaciencia. No consigue estarse quieto, hace mil proyectos, inicia conductas que abandona inmediatamente,
etc. Y es que, en efecto, su alegria ha sido provocada por la aparicion del objeto de sus deseos. Le anuncian
gue ha ganado una cantidad importante, o que esta a punto de volver a ver a un ser querido al que no ha visto
desde hace tiempo. Aunque ese objeto sea «inminente», aln no ha llegado, aliin no es suyo. Le separa del
objeto cierto periodo de tiempo. Y aunque haya llegado, aunque el amigo tan anhelado aparezca en el andén
de la estacion, es un objeto que sdlo se entrega poco a poco; pronto se mitigara la alegria que sentimos al
volver a verle: nunca conseguiremos mantenerlo alli, ante nosotros, como una propiedad absoluta, ni
aprehenderlo de una sola vez como totalidad (nunca nos percataremos tampoco de una sola vez de nuestra
nueva riqueza, como totalidad instantanea: se dara a nosotros a través de mil detalles y, por asi decirlo, por
«abschattungen»). La alegria es una conducta magica que tiende a llevar a cabo como por conjuro la
posesion del objeto deseado como totalidad instantanea. Esta conducta, si bien va unida a la certidumbre de
que, tarde o temprano, la posesion se llevara a cabo; intenta de todos modos anticiparse a esta posesion. Las
diversas actividades de la alegria, asi como el hipertono muscular y la ligera vasodilatacion, se hallan
animadas y trascendidas por una intencion que, a través de ellas, apunta hacia el mundo. Este se nos muestra
facil, y el objeto de nuestros deseos parece cercano y de facil posesion. Cada gesto constituye una mayor
aprobacion. Bailar, cantar, bajo el impulso de la alegria, representan unas conductas simbdlicamente
aproximadas, unos conjuros. Por su mediacidn, el objeto — a cuya posesion real sélo puede llegarse mediante
unas conductas prudentes, y, sin embargo, dificiles — es poseido de una vez por todas y simbdlicamente. Asi
es, por ejemplo, como un hombre a quien una mujer acaba de decirle que le ama puede ponerse a bailary a
cantar. Con ello se aparta de la conducta prudente y dificil que habria de desempefiar, para merecer ese amor
e intensificarlo, para llegar a su posesién lentamente y a través de mil pequefios detalles (sonrisas, pequenas
atenciones, etc.). Se aparta incluso de la mujer que representa, como viva realidad, precisamente el polo de
todas estas conductas delicadas. Se concede un momento de tregua: mas adelante las llevara a cabo. Por
ahora, posee el objeto por arte de magia, y el baile es la representacién de su posesion.

No podemos, sin embargo, limitarnos a estas pocas observaciones. Si bien nos permiten valorar el
papel funcional de la emocion, seguimos sabiendo muy poco acerca de su naturaleza.

Hemos de sefialar en primer lugar que los ejemplos que acabamos de citar distan mucho de tratar de
modo exhaustivo la variedad de las emociones. Puede haber otros muchos temores y tristezas. Solo
afirmamos que todos vienen a constituir un mundo magico, utilizando nuestro cuerpo como instrumento de
conjuro. En cada caso, el problema es diferente, y diferentes son las conductas. Para aprehender su
significado y su finalidad, seria preciso conocer y analizar cada situacién particular. De un modo general, no
existen cuatro tipos principales de emociones, sino muchos mas. Resultaria util y fecundo clasificarlos..Por
ejemplo, si el miedo del timido se convierte de repente en ira (cambio de conducta motivado por un cambio de
situacién), esta ira no es unaira de tipo trivial: es miedo superado; lo cual no significa que esta ira sea en cierto
sentido reductible al miedo, sino simplemente que retiene el miedo anterior y lo incorpora a su propia
estructura. Solamente cuando nos hayamos convencido de la estructura funcional de la emocién llegaremos a
comprender la infinita variedad de las conciencias emocionales. Por otra parte, conviene insistir en un hecho
capital: las conductas puras y simples no son la emocion, como tampoco lo es la conciencia pura y simple de
estas conductas. En efecto, si asi fuera, el caracter finalista de la emocién apareceria mucho mas claramente;
por otra parte, la conciencia podria facilmente liberarse de ella. Existen, ademas, falsas emociones que so6lo
son conductas. Si se me hace un regalo que me gusta sélo a medias, es posible que exteriorice una alegria
intensa, que dé palmadas, que salte, que baile. Se trataria, sin embargo, de una comedia. Me tomaré un poco
en serio mi propio juego, de forma que resultaria inexacto decir que no estoy alegre. Sin embargo, mi alegria
no es auténtica; la abandonaré, la apartaré de mi en cuanto se haya marchado el visitante. Es exactamente lo
que acordaremos llamar una falsa alegria, sin dejar de recordar que la falsedad no es una caracteristica légica
de ciertas proposiciones sino una cualidad existencial. Asimismo, puedo tener falsos miedos, falsas tristezas.
Estos falsos estados se distinguen a pesar de todo, de los del actor. El actor interpreta la alegria, la tristeza,
pero no esta ni alegre ni triste, pues estas conductas se dirigen a un mundo ficticio. Interpreta la conducta pero
no la lleva a cabo. En los diferentes casos de falsas emociones que acabo de citar, las conductas no se hallan
sostenidas por nada; existen por si solas y son voluntarias. Pero la situacion es auténtica y la concebimos
como exigiendo estas conductas. Por eso, a través de estas conductas, intencionamos magicamente ciertas
cualidades sobre unos objetos auténticos. Sin embargo, estas cualidades son falsas.

No es que sean imaginarias, ni tampoco que tengan forzosamente que desaparecer totalmente en el
futuro. Su falsedad proviene de una debilidad esencial que pretende hacerse pasar por violencia. El atractivo



del objeto que acaban de regalarme existe mucho mas como exigencia que como realidad; posee una especie
de realidad parasitaria y tributaria que percibo perfectamente y que sé que hago aparecer en el objeto por una
especie de fascinacion; si interrumpo mis conjuros, desaparecera inmediatamente.

La verdadera emocién es completamente distinta: va unida a la creencia. Las cualidades
intencionadas sobre los objetos son aprehendidas como verdaderas. ¢ Qué debe entenderse exactamente
con ello? Mas o menos lo siguiente: la emocion es padecida. No puede uno librarse de ella a su antojo; va
agotandose por si misma pero no podemos detenerla. Ademas, las conductas reducidas a si mismas no
hacen mas que esbozar esquematicamente sobre el objeto la cualidad emocional que le conferimos. Una
huida que fuera simplemente carrera no bastaria para constituir el objeto como horrible; o, mejor dicho, le
conferiria la cualidad formal de horrible, pero no la materia de esa cualidad. Para aprehender verdaderamente
lo horrible, no basta solamente con remedarlo: hemos de estar hechizados, rebasados, por nuestra propia
emocion; es preciso que el marco formal de la conducta se halle repleto de algo opaco y pesado que le sirva
de materia. Comprendemos aqui el papel de los fendmenos puramente fisioldgicos representan lo serio de la
emocioén, son fendmenos de creencia. Cierto es que no deben separarse de la conducta: primero, porque
presentan con ella cierta analogia. Los hipotonos provocados por el miedo o la tristeza, las vasocontricciones,
los trastornos respiratorios simbolizan bastante bien, en una conducta que tiende a negar el mundo o a
descargarlo de su potencial, la frontera-entre los trastornos puros y las conductas. Finalmente, constituyen
con la conducta una forma sintética total y no pueden ser estudiados por si mismos: el error de la teoria
periférica consiste precisamente en considerarlos aisladamente. Y, sin embargo, no son reductibles a unas
conductas: podemos dejar de huir, no de temblar. Puedo, mediante un esfuerzo violento, levantarme de mi
silla, desviar mi pensamiento del desastre que me abrumay ponerme a trabajar: mis manos seguiran heladas.
Cabe pensar, pues, que la emocion no es simplemente interpretada, no es un comportamiento puro; es el
comportamiento de un cuerpo que se halla en un determinado estado: el estada solo no provocaria el
comportamiento, y el comportamiento sin el estado es una comedia; pero la emocién aparece en un cuerpo
trastornado que desempefia una determinada conducta. El trastorno puede sobrevivir a la conducta, pero la
conducta constituye la forma y la significaciéon del trastorno. Por otra parte, sin ese trastorno, la conducta seria
pura significacion, esquema afectivo. Nos encontramos efectivamente ante una forma sintética: para creer en
las conductas magicas hay que encontrarse trastornado.

Para comprender claramente el proceso emocional a partir de la conciencia, es preciso recordar el
doble caracter del cuerpo, que es por una parte objeto en el mundo y por otra lo vivido inmediato, de la
conciencia. A partir de ahi podemos aprehender lo esencial: la emocién es un fenémeno de creencia. La
conciencia no se limita a proyectar significaciones afectivas sobre el mundo que le rodea: vive en el nuevo
mundo que acaba de crear. Lo vive directamente, se interesa por él, padece las cualidades esbozadas por las
conductas. Esto significa que, cuando todas las vias estan cortadas, la conciencia se arroja al mundo magico
de la emocién, se arroja a él entera, degradandose; es una nueva conciencia frente al mundo nuevo y lo
constituye con lo mas intimo que posee, con esa presencia en si misma, sin distancia, de su punto de vista
sobre el mundo. La conciencia que se conmueve se asemeja bastante a la conciencia que se adormila. Esta,
como aquélla, se arroja a un mundo nuevo y transforma su cuerpo, como totalidad sintética, para poder vivir y
aprehender ese mundo nuevo por su mediacion. Para decirlo con otras palabras, la conciencia cambia de
cuerpo o, si se prefiere, el cuerpo — como punto de vista sobre el universo inmediatamente inherente a la
conciencia — se pone al nivel de las conductas. Esta es la razén de que las manifestaciones fisiol6gicas sean
en el fondo trastornos sumamente triviales: se asemejan a los de la fiebre, a las de la angina de pecho, a las
de la sobreexcitacion artificial, etc. Representan simplemente el trastorno total y vulgar del cuerpo como tal
(s6lo la conducta decidira si el trastorno ira en el sentido de una «disminucion de vida» o de un «incremento»).
En si mismo no es nada; representa simplemente un oscurecimiento del punto de vista de la conciencia sobre
las cosas en tanto que la conciencia realiza y vive espontdneamente ese oscurecimiento. Conviene
naturalmente considerar este oscurecimiento como un fenémeno sintético y desprovisto de partes. Pero,
como por otro lado, el cuerpo es una cosa entre las demas cosas, un analisis cientifico podra distinguir en el
cuerpo-biolégico, en el cuerpo-cosa, unos trastornos localizados de tal o cual érgano.

Asi, pues, el origen de la emocién es una degradacion espontanea y vivida de la conciencia frente al
mundo. Lo que ésta no puede soportar de un determinado modo, trata de aprehenderlo de otro,
adormeciéndose, acercandose a las conciencias del suefio, del ensuefio y de la histeria. Y el trastorno del
cuerpo no es sino la creencia vivida de la conciencia en tanto que vista desde el exterior. Cabe sefialar, sin
embargo:

1. Que la conciencia no tiene téticamente conciencia de si misma como degradandose para librarse
de la presion del mundo: sélo tiene una conciencia posicional de la degradacién del mundo que se traslada al
nivel magico. Sin embargo, es conciencia no-tética de si misma. En esta medida, y sélo en esta medida,
puede decirse de una emocién que no es sincera. No es de extrafiar, pues, que la finalidad de la emocién no



guede establecida por un acto de conciencia en el seno de la emocidn misma. Esta finalidad no es, sin
embargo, inconsciente: se agota en la constitucién del objeto;

2. Que la conciencia cae en su propia trampa. Precisamente porque vive el nuevo aspecto del mundo
creyendo en él, se ve atrapada en su propia creencia, exactamente como en el suefio o la histeria. La
conciencia de la emocidn esta cautiva; pero no debe entenderse con ello que un ente cualquiera exterior a ella
la haya encadenado. Esta cautiva de si misma, en el sentido de que no domina esta creencia, de que se
esfuerza por vivir; y precisamente porque la vive, porque se dedica por completo a vivirla. No hay que
imaginarse la espontaneidad de la conciencia en el sentido de que siempre seria libre de negar algo en el
momento mismo de enunciarlo. Semejante espontaneidad resultaria contradictoria. La conciencia se
trasciende a si misma, por esencia. Le resulta, pues, imposible recogerse en si misma para dudar de que se
halla fuera en el objeto. Solo se conoce sobre el mundo. Y la duda no puede ser, por naturaleza, sino la
constituciéon de una cualidad existencial del objeto: lo dudoso, o una actividad reflexiva de reduccion, es decir,
lo propio de una nueva conciencia dirigida sobre la conciencia posicional. Asi, pues, como la conciencia vive el
mundo magico al que se ha arrojado, tiende a perpetuar ese mundo en que se siente cautiva: la emocién
tiende a perpetuarse. En este sentido puede decir que es padecida: la conciencia se conmueve sobre su
emocién, la intensifica. Cuanto méas se huye, mas miedo se tiene. El mundo magico se esboza, cobra formay
luego se aferra a la conciencia y la abraza: no puede desear librarse de él; puede intentar huir del objeto
magico pero hacerlo seria concederle una realidad magica adn mas fuerte. Y ese caracter de cautiverio la
conciencia no lo realiza en si misma sino que lo aprehende sobre los objetos: los objetos son cautivadores,
esclavizadores, se han apoderado de la conciencia. La liberacién ha de venir de una reflexion purificadora o
de una desaparicion total de la situacién conmovedora.

Sin embargo, la emocidn no resultaria, tal cual, tan absorbente si no aprehendiera sobre el objeto sino
la exacta contrapartida de lo que es no-éticamente (por ejemplo, a esta precisa hora, bajo esta luz, en estas
circunstancias, este hombre es terrorifico). Lo que forma parte intrinseca de la emocién es que aprehende en
el objeto algo que la desborda infinitamente. Existe, en efecto, un mundo de la emocién. Todas las emociones
tienen en comun el hacer aparecer un mismo mundo cruel, terrible, sombrio, alegre, etcétera, pero en el que la
relacién entre las cosas y la conciencia es siempre y exclusivamente magica. Hay que hablar de un mundo de
la emocioén como se habla de un mundo del suefio o de los mundos de la locura. Un mundo, o sea, unas
sintesis individuales que mantienen entre si unas relaciones y poseen unas cualidades. Ahora bien, no se
confiere a un objeto una cualidad sino mediante un paso hacia el infinito. Ese gris, por ejemplo, representa la
unidad de una infinidad de abschattungen reales y posibles, algunas de las cuales seran gris-verdosas, grises
bajo cierta luz, negras, etc. Asimismo, las cualidades conferidas por la emocion al objeto y al mundo se las
confiere ad aeternum. Claro esta que si aprehendo repentinamente un objeto como horrible no afirmo
explicitamente que seguira siéndolo para la eternidad. Pero solamente la afirmacién de lo horrible como
cualidad sustancial del objeto es ya en si misma un paso hacia el infinito. Ahora lo horrible se halla en la cosa,
en el meollo mismo de la cosa; es su textura afectiva, forma parte de ella. Asi, pues, a través de la emocién se
nos aparece una cualidad aplastante y definitiva de la cosa. Y ello es lo que rebasa y mantiene nuestra
emocion. Lo horrible no es sélo el estado actual de la cosa; sobre éste pesa una amenaza para el futuro, que
se extiende sobre todo el porvenir y o oscurece; es una revelacion sobre el sentido del mundo. «Lo horrible»
es precisamente que lo horrible sea una cualidad sustancial, que haya cosas horribles en el mundo. Asi, en
cada emocién, una multitud de pretensiones afectivas se dirigen hacia el porvenir para configurarlo bajo una
luz emocional. Vivimos emotivamente una cualidad que penetra en nosotros, que padecemos y que nos
rebasa por todas partes. De repente, la emocion se separa de si misma, se trasciende; no es un episodio
trivial de nuestra vida cotidiana, sino intuicién de lo absoluto.

Esto es lo que explica las emociones sutiles. En éstas, a través de una conducta apenas esbozada, a
través de una ligera oscilacion de nuestro estado fisico, aprehendemos una cualidad objetiva del objeto. La
emocion sutil no aprehende algo ligeramente desagradable, algo admirable pero reducido, algo
superficialmente siniestro: es algo desagradable, admirable, siniestro, vislumbrado a través de un velo. Es una
intuicién oscura y que se presenta coma tal. Pero el objeto esta alli, esperando, y tal vez mafiana se descorra
el velo y lo veamos a plena luz. Asi es como, por ejemplo, podemos estar bastante poco conmovidos, si por
ello se entiende los trastornos del cuerpo o las conductas, y, sin embargo, aprehender, a través de una ligera
depresion, nuestra vida entera como siniestra. Lo siniestro es total, lo sabemos; es profundo pero por ahora
s6lo lo vislumbramos. En este caso, y en muchos mas, la emocion se presenta como mucho mas fuerte de lo
gue es realmente, ya que, pese a todo, aprehendemos a través de ella algo profundamente siniestro.
Naturalmente, las emociones sutiles difieren radicalmente de las emociones débiles que se ven embargadas
por un ligero caracter afectivo sobre la cosa. Es la intencion la que diferencia la emocion sutil de la emocién
débil, pues la conducta y el estado somatico pueden ser idénticos en ambos casos. Pero esa intencién es
motivada a su vez por la situacion.



Esa teoria de la emocidn no explica ciertas reacciones bruscas de horror y admiracién que se
apoderan a veces de nosotros ante unos objetos que aparecen repentinamente. Por ejemplo, subitamente
aparece un rostro torcido por una mueca y se pega al cristal de la ventana; el terror me invade. Aqui, claro
esta, no hay conducta que mantener; la emocién parece no tener finalidad. De un modo general, ademas, la
aprehension de lo horrible sobre unas situaciones o unos rostros tiene algo de inmediato y no suele ir
acompafiada de huida o desvanecimiento, y ni siquiera de incitaciones a la huida. Sin embargo, reflexionando
sobre ello, se trata de fendmenos muy particulares pero susceptibles de recibir una explicacién que encaje
con las ideas que acabamos de exponer. Ya hemos visto que en la emocién la conciencia se degrada y
transforma repentinamente en un mundo magico el mundo determinado en que vivimos. Pero hay una
reciproca: es ese mismo mundo el que a veces se revela a la conciencia como magico cuando se le esperaba
determinado. No hay que creer, en efecto, que lo magico es una cualidad efimera que situamos sobre el
mundo a merced de nuestros humores. No existe una estructura existencial del mundo que sea magica. No
gueremos extendernos aqui sobre un tema que trataremos en otra ocasion. Sin embargo, podemos sefialar ya
que la categoria «magico» rige las relaciones interpsiquicas de los hombres en la sociedad y mas
precisamente nuestra percepcién de los demas. Lo magico, como dice Alain, es «el espiritu rondando entre
las cosas», 0 sea, una sintesis irracional de espontaneidad y pasividad. Es una actividad inerte, una
conciencia pasivizada. Pues bien, precisamente bajo esta forma es como se nos aparecen los demas; y ello
no se debe a nuestra posicion con respecto a ellos, al efecto de nuestras pasiones, sino a una necesidad de
esencia. En efecto, la conciencia no puede ser objeto trascendente mas que sufriendo la modificacién de
pasividad. El significado de un rostro, por ejemplo, es primero algo de conciencia (y no un signo de la
conciencia), pero una conciencia alterada, degradada, que es precisamente pasividad. Volveremos mas
adelante sobre estas observaciones y esperamos demostrar que resultan evidentes. Asi, pues, el hombre es
siempre un hechicero para el hombre y el mundo social es ante todo magico. No resulta imposible forjarse una
vision determinista del mundo interpsicologico ni edificar sobre ese mundo magico unas superestructuras
racionales. Pero en este caso son esas superestructuras las que resultan efimeras y carecen de equilibrio, las
que se derrumban en cuanto cobra demasiada fuerza el aspecto magico de los rostros, de los gestos, de las
situaciones humanas. ¢ Qué ocurre cuando se derrumban las superestructuras trabajosamente edificadas por
larazény el hombre se halla de repente sumido nuevamente en la magia original? Resulta facil de adivinar: la
conciencia aprehende lo magico en tanto que magico, lo revive con fuerza como tal. Las categorias de lo
«equivoco», de lo «inquietante», etc., designan lo magico en tanto que es vivido por la conciencia, en tanto
gue solicita a la conciencia el que lo viva, Si el paso brusco de una aprehension racional del mundo a otra
magica esta motivado por el objeto mismo y va acompafiado de un elemento desagradable, éste es el horror;
si va acompafiado de un elemento agradable, éste .sera la admiracién (citamos estos dos ejemplos pero
existen, naturalmente, otros muchos casos). Asi, pues, existen dos formas de emocion, segin seamos
nosotros los que constituimos la magia del mundo para reemplazar una actividad determinista que no puede
realizarse, o sea el mundo mismo que no puede realizarse, o sea el mundo mismo el que se revela
repentinamente como magico en torno nuestro. En el horror, por ejemplo, observamos de repente el
trastocamiento de las barreras deterministas: este rostro que aparece detras del cristal no lo consideramos
primero como perteneciente a un hombre que ha de empujar la puerta y dar treinta pasos para llegar hasta
nosotros, sino que, por el contrario, se nos presenta, pese a su pasividad, como actuando a distancia, Se halla
en relacién inmediata, mas alla del cristal, con nuestro cuerpo. Vivimos y padecemos su significado y lo
elaboramos con nuestra propia carne; pero, al mismo tiempo, ese significado se impone, niega la distancia y
entra en nosotros. La conciencia sumida en ese mundo magico arrastra consigo al cuerpo en tanto que el
cuerpo es creencia. La conciencia cree en él. Las conductas que dan su sentido a la emocién ya no son las
nuestras: es la expresion del rostro, son los movimientos del cuerpo del otro los que terminan formando un
todo sintético con el trastorno de nuestro organismo. Volvemos a encontrar aqui los mismos elementos y las
mismas estructuras que antes describiamos. La Unica diferencia reside en que la magia inicial y el significado
de la emocion provienen del mundo y no de nosotros mismos. Claro esta que la magia como cualidad real del
mundo no se limita estrictamente a lo humano. Se extiende a las cosas en tanto que éstas pueden aparecer
como humanas (sentido inquietante de un paisaje, de ciertos objetos, de una habitaciéon que conserva la
huella de un misterioso visitante), o en tanto que llevan la huella de lo psiquico. Esta claro, también, que esa
distincion entre dos grandes tipos de emocidon no es absolutamente rigurosa: ambos tipos con frecuencia se
mezclan, y la mayor parte de las emociones son impuras. Asi es como la conciencia, al realizar por finalidad
espontanea un aspecto magico del mundo, puede crear la oportunidad de que se manifieste una cualidad
magica real. Y, reciprocamente, si el mundo se presenta como magico, de un modo u otro, puede que la
conciencia precise y complete la constitucién de esa magia, la difunda por todas partes o, por el contrario, la
concentre y la refrene en un solo objeto.

Sea como fuere, cabe apuntar que la emocion no es una modificacion fortuita de un sujeto que, por
otra parte, permaneceria sumido en un mundo invariado. Es facil ver que toda aprehension emocional de un
objeto que causa temor, ira, tristeza, etc., no puede realizarse sino sobre el fondo de una total alteracion del
mundo. En efecto, para que un objeto aparezca como temible es preciso que se realice como presencia



inmediata y magica ante la conciencia. Es preciso, por ejemplo, que este rostro surgido a diez metros de
distancia detras de la ventana sea vivido como inmediatamente presente ante mi en su amenaza. Pero esto
sé6lo es posible precisamente en un acto de conciencia que destruya todas las estructuras del mundo que
pueden rechazar lo magico y reducir el acontecimiento a sus justas proporciones, Es preciso, por ejemplo, que
h ventana como «objeto que primero debe romperse», que los diez metros como «distancia que primero debe
franquearse» queden aniquilados. Esto no significa que, en su terror, la conciencia acerque el rostro en el
sentido en que reduzca la distancia respecto a mi cuerpo. Reducir la distancia significa también pensar segun
la distancia. Asimismo, aunque el sujeto atemorizado pueda pensar desde la ventana: «puede romperse
facilmente, puede abrirse desde fuera», s6lo son interpretaciones racionales que ofrece a su miedo. En
realidad, la ventana y la distancia son aprehendidas «a la vez» en el acto mediante el cual la conciencia
aprehende el rostro detras de la ventana. Pero en ese mismo acto de aprehenderlo ambas se ven
desarmadas de su caracter de utensilios necesarios. Se las aprehende de manera distinta. La distancia ya no
es aprehendida como distancia, porque ya no es aprehendida como «lo que ha de recorrerse primero». Es
aprehendida como fondo unitario de lo horrible. La ventana ya no es aprehendida como «lo que primero debe
ser abierto» sino como marco del rostro terrible. De un modo general, se organizan en torno mio unas
regiones a partir de las que despunta lo horrible. Pues lo horrible no es posible, en el mundo determinista de
los utensilios. Lo horrible s6lo puede aparecer en un mundo tal que sus entes sean magicos en su naturaleza,
y magicos también los posibles recursos contra los entes. Esto lo que demuestra bastante bien el universo del
suefio, en el que puertas, cerraduras, murallas, armas, no constituyen re cursos contra las amenazas del
ladron o de la fiera porque son aprehendidas en un acto unitario de horror. Y como el acto que las desarma es
el mismo que el que las crea, vemos a los asesinos atravesar esos muros y esas puertas; en vano apretamos
el gatillo de nuestro revolver: éste no dispara. En una palabra, aprehender un objeto cualquiera como horrible
significa aprehenderlo sobre el fondo de un mundo que se revela como horrible ya.

Asi, pues, la conciencia puede «ser-en-el-Mundo» de dos maneras distintas. El mundo puede
aparecérsele como un complejo organizado de utensilios tales que si se quiere provocar un determinado
efecto es preciso actuar sobre unos determinados elementos del complejo. En este caso, cada utensilio remite
a otros utensilios y a la totalidad de ellos; no hay accion absoluta ni cambio radical susceptible de ser
introducidos inmediatamente en este mundo. Es preciso modificar un utensilio particular y ello por medio de
otro utensilio que, a su vez, remite a otros utensilios y asi sucesivamente hasta el infinito.

Pero el mundo también puede aparecérsele como una totalidad no-utensilio, o sea, maodificable sin
intermediario y en grandes masas. En ese caso, las clases del mundo actuaran inmediatamente sobre la
conciencia; se le presentan sin distancia (por ejemplo, ese rostro que nos atemoriza a través del cristal actia
sobre nosotros sin utensilios; no necesita que se abra una ventana, que un hombre salte en la habitacién y
pise el suelo). Y, reciprocamente, la conciencia tiende a luchar contra esos peligros o a modificar esos objetos
sin distancia y sin utensilios mediante unas modificaciones absolutas y masivas del mundo. Este aspecto del
mundo es totalmente coherente: es el mundo magico. Denominaremos emocion una brusca caida de la
conciencia en lo magico. O, con otras palabras, hay emocién cuando el mundo de los utensilios se desvanece
de repente y es sustituido por el mundo magico, No cabe, pues, considerar la emocién como un desorden
pasajero del organismo y de la mente que turbe desde fuera la vida psiquica. Es, por el contrario, la vuelta de
la conciencia a la actitud méagica, una de las grandes actitudes que le son esenciales, con la aparicion del
mundo correlativo: el mundo méagico. La emocién no es un accidente sino un modo de existencia de la
conciencia, una de las formas en que comprende (en el sentido heideggeriano de «Verstehen») su
«Ser-en-el-Mundo».

Una conciencia reflexiva siempre puede dirigirse hacia la emocion. En ese caso, la emocién aparece
como estructura de la conciencia. No es una cualidad pura e inefable, como el color ladrillo rojo o la pura
impresién de dolor — y como deberia ser segun la teoria de James —. Tiene un sentido, significa algo para mi
vida psiquica. La reflexion purificadora de la reduccién fenomenolégica puede aprehender la emocion en tanto
que constituye al mundo bajo forma magica. «Me parece odioso porque estoy furioso.» Pero esa reflexion es
poco frecuente y necesita motivaciones especiales. Generalmente dirigimos hacia la conciencia emotiva una
reflexién cémplice que aprehende, desde luego, la conciencia como conciencia, pero en tanto que motivada
por el objeto. «Estoy furioso porque es odioso.» A partir de esa reflexién va a constituirse la pasion.

Conclusion

La teoria de la emocion que acabamos de esbozar se proponia servir de experimento para la
constitucién de una psicologia fenomenolégica. Naturalmente, su caracter de ejemplo nos ha impedido



desarrollarlo como seria preciso. Por otra parte, puesto que habia que hacer tabla rasa de las teorias
psicoldgicas corrientes de la emocion nos hemos elevado gradualmente desde las consideraciones
psicoldgicas de James hasta la idea de significacion. Una psicologia fenomenolégica que estuviera segura de
si misma y que hubiera previamente despejado el terreno podria empezar primero por establecer en una
reflexion eidética la esencia del hecho psicolégico investigado. Es lo que hemos tratado de hacer a propdsito
de la imagen mental, en una obra que pronto aparecera. Pese a esas reservas de importancia secundaria,
esperamos haber demostrado que un hecho psiquico como la emocién, que suele ser considerado como un
desorden sin regla, posee un significado propio y no puede aprehenderse en si mismo, sin la comprensién de
ese significado. Quisiéramos sefialar ahora los limites de esa investigacion psicologica.

Hemos dicho, en nuestra introduccion, que el significado de un hecho de conciencia venia siempre a
indicar la realidad-humana total que iba tornandose emocionada, atenta, percibiente, volutiva, etc. El estudio
de las emociones ha verificado perfectamente el siguiente principio: una emocion remite a lo que significa. Y lo
que significa es la totalidad de las relaciones de la realidad-humana con el mundo. El paso hacia la emocién
es una modificacidn total del «ser-en-el-mundo» segun las leyes muy particulares de la magia. Pero vemos
inmediatamente los limites de semejante descripcién: la teoria psicoldgica de la emocién presupone una
descripcidn previa de la afectividad en tanto que ésta constituye el ser de la realidad-humana; es decir, en
tanto que resulta constitutivo para nuestra realidad-humana el ser realidad-humana afectiva. En este caso, en
vez de partir de un estudio de la emocién o de las inclinaciones que indicaria una realidad-humana sin
dilucidar ain como término supremo de toda investigacion — término ideal, por cierto, y probablemente fuera
del alcance de quien empiece por lo empirico —, la descripcion del afecto se efectuaria a partir de la
realidad-humana descrita y fijada por una intuicion a priori. Las diversas disciplinas de la psicologia
fenomenoldgica son regresivas, aunque el término de su regresion sea para ellas un puro ideal; las de la
fenomenologia pura, por el contrario, son progresivas. Se preguntard, sin duda, por qué en esas condiciones
conviene utilizar simultaneamente esas dos disciplinas. Aparentemente, bastaria la fenomenologia pura. Pero
si la fenomenologia puede probar que la emocién es una realizacién de esencia de la realidad-humana en
tanto que es afeccion, le resultara imposible demostrar que la realidad-humana haya de manifestarse
necesariamente en tales emociones. Que existan tales o cuales emociones y sélo éstas, demuestra la
facticidad de la existencia humana. Esta facticidad es la que hace necesario un recurso en regla a lo empirico;
ella es la que impedird, sin duda, que la regresion psicoldgica y la progresion fenomenolégica se relinan
nunca.



