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[5] 

 

NOTA A LA TRADUCCIÓN: 

 

Para las citas de Nietzsche hemos utilizado la excelente traducción de 

Andrés Sánchez Pascual, en las obras Más allá del bien y del mal, 

Crepúsculo de los ídolos y Ecce homo, todas ellas publicadas en 

Alianza Editorial. En cuanto al resto, y particularmente en lo que se 

refiere a La Gaya Ciencia, se han traducido a partir del texto francés 

(trad. de Pierre Klossowski) teniendo en cuenta la relevancia que 

Derrida otorga a esta traducción. Análogo procedimiento se ha seguido 

con los textos de Heidegger, con una razón de más, y es que no hay 

traducción castellana del Nietzsche, como tampoco, en mi conoci-

miento, de Zeit und Sein, y aunque tenemos noticia de la existencia de 

una versión castellana de Zur Seinsfrage, como se hace constar en el 

texto, no nos ha sido posible consultarla. (N. del T.) 
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[9] 

 

STEFANO AGOSTI 

GOLPE TRAS GOLPE 

 

Un “golpe de don” resuena, silencioso, en medio de estas páginas. 

¿Habrá que interrogarlo, someterlo a algún trabajo de la reflexión para 

ver lo que dice? El contexto adyacente aporta una caja de resonancia 

semántica donde el sentido de ese golpe puede, si no fijarse, al menos 

aislarse. Equivalente del pharmakon o de aquellos otros signos, ni 

palabras ni conceptos, que jalonan la operación de Derrida, el “golpe 

de don” contiene provisionalmente, en su constitución verbal, la forma 

misma de un excedente conceptual que representa el fondo (sin fondo) 

a partir del cual se elabora la posibilidad misma del concepto: a saber, 

una articulación oposicional. Pero todo esto es bastante familiar a los 

lectores de Derrida, y es quizá inútil volver a insistir en ello. Más vale 

remitir al lector al pasaje que contiene esta nueva “marca” para que la 

toque y juzgue por sus propios ojos. 

¿Pero este “golpe de don” acaso no lleva implícitas otras significa-

ciones, que le hacen explotar como marca propagando el eco más lejos, 

hacia otros lugares, en otros textos? 

Hay muchas posibilidades de “sentido” en el abismo de ese golpe. 

A saber, por ejemplo, golpe de dentro y dentellada*, donde vemos 

                                                 
* En francés coup dedans y coup de dent (N. del T.) 
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conjugados, en el interior de una identidad de sonidos y bajo la inva-

riable de una violencia, el dentro y el fuera, un tórax que estremecen 

los golpes de su propio corazón, y el acceso que se produce exponiendo 

al exterior el ruido y quizá la sangre. Y el sentido. Porque al estallar de 

esa [10] manera, acaba por confesar su sentido: el “don” como ofreci-

miento de sí, como el sutil fondo (el corazón) de una interioridad 

espontáneamente alienada, que el golpe arroja como despojo desenfre-

nado y atormentado, despojo único: un golpe. Por la misma razón, 

acaba por propagarse sin medida y sin fin, fuera de este texto, en otros 

textos, y quién sabe si fuera de todo: los “golpes del exterior”, por 

ejemplo, que se oyen al alba, en la puerta de la farmacia de Platón. 

Pero en el interior de la farmacia, durante la vigilia del Filósofo a lo 

largo de toda la noche, se dejan oír otros golpes: zumbido ininterrum-

pido del que el Filósofo percibe las briznas, aísla los fragmentos. Son 

golpes y más golpes que hacen sentir a Platón presa del vértigo: 

“...pharmakon quiere decir golpe... ‘de manera que pharmakon habría 

significado: aquello que tiene que ver con un golpe demoníaco o que es 

empleado como remedio curativo contra dicho golpe’... un golpe de 

fuerza... un golpe de gracia... un golpe de mano... pero también un 

golpe en vano... un golpe en el agua... en udati grapsei... y un golpe de 

suerte... Zeus que inventó la escritura... el calendario... los dados... 

kubeia... el golpe de calendario... el golpe de efecto... el golpe de escritu-

ra... el golpe de dados... el golpe doble... kolaphos... gluph... colpus... 

golpe... glifo... escalpelo... escalplo... criso, crisólito, crisología... 

“Platón se tapona los oídos [...]” 
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Los golpes resuenan por todas partes, estallan en otros textos. Y si 

el pharmakon es un golpe, lo es también en el texto. Tanto en el de 

Platón como en el de Derrida, pues aquí un texto coincide con el otro. 

Lo que hace que no haya ni un texto de Platón ni un texto de Derrida, 

sino un único texto que con su “presencia”, destruye para siempre la 

especificidad, la historicidad (y la propiedad) del texto en cuanto texto. 

Pero veamos otros golpes, a la vez dentro y fuera del texto. [11] Lo 

que significa, en el interior de esta implicación, dos cosas todavía: en 

primer lugar, que se producen en un texto que se sitúa fuera del 

verdadero texto, por ejemplo en un “prefacio”, limen o lugar de 

introducción al texto, “fuera de texto” o “tímpano”; a continuación, 

que su presencia es doble: por un lado, se presentan como inmanencia 

activa, material en la cadena verbal que dislocan, embrollan o rompen, 

y la “homo–nimia” señalada al principio de esta nota puede ser un 

ejemplo de esto; por otro lado, se sitúan, en tanto que elementos 

nocionales (y meta–operacionales), fuera del texto, “lugares” de 

producción o de quiebra del concepto y al mismo tiempo “fórmulas” 

de un programa (el pharmakon, por ejemplo, pertenece a este último 

tipo doble de funciones). Así, en Tympan que abre (sobre los) Marges.: 

“Y si el tímpano es un límite, quizá se tratará menos de desplazar tal 

límite determinado que de trabajar el concepto de límite y el límite del 

concepto. De arrancarlo con unos cuantos golpes de sus goznes.” (El 

subrayado es nuestro). Aquí el “golpe” juega, como hemos dicho más 

arriba, sobre las dos caras de la operación global que llamamos escritu-

ra: sobre su cara material, pues la expresión, que es más amplia que los 

sintagmas citados anteriormente (ya que engloba la proposición en su 
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totalidad), se suma a toda la serie de golpes precedentes, diseminados 

en otros textos, produciendo ese efecto de vértigo debido al replantea-

miento del concepto por el juego inestable e iterativo de las formas, los 

desdoblamientos textuales y los deslizamientos semánticos, que nos 

privan del poder de fijarlo o abarcarlo. Pero el “golpe” juega también 

sobre la cara abstracta, exterior del texto. En el pasaje citado se descri-

be, en efecto, con todas las letras, la finalidad de la operación –  a pesar 

de que se trata de algo tan imposible de establecer como de “com-

prender”. En este caso el golpe subraya el nivel nocional y el [12] meta–

operacional a la vez. Es el punto de convergencia de un programa y de 

un proyecto. Es también la “punta” – que nos remite, en su recorrido, 

una elipse que gira incesantemente sobre su trazado, a la otra cara de 

la operación, la cara material. 

Un poco más lejos en el mismo texto, en ese mismo Tympan, lee-

mos el siguiente pasaje: “En términos de imprenta manual, ¿qué es un 

tímpano? Es necesario saberlo, para provocar en el equilibrio del oído 

interno [...] alguna dislocación grave. Y para alumbrar, si la herida 

hegeliana (Beleidigung, Verleztung) trasluce todavía su remiendo, de la 

lesión sin sutura, alguna insólita partitura.” (Subrayado por el autor). 

Detengámonos, a falta de tiempo para explicitar todas las referencias 

del pasaje, en las metáforas del oído (el tímpano) y de la partitura          

–insólita (a saber, también: silenciosa). Se trata de dislocar el oído 

interno, lo que puede traducirse de la siguiente manera: “arrancarlo 

con unos cuantos golpes de sus goznes”, para que se escuche una 

partitura insólita, desmedida. Se trata, en suma, de “descoyuntar el 

oído filosófico, hacer trabajar el loxós [la oblicuidad de la membrana 
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del tímpano] en el logos”. El oído, el tímpano, reventarán entonces por 

los golpes de gong que el mismo Derrida declara, en un interview con 

Lucette Finas, “imperceptibles tanto en el discurso como en la página”. 

Imperceptibles porque resuenan, a un mismo tiempo, en un espacio 

mental donde las oposiciones conceptuales que se encuentran nor-

malmente en el origen del discurso, se confunden y se mezclan, cam-

biando e intercambiando continuamente sus polarizaciones axiológi-

cas; y en un espacio textual donde todas las “sonoridades” (los ecos del 

sentido) se expanden y se multiplican, a pérdida de vista y de oído, a 

través de los diferentes estratos, con movimientos discontinuos y 

rápidos, solo perceptibles en los nudos o pun-[13]tas que desgarran la 

superficie (del “discurso”), que ciegan los ojos. Pero también son 

imperceptibles estos golpes de gong porque su economía es completa-

mente diferente de la que regula normalmente un proceso. En el grado 

más elevado del rendimiento pueden, de golpe, desaparecer, instaurar 

el silencio. O también, más sutilmente, de un “renglón” de silencio 

introducir una sonorización que, a su vez, los borre como sonidos, 

como golpes. Y siempre sobre un limen, un otro, denominado precisa-

mente Fuera del libro, allí donde más cerca está del texto, es decir hacia 

el final, el “golpe” se transforma, gracias a la sonorización de la “p” 

provocada por el “sonido sordo” de una vocal, en la pausa que divide el 

verso, en el silencio que le envuelve y organiza: el corte. Aquí la refe-

rencia mallarmeana se explicita y permite retomar los golpes del tím-

pano, imposibles de situar e indescriptibles en lo sucesivo. También 

hacia el final, donde el Tympan está listo para abrirse, no ya sobre el 

texto de Leiris sino sobre su propio texto, puede leerse: “Esta repercu-

sión gastada ya de un tipo que aún no ha sonado, ese tiempo timbrado 
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entre la escritura y la palabra (se) llaman un golpe de donde.” (Subra-

yado por el autor). 

“Un golpe de don”, “un golpe de donde”: un golpe de igitur. 

Ahora bien, me pregunto si estos golpes que trabajan el texto, esta 

práctica –los golpes, aquí, en esta nota, no representan más que un 

resumen, un punto de referencia de esta práctica–, esta práctica de los 

golpes, que desarticula el discurso para dejar al descubierto la trama 

textual y, a un tiempo, anular el lugar estable, seguro, de un sentido 

pleno, de una verdad, de un origen o de un télos, esta práctica que 

juega, a un tiempo y desde un lugar nulo, sobre las dos caras del signo 

–sobre un concepto indecidible y sobre un significante insostenible–, 

me pregunto si esta práctica, tan excepcional como [14] es, no tiene un 

modelo bastante cercano, no se reconoce en el fondo, aunque los 

objetivos sean completamente diferentes, en un ejemplo: precisamente 

en el de Mallarmé, ya que, en su totalidad, esta práctica se define como 

“golpe de donde”, golpe de igitur (y de dados). Quisiera dejar señaladas 

aquí las analogías de orden general, independientemente, por supues-

to, de la intervención directa de Derrida sobre los textos de Mallarmé. 

Se me ocurren varios ejemplos de los que elegiré tres: es decir, uno 

por cada nivel de práctica de la escritura tal y como la hemos expuesto 

más arriba, por razones didácticas naturalmente, pero también a partir 

de instancias que lleva implícitas: nivel material, nivel nocional, nivel 

meta–operacional. 

De hecho –a saber: tanto en el texto de Mallarmé como en el de De-

rrida– estos tres niveles trabajan conjuntamente, se ratifican y remiten 

recíprocamente los diferentes efectos. Ahora bien (y esto es importante 
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señalarlo) hay bastantes más textos donde operan prácticas análogas, 

pero aisladamente, nunca a los tres niveles simultáneamente. El texto 

de Joyce, por ejemplo, sólo asimila el primer nivel; el de Bataille y, en 

general, el de Artaud los dos restantes con exclusión del primero, que, 

en Artaud, reemplaza una materialidad diferente, no escritural, etc. 

Veamos el primer ejemplo. En una nota a la Double Séance Derrida 

señala el funcionamiento, entre otros, del significante OR* en el interior 

de algunos textos mallarmeanos, en Igitur sobre todo: “or” múltiple, 

uno de cuyos ascendentes etimológicos es heure, hora. Así, en el 

primer episodio de Igitur, consagrado al “sueño puro de una Mediano-

che”, or y heure (“l’ heure de 1’ or” y “l’ or de 1’ heure”) brillan todo a 

lo largo del capítulo gracias a un doble juego superpuesto (véase, para 

or, por ejemplo: “décOR ORdinaire[s] de la No-[15]che, si es que 

subsiste encORe [= hanc horam, subraya Derrida] el silencio de una 

antigua paROle pROférée por él [...]”; y, para heure, varias veces 

repetida en el texto, el eco de estas repercusiones: demEURées, de-

mEURE, antériEURE, splendEUR, pálEUR, hasta luEUR y IEUR, varia-

ciones equívocas de l’ heure). Juego doble pero que nos da la clave 

desde el principio, donde los dos significantes entran, uno en el otro, 

en combinación con la palabra “rêve” (“rêvene”.): ORFEVRERIE, cuya 

segunda parte es un anagrama perfecto de “rêverie”, que le precede 

sólo algunas líneas; y REVElatEUR. La instancia del significante 

preside, en suma, el estatuto de un “concepto” que se hace y deshace de 

                                                 
* OR: la polisemia del significante OR (ora, ahora y oro) y el juego que suscita su 
combinación con heure, hora, en los ejemplos extraídos del texto mallarmeano, 
impondría a la traducción pérdidas significantes, anulando el azar infinito de las 
conjunciones. (N. del T.) 
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mil maneras en el interior de cadenas verbales continuamente disloca-

das, continuamente comprometidas en la horizontalidad canónica de 

su recorrido. 

Pasemos al segundo ejemplo concerniente al nivel conceptual de la 

operación. Lo tomo de un inédito mallarmeano publicado por Jean–

Pierre Richard en un número de la Revue d’ Histoire littéraire de la 

France. En ese fragmento Mallarmé precisa con todas las letras –como 

nunca lo había hecho antes– lo que constituye el centro, el motor de su 

operación poética. Richard titula la presentación de ese texto: Mallar-

mé y la Nada, mientras que el fragmento habría que titularlo: Mallarmé 

y la Noción. Pues se trata precisamente de la noción: una noción–

mujer, no abordada, pero que deberá serlo por “él”, sin pérdida de la 

virginidad, y cuyo ser se calcula a partir de esa nada, un “algo”, que 

sólo “él” puede permitirse apagar... 

Eso es todo a grandes rasgos, demasiado grandes, pero fidedignos. 

Bastante, en suma, para que puedan establecerse insospechadas 

coincidencias: con el texto de Nietzsche, aquí mismo, con la admirable 

meditación sobre el hymen en la Dou–[16]ble Séance. Con el entre 

también, que regula, a partir de un lugar donde no se da ningún 

concepto –ni siquiera aquel “concepto” que en Derrida constituye la 

reserva sobre la que se borran los verdaderos conceptos– la articula-

ción general de lo semántico y de lo sintáctico. Esto no son más que al-

gunas referencias antes de pasar al tercer ejemplo. 

Que tomo del título y subtítulo del segundo capítulo de Igitur. Tí-

tulo: “Abandona la habitación y se pierde en las escaleras”. Subtítulo, 

entre paréntesis: “en lugar de deslizarse a caballo por la barandilla”. 
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Que yo sepa nadie, hasta el presente, ha explicitado el sentido de estas 

frases. Vamos a verlo. Empezaremos por la última, que se traduce así: 

en lugar de seguir la corriente. Es decir: en lugar de hacer como todo el 

mundo, como han hecho los “antepasados” que se han limitado a 

seguir un trazado, a descender a caballo por una barandilla en línea 

recta, estable, segura, siempre la misma, esa línea unívoca y rápida que 

conduce directamente al final y al fin, especulación lineal que cabalga-

mos porque está ahí, lista, y es la que todo el mundo ha empleado. 

Grotesca situación. Grotesca historia del pensamiento. A caballo. 

“Se pierde en las escaleras”. Igitur hace por lo tanto algo distinto. 

Baja los peldaños y se pierde. Es decir: emprende un camino errante 

sobre una línea quebrada (los peldaños), sobre varias líneas quebradas 

(las escaleras) que no conducen a ninguna parte. Se pierde. Su pensa-

miento se niega a caminaren línea recta, a seguir el surco lineal trazado 

de antemano, y se mueve en cambio en múltiples direcciones que a su 

vez se multiplican, se estratifican. Pensamiento de gran hombre, pensa-

miento de un aristos (las escaleras de un castillo, de un noble), pensa-

miento arriesgado. Se pierde, en efecto. Abajo, el veneno, la redoma (el 

pharmakon): “redoma”*, anagrama de “locura”. [17] 

Y en cuanto a la habitación, puede contenerlo todo: meted todo en 

ella. 

He aquí, pues, un modelo posible de esa práctica “mayor”. Y ahora 

me pregunto otra cosa. Si la escritura tradicional, la escritura logocén-

trica representa un medio para ponerse “al abrigo del sol” (como se 

dice en la Pharmacie de Platón), cuya cara no puede mirarse directa-
                                                 
* “fiole” (redoma) en francés anagrama de “folie” (locura) (N. del T.) 
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mente bajo pena de ceguera –cara del padre, del bien, del capital, del 

origen etc.–, es evidente que no puede ser más que negra, una escritura 

de sombra y de abrigo. Su “claridad” se la da lo que excluye y está fuera 

de ella, sustraído, arrojado, separado de ella: el sentido y la verdad –a 

los que remite para defenderse y que están y han estado siempre por 

encima de ella, sin mantener ningún contacto con ella: entidades 

hipostáticas. Pero– ¿y en esta escritura, y en la escritura? 

En esta escritura el sentido no está ausente, sino que se hace y des-

hace con ella, y la verdad, si verdad hay, no puede más que habitar en 

esta traza, este surco vacío y multiplicado que no tiene pies ni cabeza. 

Para destruirse. Pues esta escritura no dice nada, más bien mezcla y 

confunde, desplaza hacia los márgenes lo que dice, se apropia de los 

márgenes para impedir que se fije allí nada. Esta es una escritura 

oscura, que borra aquello que traza y dispersa lo que dice. No pone al 

abrigo de nada, más bien expone. He aquí por qué es una escritura 

blanca. 

Afuera: la noche, la ausencia del sol, la muerte del padre. Es una 

escritura parricida, que ha renunciado a cegarse lo mismo que a 

ponerse al abrigo. Es una escritura nocturna, y esto significa: blanca. 

Blanco sobre negro, diseminación estelar, galaxias. “Todo se pone a 

funcionar de una manera estelar y no solar”. A partir de un centro 

invisible, pero que puede si-[18]tuarse enfrente, el sentido, la simiente 

centellea y se pierde. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Todo esto, también, en Espolones, que son además golpes, golpes 

de estilo. Sin embargo en este texto quizá hay más –o menos. Ya que se 

trata de un texto que “dice” en un lugar distinto al que “habla”. Lo que 

habla –las frases explícitas, los enunciados directos de su “discurso”–, 

no es nunca lo que dice, o al menos completamente lo que dice. El 

sentido, ¿qué sentido?, se mueve a lo largo de una capa en cuya super-

ficie no queda ya nada. O muy poca cosa: un fragmento, un pecio          

–quizá el mástil desguarnecido de un velero, síntesis total del naufra-

gio. Pienso en el mecanismo del sueño (nos movemos constantemente 

en la metáfora de la noche y de su centro). En el sueño una palabra, un 

objeto, a menudo sustituye a otro con el que no tiene relación alguna 

(ni de género, ni de especie, ni de semejanza: esto no es una metáfora, 

al menos según Aristóteles): y sin embargo lo uno significa lo otro. Una 

cadena de palabras (de objetos) falsas ratifica otra cadena, ausente, que 

se supone ‘Verdadera”, que representa la “verdad” ocultándola y 

ocultándose. Pero aquí, incluso si la escritura es siempre nocturna, se 

trata de un mecanismo de vigilia. Se distingue del trabajo del sueño por 

“puntas” –de flechas– cuidadosamente lanzadas y aplicadas que 

alcanzan, reventándola, esa superficie plana y legible que es este texto, 

este “discurso” legible, fácil, expuesto. 

Allí donde el discurso se rompe por la emergencia puntiaguda de 

uno de esos dardos, podrán quizá entrever el fondo (sin fondo) donde 

la acción de ese decir transcurre y se dirige. 

Buscad los estilos. [19] 

P. –S. ¿Habrá que justificar el mimetismo de estas páginas? Sí, si se 

tratara –en cuanto a su objeto– de “literatura” o de “filosofía”, a saber, 
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en resumidas cuentas, de un “discurso”. No aquí, donde el texto (el 

objeto) no plantea nada fuera de sí mismo. Hablar del “texto” de 

Derrida no conduce más que a repetirlo, a prolongarlo. Como en el 

caso presente, precisamente. Donde el texto, el mío, prolonga el otro 

hasta la repetición, pecio imantado y reminiscencia en la estela de un 

navío, el afán de un post–scriptum. 

Junio 1973 
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[23] 

 

ESPOLONES 

LOS ESTILOS DE NIETZSCHE 

 

Desde Basilea, en el setenta y dos (Nacimiento de la tragedia), 

Nietzsche escribe a Malwida von Meysenburg. 

 

Considero, en su carta, las formas de un exergo –errático. 

“... finalmente el pequeño paquete que os está destinado [o el pe-

queño pliego: mein Bündelchen für sie. ¿Se sabrá alguna vez lo que con 

estas palabras designaban entre ellos?] se encuentra listo y por fin me

oiréis de nuevo después de haber estado sumido en un verdadero 

silencio sepulcral (Grabesschweigen)... podríamos celebrar un reen-

cuentro del tipo de nuestro concilio basilense (Basler Konzil.) del que

conservo un grato recuerdo en mi corazón... La tercera semana de 

noviembre y por ocho días me anuncian una visita señorial (ein 

herrlicher Besuch) –¡aquí; en Basilea! La ‘visita en sí’ (der ‘Besuch an

sich’), Wagner mit Frau, Wagner y su mujer. Hacen una gira para 

visitar todos los teatros importantes de Alemania pero también, de 

paso, al célebre DENTISTA de Basilea con quien tengo una deuda de 

agradecimiento (dem ich also sehr viel Dank schulde). [En esta larga 

carta, dentista es una de las tres [24] únicas palabras subrayadas]... He 

llegado a convertirme efectivamente, con mi Nacimiento de la tragedia, 

en el filólogo más indecente hoy en día [el más escabroso, der ans ös-

 

 

 

t
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sigste Philologe des Tages.] y a hacer de la tarea de aquellos que querrí-

an aliárseme un verdadero prodigio de temeridad, tanta unanimidad 

hay en darme a conocer mi sentencia de muerte (über mich den Stab zu 

brechen).” 

(7 de noviembre de 1872) 
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[25] 

 

El título propuesto para esta sesión habrá sido la cuestión del esti-

lo 1. 

  

Sin embargo – la mujer será mi tema. 

Y queda por saber si esto viene a significar lo mismo – o bien todo 

lo contrario. 

  

La “cuestión del estilo”, sin duda lo han reconocido, se trata de una 

cita. 

  

He querido insistir en que no anticiparé aquí nada que no perte-

nezca al espacio liberado en el curso de estos dos últimos [26] años por 

lecturas que abren una fase nueva en un proceso de interpretación 

deconstructora, es decir, afirmativa. 

Si no cito esos trabajos2, a los que debo mucho, ni siquiera Ver-

sions du soleil que me ha proporcionado el título, abriendo el campo 

problemático y hasta el margen en el que, cerca de la deriva, me 

                                                 
1 Este título remite a la primera versión como a la primera ocasión de este texto: el 
coloquio del que Nietzsche fue objeto en Cerisy–la Salle, en julio de 1972. La segunda 
versión, ésta que reproducimos, se publicó inicialmente en las ediciones Corbo e Fiore 
(Venecia, 1976, prefacio de Stefano Agosti, dibujos de François Loubrie) siguiendo un 
dispositivo cuadrilingüe (francés, italiano, inglés, alemán). 
2 Sus “autores” (Sarah Kofman, Philippe Lacoue–Labarthe, Bernard Pautrat, Jean–
Michel Rey) asistían a la sesión.  
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mantendré, no será ni por omisión ni por presunción de independen-

cia. Más bien para no fragmentar la deuda y presuponerla, a cada 

instante, en su totalidad. 
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[27]  

 

La cuestión del estilo es siempre el examen, la presión de un objeto 

puntiagudo. 

A veces únicamente de una pluma. 

Pero también de un estilete, incluso de un puñal. Con su ayuda se 

puede, por supuesto, atacar cruelmente lo que la filosofía encubre bajo 

el nombre de materia o matriz, para dejarla marcada con un sello o una 

forma, pero también para repeler una forma amenazadora, mantenerla 

a distancia, reprimirla, protegerse de ella –plegándose entonces, o 

replegándose, en retirada, detrás de los velos. 

  

Dejemos flotar el élitro entre masculino y femenino. 

  

Nuestra lengua nos asegura el goce, con tal de que no se articule. 

Y en cuanto a los velos, ya se sabe, Nietzsche practicaría todos los 

géneros. 

El estilo avanzará entonces como el espolón, el de un velero por 

ejemplo: el rostrum, ese saliente que en la parte exterior hende la 

superficie adversa. 

Incluso, siempre en términos marinos, esa punta rocosa, [28] lla-

mada también espolón, que “rompe las olas a la entrada de un puerto”. 
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El estilo puede también protegerse con su espolón contra la ame-

naza aterradora, ciega y mortal (de lo) que se presenta, se ofrece a la 

vista con obstinación: la presencia, y por consiguiente, el contenido, la 

cosa misma, el sentido, la verdad – a menos que esto no sea ya el 

abismo desflorado en todo este desvelamiento de la diferencia. 

Ya, nombre de aquello que se borra o se sustrae por adelantado de-

jando sin embargo una marca, una señal sustraída en aquello mismo 

de lo que se retira –el aquí presente– que habrá que tener en cuenta. 

Cosa que haré, aunque el problema no es precisamente sencillo. 

  

El espolón, en fráncico o alto alemán sporo, en gaélico spor, en in-

glés se dice spur. En les Mots anglais, Mallarmé lo relaciona con spurn, 

despreciar, repudiar, rechazar con desprecio. No es una fascinante 

homonimia sino únicamente la operación, de una lengua a otra, de una 

necesidad histórica y semántica; el spur inglés, el espolón, es la “misma 

palabra” que el Spur alemán: traza, estela, indicio, marca. 

  

El estilo espoleante, el objeto alargado, oblongo, arma de desfile, lo 

mismo que perfora, la punta oblonguifoliada extrayendo su potencia 

apotropaica de los tejidos, telas, velos que se enarbolan, se pliegan o 

despliegan a su alrededor, es también, no olvidarlo, el paraguas. 

Es un ejemplo, pero no olvidarlo. [29] 

  

Y para insistir sobre lo que imprime la marca del espolón estilado 

en la cuestión de la mujer –no digo, según la locución tan a menudo 
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usada, la figura de la mujer– pues aquí se tratará de desvelarla, dejando 

la cuestión de la figura abierta y cerrada a la vez por lo que se llama la 

mujer; para anunciar también, desde este momento, lo que regula el 

juego de las velas (por ejemplo de un navío) sobre la angustia antropo-

paica; para dejar por último traslucir cierta permeabilidad entre el 

estilo y la mujer de Nietzsche, he aquí algunas líneas de la Gaya Cien-

cia, en la bella traducción de Pierre Klossowski: 

“Las mujeres y su operación a distancia (ihre Wirkung in die Fer-

ne).” 

“¿Tengo todavía oídos? ¿Seré yo todo oídos y nada más que oídos?” 

[Todas las interrogaciones de Nietzsche, y las relativas a la mujer 

en particular, se encuentran alojadas en el laberinto de un oído, y 

apenas más lejos en la Gaya Ciencia (Die Herrinnen der Herren, las 

dominadoras de señores), un telón o una cortina, una tela (Vorhang.) 

se levanta (“sobre posibilidades en que no creemos de ordinario” ) 

cuando se eleva tal voz de alto grave y poderosa (eine tiefe mächtige 

Altstimme) que parece, como lo mejor del hombre en la mujer (das 

Beste vom Manne), superar la diferencia de los sexos (über das Gesch-

lecht hinaus) y encarnar el ideal. Pero cuando esas voces de contralto 

“representan el amante viril ideal, Romeo por ejemplo”, Nietzsche 

tiene sus reservas: “No convencen tales amantes: esas voces tienen 

siempre un matiz maternal y de ama de casa, tanto mayor cuanto su 

entonación es amorosa”]. 

 

“¿Seré yo todo oídos y nada más que oídos? En medio de la violen-

cia de la resaca [juego de palabras intraducible, como suele decirse: 

Hier stehe ich inmitten des Brandes der Bran-[30]dung. Brandung, en 
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afinidad con la abrasión de Brand, que significa también la marca al 

rojo vivo, es la resaca como traduce justamente Klossowski, el retroce-

so de las olas cuando tropiezan contra las rocas o rompen contra los 

arrecifes, los acantilados, los espolones, etc.] cuyo espumoso retroceso 

de blancas llamas salpica hasta mis pies [soy por lo tanto también el 

espolón] –no son más que bramidos, amenazas, gritos estridentes que 

me asaltan, mientras que en su antro más profundo, el antiguo agita-

dor de la tierra canta roncamente su melodía [su aria, seine Arie singt, 

Ariadna no anda lejos] como un mugiente toro: y al mismo tiempo, con 

su furioso pie, da tal cantidad de patadas que hace temblar el corazón 

de los demonios de las pulverizadas rocas. Entonces, como surgido de 

la nada, aparece, a las puertas de ese infernal laberinto, a sólo unas 

brazas de distancia, un gran velero (Segelschiff.) que pasa, con silencio-

so y fantasmal deslizamiento. ¡Fantasmal hermosura! ¿Qué encanta-

miento no ejerce sobre mí? ¿Contendrá ese esquife [Klossowski concen-

tra aquí en una sola palabra –esquife– todas las posibilidades de “sich 

hier eingeschifft” ] el descanso taciturno del mundo? ¿Mi dicha misma 

sentada allá abajo, en aquel lugar tranquilo, mi yo más feliz, mi segun-

do yo–mismo eternizado? ¿Sin haber muerto todavía, pero sin vivir ya? 

¿Deslizándose y flotando, un ser intermedio (Mittelwesen), espectral, 

silencioso y visionario? ¿Semejante a un navío que con sus blancas 

velas planea por encima del mar como una gigantesca mariposa? ¡Ah! 

¡planear por encima de la existencia! (Über das Dasein hinlaufen!) ¡Eso, 

eso es lo que convendría! –¿ha hecho de mí ese tumulto (Lärm) un 

soñador (Phantasten)? Toda gran agitación (Lärm), nos lleva a imagi-

nar la felicidad en la calma y en la lejanía (Ferne). Cuando un hombre, 

a merced de su propio tu-[31]multo (Lärm), se encuentra sumido en la 
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resaca (Brandung, de nuevo) de sus “tensiones” y sus intenciones 

(Würfen und Entwürfen), sin duda ve también entonces cómo seres 

encantadores y silenciosos se deslizan ante él, seres cuya felicidad y 

retiro (Zurückgezogenheit: el repliegue sobre sí mismo) ambiciona –

son las mujeres (es sind die Frauen). 

“Se complace en creer que allá abajo, cerca de las mujeres, habita-

ría su mejor yo (sein besseres Selbst.): en esos tranquilos lugares el 

tumulto (Brandung) más violento se apagaría en un silencio de muerte 

(Totenstille) y la vida se convertiría en el sueño mismo de la vida (über 

das Leben).” 

  

[El fragmento precedente, Wir Künstler!, ¡Nosotros los artistas!, 

que empieza con “Cuando amamos a una mujer”, describe el movi-

miento que contiene simultáneamente el riesgo somnambúlico de la 

muerte, el sueño de muerte, la sublimación y la disimulación de la 

naturaleza. El valor de disimulación no se disocia de la relación del arte 

con la mujer: “... nos invaden el espíritu y la fuerza del sueño, y así 

ascendemos por los caminos más peligrosos con los ojos abiertos, 

indiferentes ante el riesgo, por los tejados, por los acantilados y las 

torres de la fantasía (Phantasterei.), sin sentir el menor vértigo, nacidos 

para trepar –nosotros los sonámbulos del día (wir Nachtwandler des 

Tages!.) ¡Nosotros los artistas! ¡Nosotros los disimuladores de la 

naturaleza (wir Verhehler der Natürlichkeit.)! ¡Nosotros lunáticos y 

perseguidores de Dios (wir Mond– und Gottsüchtigen)! Nosotros via-

jeros en un silencio de muerte, viajeros infatigables (wir totenstillen, 

unermüdlichen Wanderer), sobre alturas que no reconocemos como 
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alturas, que tomamos por nuestras llanuras, por nuestras certidum-

bres!”] 

  

“¡Sin embargo! ¡Sin embargo! noble exaltado, hasta en [32] los más 

hermosos veleros no es menor la bulla y el tumulto (Lärm), y desgra-

ciadamente un tumulto tan deplorable (kleinen erbärmlichen Lärm!.) 

El encanto más poderoso de las mujeres (der Zauber und die mächtigs-

te Wirkung der Frauen), consiste en hacer sentir su lejanía (eine 

Wirkung in die Ferne, una operación a distancia), y para hablar el 

lenguaje de los filósofos, una actio in distans.: pero para eso es necesa-

rio, en primer lugar y ante todo –¡la distancia! (dazu gehört abre, zuerst 

und vor allem – Distanz!)”. 
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[33] 

  

¿Qué paso separa esta Dis–tanz.? 

  

La escritura de Nietzsche la mimetiza ya, gracias al efecto de un 

estilo indirecto entre la cita latina (actio in distans) parodiando el 

lenguaje de los filósofos y el signo de exclamación, el guión que deja en 

suspenso la palabra Distanz.: que nos invita, mediante una pirueta o un 

juego de sombras, a mantenernos alejados de esos velos múltiples que 

nos producen un sueño mortal. 

  

La seducción de la mujer opera a distancia, la distancia es el ele-

mento de su poder. 

Pero de ese canto, de ese encanto, hay que mantenerse a distancia; 

hay que mantenerse a distancia de la distancia, y no sólo, como podría 

suponerse, para protegerse contra esa fascinación, sino también para 

experimentarla. 

Es necesaria la distancia (necesaria), hay que mantenerse a distan-

cia (Distanz!.), cosa que no hacemos, cosa que olvidamos hacer y esto 

se parece también a un consejo de hombre a hombre: para seducir y 

para no dejarse seducir. [34] 

Si hay que mantenerse a distancia de la operación femenina (de la 

actio in distans), lo que no se resuelve con una aproximación simple-

mente, salvo a arriesgar la muerte misma, es porque “la mujer” quizá 

no sea nada, la identidad determinable de una figura que se anuncia a 
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distancia, a distancia de otra cosa, y susceptible de alejamientos y 

aproximaciones. Quizá sea, como no–identidad, no–figura, simulacro, 

el abismo de la distancia, el distanciamiento de la distancia, el corte del 

espaciamiento, la distancia misma si además pudiera decirse, lo que es 

imposible, la distancia ella misma. 

La distancia se distancia, la lejanía se aleja. Aquí hay que recurrir 

al uso heideggeriano de la palabra Entfernung.: a la vez la separación, el 

alejamiento y el alejamiento del alejamiento, el alejamiento de la 

lejanía, el des–alejamiento, la destrucción (Ent–) constituyente de la 

lejanía como tal, el enigma velado de la proximidad. 

  

La abertura separada de esta Entfernung da lugar a la verdad y la 

mujer se separa de ella misma. 

No hay esencia de la mujer porque la mujer separa y se separa de 

ella misma. 

Engulle, vela por el fondo, sin fin, sin fondo, toda esencialidad, to-

da identidad, toda propiedad. Al llegar a este punto el discurso filosófi-

co, ciego, zozobra –se deja arrastrar a su perdición. 

No hay verdad de la mujer porque esta separación abisal de la ver-

dad esta no–verdad es la “verdad”. Mujer es un nombre de esta no–

verdad de la verdad. 

  

Fundamento esta proposición en algunos textos, entre otros mu-

chos. [35] 
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Por una parte, Nietzsche recoge por su cuenta, de un modo que 

habrá que calificar, esta figura apenas alegórica: la verdad como mujer 

o como el movimiento de velo del pudor femenino. Un fragmento 

raramente citado desarrolla la complicidad, más todavía que la unidad, 

de la mujer, de la vida, de la seducción, del pudor y de todos los efectos 

de velo (Schleier, Enthüllung, Verhüllung). Problema temerario de lo 

que sólo se desvela una vez, das enthüllt sich uns einmal. Veamos 

solamente las últimas líneas: “... pues la realidad no divina no nos 

muestra lo Bello o si nos lo entrega es sólo por una vez! Quiero decir 

que en el mundo abundan las cosas hermosas, pero no es menos pobre, 

muy pobre, en hermosos instantes y en bellas revelaciones (Enthüllun-

gen) de semejantes cosas. Pero quizá en esto consista el encanto 

(Zauber) más poderoso de la vida: el estar cubierta de un velo tejido en 

oro (golddurchwirkter Schleier), un velo de bellas posibilidades, que le 

da un aspecto prometedor, insinuante, púdico, irónico, enternecedor, 

seductor, ¡Sí!, ¡la vida es mujer!”. 

Pero por otra parte, el filósofo que cree en esta verdad que es mu-

jer, crédulo y dogmático, tanto en la verdad como en la mujer, no ha 

comprendido nada. 

No ha comprendido ni la verdad ni la mujer. 

Pues si la mujer es verdad, ella sabe que no hay verdad, que la ver-

dad no tiene lugar y que no estamos en posesión de la verdad. Es mujer 

en tanto que no cree, ella, en la verdad, y por tanto en lo que ella es, en 

lo que se cree que es, que sin embargo no es. 
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Así opera la distancia cuando sustrae la identidad propia de la mu-

jer, desarzona al filósofo caballero, a menos que éste [36] no reciba de 

la mujer dos espolones, golpes de estilo o puñaladas cuyo intercambio 

baraja entonces la identidad sexual: “Que alguien no pueda defenderse 

y por consiguiente no quiera hacerlo no es, a nuestros ojos, motivo de 

vergüenza. Pero no tenemos en ninguna estima a quien no tiene ni la 

facultad ni la voluntad de vengarse –poco importa que se trate de un 

hombre o de una mujer. ¿Podría retenernos una mujer (o como suele 

decirse, “fascinarnos”) si no la creyésemos capaz, llegado el caso, de 

utilizar el puñal (no importa que clase de puñal, irgendeine Art von 

Dolch) contra nosotros.?– o bien contra sí misma: lo que en ciertos 

casos constituiría una venganza más refinada (la venganza china).” 

(69) La mujer, la amante, la mujer amante de Nietzsche se asemeja a 

veces a Pentesilea. (Con Shakespeare, Kleist aparece citado, en la 

Voluntad de poder, a propósito de la violencia que se inflige al lector y 

del “placer de la disimulación”. Kleist había escrito también una 

“Oración de Zoroastro”.) Sexo velado en transparencia, la punta 

dirigida contra sí misma, es también la Lucrecia dagada de Cranach. 

¿Cómo puede la mujer, siendo la verdad, no creer en la verdad? O lo 

que es lo mismo ¿cómo ser la verdad y continuar creyendo en ella? 

  

Obertura del Más allá.: “Suponiendo que la verdad sea una mujer–, 

¿cómo?, ¿no está justificada la sospecha de que todos los filósofos, en la 

medida en que han sido dogmáticos, han entendido poco de mujeres 

(sich schlecht auf Weiber verstanden)?, ¿de que la estremecedora 

seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han solido acercarse 
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a la verdad eran medios inhábiles e ineptos (ungeschickte und uns-

chickliche Mittel.) para conquistar los favores precisamente de una 

mujer (Frauenzimmer, término despectivo: una mujer fácil)?”. 
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[37] 

  

Nietzsche en este instante hace girar la verdad de la mujer, la ver-

dad de la verdad: “Lo cierto es que ella no se ha dejado conquistar: –y 

hoy toda especie de dogmática está ahí en pie, con una actitud de 

aflicción y desánimo. ¡Si es que en absoluto permanece en pie.!”. 

  

La mujer (la verdad) no se deja conquistar. 

  

A decir verdad la mujer, la verdad no se deja conquistar. 

  

Lo que a decir verdad no se deja conquistar es –femenino, lo que 

no hay que traducir apresuradamente por la feminidad, la feminidad 

de la mujer, la sexualidad femenina y otros fetiches esencialistas que 

son precisamente lo que se cree conquistar con la necedad del filósofo 

dogmático, del artista impotente o del seductor inexperto. 

Este distanciamiento de la verdad que se sustrae a sí misma, que 

aparece entre comillas (maquinación, grito, vuelo y garras de una 

grulla), todo aquello que va a forzar en la escritura de Nietzsche la 

puesta entre comillas de la “verdad” –y por consiguiente, en rigor, de 

todo el resto–, todo aquello [38] que va por lo tanto a inscribir la 

verdad– y por consiguiente, en rigor, inscribir en general, constituye, 

no digamos siquiera lo femenino, sino la “operación” femenina. 

Ella (se) escribe. 
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En ella revierte el estilo. 

Más aún: si el estilo era el hombre (como el pene sería, según 

Freud, “el prototipo normal del fetiche”) la escritura sería la mujer. 

  

Todas estas armas pasan de mano en mano, de un contrario a otro, 

mientras el problema sigue siendo el mismo: ¿Qué hago yo aquí, en este 

momento? 

  

¿No habría que conciliar estas proposiciones aparentemente femi-

nistas con el enorme corpus del encarnizado anti–feminismo de 

Nietzsche? La congruencia, palabra que opongo aquí por convenciona-

lismo a coherencia, es con mucho enigmática, pero también rigurosa-

mente necesaria. Esta sería, al menos, la tesis de la presente comunica-

ción. 

  

Verdad, la mujer es el escepticismo y el velado disimulo, esto es lo 

que sería lícito pensar. La skšyij de la “verdad” tiene la edad de la 

mujer: “Sospecho que las mujeres viejas (altgewordene Frauen), hasta 

en los más recónditos repliegues de su corazón, son más escépticas que 

todos los hombres juntos: ellas creen en la superficialidad de la exis-

tencia como si fuera su esencia, y toda virtud, toda profundidad no es 

para ellas más que velamiento (Verhüllung) de esta “verdad”, el 

velamiento deseado de algo pudendum – una cuestión de convenciona-

lismo y de pudor y nada más!” (La Gaya Ciencia (64), Escépticas. Cf. 

también el final del Prólogo de La Gaya Ciencia.) [39] 
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Aunque la “verdad” no fuera más que una superficie, sólo llegaría 

a ser verdad profunda, cruda, deseable, bajo el efecto de un velo: que la 

cubra. Verdad no suspendida por las comillas y que recubre la superfi-

cie de un movimiento de pudor. 

Bastaría con suspender el velo o dejarlo caer de otra manera para 

que no hubiera más verdad, o únicamente la “verdad” – escrita así. El 

velo/cae. 

  

¿Por qué entonces el pánico, el miedo, el “pudor”? 

La distancia femenina abstrae de sí misma la verdad suspendiendo 

la relación a la castración. Suspender como podría tenderse o exten-

derse una tela, una relación, etc., que se deja al mismo tiempo               

–suspendida– en la indecisión. En el epoc». 

Relación suspendida a la castración: pero no a la verdad de la cas-

tración, en la que la mujer no cree, ni a la verdad como castración, ni a 

la verdad–castración. La verdad–castración es precisamente el proble-

ma del hombre, la problemática masculina que nunca es lo bastante 

vieja, escéptica ni disimulada, y que en su credulidad, en su estupidez 

(siempre sexual y que ocasionalmente se presenta como experta 

maestría), se castra secretando el señuelo de la verdad–castración. (En 

este punto sería lícito quizá interrogar –desacoplar– el despliegue 

metafórico del velo; de la verdad que habla, de la castración y del 

falocentrismo en el discurso lacaniano por ejemplo.) 
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La “mujer” –la palabra hace época– tampoco cree en el reverso pu-

ro de la castración, en la anti–castración. Es demasiado astuta para eso 

y sabe –de ella, de su operación al menos, deberíamos aprender 

nosotros, pero ¿quiénes nosotros?– [40] que semejante inversión la 

privaría de toda posibilidad de simulacro, la devolvería verdaderamen-

te al mismo estado y la instalaría más firmemente que nunca en la vieja 

máquina, en el falocentrismo asistido de su compadre, imagen inversa 

de las pupilas, alumno alborotador, es decir, discípulo disciplinado del 

maestro. 

Así, pues, la “mujer” necesita del efecto de la castración, sin el cual 

no sabría seducir ni suscitar el deseo –pero evidentemente no cree en 

ello. “Mujer” es lo que no cree pero aparenta creer en el marco de un 

nuevo concepto o de una nueva estructura que persigue la risa. Del 

hombre – sabe, con un saber al que ninguna filosofía dogmática o 

crédula podría compararse, que la castración no tiene lugar. 

Fórmula que habría que substituir con suma cautela. Indica, en 

principio, que el lugar de la castración no es determinable, marca 

indecidible o no–marca, discreto margen de consecuencias incalcula-

bles, una de las cuales he tratado de consignar en otro lugar.
1, revir-

tiendo a la equivalencia estricta de la afirmación y de la negación de la 

castración, de la castración y de la anti–castración, de la asunción y de 

la denegación. A desarrollar más adelante bajo el título de l’ argument 

de la gaine 2 renovado a partir del texto de Freud sobre el fetichismo. 

                                                 
1 La Dissémination (Le Seuil, 1972), p. 47 et passim. 
2 Cf. Glas (Galilée, 1974), p. 234 sg., p. 252 sg. 
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[41] 

  

Si – hubiera tenido lugar, la castración habría sido esa sintaxis de 

lo indecidible garantizando, anulándolos y asimilándolos todos los 

discursos en pro y contra. Es el golpe en falso que no se intenta nunca 

por otra parte sin interés. De ahí el extremo “Skepsis des Weibes”. 

  

Desde el momento en que desgarra el velo de pudor o de verdad en 

el que se la ha querido envolver, manteniéndola “en la mayor ignoran-

cia posible in ero icis.”, su escepticismo no tiene límite. Léase Von der 

weiblichen Keuschheit (De la castidad femenina, La Gaya Ciencia): en 

la “contradicción entre el amor y el pudor”, en “la cohabitación de Dios 

y de la Bestia”, entre “el enigma de la solución” y “la solución del 

enigma” viene “a anclarse la extrema filosofía y el extremo escepticis-

mo de la mujer”. En ese vacío es donde ella echa su ancla (die letzte

Philosophie und Skepsis des Weibes an diesem Punkt ihre Anker wirft.). 

t

 

  

La “mujer” se interesa tan poco en la verdad, cree tan poco en ella, 

que su propia verdad ni siquiera la concierne. [42] 

  

Es el “hombre” el que cree que su discurso sobre la mujer o sobre 

la verdad concierne – tal es la cuestión topográfica que apuntaba, y 

evitaba también como siempre, cuando más arriba me refería al 

contorno indecidible de la castración – a la mujer. La circunscribe. 
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Es el “hombre” el que cree en la verdad de la mujer, en la mujer–

verdad. 

Y en verdad las mujeres feministas contra las que Nietzsche multi-

plica los sarcasmos, son los hombres. 

El feminismo es la operación por la que una mujer quiere aseme-

jarse al hombre, al filósofo dogmático, reivindicando la verdad, la 

ciencia, la objetividad, es decir, con toda la ilusión viril, el efecto de 

castración que conllevan. 

  

El feminismo quiere la castración – también de la mujer. Pierde el 

estilo 

  

Nietzsche denuncia precisamente en el feminismo la falta de estilo: 

“¿No es de pésimo gusto que la mujer se disponga así a volverse 

científica (wissenschaftlich)? Hasta ahora, por fortuna, el aclarar las 

cosas (Aufklären) era asunto de hombres, don de hombres (Männer–

Sache, Männer–Gabe) –con ello éstos permanecían ‘por debajo de sí 

mismos’ (Jenseits, 232, cf. también 233) 

Verdad es que en otro lugar (206) –aunque esto no es en absoluto 

contradictorio–, el hombre de ciencia medio, aquel que no crea, que no 

da a luz, aquel que se contenta en suma con tener la ciencia en la boca, 

cuyo “ojo es como un lago liso y disgustado” pero que puede convertir-

se en “ojo de lince para ver cuanto de bajo hay en las naturalezas a 

cuyas alturas él no puede ascender”, este hombre de ciencia estéril es 

com-[43]parado a una solterona. 
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Nietzsche es el pensador del embarazo. Esto puede verificarse en 

cualquier parte. Lo ensalza no menos en el hombre que en la mujer. Y 

teniendo en cuenta que lloraba con facilidad y hablaba de su pensa-

miento como una mujer encinta lo haría de su hijo, a menudo lo 

imagino vertiendo lagrimas sobre su vientre1. 

“...con ello éstos permanecían por debajo de sí mismos; y, en últi-

ma instancia, con respecto a todo lo que las mujeres escriban sobre la 

“mujer” es lícito reservarse una gran desconfianza acerca de si la mujer 

quiere [Nietzsche subraya] propiamente (eigentlich) aclaración 

(Aufklärung) sobre sí misma – y puede quererla (will und wollen 

kann)... si con esto la mujer no busca un nuevo adorno para sí (einen 

neuen Putz für sich) –yo pienso, en efecto, que el adornarse (Sich–

Putzen) forma parte de lo eternamente femenino–, bien, entonces lo 

que quiere es despertar miedo de ella: –con esto quizá quiera [44] 
                                                 

i

1 “Las madres. Los animales consideran de modo distinto a las hembras que los 
hombres: para ellos la hembra es como la naturaleza productiva (als das produktive 
Wesen). No hay en ellos amor paternal, sino algo así como el amor que se tendría por 
los hijos de una amante y la manera en que uno se acostumbra a ellos. Las hembras 
encuentran en sus crías la satisfacción de su necesidad de dominio (Herrschsucht.), una 
propiedad (Eigentum), una ocupación, algo que les es perfectamente comprensible y 
con lo que pueden entretenerse: todo esto constituye el amor maternal –comparable al 
amor del artista por su obra. El embarazo torna a las mujeres más dulces, más pacien-
tes, más temerosas, las dispone más que cualquier otra cosa a la sumisión; y de igual 
manera el embarazo espiritual desarrolla el carácter de los contemplativos, emparenta-
do al carácter femenino –son las madres masculinas. –Entre los animales, el sexo 
masculino es el bello sexo.” (La Gaya C encia, 72) 

La imagen de la madre determina, por lo tanto, los rasgos de la mujer. Se asignan, se 
predestinan desde el seno: “Legado maternal (Von der Mutter her). Todo hombre tiene 
una imagen de la mujer que le viene de su madre: ella es la que le determina bien a 
respetar a las mujeres en general bien a despreciarlas o bien a no sentir por ellas más 
que indiferencia”. (Humano, demasiado humano, 380). 

 37



dominio (Herrschaft). Pero no quiere la verdad (Aber es will nicht 

Wahrheit.): ¡qué le importa la verdad a la mujer! Desde el comienzo 

nada resulta más extraño, repugnante, hostil en la mujer que la verdad, 

–su gran arte es la mentira, su máxima preocupación son la apariencia 

(Schein) y la belleza”. (232) 
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[45] 

 

Todo el proceso de la operación femenina está comprendido en es-

ta aparente contradicción. 

La mujer es contradictoriamente dos veces el modelo, se le alaba y 

condena al mismo tiempo. Como hace la escritura de forma sistemática 

y no azarosa, la mujer acomoda el argumento del fiscal a la lógica del 

carbonero. Modelo de la verdad, goza de un poder de seducción que 

subyuga al dogmatismo, extravía y espolea a los hombres, los crédulos, 

los filósofos. Pero en cuanto que no cree en la verdad, a pesar de ser 

esta verdad que no le interesa la que la hace interesante, se convierte 

en el modelo, buen modelo esta vez o mejor aún mal modelo en tanto 

que buen modelo: representa la disimulación, el adorno, la mentira, el 

arte, la filosofía artista. Es, en definitiva un poder de afirmación. Si se 

le llegara a condenar sería en la medida en que negara este poder 

afirmativo desde el punto de vista del hombre y mintiera creyendo 

todavía en la verdad, reflejando especularmente el dogmatismo pueril 

que provoca. 

  

Mediante el elogio de la simulación, del “placer de simular” (die 

Lust an der Verstellung), del histrionismo, del “pe-[46]ligroso concepto 

de artista”, la Gaya Ciencia incluye entre los artistas, que siempre son 

expertos en simulación, a los Judíos y a las mujeres. La asociación del 

judío y de la mujer probablemente no es insignificante. Nietzsche los 

trata a menudo paralelamente, y esto nos remitirá una vez más al 
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motivo de la castración y del simulacro, incluso del simulacro de 

castración del que la circuncisión sería la marca, el nombre de la 

marca. Final del fragmento sobre “el instinto histriónico” (361):           

“... ¿qué buen actor no es hoy judío? –El judío, lo mismo como literato, 

en tanto dominador efectivo de la prensa europea ejerce este poder que 

le es propio en virtud de sus dotes de comediante– representa, en 

efecto, el papel de “competente”, de “especialista”. –Por último las 

mujeres.: piensese en toda la historia de las mujeres– [muy pronto 

leeremos esta historia, que es la historia alternada del histrionismo y 

del histerismo, como una página en la historia de la verdad] ¿no deben 

ser ante todo y por encima de todo – comediantes? Escúchese a los 

médicos que han hipnotizado a mujeres (Frauenzimmer): para termi-

nar diciendo que las aman – ¡que se han dejado hipnotizar por ellas! 

¿Qué es lo que ocurre siempre? Que son ellas las que “se dan por”, 

incluso cuando – se dan... [Dass sie “sich geben”, selbst noch, wenn sie 

– sich geben... Una vez más estudiar el juego de los guiones y no 

únicamente el de las comillas]. Das Weib ist so artistisch, la mujer es 

tan artista...1” [47] 

  

Para afinar la categoría debemos recordar a propósito de este 

equívoco elogio tan próximo a la requisitoria, que el concepto de 

artista se divide siempre. 

Por una parte está el artista histrión, la disimulación afirmativa. 

Por otra el artista histérico, la disimulación reactiva privativa del 

“artista moderno”. Precisamente a este último Nietzsche lo compara a 
                                                 
1 Sobre la máscara de la mujer como deseo del hombre, ver el fragmento 405. 
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“nuestras pequeñas histéricas” y a las “mujercitas histéricas”. Paro-

diando a Aristóteles también Nietzsche ridiculiza a las mujercitas (La 

Gaya Ciencia, 75, El tercer sexo). “¡Y nuestros artistas están demasiado 

emparentados con las mujercitas histéricas! Pero esto no dice nada en 

contra del ‘artista’ sino de ‘los tiempos que corren’.” (Fragmento citado 

por Klossowski, Nietzsche y el círculo vicioso). 

  

De momento me detengo en el juego sobre “dar”, “darse” y “darse 

por”. Más adelante veremos sus resultados. 

  

Las cuestiones del arte, del estilo, de la verdad, no pueden disociar-

se, como hemos visto, de la cuestión de la mujer. De modo que la 

simple formación de esta problemática común deja en suspenso la 

cuestión de “qué es la mujer”. En adelante no podrá ya buscarse la 

mujer, la feminidad de la mujer o la sexualidad femenina. Al menos no 

podrán encontrarse mediante una modalidad conocida del concepto o 

del saber, incluso en el caso en que no se pueda dejar de buscarlas. 
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[49] 

  

Quisiera anunciar ahora que la cuestión del estilo, en su recorrido 

por el cuerpo de la mujer, el velo de la verdad y el simulacro de la 

castración, puede y debe confrontarse con la gran cuestión de la 

interpretación del texto de Nietzsche, de la interpretación de la inter-

pretación, de la interpretación en una palabra, para resolverla o para 

desconceptuarla en su enunciado. 

  

Si quiere medirse el alcance de esta cuestión, ¿cómo ahorrarse la 

lectura heideggeriana de Nietzsche, reconocida por fin, a pesar de los 

esfuerzos que se han hecho en Francia, por determinados motivos, 

para ocultarla, evitar o retardarla prueba? 

  

A menudo he pronunciado la palabra castración sin apoyarla hasta 

ahora, al menos en apariencia, en ningún texto de Nietzsche. Ahora 

volveré a hacerlo. 

A riesgo de sorprender retomo el tema a partir de cierto pasaje 

heideggeriano, con sus exuberancias y sus lagunas, sus salientes y sus 

entrantes. El gran libro de Heidegger es mucho [50] menos sencillo en 

su tesis de lo que generalmente se tiene tendencia a decir. Como 

sabemos se abre sobre el problema de la voluntad de poder en tanto 

que arte y la cuestión del “gran estilo”. 
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A título de connotación o de acompañamiento, traigo a colación 

tres advertencias de Heidegger. Me parecen urgentes y no creo que 

hayan perdido nada de su valor. 

  

1. Advertencia contra el confucionismo estetizante, ciego al arte 

tanto como a la filosofía, y que quisiera que sacáramos la conclusión de 

tales proposiciones nietzscheanas apresuradamente descifradas, que 

abierta en lo sucesivo la era del filósofo–artista, el rigor del concepto 

podría mostrarse menos intratable, y que iba a poder decirse cualquier 

cosa y militar por la no–pertenencia, lo que siempre viene a reafirmar y 

confirmar, fuera ya de alcance, el orden al que creía oponerse; por 

ejemplo la filosofía, pero también el poder, las fuerzas dominantes, sus 

leyes, su policía – a las que hay que guardarse muy mucho de decir la 

verdad. 

  

2. Advertencia contra la confusión entre el “gran estilo” y el estilo 

“heroico–fanfarrón” (heroisch–prahlerischen) que es por otra parte, en 

su exuberancia seudotransgresiva, el propio de la clase “cultivada”, 

dice Nietzsche, que entiende siempre con esta palabra la clase inculta 

de los filisteos wagnerianos, “necesidad de pequeños burgueses, 

comenta Heidegger, en vena de salvajismo”.   

  

3. Necesidad de leer a Nietzsche interrogando constantemente la 

historia de Occidente, en cuyo defecto, sobre todo [51] cuando se 

pretende acabar con las ilusiones seculares, no se hace más que rumiar 
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ideas heredadas, “sin apelación”, “bajo el peso de la sentencia de la 

historia” (t. I, p. 117–184). 

   

De ese mismo capítulo retengo ahora tres proposiciones que no 

detendrán el movimiento del análisis heideggeriano que hemos inicia-

do. 

  

1. La vieja estética habrá sido siempre, según Nietzsche, una estéti-

ca de consumidores: pasivos y receptivos. Habría, por lo tanto, que 

substituirla por una estética de productores (erzeugenden, zeugenden, 

schaffenden). Así pues, a una estética femenina deberá suceder una 

estética masculina. Como atestigua, entre tantos otros textos, el frag-

mento 72 de La Gaya Ciencia, la producción es masculina tanto a los 

ojos de Nietzsche como de toda la tradición y una madre productora es 

una madre masculina. Heidegger cita este otro fragmento: “Nuestra 

estética era femenina (eine Weibs–Aesthetik) en el sentido en que sólo 

las naturalezas receptivas (die Emphänlichen) al arte han formulado su 

experiencia [del] ‘¿qué es lo bello?’. En toda la filosofía hasta nuestros 

días el artista brilla por su ausencia (fehlt der Künstler).” (Frr. 811 trad. 

fr. p. 70.) 

Dicho de otro modo, o mejor dicho traducido (Heidegger no lo di-

ce), hasta hoy frente al arte, el filósofo del arte que está precisamente 

siempre frente al arte, pero sin llegar a tocarlo nunca, que en ciertos 

casos se imagina artista y autor de obras cuando en realidad no hace 

más que parafrasear el arte, ese filósofo, es mujer: mujer estéril, por 
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supuesto, y no “männliche Mutter”. Frente al arte, el filósofo dogmáti-

co torpe cortesano, es como el sabio de segundo orden, el impotente, 

una especie de solterona. [52] 

Nietzsche se sirve aquí del viejo filosofema denominado produc-

ción, con sus connotaciones más o menos imperceptibles e ingenua-

mente implícitas de creatividad, actividad, formación y puesta al día, 

en una palabra, presentación, acto de presencia manifiesta. Inscribe 

este concepto teñido de metafísica en la equivalencia tradicionalmente 

supuesta, de Aristóteles a Kant, e incluso a Hegel (en su conocido 

análisis de la pasividad del goce clitoridiano), entre la productividad 

activa o informativa por una parte y la virilidad por otra, entre la 

pasividad improductiva y material por una parte y la feminidad por 

otra. Lo que aparentemente contradice otras proposiciones sobre la 

mujer. Volveremos sobre ello. 

  

2. El pensamiento de Nietzsche sobre el arte sería, siguiendo a Hei-

degger, “metafísico en su intención más íntima” pues el arte es para él 

“la manera esencial en que el ser ahí se crea en tanto que ser ahí” (trad. 

fr. p. 122). 

  

3. Nietzsche parece proceder lo más a menudo, en lo que se refiere 

a la metafísica al platonismo, la relación platónica, a una simple 

“inversión (Umdrehung) que consistiría en dar la vuelta a las proposi-

ciones platónicas es decir ponerlas al revés”. (trad. fr. p. 182). 
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Heidegger no se limita, como suele decirse, a este esquema. Tam-

poco es que lo abandone pura y simplemente. Tanto en él como en 

Nietzsche, el trabajo de lectura y de escritura no es homogéneo y no 

salta sin una estrategia previa del pro al contra. Y aunque Nietzsche 

parece practicar a menudo el Umdrehung, es obvio, observa Heidegger, 

que “busca otra cosa” (etwas anderes sucht.) (trad. fr. p. 182). [53] 

  

Para anunciar ese otro que ya no forma pareja en una oposición de 

inversión, Heidegger se remite a ese relato, en lo sucesivo célebre, de 

una fabulación única, la Historia de un error, en el Crepúsculo de los 

ídolos (1888): Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose en una 

fábula. 

  

No voy a retomar el comentario de Heidegger, ni tampoco todos 

aquellos que, en Francia, nos han esclarecido este texto. Insistiré 

únicamente en uno o dos matices que no han sido, que yo sepa, expli-

cados, en particular por Heidegger, y que se refieren precisamente a la 

mujer. 

  

Heidegger plantea la mayor distorsión en cuanto a la problemática 

de la Umdrehung.: la oposición que se prestaba a la inversión es 

suprimida: “¡al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también 

el aparente!” dice el relato (mit der wahren Welt haben wir auch die 

scheinbare abgeschafft!.)  
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No sólo se ha invertido la jerarquía de los dos mundos, del sensible 

y del inteligible, sino que se afirma además una nueva jerarquía y una 

nueva posición de valor. La novedad no consiste en renovar el conteni-

do de la jerarquía o la substancia de los valores, sino en transformar el 

valor mismo de jerarquía. “Una nueva jerarquía (Rangordnung) y una 

nueva posición de valor (Wertsetzung), esto quiere decir: transformar 

el esquema jerárquico (das Ordnungs–Schema verwandeln).” No 

suprimir toda jerarquía, la an–arquía consolida siempre el orden 

establecido, la jerarquía metafísica; no cambiar ni invertir los términos 

de una jerarquía dada; sino transformar la estructura misma de lo 

jerárquico. [54] 

Heidegger sigue la operación de Nietzsche, en lo que puede tener 

de excesiva, por lo que concierne a la metafísica y al platonismo. 

Pero, ¿no habría que preguntarse, al menos aquí, mediante una 

cuestión dependiente todavía de la hermenéutica y por lo tanto de la 

clase de filosofía que semejante operación debería sin embargo eludir, 

si Nietzsche ha conseguido lo que seguramente era su propósito, y 

“hasta qué punto” ha superado efectivamente el platonismo? Heidegger 

llama a esto una “pregunta crítica” (Fragen der Kritik) que debe 

dejarse guiar por el “re–pensamiento de la voluntad pensante más 

íntima de Nietzsche”, de su intención más profunda (wenn wir Nietzs-

ches innerstem denkerischen Willen nach–gedacht haben). 
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[55] 

  

Más tarde, terminando el rodeo que hemos iniciado, habrá que 

atravesar el horizonte de esta pregunta heideggeriana en el preciso 

instante en que orienta la lectura más exigente. 

  

Lo que sin duda sólo podrá hacerse con la ayuda de algún práctico 

estilete. Práctica estilizada, pero ¿de qué clase? 

  

Sólo gracias a la fabulación conjunta de la mujer y la verdad puede 

escribirse esto. Entre mujeres. A despecho de la profundidad que el 

pudor significa. 

Algunos aforismos antes de entrar en la historia de la verdad, que 

preceden, en el Crepúsculo, de algunas páginas: 

  

“Sentencias y flechas (Sprüche und Pfeile). 

16. Unter Frauen. “Die Wahrheit? O Sie kennen die Wahrheit nicht! 

Ist sie nicht ein Attentat auf alle unsere pudeurs?” “¿La verdad? ¡Oh, 

usted no conoce la verdad! ¿No es ella un atentado a todos nuestros 

pudeurs (pudores)?” 

27. “Man hält das Weib für tief – warum? weil man nie bei ihm auf 

den Grund kommt. Das Weib ist noch nicht einmal [56] flach.” “Se 

considera profunda a la mujer – ¿por qué? porque en ella jamás se llega 

al fondo. La mujer no es ni siquiera superficial.” 
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29. “ ‘Wie viel hatte ehemals das Gewissen zu beissen! welche guten 

Zähne hatte es! – Und heute? woran fehlt es?’ – Frage Bines Zahnarz-

tes.”  “ ‘¡Cuánto tenía que remorder la conciencia en otro tiempo!, ¡qué 

buenos dientes tenía! ¿Y hoy?, ¿qué es lo que falta? –Pregunta de 

dentista.” 

 La H stor a de un error. En cada una de las seis secuencias, de las 

seis épocas, exceptuando la tercera, aparecen subrayadas algunas 

palabras. En la segunda época, las únicas palabras subrayadas por 

Nietzsche son sie wird Weib, ella [la idea] se convierte en mujer. 

i i

  

Heidegger cita esta secuencia, respeta el subrayado, pero su co-

mentario, como ocurre siempre, evita a la mujer. Todos los elementos 

del texto son analizados sin excepción salvo el convertirse en mujer de 

la idea (sie wird Weib), que se encuentra así desamparado, un poco 

como se saltaría una imagen sensible en un libro de filosofía, o también 

como se arrancaría una página ilustrada o una representación alegóri-

ca en un libro serio. 

  

Lo que permite ver sin leer, o leer sin ver. 

  

Observando más de cerca el “sie wird Weib.”, no vamos precisa-

mente al encuentro de Heidegger, es decir, por el camino que abre su 

gesto. No vamos a hacer lo contrario de lo que él hace, lo que vendría a 

ser, una vez más, lo mismo. No vamos a coger una flor mitológica, esta 

vez para estudiarla aparte, recogerla en lugar de dejarla caer. [57] 
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Tratemos más bien de descifrar esa inscripción de la mujer: su ne-

cesidad no es ni la de una ilustración metafórica o alegórica sin con-

cepto ni la de un concepto puro sin esquema fantástico. 

El contexto lo indica claramente, lo que se convierte en mujer es la 

idea. El devenir–mujer es un “proceso de la idea” (Fortschritt der Idee). 

La idea es una forma de la representación de sí misma de la verdad 

Por lo tanto la verdad no ha sido siempre mujer. Ni la mujer verdad. 

Una y otra tienen una historia, forman una historia – la historia misma 

quizá, si el valor estricto de historia estuviera siempre presente como 

tal en el movimiento de la verdad – que la filosofía no puede por sí sola 

descifrar, a pesar de estar ella misma comprendida. 

Antes de este progreso en la historia del mundo–verdadero, la idea 

era platónica. Y el Umschreibun la transcripción, la perífrasis o a 

paráfrasis del enunciado platónico de la verdad en aquel momento 

inaugural de la idea, era “Ich, Plato bin die Wahrheit.” “Yo, Platón, soy 

la verdad”. 

  

El segundo tiempo, el del devenir–mujer de la idea como presencia 

o puesta en escena de la verdad es aquel momento en el que Platón ya 

no puede decir “yo soy la verdad”, en el que el filósofo deja de ser la 

verdad, se separa de ella como de sí mismo sólo la sigue de lejos, se 

exila o deja a la idea exilarse. 

Entonces comienza la historia, comienzan las historias. Entonces la 

distancia –la mujer– destierra la verdad – el filósofo, produce la idea. 

Que se aleja, deviene transcendente, inaccesible seductora, reanuda y 
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señala el camino a distancia, in die Ferne. Sus velos flotan en la lejanía, 

comienza el sueño [58] de muerte eso es la mujer. 

“El mundo verdadero, inasequible por ahora, pero prometido al 

sabio, al piadoso, al virtuoso (‘al pecador que hace penitencia’)”. 

“Progreso de la idea: se vuelve más sutil, más capciosa, más in-

aprensible, –se convierte en mujer...” 

  

Todos los atributos, todas las cualidades, toda la fascinación que 

Nietzsche había reconocido a la mujer, la seductora distancia, la 

atrayente inaccesibilidad, la promesa infinitamente velada, la trans-

cendencia que suscita el deseo, el Entfernung, pertenecen, de hecho, a 

la historia de la verdad como historia de un error. 

Y como en aposición, como para explicitar analizar el “se convierte 

en mujer”, Nietzsche añade “sie wird christlich...” y cierra el paréntesis. 

En el espacio de ese paréntesis puede intentarse guiar esta fabula-

ción hacia el motivo de la castración en el texto nietzscheano, es decir, 

hacia el enigma de una no–presencia de la verdad. Voy a tratar de 

demostrar que lo que se expone en letras rojas en el “se convierte en 

mujer, se hace cristiana...”, es un “ella (se) castra”, castra porque está 

castrada, juega su castración en el espacio de un paréntesis, finge la 

castración – sufrida e infligida – para dominar al señor de lejos, para 

producir el deseo y al mismo tiempo, lo que viene a ser “lo mismo”, 

matarlo. 

Fase y perífrasis necesaria en la historia de la mujer–verdad, de la 

mujer como verdad, de la verificación y de la feminización. 
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Volvamos la página. Pasemos, en el Crepúsculo de los ídolos, a la 

página que sigue a la H stor a de un error. Se abre [59] entonces Moral 

als Widernatur, la moral como contranaturaleza. El cristianismo se 

interpreta aquí como castradismo (Kastratismus). La extracción de un 

diente, la extirpación de un ojo, dice Nietzsche, son operaciones 

cristianas. Son las violencias de la idea cristiana, de la idea que se 

convierte en mujer. “Todos los viejos monstruos de la moral coinciden 

unánimemente en que il faut tuer les passions (es preciso matar las 

pasiones). La fórmula más famosa de esto se halla en el Nuevo Testa-

mento, en aquel Sermón de la Montaña en el que, dicho sea de paso, las 

cosas no son consideradas en modo alguno desde lo alto. En él se dice, 

por ejemplo, aplicándolo prácticamente a la sexualidad, ‘si tu ojo te 

escandaliza, arráncalo’: por fortuna ningún cristiano actúa de acuerdo 

con ese precepto. Aniquilar las pasiones y apetitos meramente para 

prevenir su estupidez y las consecuencias desagradables de ésta es algo 

que hoy se nos aparece meramente como una forma aguda de estupi-

dez. Ya no admiramos a los dentistas que extraen (ausreissen, subra-

yado) los dientes para que no sigan doliendo”. 

i i

  

A la extirpación o a la castración cristiana, al menos a la de la 

“Iglesia primitiva” (aunque todavía no hemos salido de la Iglesia), 

Nietzsche opone la espiritualización de la pasión (Vergeistigung der 

Passion). Parece dejar implícito así que ninguna castración actúa en 

una tal espiritualización, cosa que no se da por supuesto. Dejo este 

problema abierto. 
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Así pues, la Iglesia, la primitiva, verdad de la mujer–idea, procede 

por ablación, extirpación, escisión. “La Iglesia combate la pasión con la 

extirpación en todos los sentidos de la palabra (Ausschneidung, el 

corte, la castración): su medicina, [60] su ‘cura’ es el castradismo. No 

pregunta jamás: ‘¿cómo espiritualizar, embellecer, divinizar un apeti-

to?’ – en todo tiempo ella ha cargado el acento de la disciplina sobre el 

exterminio (Ausrottung) de la sensualidad, del orgullo, del ansia de 

dominio (Herrschsucht.), del ansia de posesión (Habsucht.), del ansia 

de venganza (Rachsucht.). – Pero atacar las pasiones en su raíz significa 

atacar la vida en su raíz: la praxis de la Iglesia es hostil a la vida (le-

bensfeindlich.).” 

  

Hostil, por lo tanto, a la mujer que es la vida (femina vita): la cas-

tración es una operación de la mujer contra la mujer, no menos que de 

cada sexo contra sí mismo y contra el otro1. 

                                                 
1 Desde el momento en que se determina la diferencia sexual como oposición, cada 
término invierte su imagen en el otro. Proposición en la que las dos x serían a la vez 
sujetos y predicados y la cópula un espejo. Tal es el mecanismo de la contradicción. Si 
Nietzsche sigue la tradición inscribiendo al hombre en el sistema de la actividad (con 
todos los valores que se le asocian), y a la mujer en el sistema de la pasividad, le sucede 
a menudo que invierte el sentido de la pareja, o mejor dicho que explicita el mecanismo 
de la inversión. Humano, demasiado humano (411) atribuye el entendimiento y el 
dominio a la mujer, la sensibilidad y la pasión al hombre, cuya inteligencia tiene “en sí 
algo de pasivo” (etwas Passives). Siendo el deseo pasional narcisista, la pasividad se 
ama como pasividad en el otro, la proyecta como “ideal”, determina la compañera que 
de rebote ama su propia actividad y renuncia, activamente, a producir el modelo y 
tomar el otro. La oposición activo/pasivo especula su obliteración homosexual al 
infinito, se releva en la estructura de la idealización o de la máquina deseante. 

“Las mujeres se admiran a menudo interiormente de la gran veneración que los 
hombres tienen por su sensibilidad. Sobre todo cuando, en la elección de un conjunto, 
los hombres buscan ante todo un ser dotado de profundidad y de alma y las mujeres un 
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“Ese mismo medio, la castración, el exterminio, es elegido instinti-

vamente, en la lucha con un apetito, por quienes son demasiado 

débiles, por quienes están demasiado degenerados para poder impo-

nerse moderación en el apetito... Échese una ojeada a la historia entera 

de los sacerdotes y filósofos, incluida la de los artistas: las cosas más 

venenosas contra los sentidos no han sido dichas por los impotentes, 

tampoco por los ascetas, sino por los ascetas imposibles, por aquellos 

que abrían tenido necesidad de ser ascetas...” [...] “La espiritualización 

de la sensualidad se llama amor.: ella es un gran triunfo sobre el 

cristianismo. Otro triunfo es nuestra espiritualización de la enemistad. 

Consiste en comprender profundamente el valor que posee el tener 

enemigos: dicho con brevedad, en obrar y sacar conclusiones al revés 

(umgekehrt.) de como la gente obraba y sacaba conclusiones en otro 

tiempo. La Iglesia ha querido siempre la aniquilación de sus enemigos: 

nosotros, nosotros los inmoralistas y anticristianos, vemos nuestra 

ventaja en que la Iglesia subsista... El santo en el que Dios tiene su 

complacencia es el castrado ideal...” 

                                                                                                                                                                  
ser brillante, dotado de presencia y de sagacidad de espíritu, se ve claramente que, en el 
fondo, el hombre busca al hombre ideal, y la mujer, la mujer ideal, es decir que ninguno 
busca su complemento (Ergänzung), sino el perfeccionamiento (Vollendung) de sus 
propias cualidades.” 
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[63] 

  

La heterogeneidad del texto lo manifiesta bien. Nietzsche no se 

hacía la ilusión, la analizaba por el contrario, de saber qué era de los 

efectos llamados mujer, verdad, castración, o de los efectos on ológicos 

de presencia y ausencia. Se cuidó mucho de la precipitada negación 

que consistiría en espetar un discurso fácil contra la castración y su 

sistema. 

t

Sin parodia discreta, sin estrategia de escritura, sin diferencia o es-

paciamiento, sin el estilo, el gran estilo la inversión en la ruidosa 

declaración de la antítesis, viene a ser la misma cosa. 

De ahí la heterogeneidad del texto. 

Renunciando aquí a tratar el ingente número de proposiciones so-

bre la mujer, intentaré formalizar la regla reuniéndolas en un número 

finito de proposiciones matrices tipificadas. Después, señalaré el límite 

esencial de tal codificación y el problema de lectura que determina. 

Tres tipos de enunciado, y por lo tanto tres proposiciones funda-

mentales, que son también tres posiciones de valor promovidas desde 

tres lugares diferentes. Estas posiciones de valor, después de determi-

nado trabajo que no puedo más que in-[64]sinuar aquí, quizá podrían 

tomar también el sentido que el psicoanálisis (por ejemplo) da a la 

palabra “posición”. 

  

1. La mujer es condenada, humillada, despreciada como figura o 

potencia de mentira. La categoría de la acusación se produce entonces 
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en nombre de la verdad, de la metafísica dogmática, del hombre 

crédulo que presenta la verdad y el falo como atributos propios. Los 

textos –falogocéntricos– escritos desde esta instancia reactiva son muy 

numerosos. 

  

2. La mujer es condenada, despreciada como figura o potencia de 

verdad, como ser filosófico y cristiano, ya sea que se identifique con la 

verdad, ya que, a distancia de la verdad, la represente todavía como un 

fetiche en su provecho, sin creer en ella, pero permaneciendo, por 

astucia e infantilismo (la astucia siempre está contagiada de infantilis-

mo), en el sistema y en la economía de la verdad, en el espacio falogo-

céntrico. 

El proceso es visto ahora desde la perspectiva del artista travestido. 

Pero éste cree todavía en la castración de la mujer y se conforma con la 

inversión de la instancia reactiva y negativa. Hasta aquí la mujer es dos 

veces la castración: verdad y no–verdad. 

  

3. La mujer es reconocida, más allá de esta doble negación, afirma-

da como potencia afirmativa, disimuladora, artista, dionisíaca. No es 

que sea afirmada por el hombre, sino que se afirma ella misma, en ella 

misma y en el hombre. 

En el sentido que decía antes, la castración no tiene lugar. El anti–

feminismo es a su vez invertido. Condenaba a la mujer sólo en la 

medida en que se encontraba y respondía al hom-[65]bre desde las dos 

posiciones reactivas. 
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Para que estos tres tipos de enunciado formen un código exhausti-

vo, para intentar reconstruir su unidad sistemática, será necesario que 

la paródica heterogeneidad del estilo, de los estilos, sea gobernable y 

reductible al contenido de una tesis. Será necesario también, aunque 

estas dos condiciones son indisociables, que cada valor implicado en 

los tres esquemas sea decidible en una pareja de oposiciones, como si 

hubiera un contrario para cada término: por ejemplo, para la mujer, la 

verdad y la castración. 

Ahora bien, la gráfica del hymen o del pharmakon que inscribe en 

ella, sin reducirlo, el efecto de castración y que se encuentra por 

doquier, en particular en el texto de Nietzsche, limita irremediable-

mente la pertinencia de estas cuestiones hermenéuticas o sistemáticas. 

Sustrae siempre un margen al control del sentido o del código. 

No es que se imponga tomar pasivamente partido por lo heterogé-

neo o lo paródico (esto sería, una vez más, reducirlos). Ni concluir 

(porque el sentido maestro, el sentido único y fuera de injerto es 

imperceptible), a la maestría infinita de Nietzsche, a su poder incon-

quistable, a su impecable manipulación del cepo, a una especie de 

cálculo infinito, cuasi el del Dios de Leibniz, pero cálculo infinito de lo 

indecidible esta vez, para desarmar la presa hermenéutica. Esto sería 

caer en la trampa infaliblemente por tratar de evitarla infaliblemente. 

Esto sería hacer de la parodia o del simulacro un instrumento de 

gobierno al servicio de la verdad o de la castración, reconstituir la 

religión, el culto a Nietzsche por ejemplo, en beneficio propio, prelado 

del intérprete en parodias, interprelado. 
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No, la parodia supone siempre en parte un infantilismo [66] ado-

sado a un inconsciente y el vértigo de un no–gobierno, una pérdida de 

conocimiento. La parodia absolutamente calculada sería una confesión 

o una tabla de la ley. 

Hay que admitir torpemente que si no se pueden asimilar –entre 

ellos en primer lugar– los aforismos sobre la mujer y el resto, es 

también porque Nietzsche no lo veía muy claro a primera vista, y que 

semejante ceguera regular, rítmica, que no cesará nunca, tiene lugar en 

el texto. Nietzsche se encuentra un poco perdido. Siempre hay pérdida, 

puede afirmarse, desde el momento en que hay hymen. 

  

En la tela del texto, Nietzsche se encuentra un poco perdido, como 

una araña desigual a lo que se produce a través de ella, y digo bien 

como una araña o como varias arañas, la de Nietzsche, la de Lautréa-

mont, la de Mallarmé, las de Freud y de Abraham. 

  

Él era, él temía cual mujer castrada. 

  

Él era, él temía cual mujer castradora. 

  

Él era, él amaba cual mujer afirmativa. 

  

Todo a la vez, simultanea o sucesivamente, según las zonas de su 

cuerpo y las posiciones de su historia. 
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¡En él, y fuera de él, estaban implicadas tantas mujeres 

Como en Basilea durante el concilio. 
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[67] 

  

No hay una mujer, una verdad en sí de la mujer en sí, eso dice al 

menos la tipología tan variada, la multitud de madres hijas, hermanas, 

solteronas, esposas, gobernantas, prostitutas, vírgenes, abuelas, niñas 

pequeñas y grandes de su obra. 

Por la misma razón, tampoco hay una verdad de Nietzsche o del 

texto de Nietzsche. 

Cuando leemos en Jenseits “estas son mis verdades”, subrayando 

“meine Wahrheiten sind”, es precisamente en un párrafo sobre las 

mujeres. Mis verdades, esto implica sin duda que no se trata de verda-

des, ya que estas son múltiples, variopintas, contradictorias. No hay, 

por consiguiente, una verdad en sí, sino que por añadidura, e incluso 

para mí, la verdad es plural. 

Ahora bien, este pasaje se encuentra entre el famoso párrafo sobre 

“der schreckliche Grundtext homo natura”, donde apela a los imperté-

rritos ojos de Edipo (unerschrocknen OEdipus–Augen) contra los 

reclamos de los viejos cazapájaros metafísicos (die Lockweisen alter 

metaphysischer Vogelfänger), Edipo desengañado que no niega menos 

que asume la cegadora carga, y la requisitoria contra el feminismo, el 

“eter-[68]no femenino”, la “mujer en sí”. Madame Roland, Madame de 

Staël, Monsieur George Sand, su “mal gusto”; al “¡mulier taceat in 

ecclesia!” de la Iglesia, al “¡mulier taceat in politicis!” de Napoleón, 
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Nietzsche añade, como “auténtico amigo de la mujer”, “¡mulier taceat 

de muliere!”1. 

No hay, por lo tanto, verdad en sí de la diferencia sexual en sí, del 

hombre o de la mujer en sí; por el contrario toda la ontología presupo-

ne, recela esta indecibilidad de la que es efecto de reconocimiento, de 

apropiación, de identificación, de verificación y de identidad. 

  

Aquí, más allá de la mitología de la signatura, de la teología del au-

tor, el deseo biográfico se inscribe en el texto, deja en él una marca 

irreductible, pero también irreductiblemente plural. La “roca granítica 

del fatum espiritual” de cada cual imprime y recibe las marcas, en 

forma de materia. 

La erección decae. 

El texto biográfico se fija, se estabiliza durante un tiempo incierto y 

constituye en lo sucesivo la estela inamovible, con todos los riesgos de 

esa “monumentale Historie” que los Unzeitgemässe habían reconocido 

desde hacía tiempo. 

Esa roca granítica es un sistema de “decisiones y respuestas prede-

terminadas a preguntas predeterminadas y elegidas. En todo problema 

radical habla un inmodificable ‘das bin ich’, (‘esto soy yo’); acerca del 

varón y de la mujer, por ejem-[69]plo, un pensador no puede aprender 

nada nuevo (umlernen), sino sólo aprender hasta el final (auslernen), 
                                                 
1 Jenseits... 232. Cf. también 230 a 239. Lo que no contradice, sino más bien confirma, tal 
enunciado: “La mujer perfecta . – La mujer perfecta (das vollkommene Weib) es un tipo 
de humanidad superior al hombre perfecto; es también algo más raro. – La historia 
natural de los animales ofrece un medio para hacer esta proposición verosímil.” 
(Humano, demasiado humano, 377.) 
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sólo descubrir hasta el final lo que acerca de esto ‘está fijo’... Teniendo 

en cuenta estas abundantes delicadezas que acabo de tener conmigo 

mismo [acaba de definir el fatum espiritual como nuestra estupidez] 

acaso me estará permitido enunciar algunas verdades acerca de la 

‘mujer en sí’: suponiendo que se sepa de antemano, a partir de ahora, 

hasta qué punto son cabalmente nada más que – mis verdades” (231). 

Y en Ecce homo (Por qué escribo tan buenos libros) hay dos parra-

fos seguidos (IV y V) en los que Nietzsche sostiene, sucesivamente, que 

hay en él “muchas posibilidades de estilo”, o que no hay “estilo en sí”, 

ya que él “conoce a las mujercitas” (Weiblein). “Esto forma parte de mi 

dote dionisíaca. ¿Quién sabe? Tal vez sea yo el primer psicólogo de lo 

eterno femenino. Todas ellas me aman – una vieja historia: descontan-

do las mujercitas lisiadas (verunglückten Weiblein), las ‘emancipadas’, 

a quien les falta la tela para tener hijos –. Por fortuna, yo no tengo 

ningún deseo de dejarme desgarrar: la mujer perfecta desgarra cuando 

ama...” 

  

Desde el momento en que la cuestión de la mujer suspende la opo-

sición decidible de lo verdadero y lo no–verdadero, instaura el régimen 

periódico de las comillas para todos los conceptos pertenecientes al 

sistema de esta decibilidad filosófica, descalifica el proyecto hermenéu-

tico postulando el sentido verdadero de un texto, libera la lectura del 

horizonte del sentido del ser o de la verdad del ser, de los valores de 

producción del producto o de presencia del presente, desde ese mo-

mento lo que se desencadena es la cuestión del estilo como cuestión de 
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la escritura, la cuestión de una operación espo-[70]leante más poderosa 

que todo contenido, toda tesis y todo sentido. 

El espolón estilizado atraviesa el velo, no lo desgarra únicamente 

para ver o producir la cosa misma, sino que deshace la oposición a sí, 

la oposición plegada sobre sí de lo velado/desvelado, la verdad como 

producción, desvelamiento/disimulación del producto en presencia. Ni 

retira ni deja caer el velo: delimita la suspensión – el periodo. 

De–limitar, deshacer, deshacerse, tratándose del velo, ¿no significa 

la misma cosa que desvelar? ¿O sea, destruir un fetiche? 

Esta cuestión, en tanto que cuestión (entre logos y teoría, decir y 

ver), permanece invariable. 
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[71] 

  

La lectura heideggeriana quedaba abandonada en la rada – piénse-

se que hemos partido de los enigmas de la rada – en el momento en 

que excluía a la mujer en la fabulación de la verdad; no planteaba ya la 

cuestión sexual o al menos la sometía a la pregunta general de la 

verdad del ser. Y ¿no acabamos de ver que la cuestión de la diferencia 

sexual era una cuestión regional sometida a una ontología general 

primero, después a una ontología fundamental, y por último a la 

pregunta de la verdad del ser? ¿Y que no era ya siquiera una pregunta.? 

Las cosas quizá no son tan sencillas. Las significaciones o los valo-

res conceptuales que forman, parece, la enjundia o el resorte de todos 

los análisis nietzscheanos sobre la diferencia sexual, sobre la “eterna 

guerra entre los sexos”, el “odio mortal de los sexos”1, sobre el “amor”, 

el erotismo, etc., tienen to-[72]das por vector lo que podríamos llamar 

el proceso de propiación (apropiación, expropiación, toma, toma de 

posesión, don e intercambio, dominio, servidumbre, etc.). Después de 

numerosos análisis que no podemos reproducir aquí, resulta, de 

acuerdo con la ley formalizada antes, que la mujer es mujer dando, 

dándose, en tanto el hombre toma, posee, toma posesión, o por el 

contrario, la mujer al darse, se da–por, simula y se asegura de este 
 

                                                 
1 “–¿Se ha tenido oídos para escuchar mi definición del amor? Es la única digna de un 
filósofo. – Amor – en sus medios la guerra, en su fondo el odio mortal de los sexos. – 
¿Se ha oído mi respuesta a la pregunta sobre cómo se cura (huriert ) a una mujer, sobre 
cómo se la ‘redime’? Se le hace un hijo. La mujer necesita hijos, el hombre no es nunca 
nada más que un medio, así habló Zaratustra”. Ecce homo, Por qué escribo tan buenos 
libros (V). Habría que analizar todo el capítulo. 
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modo la dominación posesiva1. 

                                                 
1 “Todo lo que llamamos amor. Codicia (Habsucht ) y amor. ¡Qué sentimientos tan 
diferentes no nos sugieren cada uno de estos términos! Y, sin embargo, puede que se 
trate de la misma pulsión, bajo dos nombres, difamada en un caso desde el punto de 
vista de aquellos que poseen ya (bereits Habenden), en los que esta pulsión se ha 
calmado un tanto y que temen por su “posesión”; en otro glorificada como ‘buena’ 
desde el punto de vista de los insatisfechos, de los ávidos. Nuestro amor al prójimo ¿no 
es un imperioso deseo de una nueva propiedad (ein Drang nach neuem Eigentum)? ¿Y 
no sucede lo mismo con nuestro amor a la ciencia, a la verdad?” 

Y después de haber reconocido la motivación a poseer (besitzen) y a apropiarse bajo 
todos los fenómenos de desinterés y de renuncia, Nietzsche define su hipérbole y 
también aquello que orienta su primer movimiento: “Pero el amor sexual es el que más 
claramente se delata como deseo de adquirir una propiedad (Eigentum): el amante 
quiere la posesión incondicional (unbedingten Alleinbesitz) de la persona que desea...” 
La Gaya Ciencia (14). La amistad, que Nietzsche opone en este fragmento al amor, no 
“transciende” la pulsión apropiante, sino que pone en común los deseos, la codicia, las 
ansias y los orienta hacia un “bien” compartido,–el ideal. 

Otra cita para ilustrar la organización sistemática de estos movimientos de propia-
ción: “Como los sexos tienen cada uno sus prejuicios acerca del amor. A pesar de todas 
las concesiones que estoy dispuesto a hacer al prejuicio monogámico, jamás admitiré 
que se hable de igualdad de derechos en amor [...] Lo que la mujer entiende por amor 
está bastante claro: don perfecto (vollkommene Hingabe) (no únicamente abandono) 
(nicht nur Hingebung) del cuerpo y del alma [...] El hombre, cuando ama una mujer, le 
exige precisamente este amor [...] Un hombre que ame como una mujer se convierte en 
esclavo; pero una mujer que ame como una mujer se convierte en una mujer más 
perfecta (vollkommenes)... La pasión de la mujer en su incondicional renuncia a los 
derechos propios (eigne Rechte) supone precisamente que no existe en absoluto de la 
otra parte un pathos idéntico, una voluntad de renuncia idéntica: pues si ambos 
renunciasen por igual a sí mismos por amor resultaría – ¡Qué se yo! quizá un espacio 
vacío –. La mujer quiere ser tomada, aceptada como propiedad (will genommen, 
angenommen werden als Besitz), quiere dilatarse en la noción de ‘posesión’ (in den 
Begriff ‘Besitz’ ), de ‘ser poseída’ (besessen); por consiguiente desea un hombre que 
tome (nimmt ), que no se dé ni se abandone él mismo [...] Tanto la mujer se abandona 
cuanto el hombre se crece – pienso que ningún contrato social, ni la mejor voluntad de 
justicia permitirán nunca superar este antagonismo natural: por deseable que pueda ser 
no tener siempre los ojos fijos en lo que este antagonismo tiene de duro, de terrible, de 
enigmático, de inmoral. Pues el amor concebido en su totalidad, su grandeza, su 
plenitud, es naturaleza y en tanto que naturaleza algo ‘inmoral’ por toda la eternidad.” 
Nietzsche saca entonces la consecuencia: la fidelidad es esencial al amor de la mujer, 
contradictoria con el del hombre (ibid., 363). 
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El “darse–por”, el por, cualquiera que sea su valor, ya engañe con 

la apariencia o introduzca algún designio, finalidad o cálculo retorci-

dos, algún recoveco, amortización o beneficio en la pérdida de lo 

propio, el por conserva el don de una reserva y altera en lo sucesivo 

todos los signos de la oposición sexual. Hombre y mujer cambian de 

lugar, intercambian su máscara al infinito. “Las mujeres han sabido, 

con su sumisión (Unterordnung), procurarse la ventaja preponderante, 

hasta el dominio (Herrsehaft.).” (412) [73] 

Si la oposición del dar y el tomar, el poseer y ser poseído, es una 

especie de señuelo transcendental producido por la gráfica del hymen, 

el proceso de propiación escapa a toda dialéctica como a toda decidibi-

lidad ontológica. [74] 

Ya no tiene sentido preguntarse ¿qué es lo propio, la apropiación, 

la expropiación, el dominio, la servidumbre, etc.? En tanto que opera-

ción sexual – y nuestro saber acerca de la sexualidad no la precede – la 

propiación es más poderosa, por indecidible, que la pregunta ti esti, 

que la cuestión del velo de la verdad o la pregunta por el sentido del 

ser. Tanto más – este argumento no es ni secundario ni suplemen- 

tario – cuanto que el proceso de propiación organiza la totalidad del 

proceso del lenguaje o de intercambio simbólico en general, compren-

didos todos los enunciados ontológicos. La historia (de la) verdad (es) 

un proceso de propiación. Lo propio no depende, pues, de una 

interrogación onto–fenomenológica o semántico–hermenéutica. 

La pregunta del sentido o de la verdad del ser no es susceptible de 

la pregunta de lo propio, del intercambio indecidible de mayor a 
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menor, del dar–tomar, del dar–guardar, del dar–dañar, del golpe de 

don. No es susceptible porque se encuentra inscrita en él. 

  

Cada vez que surge la pregunta de lo propio en los campos de la 

economía (en sentido restringido), de la lingüística, de la retórica, del 

psicoanálisis, de la política, etc., la forma onto–hermenéutica de la 

interrogación muestra su límite. 

Este límite es singular. No determina un dominio óntico o una re-

gión ontológica, sino el límite del ser mismo. Sería [75] apresurado, por 

consiguiente, suponer que va a poderse prescindir, pura y simplemen-

te, de los recursos críticos de la pregunta ontológica, en general o en la 

lectura de Nietzsche. 

Igualmente ingenuo sería suponer que, no formando parte la pre-

gunta de lo propio de la pregunta del ser, debería abordársela directa-

mente, como si se supiera qué es lo propio, la propiación, el intercam-

bio, el dar, el tomar, la deuda, el coste, etc. Manteniendo los discursos 

confortablemente instalados en tal o cual campo determinado, se 

permanecería, a falta de elaborar el problema, en la presuposición 

onto–hermenéutica, en la relación pre–crítica al significado, en el 

retorno a la palabra presente, a la lengua natural, a la percepción, a la 

visibilidad, en una palabra, a la conciencia y a todo su sistema fenome-

nológico. Este riesgo, aunque no es precisamente reciente, cobra 

actualidad día a día. 
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Indicaré esquemáticamente por qué, en el punto en que nos encon-

tramos, la lectura de Heidegger (del Heidegger lector de Nietzsche, la 

lectura de Heidegger, aquella que él practica tanto como la que aventu-

ramos aquí de su texto) no me parece simplemente errónea por 

relación a esta de–limitación de la problemática ontológica)1. 

En efecto, en casi la totalidad de su trayecto se mantiene – esto es 

lo que a menudo se retiene como su tesis – en el espacio hermenéutico 

de la pregunta de la verdad (del ser). Y concluye, pretendiendo pene-

trar en lo más íntimo de la volun-[76]tad pensante de Nietzsche (ver 

más arriba), que ésta pertenece todavía, culminándola, a la historia de 

la metafísica. 

  

Indudablemente, suponiendo que el valor de pertenencia tenga al-

gún sentido único y no se implique a sí mismo. 

  

Sin embargo, una cierta dehiscencia abre ésta lectura sin deshacer-

la, la abre sobre otra distinta que no se deja ya clausurar. Y no porque 

tenga, de rebote, un efecto crítico o destructor sobre lo que de este 

modo se somete tanto a la violencia como a la necesidad cuasi interna 

de esta dehiscencia. De hecho, transforma la figura y reinscribe a su vez 

el gesto hermenéutico. Por esta razón, al designar “la casi totalidad de 

un trayecto”, no adelantaba una apreciación cuantitativa; más bien 

                                                 
1 En cuanto a la lectura pre–textual de Nietzsche por Heidegger y al desplazamiento que 
la problemática de la escritura puede provocar en ella, retomo aquí el motivo de una 
cuestión planteada en De la grammatologie (1.1, L 'être écrit, p. 31 sq). 
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anunciaba una forma distinta de organización que se esconde bajo esta 

consideración estadística. 

  

Esta dehiscencia sobrevendría cada vez que Heidegger somete, 

abre la pregunta del ser a la pregunta de lo propio, de lo apropiado, de 

la propiación (eigen, eignen, ereignen, Ereignis sobre todo). Esto no 

significa una ruptura o un giro en el pensamiento de Heidegger. Ya la 

oposición del Eigentlichkeit y del Uneigentlichkeit organizaba toda la 

analítica existencial de Sein und Zeit. Una cierta valorización de lo 

propio y del Eigentlichkeit – la valorización misma – no se interrumpe 

nunca. Ahí hay una constancia a tener en cuenta, cuya necesidad debe 

interrogarse incesantemente. 

Sin embargo, un movimiento oblicuo desvía regularmente este or-

den e inscribe la verdad del ser en el proceso de la propiación. Proceso 

que para estar imantado por la valorización de lo propio, por la 

preferencia inamovible por lo propio, no [77] conduce menos a la 

estructura abisal de lo propio. Esta estructura abisal es una estructura 

no fundamental, a la vez superficial y sin fondo, siempre “plana”, en la 

que lo propio emerge por el fondo, se sumerge en el agua de su propio 

deseo sin hallarlo nunca, se levita y se sustrae – de sí mismo. Pasa a el 

otro. 

  

Sin duda se tiene con frecuencia la impresión – y la masa de enun-

ciados, la cualidad de sus connotaciones, lo confirman – de una nueva 

metafísica de la propiedad, de la metafísica en suma. Aquí es donde la 
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oposición entre metafísica y no–metafísica encuentra, a su vez, su 

límite, que es el límite mismo de esta oposición, de la forma de la 

oposición. Si la forma de la oposición, la estructura oposicional, es 

metafísica, la relación de la metafísica a su otro no puede ser ya de 

oposición. 
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[79] 

  

Cada vez que las cuestiones metafísicas y la cuestión de la metafí-

sica se inscriben en la cuestión más poderosa de la propiación, todo 

este espacio se reorganiza. 

Esto sobreviene con bastante regularidad, si no de manera especta-

cular, y principalmente, lo que no es fortuito, en el último capítulo del 

Nietzsche (Die Erinnerung in die Metaphysik). 

Aquí se pasa de una proposición del tipo “Das Sein selbts sich 

anfänglich ereignet”, que, de acuerdo con Klossowski1, renuncio a 

traducir, a una proposición en la que el “ser” mismo se reduce (das 

Ereignis er–eignet). Entre las dos: “... und so noch einmal in der 

eigenen Anfängnis die reine Unbedürftigkeit sich ereignen lässt, die 

selbst ein Abglanz ist des Anfänglichen, das als Er–eignung der Wahr-

heit sich ereignet.” 

Y por último la cuestión de la producción del hacer y de la maqui-

nación, del acontecimiento (este es uno de los sentidos de Ereignis), al 

haber sido erradicada de la ontología, la propiedad o la propiación de 

lo propio, se nombra precisamente como aquello que no es propio a 

nada, ni por consiguiente a nadie, no decide ya de la apropiación de la 

verdad [80] del ser, remite al abismo sin fondo la verdad como no–

verdad, el desvelamiento como velamiento, el esclarecimiento como 

disimulación, la historia del ser como historia en la que nada, ningún 

ser ahí, acontece, sino únicamente el proceso sin fondo del Ereignis, la 

                                                 
1 Nietzsche, trad. P. Klossowski, t. 2, p. 391–2, nota 2 del traductor. 
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propiedad del abismo (das Eigentum des Ab–grundes) que es necesa-

riamente el abismo de la propiedad y también la violencia de un 

acontecimiento que tiene lugar sin ser. 

El abismo de la verdad como no–verdad, de la propiación como 

apropiación/a–propiación, de la declaración como disimulación 

paródica, ¿no será esto lo que Nietzsche llama la forma del estilo y el 

no–lugar de la mujer? 

El don –predicado esencial de la mujer– que aparecía en la oscila-

ción indecidible del darse/darse por, dar/tomar, dejar–tomar/apro-

piarse, tiene el valor o el coste del veneno. El coste del pharmakon. 

Véase el bello análisis de Rodolphe Gasché sobre la equivalencia 

indecidible del gift–gift (don–veneno), L’echange héliocentr que (sobre 

Mauss, en L Arc). 

i

  

A esta operación enigmática del don abisal (el don–se endeuda, el 

don sin deuda), Heidegger somete también la pregunta del ser en Zeit 

und Sein (1962). En el curso de una argumentación que no puedo 

reconstruir aquí, demuestra, a propósito del es gibt Sein, que el dar 

(Geben) y la donación (Gabe), en tanto que constituyen el proceso de 

propiación y que no pertenecen a nada (ni a un ser ahí–sujeto, ni a un 

ser ahí–objeto), ya no pueden pensarse en el ser, en el horizonte o a 

partir del sentido del ser, de la verdad. 

  

Lo mismo que no hay ser ni esencia de la mujer o de la diferencia 

sexual, tampoco hay esencia del es gibt en el es gibt [81] Sein, del don y 
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de la donación del ser. Ese “lo mismo que” no es fortuito. No hay don 

del ser a partir del que algo como un don determinado (del sujeto, del 

cuerpo, del sexo y otras cosas por el estilo – la mujer, por lo tanto, no 

habrá sido mi tema) se deje aprehender y poner en oposición. 

Esto no significa que haya que proceder a una simple inversión y 

hacer del ser un caso particular o una especie del género propiar, 

dar/tomar la vida/la muerte, un caso del acontecimiento en general 

denominado Ereignis. Heidegger previene contra la gratuidad de 

semejante inversión conceptual de la especie y del género1. [82] 

                                                 

i

1 “ ‘Ser como Ereignis’ en otro tiempo la filosofía partiendo del ser ahí pensaba el ser 
como idea, como actualitas, como voluntad; y ahora ¡podrá creerse! – como Ereignis. 
Entendido de esta manera, Ereignis significa una declinación nueva en la serie de las 
interpretaciones del ser (eine abgewandelte Auslegung des Seins) – declinación que, en 
el caso de que se mantenga en pie, representa una continuación de la metafísica. El “en 
tanto que” (als) significa en este caso: Ere gnis en tanto que género del ser (als eine Art 
des Seins), subordinado al ser que constituye el concepto de base, sustentando su 
hegemonía (den festgehaltenen Leitbegriff ). Si, por el contrario, pensamos el ser –como 
se ha intentado – en el sentido de prolongación en la presencia (Sein im Sinne von 
Anwesen und Anwesenlassen) y de dejar–prolongar en la presencia que hay en la 
reunión de la destinación (die es im Geschick giba.) – que a su vez reposa en la 
protensión aclaratoria–circundante del tiempo verdadero (das seinerseits im lichtend–
verbergenden Reichen der eigentlichen Zeit beruht), entonces el ser habita en el 
movimiento que hace que retorne a sí lo propio (dann gehört das Sein in das Ereignen). 
De él el dar y su donación (das Geben und dessen Gabe) acogen y reciben su determina-
ción (Bestimmung). De modo que el ser sería un género de Ereignis y no Ereignis un 
género del ser. Pero la fuga que busca refugio en semejante inversión (Umkehrung) 
sería demasiado ventajosa. Deja de lado el verdadero pensamiento de la cuestión y su 
sostenedor (Sie denkt am Sachuerhalt vorbei ). Ereignis no es el concepto supremo (der 
umgreifende Obergriff ) que lo comprende todo, y susceptible de reunir ser y tiempo. 
Las relaciones lógicas de orden no quieren decir nada aquí. Pues, en la medida en que 
pensamos persiguiendo el ser–mismo y seguimos aquello que tiene de propio (seinem 
Eigenen), se presenta como la donación, otorgada por la protensión del tiempo, de la 
destinación de parousía (Gabe des Geschickes von Anwesenheit.). La donación de 
presencia es propiedad de Ereignen (Die Gabe von Anwesen ist Eigentum des Ereig-
nens),” (Zeit und Sein, trad. F. Fédier, en L’endurance de la pensée, p. 61–63). 
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Tal sería la pista, quizá, sobre la que proseguir la lectura de 

“Nietzsche” por Heidegger, sobrevolarla fuera del círculo hermenéuti-

co, con todo lo que indica, un campo inmenso. Cuya medida sólo se da, 

sin duda, a paso de paloma. 

  

Aquí podría iniciarse otro discurso sobre el palomar de Nietzsche. 
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[83]  

  

“He olvidado mi paraguas.” 

  

Entre los fragmentos inéditos de Nietzsche se han encontrado estas 

palabras, solas, entre comillas1. 

  

Quizá una cita. 

  

Quizá ha sido tomada de alguna parte. 

  

Quizá ha sido oída acá o allá. 

  

Quizá era la intención de una frase a escribir acá o allá. 

  

No hay medio infalible de saber dónde ha tenido lugar la detrac-

ción, sobre qué hubiera prendido el injerto. 

Jamás tendremos la certidumbre de saber lo que Nietzsche quiso 

hacer o decir al anotar esas palabras. [84] 

  

                                                 
1 Fragmento clasificado con la cota 12, 175, trad. fr. de La Gaya Ciencia, p. 457. 
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Ni siquiera si es que quiso alguna cosa. Suponiendo que no haya 

lugar a dudas sobre su signatura autógrafa y que se dé por sabido lo 

que significa el concepto de autografía y la forma de una grafía. 

  

A este respecto, la nota de los editores que han clasificado estos 

inéditos es un monumento de somnambulismo hermenéutico, donde 

cada palabra encierra, con la tranquilidad más despreocupada, un 

hormiguero de cuestiones críticas. Habría que pasarla por la criba para 

hacer el inventario de todos los problemas que nos ocupan aquí. 

  

Quizá sepamos un día cual es el contexto significante de ese para-

guas. Quizá los editores lo sepan aunque no lo digan; afirman no haber 

conservado, en su trabajo de selección y de ordenación de los manus-

critos, más que aquéllos relacionados con lo que ellos juzgan un 

trabajo “elaborado” de Nietzsche1. [85] 

                                                 
1 Ver la Nota justificativa (principio de los editores), traducción francesa p. 294. 

P. –S. Los editores ¿habrían soldado, lejanamente, nuestro fragmento a tal otro (430) del 
que debo la lectura a Sarah Kofman, y que concluye así: “No es raro que una mujer se 
descubra la ambición de ofrecerse a un tal sacrificio [proteger al gran hombre y desviar 
hacia ella la agresividad que necesariamente suscita] en cuyo caso el hombre puede 
mostrarse muy satisfecho, a condición, se entiende, de ser lo suficientemente egoísta 
como para aceptar cerca de él esa especie de pararrayos, paratruenos y paraguas 
voluntario (um sich einen solchen freiwilligen Blitz-, Sturm- und Regenableiter in 
seiner Nähe gefallen zu lassen).”? Es poco probable, por toda suerte de razones, a pesar 
de que Nietzsche haya echado de menos, a veces, la presencia de una mujer semejante a 
su lado. Postscriptum de una carta a su hermana (21 de mayo 1887): “Llevas camino, tú 
también, de transformarte en ‘víctima voluntaria’ y cargar sobre tus espaldas con todas 
las desgracias. ¿Y mi señor cuñado acepta que tú asumas ese papel de pararrayos? (Ver 
¡Humano, demasiado humano! – A propósito de esto, ¿por qué madame Wagner ha 
tomado tan a mal este aforismo precisamente? ¿A causa de Wagner o de ella misma? 
Esto ha sido siempre un enigma para mí.)” (29-3-1973). 
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Quizá un día, con suerte y trabajo, se pueda reconstruir el contexto 

interno o externo de ese “he olvidado mi paraguas”. Ahora bien, esta 

posibilidad fáctica no impedirá nunca que esté implícito en la estructu-

ra de ese fragmento (aunque el concepto de fragmento no es suficiente 

aquí, pues mucho de su fractura se refiere al complemento totalizante), 

que pueda a la vez permanecer por entero y para siempre sin otro 

contexto, separado no sólo de su medio de producción sino de toda 

intención o querer–decir de Nietzsche, ese querer–decir y esa signatura 

apropiante manteniéndose, en principio, inaccesibles. 

  

No es que ese inaccesible sea la profundidad de un secreto, puede 

ser inconsistente, insignificante. Nietzsche quizá no quiso decir nada, o 

bien poca cosa, o no importa qué, o incluso, fingir querer decir algo. 

La frase quizá no sea de Nietzsche, aunque se crea estar seguro de 

reconocer su mano. ¿Qué significa escribir con la propia mano? ¿Se 

asume, se firma, todo lo que uno escribe con su mano? ¿Se asume 

incluso la “propia” signatura? La estructura misma de la signatura (la 

signatura/cae) descalifica la forma de estas cuestiones)1. [86] 

                                                 
1 La signatura y el texto caen uno fuera del otro, se segregan, se separan y se excretan, se 
forman a partir del mismo corte que los decapita, los transforma en tronco sin cabeza 
desde el instante de su iterabilidad. Ahora bien, ésta comienza, los comienza por la 
expropiación y marca todo aquello que erige con una estructura de cagajón. 

“Cagajón (é–tron), s.m. Término grosero. Materia fecal consistente y moldeada. • 
Cagajón de Suiza, pequeño cono que hacen los niños con pólvora mojada y amasada y 
que encienden por la punta: Hist., S. XIII ‘Estrons sans ordure’ Jubinal, Fatrasies, t. 11, 
222. • S. XIV ‘Adonques, dit le veneur, tous les estrons que nos chiens font vous feussent 
en la gorge!’ Modus, f °CII. • S. XVI ‘Une tartre bourbonnoise composée... d’ estrones 
tout chaulx’, Rabelais, Pantagruel II, 16. – E. Wallon, stron; ital. stronzo, cagajón, y 
stronzare, cortar; bajo latín, strundius, struntus; flamenco, stront, inmundicia, basura; 
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Por otra parte la frase está entre comillas. Y ni siguiera hay necesi-

dad de las comillas para suponer que no es, de cabo a rabo, “de él”, 

como suele decirse. Su simple legibilidad basta para expropiarla. 

Nietzsche pudo también disponer de un código más o menos secre-

to que, para él o algún cómplice desconocido, podía dar sentido a ese 

enunciado. 

  

Nunca lo sabremos. Al menos podemos no saberlo nunca y hay que 

tener en cuenta esta posibilidad, esta impotencia. Esta consideración se 

encuentra en la restancia de ese no–fragmento como traza, le sustrae a 

toda cuestión hermenéutica segura de su horizonte. [87] 

  

                                                                                                                                                                  
del alemán strunzen, trozo cortado; del alto alemán strunzan, desgajar cortando: 
propiamente, aquello que se desecha.” Littré. 

Este es el lugar apropiado para algunos graffitis suplementarios. Tal prolífico poetas-
tro quisiera prohibir que se juegue, en particular con el Littré, y se muestra severo, en 
nombre de la ilitrefacción, obra de salubridad pública y revolucionaria (“Queda la 
ilusión substancialista del desarrollo sintagmático de todos los ‘sentidos’ de una 
palabra. Estamos asistiendo [de Ponge a Derrida] a la superstición esencialmente 
ideológica que consiste en citar el diccionario y particularmente Littré, tomado como 
referencia lingüística – lo que (aparte del problema en sí de la utilización de los 
diccionarios) testimonia un extraño retorno a la ideología tradicional de la burguesía, 
inmovilizando la lengua en el clasicismo de los siglos XVII–XVIII. Sólo habría una 
justificación histórica para leer Littré: por Mallarmé.”) Después de una sentencia tan 
severa (¿no se ha advertido recientemente, desde una cátedra eminente, que todo lo que 
se ha dicho de la escritura, en el curso de estos últimos años, debería ser denunciado 
“severamente”?) sólo repetiré que la Dissémination, que no es la polisemia, se ocupa 
todavía menos de “todos los ‘sentidos’ de una palabra”, del sentido y de la palabra en 
general, donde podrá leerse, entre otras cosas: “(Littré, a quien no pedimos aquí nada 
más que una etimología)”, p. 288; o también: “Littré, una vez más, a quien nunca se le 
habrá pedido, por supuesto, la ciencia” (p. 303). 
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Leer, relacionarse con una escritura, es perforar ese horizonte o ese 

velo hermenéutico, deconducir todos los Schleiermacher, todos los 

hacedores de velo, según la palabra de Nietzsche citada por Heidegger. 

Pues de lo que se trata es de leer ese inédito, aquello por lo que se da al 

ocultarse, como una mujer o una escritura. 

Ahora bien, la frase es perfectamente legible. Su transparencia apa-

rece sin pliegue, sin reserva. Su contenido parece de una inteligibilidad 

más que llana. Cualquiera comprende lo que quiere decir “he olvidado 

mi paraguas”. Tengo (verbo tener, aunque utilizado como auxiliar y 

que el tener de mi paraguas esté marcado en el adjetivo posesivo), un 

paraguas que es mío y que he olvidado. Puedo describir la cosa. Ahora 

ya no la tengo, en el momento presente, por lo tanto debo haberla 

olvidado en alguna parte, etc. Recuerdo mi paraguas, me acuerdo de mi 

paraguas. Es una cosa que se puede tener o dejar de tener en el mo-

mento en que más se necesita y volver a tener cuando ya no se necesita. 

Cuestión de tiempo. [88] 

  

Este estrato de legibilidad puede eventualmente dar lugar a traduc-

ciones sin pérdida en todas las lenguas que dispongan de cierto mate-

rial. Bien es verdad que el material no se limita al signo “paraguas” (y a 

algunos otros) en la lengua, ni siquiera a la presencia de la “cosa” en la 

cultura, sino a un complejo funcionamiento. Este estrato de legibilidad 

puede también dar lugar a otras operaciones interpretativas más 

elaboradas. Se puede, por ejemplo, proponer una criptografía “psicoa-

nalítica” ligándola, después del rodeo de una cierta generalización, al 

idioma nietzscheano. Se sabe, o se cree saber, cuál es la figura simbóli-
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ca del paraguas: por ejemplo el espolón hermafrodita de un falo 

púdicamente replegado en sus velos, órgano agresivo y apotropaico a 

la vez, amenazador y/o amenazado, objeto insólito que no se descubre 

todos los días por el encuentro fortuito de una máquina de coser sobre 

una mesa de castración. 

  

No es únicamente un objeto simbólico para Freud, sino casi un 

concepto, la metáfora de un concepto metapsicológico próximo del 

famoso Reizschutz del sistema Percepción–Consciencia. Además, lo 

que se evoca no es únicamente el paraguas, sino el olvido de la cosa, y 

el psicoanálisis, ducho en olvidos y símbolos fálicos, puede esperar 

asegurarse el dominio hermenéutico de ese resto, o al menos sospe-

char, pues los psicoanalistas no son tan ingenuos como a menudo se 

pretende creer, que completando prudentemente el contexto, articu-

lando y constriñiendo las generalidades, se podrá un día saturar la 

espera interpretativa. 

Y de esta manera el o la psicoanalista se encontraría al principio, 

aunque menos ingenuamente, en la misma situación que el lector 

impulsivo o el hermeneuta ontologista, que piensan [89] que ese 

inédito es un aforismo significante, que debe querer decir algo, que 

debe surgir de lo más íntimo del pensamiento del autor, a condición 

que se olvide que se trata de un texto, de un texto en restancia, o sea 

olvidado, quizá de un paraguas. Que ya no se tiene a mano. 

Esa restancia no entraña ningún trayecto circular, ningún itinera-

rio propio entre su origen y su fin. Su movimiento no tiene ningún 

centro. Estructuralmente emancipada de todo querer–decir vivo, 
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siempre puede no querer–decir nada, no tener ningún sentido decidi-

ble, jugar paródicamente al sentido, deportarse por injerto, sin fin, 

fuera de todo cuerpo contextual o de todo código finito. 

Legible como un escrito, ese inédito puede permanecer secreto pa-

ra siempre, y no porque guarde un secreto, sino porque siempre puede 

no haberlo y simular una verdad oculta entre sus pliegues. 

  

Este límite está prescrito por su estructura textual y se confunde 

con ella; y es ella la que, con su juego, provoca y desarzona al herme-

neuta. 

  

De esto no se desprende que haya que renunciar por las buenas a 

saber lo que eso quiere decir: ésta sería, una vez más, la reacción 

estetizante y oscurantista del hermeneuein. 

Al contrario, para considerar lo más rigurosamente posible este 

límite estructural, la escritura como restancia marcante del simulacro, 

hay que llevar el desciframiento tan lejos como sea posible. Semejante 

límite no viene a abarcar un saber y anunciar un más allá, sino que 

atraviesa y divide un trabajo científico del que es la condición y que se 

abre a sí mismo. 

Si Nietzsche quería decir algo ¿no será ese límite de la voluntad de 

decir, como efecto de una voluntad de poder necesariamente diferen-

cial, y por lo tanto siempre dividida, plegada, multiplicada? 
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Nunca podrá invalidarse la hipótesis, por lejos que se lleve la in-

terpretación concienzuda. Quizá la totalidad del texto de Nietzsche es 

enormemente del tipo “he olvidado mi paraguas”. 

O lo que es lo mismo: no habría “totalidad del texto de Nietzsche”, 

ya fuera fragmentaria o aforística. 

Para que exponerse a los relámpagos, o al rayo de una inmensa 

carcajada. Sin pararrayos y sin techo. 

“Wir Unverständlichen ... denn wir wohnen den Blitzen immer 

näher”.: “Nosotros los incomprensibles [título del fragmento 371 de la 

Gaya Ciencia] pues habitamos siempre más cerca del rayo!”. Remónte-

se, apenas más arriba, hacia el fragmento 365 que concluye así: (“...wir 

posthumen Menschen! .”) 
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[91] 

  

Un paso todavía. 

Suponed que la totalidad, de alguna manera, de lo que, si puede 

decirse, acabo de decir, sea un injerto errático, quizá paródico, del tipo 

eventualmente de un “he olvidado mi paraguas”. 

  

Si no lo es en su totalidad, al menos este texto que ya comenzáis a 

olvidar, puede serlo en algunos de sus movimientos, los más sinuosos, 

de manera que la indescifrabilidad se propague desmesuradamente. 

  

Sin embargo mi discurso ha sido tan claro como “he olvidado mi 

paraguas”. Contiene incluso, me parece, algunas virtudes o torpezas 

retóricas, pedagógicas, persuasivas. 

  

Suponed, no obstante, que sea críptico, que haya escogido tales 

textos de Nietzsche (por ejemplo “he olvidado mi paraguas”), tales 

conceptos o tales palabras (por ejemplo “espolón”) por razones cuya 

historia y código soy el único en conocer. Incluso siguiendo razones, 

historia y código que ni siquiera [92] para mí mismo tienen transpa-

rencia. En último extremo, podrían decir que no hay código para uno 

solo. Pero podría haber una clave de este texto entre yo y yo, contrato 

por el que yo soy más de uno. 
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Pero como tanto yo como yo moriremos, no lo dudéis, aquí hay 

una necesidad estructuralmente póstuma de mi relación – y de la 

vuestra – al acontecimiento de este texto que no llega a producirse 

nunca. 

E1 texto siempre puede permanecer a la vez abierto, expuesto e in-

descifrable, sin siquiera saberlo indescifrable. 

  

Suponed entonces que yo no sea el único que pretende conocer el 

código idiomático (noción ya de por sí contradictoria) de este aconte-

cimiento: que acá o allá se comparta presumiblemente este secreto de 

este no–secreto. Esto no cambiaría en nada la escena. 

Los cómplices morirán, no lo dudéis, y este texto puede permane-

cer, si es críptico y paródico (ahora bien yo os digo que lo es, de cabo a 

rabo, y puedo decíroslo porque no os va a servir de nada, y puedo 

mentir al confesarlo porque sólo se puede disimular diciendo la 

verdad, diciendo que se dice la verdad), indefinidamente abierto, 

críptico y paródico, es decir, cerrado, abierto y cerrado a la vez o 

alternadamente. Plegado/desplegado, un paraguas, en suma, que no 

llegaréis a utilizar, que podríais olvidar de pronto, como si nunca 

hubieseis oído hablar de él, como si estuviese situado por encima de 

vuestras cabezas, como si en definitiva no me hubieseis oído, puesto 

que no he dicho nada que hayáis podido oír. 

De este paraguas uno confía siempre poder desembarazarse, sobre 

todo porque no ha llovido. [93] 

 84



La muerte de la que hablo no es la tragedia o la atribución referida 

a un sujeto al que habría que obedecer y sacar las consecuencias, por lo 

que a la escena que nos ocupa se refiere. No se trata de proceder de la 

manera: “yo soy mortal, luego, etc.” Por el contrario, la muerte – y el 

póstumo – sólo se enuncian a partir de la posibilidad de tal escena. Y lo 

mismo sucede, en cuanto a la tragedia y a la parodia, con el nacimien-

to. 

  

Quizá es a esto a lo que Nietzsche llamaba el estilo, el simulacro, la 

mujer. 

  

Pero parece bastante evidente, de una gaya ciencia, que por esta 

misma razón no ha existido nunca el estilo, el simulacro, la mujer. 

Ni la diferencia sexual. 

  

Para que el simulacro se produzca, hay que escribir en el intervalo 

entre varios estilos. 

Si hay estilo, esto es lo que nos insinúa la mujer (de) Nietzsche, de-

be haber más de uno. 

  

Dos espolones al menos, tal es lo convenido. 

  

Entre ellos el abismo donde echar, aventurar, perder quizá el ancla. 
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[95]  

  

P. –S. Roger Laporte me recuerda un encuentro borrascoso – hace 

ya más de cinco años y no puedo repetir aquí las circunstancias – en el 

que ambos nos opusimos, por distintas razones, a tal hermeneuta que, 

de paso, pretendía ridiculizar la publicación de todos los inéditos de 

Nietzsche: “Terminarán por publicar sus notas de lavandería y dese-

chos del género ‘he olvidado mi paraguas’.”   

Volvimos a hablar de ello, hay testigos que lo confirman. 

Me aseguré, pues, de la veracidad de este relato, de la autenticidad 

de los “hechos” de los que, por otra parte, no tenía ninguna razón para 

dudar. 

Sin embargo no conservo el menor recuerdo de ello. Ni siquiera 

hoy en día. (1.4.1973) 
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[97]  

  

P. –S. II. No finjamos saber lo que es el olvido. ¿Se trata por tanto 

de cuestionar el sentido del olvido? ¿o de reconducir la cuestión del 

olvido a la cuestión del ser? Y el olvido de un ser ahí (por ejemplo el 

paraguas) ¿sería inconmensurable al olvido del ser? ¿del que sería, todo 

lo más, una mala imagen.? Ciertamente. 

Tenía olvidado este texto de Heidegger, extraído de Zur Seinsfrage, 

que sin embargo he leído y citado en otro lugar. 

“En la fase de culminación del nihilismo parece que algo como el 

‘ser de’ el ser ahí no tenga lugar, no sea nada (en el sentido del nihil 

negativum). Ser permanece ausente de una manera singular. Se man-

tiene en un retiro velado (Verborgenheit.) que se vela a sí mismo. 

Ahora bien, la esencia del olvido, tal y como la experimentaban los 

Griegos, consiste en ese velamiento. No es, finalmente (es decir, según 

lo que finalmente es su esencia), nada negativo, sino, en tanto que 

retraimiento, es sin duda una retirada protectora que salvaguarda lo 

todavía Incólume. La representación corriente del olvido toma fácil-

mente la apariencia de la simple laguna, de la falta, de la incertidum-

bre. La costumbre considera que olvidar, ser olvidadi-[98]zo, es exclu-

sivamente ‘omitir’, y que la omisión es un estado del hombre (repre-

sentado por sí mismo) que se encuentra con bastante frecuencia. 

Seguimos estando todavía muy lejos de una determinación de la 

esencia del olvido. Y allí donde la esencia del olvido se nos descubre en 

toda su extensión, nos exponemos fácilmente al peligro de no com-

prender el olvido más que como un hecho humano. Así, se ha represen-
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tado de mil maneras el ‘olvido del ser’ (Seinsvergessenheit.) como si el 

ser, por tomar una imagen, fuera el paraguas que la distracción de un 

profesor de filosofía habría dejado abandonado en alguna parte (dass, 

um es im Bilde zu sagen, das Sein der Schirm ist, den die Vergesslich-

keit eines Philosophieprofessors irgendwo hat stehen lassen). 

“Ahora bien, el olvido no asalta únicamente, en tanto que es apa-

rentemente distinto, a la esencia del ser (das Wesen des Seins). Es 

consubstancial al ser (Sie gehört zur Sache des Seins), y reina en tanto 

que Destino de su esencia (als Geschick seines Wesens).” (Sobre la 

cuestión del ser, trad. Germán Bleiberg. Revista de Occidente. Madrid, 

1958) (17–5–1973). 
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