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Un destino indeleble recae sobre la seducción. Para la religión fue una 
estrategia del diablo, ya fuese bruja o amante. La seducción es 
siempre la del mal. O la del mundo. Es el artificio del mundo. Esta 
maldición ha permanecido a través de la moral y la filosofía, hoy a 
través del psicoanálisis y la “liberación del deseo”. Puede parecer 
paradójico que, proporcionado los valores del sexo, del  mal y de la 
perversión, festejando hoy todo lo que ha sido maldito, su resurrección 
a menudo programada, la seducción, sin embargo,  haya quedado en la 
sombra –donde incluso ha entrado definitivamente. 
El siglo XVIII aun hablaba de ello. Incluso era, con el duelo y el 
honor, la gran preocupación de las esferas aristocráticas. La 
Revolución burguesa le ha puesto fin (y las otras, las revoluciones 
ulteriores, le han puesto fin sin apelación –cada revolución pone fin 
ante todo a la seducción de las apariencias). La era burguesa esta 
consagrada a la naturaleza y a la producción, cosas muy ajenas y hasta 
expresamente mortales para la seducción. Y como la sexualidad 
proviene también como dice Foucault, de un proceso de producción 
(de discurso, de palabra y de deseo), no hay nada de sorprendente en 
el hecho de que la seducción este todavía mas oculta. Seguimos 
viviendo en la promoción de la naturaleza –ya fuera la en otros 
tiempos buena naturaleza del alma, o la buena naturaleza material de 
las cosas, o incluso la naturaleza psíquica del deseo-, la naturaleza 
persigue su advenimiento a través de todas las metamorfosis de lo 
reprimido, a través de la liberación de todas las energías, ya sean 
psíquicas, sociales o materiales. 
La seducción nunca es del orden de la naturaleza, sino del artificio –
nunca del orden de la energía sino del signo y del ritual. Por ello todos 
los grandes sistemas de producción y de interpretación [9] no han 
cesado de excluirla del campo conceptual- afortunadamente para ella, 
pues desde el exterior, desde el fondo de este desamparo continúa 
atormentándolos y amenazándolos de hundimiento. La seducción vela 
siempre por destruir el orden de Dios, aun cuando este fuese el de la 
producción del deseo. Para todas las ortodoxias sigue siendo el 
maleficio y el artificio, una magia negra de desviación de todas las 
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verdades, una conjuración de signos, una exaltación de los signos de 
uso maléfico. Todo discurso esta amenazado por esta repentina 
reversibilidad o absorción en sus propios signos, sin rastro de sentido. 
Por eso todas las disciplinas, que tienen por axioma la coherencia y la 
finalidad de su discurso, no pueden sino conjurarla. Ahí es donde 
seducción y feminidad se confunden, se han confundido siempre. 
Cualquier masculinidad ha estado siempre obsesionada por esta 
repentina reversibilidad de lo femenino. Seducción y feminidad son 
ineludibles en cuanto reverso mismo del sexo, del sentido, del poder. 
Hoy el exorcismo se hace más violento y sistemático. Entramos en la 
era de las soluciones finales, la de la revolución sexual, por ejemplo, 
de la producción y de la gestión de todos los goces liminales y 
subliminales, micro-procesamiento del deseo cuyo último avatar es la 
mujer productora de ella misma como mujer y como sexo. Fin de la 
seducción. 
O bien triunfo de la seducción blanda, feminización y erotización 
blanca y difusa de todas las relaciones en un universo social enervado. 
O incluso nada de todo eso. Pues nadie podría ser más grande que la 
misma seducción, ni siquiera el orden que la destruye. [10] 



 

 

 

 

 

I. La eclíptica del sexo 



Hoy no hay nada menos seguro que el sexo, tras la liberación de su 
discurso. Hoy no hay nada menos seguro que el deseo, tras la 
proliferación de sus figuras. 
También en materia de sexo, la proliferación está cerca de la pérdida 
total. Ahí está el secreto de esta superproducción de sexo, de signos 
del sexo, hiperrealismo del goce, particularmente femenino: el 
principio de incertidumbre se ha extendido tanto a la razón sexual 
como a la razón económica. 
La fase de la liberación del sexo es también la de su indeterminación. 
Ya no hay carencia, ya no hay prohibición, ya no hay límite: es la 
pérdida total de cualquier principio referencial. La razón económica 
no se sostiene más que con la penuria, se volatiliza con la realización 
de su objetivo, que es la abolición del espectro de la penuria. El deseo 
no se sostiene tampoco más que por la carencia. Cuando se agota en la 
demanda, cuando opera sin restricción, se queda sin realidad al 
quedarse sin imaginario, está en todos lados, pero en una simulación 
generalizada. Es espectro del deseo obsesiona a la realidad difunta del 
sexo. El sexo está en todos lados, salvo en la sexualidad (Barthes). 
La transición hacia lo femenino en la mitología sexual es 
contemporánea del paso de la determinación a la indeterminación 
general. Lo femenino no sustituye a lo masculino como un sexo al 
otro, según una inversión estructural. Le sustituye como el fin de la 
representación determinada del sexo, flotación de la ley que rige la 
diferencia sexual. La asunción de lo femenino corresponde al apogeo 
del goce y a la catástrofe del principio de realidad del sexo. 
En esta coyuntura mortal de una hiperrealidad del sexo, [13] la 
feminidad es apasionante, como lo fue antiguamente, pero justo al 
contrario, por la ironía y la seducción. 
Freud tiene razón: no hay más que una sola sexualidad, una sola libido 
–masculina. La sexualidad es esta estructura fuerte, discriminante, 
centrada en el falo, la castración, el nombre del padre, la represión. No 
hay otra. De nada sirve soñar con una sexualidad no fálica, no 
señalada, no marcada. De nada sirve, en el interior de esta estructura, 
querer hacer pasar lo femenino al otro lado de la barrera y mezclar los 



términos –o la estructura sigue igual: todo lo femenino es absorbido 
por lo masculino –o se hunde, y ya no hay ni femenino ni masculino: 
grado cero de la estructura. Eso es lo que hoy se produce 
simultáneamente: polivalencia erótica, potencialidad infinita del 
deseo, ramificaciones, difracciones, intensidades libidinales –todas las 
múltiples variantes de una alternativa liberadora sacada de los 
confines de un psicoanálisis liberado de Freud, o de los confines de un 
deseo liberado del psicoanálisis, todas se conjugan tras la 
efervescencia del paradigma sexual, hacia la indiferenciación de la 
estructura y su neutralización potencial. 
En lo que respecta a lo femenino, la trampa de la revolución sexual 
consiste en encerrarlo es esta única estructura donde está condenado, 
ya sea a la discriminación negativa cuando la estructura es fuerte, ya 
sea a un triunfo irrisorio en una estructura debilitada. 
Sin embargo, lo femenino está en otra parte, siempre ha estado en otra 
parte: ahí está el secreto de su fuerza. Así como se dice que una cosa 
dura porque su existencia es inadecuada a su esencia, hay que decir 
que lo femenino seduce porque nunca está donde se piensa. Tampoco 
está en esa historia de sufrimiento y de opresión que se le imputa –el 
calvario histórico de las mujeres (su astucia es disimularse con él). 
Cobra esa forma de servidumbre sólo en esta estructura donde se le 
destina y se le reprime, y donde la revolución sexual le destina y le 
reprime más dramáticamente aún- pero, ¿por qué cómplice aberración 
(¿de qué, sino precisamente de lo masculino?) quieren hacernos creer 
que es esa la historia de lo femenino? Toda la represión está ya 
contenida ahí, en el relato de la miseria sexual y política de las 
mujeres, con exclusión de cualquier otro modo de poder y soberanía. 
Hay una alternativa al sexo y al poder que el psicoanálisis no puede 
conocer porque su axiomática es sexual, y es, sin duda, del orden de lo 
femenino, entendido fuera de la oposición masculino/femenino [14] -
siendo ésta masculina en lo esencial, sexual en su empleo, y no 
pudiendo ser trastornada sin cesar propiamente de existir. Esta fuerza 
de lo femenino es la seducción. 



El ocaso del psicoanálisis y de la sexualidad como estructuras fuertes, 
su hundimiento en un universo psíquico y molecular (que no es otro 
que el de la liberación definitiva) deja así entrever otro universo 
(paralelo en el sentido de que no convergen jamás) que no se 
interpreta ya en términos de relaciones psíquicas y psicológicas, ni en 
términos de represión o de inconsciente, sino en términos de juego, de 
desafío, de relaciones duales y de estrategia de las apariencias: en 
términos de seducción — en absoluto en términos de oposiciones 
distintivas, sino de reversibilidad seductora — un universo donde lo 
femenino no es lo que se opone a lo masculino, sino lo que seduce a lo 
masculino. 
En la seducción, lo femenino no es ni un término marcado ni no 
marcado. Tampoco recubre una «autonomía» de deseo o de goce, una 
autonomía de cuerpo, de palabra o de escritura que habría perdido (?), 
no reivindica su verdad, seduce. 
Naturalmente, esta soberanía de la seducción puede denominarse 
femenina por convención, la misma que pretende que la sexualidad 
sea fundamentalmente masculina, pero lo esencial es que esta forma 
haya existido siempre — dibujando, aparte, lo femenino como lo que 
no es nada, no se «produce» nunca, no está nunca allí donde se 
produce (desde luego en ninguna reivindicación «feminista») — y 
esto no en una perspectiva de bi-sexuaiidad psíquica o biológica, sino 
en una trans-sexualidad de la seducción que toda la organización 
sexual tiende a doblegar, incluso el psicoanálisis, según el axioma de 
que no hay otra estructura más que la de la sexualidad, lo cual le hace 
constitucionalmente incapaz de hablar de otra cosa. 
¿Qué oponen las mujeres a la estructura falocrática en su movimiento 
de contestación? Una autonomía, una diferencia, un deseo y un goce 
específicos, otro uso de su cuerpo, una palabra, una escritura — nunca 
la seducción. Ésta les avergüenza en cuanto puesta en escena artificial 
de su cuerpo, en cuanto destino de vasallaje y de prostitución. No 
entienden que la seducción representa el dominio ¿el universo 
simbólico, mientras que el poder representa sólo el dominio del 



universo real. La soberanía de la seducción no tiene medida común 
con la detentación del poder político o sexual. [15] 
Extraña y feroz complicidad del movimiento feminista con el / orden 
de la verdad. Pues la seducción es combatida y rechazada como 
desviación artificial de la verdad de la mujer, esa verdad que en última 
instancia se encontrará inscrita en su cuerpo y en su deseo. Es eliminar 
de pronto el inmenso privilegio de lo femenino de no haber accedido 
nunca a la verdad, al sentido, y de haber quedado amo absoluto de las 
apariencias. Fuerza inmanente de la seducción de sustraerle todo a su 
verdad y de hacerla entrar en el juego, en el juego puro de las 
apariencias, y de desbaratar con ello en un abrir y cerrar de ojos todos 
los sistemas de sentido y de poder: hacer girar las apariencias sobre 
ellas mismas, hacer actuar al cuerpo como apariencia, y no como 
profundidad de deseo — ahora bien, todas las apariencias son 
reversibles — sólo a ese nivel los sistemas son frágiles y vulnerables 
— el sentido no es vulnerable más que al sortilegio. Ceguera 
inverosímil al negar esta única fuerza igual y superior a todas las 
demás, pues las invierte todas por el simple juego de la estrategia de 
las apariencias. 
La anatomía es el destino, decía Freud. Nos podemos asombrar de que 
el rechazo en el movimiento femenino de este destino, fálíco por 
definición, y sellado por la anatomía, dé acceso a una alternativa que 
sigue siendo fundamentalmente anatómica y biológica: 
 

El placer de la mujer no tiene que elegir entre actividad del 
clítoris y pasividad vaginal. El placer de la caricia vaginal no 
tiene que  sustituirse por el de la caricia del clítoris. Ambos 
concurren, de manera irremplazable en el goce de la mujer... 
Entre otros..., la caricia de los senos, el tacto vulvar, la abertura  
de los labios, el vaivén de una presión sobre la cubierta posterior de la vagina, 
el rozar apenas del cuello de la matriz, etc., por 
no evocar más que algunos de los placeres específicamente femeninos (Luce 
Irigaray). 

 
¿Palabra de mujer? Pero siempre palabra anatómica, siempre la del 
cuerpo. El carácter específico de lo femenino está en la difracción de 



las zonas erógenas, en una erogeneídad descentrada, polivalencia 
difusa del goce y transfiguración de todo el cuerpo por el deseo: fatal 
es el leitmotiv que recorre toda la revolución sexual y femenina, pero 
también toda nuestra cultura del cuerpo, de los Anagramas de Bellmer 
a las conexiones maquínicas de Deleuze. 
Siempre se trata del cuerpo, si no anatómico, al menos orgánico y 
erógeno, del cuerpo funcional del que, incluso en su forma estallada 
[16] y metafórica, el goce sería el fin y el deseo la manifestación 
natural. Una de dos: o el cuerpo en todo esto no es más que una 
metáfora (pero, ¿de qué habla entonces la revolución sexual, y toda 
nuestra cultura, convertida en la cultura del cuerpo?) o bien, con isla 
palabra del cuerpo, con esta palabra de mujer, hemos entrado 
definitivamente en un destino anatómico, en la anatomía como 
destino. Nada en todo eso se opone radicalmente a la fórmula de 
Freud. 
En ninguna parte se trata de la seducción, del trabajo del cuerpo a 
través del artificio, y no a través del deseo, del cuerpo seducido, del 
cuerpo seducible, del cuerpo apasionadamente apartado de su verdad, 
de esta verdad ética del deseo que nos obsesiona — la seducción es 
tan maléfica y artificiosa para la verdad seria, profundamente religiosa 
que el cuerpo encarna hoy, como antiguamente lo era para la 
religión— en ninguna parte se trata del cuerpo entregado a las 
apariencias. 
Ahora bien, sólo la seducción se opone radicalmente a la anatomía 
como destino. Sólo la seducción quiebra la sexualización distintiva de 
los cuerpos y la economía fálica inevitable que resulta. 
Cualquier movimiento que cree subvertir los sistemas por su 
infraestructura es ingenuo. La seducción es más inteligente, lo es de 
arma espontánea, con una evidencia fulgurante — no tiene que 
demostrarse, no tiene que fundarse — está inmediatamente ahí, en la 
inversión de toda pretendida profundidad de la realidad, de toda 
psicología, de toda anatomía, de toda verdad, de todo poder. Sabe, es 
su secreto, que no hay anatomía, que no hay psicología, que todos los 
signos son reversibles. Nada le pertenece, excepto las apariencias  -



todos los poderes le escapan, pero hace reversibles todos los signos. 
Quién puede oponerse a ella? Lo único que verdaderamente está en 
juego se encuentra ahí: en el dominio y la estrategia de las apariencias, 
contra el poder del ser y de la realidad. De nada sirve jugar e1 ser 
contra el ser, la verdad contra la verdad: esa es la trampa de una 
subversión de los fundamentos, mientras basta con una ligera 
manipulación de las apariencias. 
La mujer sólo es apariencia. Y es lo femenino como apariencia lo que 
hace fracasar la profundidad de lo masculino. Las mujeres, en lugar de 
levantarse contra esta fórmula «injuriosa» harían bien en dejarse 
seducir por esta verdad, pues ahí está el secreto de su fuerza, que están 
perdiendo al erigir la profundidad de lo femenino contra la de lo 
masculino. [17] 
Ni siquiera es exactamente lo femenino como superficie lo que se 
opone a lo masculino como profundidad, es lo femenino como 
indistinción de la superficie y de la profundidad. O como indiferencia 
entre lo auténtico y lo artificial. Lo que decía Joan Riviére en «La 

Feminíté comme mascarade» (La Psychanalyse, núm. 7), proposición 
fundamental —y que encierra toda seducción: «Que la feminidad sea 
auténtica o superficial, es fundamentalmente lo mismo.» 
Esto no puede decirse más que de lo femenino. Lo masculino, en 
cambio, impone una discriminación segura y un criterio absoluto de 
veracidad. Lo masculino es cierto, lo femenino es insoluble,  
Esta proposición referente a lo femenino, que incluso la distinción 
entre lo auténtico y el artificio carezca de fundamento, también es 
curiosamente la que define el espacio de la simulación: ahí ya no hay 
tampoco distinción posible entre la realidad y los modelos, no hay otra 
realidad que la segregada por los modelos de simulación, como no hay 
otra feminidad que la de las apariencias. La simulación es también 
insoluble. 
Esta curiosa coincidencia devuelve lo femenino a su ambigüedad: es 
al mismo tiempo un testimonio radical de simulación, y la única 
posibilidad de ir más allá de la simulación — precisamente con la 
seducción. [18] 



La eterna ironía de la comunidad 
 

Esta  feminidad, 
eterna ironía 

de   la   comunidad. 
Hegel. 

 
La feminidad como principio de incertidumbre. 
Hace oscilar los polos sexuales. No es el polo opuesto a lo masculino, 
es lo que abole la oposición distintiva y, en consecuencia, la 
sexualidad misma, tal como se ha encarnado históricamente en la 
falocracia masculina, tal como puede encarnarse mañana en la 
falocracia femenina. 
Si la feminidad es principio de incertidumbre, ésta será mayor allí 
donde la misma feminidad es incierta: en el juego de la feminidad. 
El «travestismo». Ni homosexuales ni transexuales, lo que les gusta a 
los travestís es el juego de indistinción del sexo. El encanto le ejercen, 
también sobre sí mismos, proviene de la vacilación sexual y no, como 
es costumbre, de la atracción de un sexo hacia otro. No aman 
verdaderamente ni a los hombres/hombres ni a las mujeres/mujeres, ni 
a aquellos que se definen, por redundancia, como seres sexuados 
distintos. Para que haya sexo hace falta que los signos repitan al ser 
biológico. Aquí, los signos se separan, mejor dicho, ya no hay sexo, y 
de lo que los travestís están enamorados es de este juego de signos, lo 
que les apasiona es seducir a los mismos signos. En ellos todo es 
maquillaje, teatro, seducción. Parecen obsesionados por los juegos de 
sexo, pero sobre todo lo están por el juego, [19] y si su vida parece 
más imbuida en el sexo que la nuestra, es porque hacen del sexo un 
juego total, gestual, sensual, ritual, una invocación exaltada, pero 
irónica. 
Nico parecía tan hermosa sólo por su feminidad absolutamente 
representada. Algo más que la belleza, más sublime, emanaba de ella, 
una seducción diferente. Y suponía una decepción saber que era un 
falso travestí, una verdadera mujer jugando a travestí. Una mujer/no 
mujer, moviéndose en los signos, es más capaz de llegar hasta el final 



de la seducción que una verdadera mujer ya justificada por su sexo. 
Sólo ella puede ejercer una fascinación sin mezcla, porque es más 
seductora que sexual. Fascinación perdida cuando transluce el sexo 
real, en el que desde luego otro deseo puede sacar provecho, pero 
precisamente no en la perfección, que no puede ser otra que la del 
artificio. 
La seducción es siempre más singular y más sublime que el sexo, y es 
a ella a la que atribuimos el máximo precio. 
Al «travestismo» no hay que buscarle un fundamento en la 
bisexualidad. Pues mezclados o ambivalentes o indefinidos o 
invertidos, los sexos y los caracteres sexuales aún son reales, todavía 
testimonian una realidad psíquica del sexo. Mientras que es esta 
misma definición de lo sexual la que está eclipsada. Y este juego no es 
perverso. Perverso es lo que pervierte el orden de los términos. Pero 
aquí ya no hay términos que pervertir, ya no hay signos que seducir. 
Tampoco hay que buscar por el camino del inconsciente ni de la 
«homosexualidad latente». Vieja casuística de la latencia, producida 
por lo imaginario sexual de la superficie y de la profundidad, y que 
sobrentiende siempre una lectura de síntomas y un sentido corregido. 
Aquí nada es latente, todo cuestiona incluso la hipótesis de una 
instancia secreta y determinante del sexo, la hipótesis de un juego 
profundo de fantasmas que ordenaría el juego superficial de los signos 
— mientras que todo se ventila en el vértigo de esta reversión, I de 
esta transustanciación del sexo en los signos que constituye el secreto 
de cualquier seducción. 
Incluso puede ser que la fuerza de seducción del travesti provenga 
directamente de la parodia — parodia de sexo mediante la 
sobresignificación del sexo. Así, la prostitución de los travestís tiene 
otro sentido que la prostitución común de las mujeres. Está más cerca 
de aquélla, sagrada, de los Antiguos (o del estatuto sagrado del 
hermafrodita). Converge con el maquillaje y el teatro como 
ostentación ritual y paródica de un sexo cuyo goce propio está 
ausente. 



La misma seducción se refuerza con una parodia donde se 
transparenta una ferocidad bastante implacable para lo femenino, y 
que [20] podría interpretarse como anexión por el hombre de la 
panoplia de seducción de la mujer. El travestí reproduciría así la 
situación del guerrero original, que es el único seductor — así la 
mujer no es nada (guiño de parte del fascismo y de su afinidad con el 
travesti). Pero, ¿no es más bien una anulación que una adición de 
sexos? ¿Y no invalida lo masculino en esta burla de la feminidad su 
estatuto y sus prerrogativas para convertirse en elemento de 
contrapunto de un ego ritual? 
De todas maneras, esta parodia de lo femenino no es tan feroz como se 
piensa, pues es la parodia de la feminidad tal como los hombres la 
imaginan y la representan, también en sus fantasmas. Feminidad 
sobrepasada, degradada, paródica (los travestís barceloneses 
conservan su bigote y exhiben su pecho velludo), enuncia que en esta 
sociedad la feminidad no es más que los signos que los hombres le 
atribuyen. «Sobresimular» la feminidad es decir que la mujer sólo un 
modelo de simulación masculino. Hay un desafío al modelo de mujer 
a través del juego de la mujer, un desafío a la mujer/mujer través de la 
mujer/signo, y es posible que esta denuncia viva y simulada, que actúa 
en los confines de lo artificial, que hace y deshace al mismo tiempo 
hasta la perfección los mecanismos de la feminidad, sea más lúcida y 
radical que todas las reivindicaciones ideo políticas de una feminidad 
«alienada en su ser». Aquí se dice que feminidad no tiene ser (no tiene 
naturaleza, ni escritura, ni goce propios, ni, como decía Freud, libido 
específica). En contra de cualquier búsqueda de una feminidad 
auténtica, palabra de mujer, etc., se dice aquí que la mujer no es nada, 
y que ahí reside su poder.  
Respuesta más sutil que la denegación frontal opuesta por el 
feminismo a la teoría de la castración. Pues ésta se enfrenta con una 
fatalidad no anatómica, sino simbólica, que pesa sobre cualquier 
sexualidad virtual. El trastocamiento de esta ley sólo puede consistir 
en su resolución paródica, en la excentricidad de los signos de la 
feminidad, incremento de signos que acaba con cualquier biología o 



metafísica insoluble de los sexos — el maquillaje no es otra cosa: 
parodia triunfante, resolución por exceso, por hipersimulación en 
superficie de esta simulación en profundidad que es la ley simbólica 
de la castración — juego trans-sexual de la seducción.  
Ironía de las prácticas artificiales — poder propio de la mujer 
maquillada o prostituida de exacerbar el rasgo para hacer de él algo 
más que un signo, y de este modo no falso opuesto a verdadero, sino 
más falso que lo falso, de encarnar el apogeo de la sexualidad y 
simultáneamente de reabsorberse en la simulación. Ironía 
característica de la constitución de la mujer como ídolo u objeto 
sexual, en [21] cuanto pone fin, con eso mismo, en su perfección 
cerrada, al juego del sexo y remite al hombre, amo y señor de la 
realidad sexual, a su transparencia de sujeto imaginario. Fuerza 
irónica del objeto, que la mujer pierde en su promoción de sujeto. 
Cualquier fuerza masculina es fuerza de producir. Todo lo que se 
produce, aunque fuese la mujer produciéndose como mujer, cae en el 
registro de la fuerza masculina. La única, e irresistible, fuerza I de la 
feminidad es aquélla, inversa, de la seducción. No es propiamente 
nada, no tiene propiamente nada más que la fuerza de anular la de la 
producción. Pero la anula siempre. 
Además, ¿alguna vez ha habido un poder fálíco? Toda esta historia de 
dominación patriarcal, de falocracia, de privilegio inmemorial de lo 
masculino quizá no es sino una historia inverosímil. Empezando por el 
intercambio de las mujeres en las sociedades primitivas, estú-
pidamente interpretado como la primera fase de la mujer-objeto. Todo 
lo que nos cuentan sobre ese asunto, el discurso universal sobre la 
desigualdad de los sexos, leitmotiv de la modernidad igualitaria y 
revolucionaria y que se refuerza en nuestros días con toda la energía 
de la revolución fracasada — todo eso no es más que un gigantesco 
contrasentido. La hipótesis inversa es perfectamente plausible y, en 
cierto modo, más interesante — a saber, que lo femenino nunca ha 
sido dominado: siempre ha sido dominante. Lo femenino 
precisamente no como sexo, sino como forma transversal de todo 
sexo, y de todo poder, como forma secreta y virulenta de la 



insexualídad. Como desafío cuyos estragos se hacen notar en toda la 
extensión de la sexualidad — este desafío, que es también el de la se-
ducción, ¿no ha sido siempre triunfante? 
En este sentido, lo masculino no ha sido nunca más que residual, una 
formación secundaria y frágil, que hay que defender a fuerza de 
baluartes, de instituciones, de artificios. La fortaleza fálica presenta, 
en efecto, todos los signos de la fortaleza, es decir, de la debilidad. 
Subsiste sólo escudándose en una sexualidad manifiesta, en una 
finalidad del sexo que se agota en la reproducción o en el goce. 
Se puede formular la hipótesis de que el único sexo es el femenino, i y 
el masculino no existe más que por un esfuerzo sobrehumano para 
conseguirlo. Un instante de distracción, y cae en lo femenino. Habría 
un privilegio definitivo de lo femenino, un handicap definitivo de lo 
masculino — vemos lo irrisorio de querer «liberar» al uno para ha-
cerle acceder a la fragilidad del «poder» del otro, a ese estado en suma 
excéntrico, paradójico, paranoico y cansado que es el masculino. 
Fábula sexual inversa de la fábula fálica, donde es la mujer quien 
resulta del hombre por sustracción — aquí es el hombre quien [22] 
resulta de la mujer por excepción. Fábula que reforzaría fácilmente los 
análisis de Bettelheím en las Blessures symboliques: los hombres han 
erigido su poder y sus instituciones sólo para contrarrestar los poderes 
originales muy superiores de la mujer. El motor no es la envidia del 
pene, al contrario son los celos del hombre del poder de fecundación 
de la mujer. Este privilegio de la mujer es inexplicable, hacía falta 
inventar a toda costa un orden diferente, social, político, económico 
masculino, donde este privilegio natural pudiera ser rebajado. En el 
orden ritual, las prácticas de apropiación de los signos del sexo 
opuesto son ampliamente masculinas: escarificaciones, mutilaciones, 
invaginaciones artificiales, covada, etc. 
Todo esto es tan convincente como puede serlo una hipótesis pa-
radójica (siempre más interesante que la hipótesis heredada), pero en 
el fondo no hace sino invertir los términos, y equivale a hacer de lo 
femenino una sustancia original, una especie de infraestructura 
antropológica, que vuelve a determinar inversamente la anatomía, 



pero a deja subsistir como destino — y de nuevo se ha perdido toda la 
(ironía de la feminidad». 
La ironía se pierde cuando lo femenino se instituye como sexo, 
incluso y sobre todo cuando es para denunciar su opresión. Eterna 
artimaña del humanismo de las Luces, que apunta a liberar el sexo 
siervo, las razas siervas, las clases siervas en los mismos términos de 
su servidumbre. ¡Que lo femenino se convierta en un sexo de pleno 
derecho! Absurdo, si no se plantea en términos de sexo o en términos 
de poder. 
Precisamente lo femenino no es del orden de la equivalencia ni del 
valor: es, pues, insoluble en el poder. No es siquiera subversivo, es 
reversible. Al contrario, el poder es soluble en la reversibilidad de lo 
femenino. Si no se puede decidir en los «hechos» quien, lo masculino 
o lo femenino, ha dominado al otro a lo largo de los siglos (una vez 
más, la tesis de la opresión de lo femenino descansa sobre un mito 
machista caricaturesco), está claro, sin embargo, que también en 
materia de sexualidad la forma reversible vence a la forma lineal. La 
forma excluida vence en secreto a la forma dominante, La forma 
seductiva vence a la forma productiva, 
La feminidad en ese sentido está del mismo lado que la locura. Porque 
la locura vence en secreto (entre otras, gracias a la hipótesis del 
inconsciente) tiene que ser normalizada. Porque la feminidad vence en 
secreto (en la liberación sexual en particular) tiene que ser reciclada y 
normalizada. [23] 
Y en el goce. 
Uno de los caracteres a menudo citados de la opresión de las mujeres 
es la expoliación del goce, su carencia de goce. Flagrante injusticia 
que todos tienen que intentar reparar inmediatamente, según el 
esquema de una especie de carrera de fondo o de rallye sexual. El 
goce ha tomado el aspecto de una exigencia y de un derecho 
fundamental. Benjamín de los derechos del hombre, ha accedido a la 
dignidad de un imperativo categórico. Es inmoral contravenirlo. Pero 
no tiene siquiera el encanto kantiano de las finalidades sin fin. Se 



impone como gestión y autogestión del deseo, y su ignorancia no 
excusa su cumplimiento, como ocurre con la ley. 
Es ignorar que el goce también es reversible, es decir, que puede tener 
una intensidad superior en su ausencia o su negación. Por lo mismo 
cuando el fin sexual vuelve a ser aleatorio, surge algo que puede 
llamarse seducción o placer. O más todavía, el goce puede no ser más 
que el pretexto de otro juego más apasionante, más pasional — así era 
en El imperio de los sentidos, donde lo que estaba en juego, por medio 
del goce, era sobre todo ir hasta el final y más allá del goce — desafío 
que gana a la operación pura del deseo porque su lógica es mucho más 
vertiginosa, porque es una pasión, mientras la otra sólo es una pulsión. 
Pero este vértigo puede jugar también con el rechazo del goce. ¿Quién 
sabe si las mujeres, lejos de ser «expoliadas», no han jugado siempre 
triunfalmente con el derecho de reserva sexual, es decir, si no han 
lanzado un reto desde el fondo de su no-goce, o mejor, sí no han 
desafiado al goce de los hombres a ser sólo lo que es? Nadie sabe 
hasta qué profundidad destructora puede llegar esta provocación, ni 
hasta qué punto es todopoderosa. El hombre no ha salido nunca del 
apuro, reducido a gozar sólo y a encerrarse en una conminación de 
placer y de conquista. 
¿Quién ha ganado en este juego de estrategias diversas? Aparen-
temente el hombre en toda la línea. Pero no es seguro que no se haya 
perdido y atascado en este terreno, como en el de la toma de poder, en 
una especie de huida hacia delante donde ninguna acumulación, 
ningún cálculo le asegura la salvación, ni le quita la desesperación 
secreta de lo que se le escapa. Hacía falta que esto acabara y que las 
mujeres gozaran. Se iban a tomar los medios de liberarlas y de 
hacerlas gozar — poniendo fin a ese desafío insoportable donde en 
definitiva el goce se anula en una estrategia posible del no-goce, Pues 
el goce no tiene estrategia: no es más que una energía en busca [24] de 
su fin. Es, pues, muy inferior a cualquier estrategia que puede 
utilizarlo como material, y al mismo deseo como elemento táctico. Es 
el tema central de la sexualidad libertina de siglo XVIII, de Laclos a 
Casanova y Sade (incluido Kierkegaard en el Diario de un seductor), 



para los cuales la sexualidad todavía es un ceremonial, un ritual y una 
estrategia antes de que se precipite con los derechos del hombre y la 
psicología en la verdad revelada del sexo. 
Ha llegado la era de la píldora y de la conminación al goce. Fin del 
derecho de reserva sexual. Las mujeres tienen que haber captado que 
se las desposeía de algo esencial para que se hayan resistido tanto, a 
través de todo el espectro de actos «fallidos», a la adopción «racional» 
de la píldora. La misma resistencia de generaciones enteras a la 
escuela, a la medicina, a la seguridad, al trabajo. La misma intuición 
profunda de los estragos de la libertad, de la palabra y del goce sin 
trabas: el desafío, el otro desafío ya no es posible, cualquier lógica 
simbólica es exterminada en provecho del chantaje a la erección 
permanente (¿sin contar la baja tendencial de la tasa misma de goce?). 
La mujer «tradicional» no estaba ni reprimida, ni incapacitada para el 
goce: se sentía bien en su estatuto, no estaba en absoluto vencida, no 
era en absoluto pasiva, y no soñaba forzosamente con su «liberación» 
futura. Son las almas benditas quienes ven retrospectivamente a la 
mujer alienada desde siempre y después liberada en su deseo. Y hay 
un profundo desprecio en esta visión, la misma que se tiene de las 
masas «alienadas» que se supone no han sido nunca capaces de ser 
otra cosa que un rebaño engañado. 
Es fácil trazar un cuadro de la mujer alienada a través de los tiempos y 
abrirle hoy, bajo los auspicios de la revolución y del psicoanálisis, las 
puertas del deseo. Todo eso es tan simple, tan obsceno en su 
simplicidad — peor: es la expresión misma del sexísmo y del racismo: 
la conmiseración. 
Afortunadamente lo femenino nunca ha sido su imagen. Siempre ha 
tenido su estrategia propia, estrategia incesante y victoriosa de desafío 
(cuya máxima expresión es la seducción). Inútil llorar la equivocación 
de que ha sido víctima y querer repararla. Inútil jugar a los justicieros 
del sexo débil. Inútil aplazarlo todo a la hipoteca de una liberación y 
de un deseo cuyo secreto sería por fin levantado en el siglo XX. Los 
juegos se han jugado siempre del todo, con todas las cartas y todos los 
triunfos, a cada momento de la historia. Y los hombres no lo han 



ganado, en absoluto. Más bien sería ahora cuando [25] las mujeres 
están perdiéndolo, bajo el signo del goce precisamente — pero esto es 
otra historia. 
Es la historia actual de lo femenino en una cultura que lo produce 
todo, que hace hablar todo, gozar todo, discurrir todo. Promoción de 
lo femenino como sexo de pleno derecho (derechos iguales, goce 
igual), de lo femenino como valor a costa de lo femenino como prin-
cipio de incertidumbre. Toda la liberación sexual reside en esta es-
trategia de imposición del derecho, del estatuto, del goce femenino. 
Sobreexposición y representación de lo femenino como sexo, y del 
goce como prueba multiplicada del sexo. 
La pornografía lo dice claramente. Trilogía de la abertura, del goce y 
de la significancia, la pornografía es una promoción tan exacerbada 
del goce femenino sólo para enterrar mejor la incertidumbre que 
flotaba sobre el «continente negro». Se acabó la «eterna ironía de la 
comunidad» de la que hablaba Hegel. En adelante la mujer gozará y 
sabrá por qué. Toda feminidad se hará visible — mujer emblema del 
goce, goce emblema de la sexualidad. No más incertidumbre, no más 
secreto. Empieza la obscenidad radical. 
Saló, o los 120 días, de Pasolini — verdadero crepúsculo de la 
seducción: toda reversibilidad ha sido abolida según una lógica im-
placable. Todo es irreversiblemente masculino v todo está muerto. 
Hasta la complicidad, la promiscuidad de verdugos y víctimas en el 
suplicio ha desaparecido: es un suplicio inanimado, una perpetración  
sin afecto, una maquinación fría (donde se percibe que el goce es con 
mucho el usufructo industrial de los cuerpos, y lo contrario de 
cualquier seducción: el goce es un producto de extracción, producto 
tecnológico de una maquinaria de los cuerpos, de una logística de los 
placeres que va derecho a la meta y sólo encuentra su objeto muerto). 
La película ilustra la verdad de que en un sistema dominante,  en todo 
sistema dominante (que por ello deviene masculino), la feminidad es 
la que encarna la reversibilidad, la posibilidad de juego y  de 
implicación simbólica. Saló es un universo completamente expurgado 
de ese mínimo de seducción que es lo que pone en juego no solamente 



el sexo, sino toda relación, incluidos la muerte y el intercambio de la 
muerte (esto está expresado, en Saló como en Sade, por la hegemonía 
de la sodomía). Ahí es donde aparece que lo femenino no es un sexo 
opuesto al otro, sino lo que destituye al sexo [26] de pleno derecho y 
de pleno ejercicio, al sexo que detenta el monopolio del sexo: lo 
masculino, la obsesión de algo distinto, en la cual el sexo sólo es la 
forma desencantada: la seducción. Ésta es un juego, el sexo es una 
función. La seducción es del orden de lo ritual, el sexo y el deseo son 
del orden de lo natural. Lo que se enfrenta en lo femenino y en lo 
masculino son esas dos formas fundamentales y no una diferencia 
biológica o rivalidad ingenua de poder. 
Lo femenino no es solamente seducción, es también desafío a lo 
masculino por ser el sexo, por asumir el monopolio del sexo v del 
placer, desafío para llegar al cabo de su hegemonía y ejercerla hasta la 
muerte. Bajo la presión de este desafío, incesante a través de toda 'la 
historia sexual de nuestra cultura, hoy se derrumba la falocracia, por 
no poder responderlo. Es posible que toda nuestra concepción de la 
sexualidad se derrumbe al mismo tiempo, pues está edificada en torno 
a la función fálica y a la definición positiva del sexo. Toda forma 
positiva se acomoda muy bien a su forma negativa, pero conoce el 
desafío mortal de la forma reversible. Toda estructura se acomoda a la 
inversión o a la subversión, pero no a la reversión de sus términos. 
Esta forma reversible es la de la seducción. 
No aquella en que las mujeres habrían estado históricamente 
relegadas, cultura de gineceo, pinturas y encajes, seducción revisada 
por la fase del espejo y de lo imaginario de la mujer, terreno de juegos 
y de artimañas sexuales (aunque ahí se haya preservado, mientras que 
todos los demás desaparecían, incluido el de la cortesía, el único ritual 
del cuerpo de la cultura occidental), sino la seducción como forma 
irónica y alternativa, que rompe la referencia del sexo, espacio no de 
deseo, sino de juego y de desafío. 
Es lo que trasluce en el juego más banal de la seducción: me muestro 
esquivo, no me harás gozar, soy yo quien te hará jugar, y quien te 
hurtará el goce. Juego movedizo, donde es falso suponer que sólo es 
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una estrategia sexual. Más que nada estrategia de desplazamiento (se-

ducere; llevar aparte, desviar de su vía), de desviación de la verdad del 
sexo: jugar no es gozar. Ahí hay una especie de soberanía de la 
seducción, que es una pasión y un juego del orden del signo, y es 
quien gana a largo plazo porque es un orden reversible e 
indeterminado. 
Los prestigios de la seducción son muy superiores a las consolaciones 
cristianas del goce. Nos lo quieren hacer tomar por un fin natural — y 
muchos se vuelven locos por no alcanzarlo. Pero amar no tiene nada 
que ver con una pulsión, si no es en el design libidinal [27] de nuestra 
cultura — amar es un desafío y un poner algo en juego: desafío al otro 
de amarle a su vez — ser seducido es desafiar al otro a serlo (ningún 
argumento más sutil que acusar a una mujer de ser incapaz de ser 
seducida). La perversión, bajo este aspecto, toma otro sentido: hacer 
como si se fuera seducido, pero sin serlo, y siendo incapaz de serlo. 
La ley de la seducción es, ante todo, la de un intercambio ritual 
ininterrumpido, la de un envite donde la suerte nunca está echada, la 
del que seduce y la del que es seducido, en razón de que la línea 
divisoria que definiría la victoria de uno, la derrota del otro, es ilegible 
— y de que este desafío al otro a ser aún más seducido, o a amar más 
de lo que yo le amo no tiene otro límite que el de la muerte. Mientras 
que lo sexual tiene un fin próximo y banal: el goce, forma inmediata 
de satisfacción del deseo. 
Roustang, en Un destín si funeste (pág. 142-1.43): 
 

Vemos, en el análisis, qué peligro extremo puede correr un hombre que se 
pone a escuchar la demanda de goce de la mujer. Si una mujer con su deseo, 
altera la inalterabilidad en la que el hombre no puede dejar de encerrarla, sí se 
convierte ella misma en demanda inmediata e ¡limitada, si no soporta más y 
no lo soporta más, el hombre se encuentra arrojado a un estado infrasuicida. 
Una demanda que no sufre ninguna dilación, ninguna excusa, que no tiene 
límite en cuanto a la intensidad y a la duración, pulveriza el absoluto que 
representaba la mujer, la sexualidad femenina, e incluso el goce femenino... 
El goce femenino siempre puede ser divinizado de nuevo, mientras que la 
demanda de placer de tal mujer a la que el hombre está /anido, sin poder huir, 
provoca en él la pérdida de referencias 'y el sentimiento de la pura 



contingencia... Cuando todo el deseo pasa a la demanda, es el mundo al revés 
y el estrépito, Sin duda esa es la razón por la cual nuestra cultura había en-
señado a las mujeres a no pedir nada para conducirlas, a no desear nada. 
 

¿Qué ocurre con un «deseo que pasa íntegro a la demanda»? ¿Se trata 
aún del «deseo» de la mujer?  ¿No es ésa una forma característica de 
locura, que tiene poco que ver con una «liberación»? ¿Qué es esta 
configuración nueva, y femenina, de una demanda sexual ilimitada, de 
una exigencia ilimitada de goce? En efecto, ése es el punto límite en el 
que se precipita toda nuestra cultura — y oculta, Roustang tiene razón, 
una forma de violencia colectiva infrasuicida — pero no sólo para el 
hombre: para la mujer también, y para la sexualidad en general. [28] 
 

Decimos no a aquellos/as que no aman más que a las mujeres; aquellos/as 
que no aman más que a los hombres; aquellos/as que no aman más que a los 
niños (también hay los viejos, los sádicos, los masoquistas, los perros, los 
gatos)... El nuevo militante, refinado y egocéntrico, reivindica el derecho a 
su racismo sexual, a su singularidad sexual. Pero nosotros decimos no a 
todo sectarismo. Si hay que volverse misógino para ser pederasta, 
andrófabo para ser lesbiana..., si hay que rechazar los placeres de la noche, 
los encuentros, los ligues de ocasión para defenderse de la violación, es 
volver a instaurar en nombre de la lucha contra ciertas prohibiciones otros 
tabúes, otros moralismos, otras normas, otras anteojeras de esclavos... 
Sentimos en nuestro cuerpo no un sexo, ni dos, sino una multitud de sexos. 
No vemos al hombre, ni a la mujer, sino al ser humano, antropomórfico 
(!)... Estamos cansadas de todo nuestro cuerpo, de todas las barreras 
culturales estereotipadas, de todas las segregaciones fisiológicas... Somos 
machos y hembras, adultos y niños, tortilleras y maricas, folladoras, 
folladores, enculados y enculadas. No aceptamos reducir a un sexo toda 
nuestra riqueza sexual. Nuestro safismo no es más que una faceta de 
nuestras sexualidades. Rechazamos limitarnos a lo que la sociedad exige de 
nosotros, a saber, ser heterosexual, lesbiana, marica, y toda la gama de 
productos publicitarios. No somos razonables en ninguno de nuestros 
deseos. 

(Liberation,   julio   78,   Judith   Belladonna Barbara Penton.) 
 
Frenesí de un ejercicio sexual ilimitado, consumo exacerbado del 
deseo en la demanda y en el goce —¿esto no es la inversión de lo que 
dice Roustang: si hasta aquí se había enseñado a las mujeres no pedir 



nada para conducirlas a no desear nada, no se les enseña hoy a pedirlo 
todo para no desear nada? ¿Todo el continente negro decodificado por 
el goce? 
Lo masculino estaría más cerca de la Ley, la feminidad más cerca del 
goce. Pero, ¿no es el mismo goce la axiomática de un universo sexual 
decodificado? — referencia femenina y liberadora producida por la 
extenuación lenta de la Ley, el goce forma extenuada de la Ley, la Ley 
convertida en exhortación al goce después de haber sido su 
prohibición. Efecto de simulación invertido: cuando el goce se dice y 
se pretende autónomo, entonces es verdaderamente un efecto de la 
Ley. O bien, la Ley se hunde, y allí donde se ha hundido la Ley, el 
goce se inaugura como un nuevo contrato. ¿Qué importa?: no ha 
cambiado nada, y la inversión de los signos sólo es un [29] efecto de 
estrategia. Ése es el sentido de la inversión actual, y del privilegio 
emparejado de lo femenino y del goce sobre lo masculino y lo 
prohibido que dominaban en otro tiempo la razón sexual. La exal-
tación de lo femenino es el instrumento perfecto de una generalización 
sin precedente y de una extensión dirigida de la razón sexual: Destino 
inesperado que corta en seco todas las ilusiones deseantes y todas las 
racionalizaciones liberadoras. Marcuse: 
 

Lo que en el sistema patriarcal aparece como la antítesis femenina de los 
valores masculinos constituiría verdaderamente una alternativa social e 
histórica reprimida —la alternativa socialista... Acabar con la sociedad 
patriarcal, es precisamente negar la atribución a la mujer en tanto que mujer 
de cualidades específicas, es decir, desarrollar esas cualidades en todos los 
sectores de la vida social, en el trabajo como en el ocio. La liberación de la 
mujer entonces sería al mismo tiempo la liberación del hombre... 

(Actuéis, Galilée, pág. 33.) 
 

Sea lo femenino liberado puesto al servicio de un nuevo Eros 
colectivo (la misma operación que para la pulsión de muerte — la 
misma dialéctica de aplicación sobre el nuevo Eros  social). Pero, 
¿qué pasa si lo femenino, lejos de ser un conjunto de cualidades 
específicas (lo que fue quizá en la represión, y sólo ahí) se revela, una 
vez «liberado», sólo como la expresión de una indeterminación 



erótica, y de la pérdida de cualidades específicas, tanto en la esfera de 
lo social como de lo sexual? 
Había una ironía poderosa de lo femenino en la seducción, hoy hay 
otra tan poderosa en su indeterminación y en esta ambigüedad que 
hace que su promoción en tanto que sujeto se acompañe de un 
recrudecimiento de su estatuto de objeto, es decir, de una pornografía 
generalizada. Extraña coincidencia, en la que encalla el feminismo 
liberador, que mucho quisiera distinguir a ambos. Pero esto no tiene 
porvenir, pues esta liberación de lo femenino es significativa 
precisamente por su ambigüedad radical. Incluso el texto de Roustang, 
que tiende a valorar la irrupción de la demanda femenina, no puede 
dejar de presentir la catástrofe que constituye también para la mujer la 
transferencia completa del deseo a la demanda. A menos de considerar 
el estado infrasuicida provocado en el hombre por esta demanda como 
un argumento decisivo, nada permite distinguir esta monstruosidad, de 
la demanda y del goce femenino de la prohibición total que le afectaba 
antaño. [30] 
Esta ambigüedad se vuelve a encontrar también del lado de lo 
masculino y de su declive. El pánico provocado en el hombre por el 
sujeto femenino «liberado» sólo tiene parangón en su fragilidad frente 
a la apertura pornográfica del sexo femenino «alienado», del objeto 
sexual femenino. Ya exija gozar «por la toma de conciencia de la 
racionalidad de su propio deseo» o se ofrezca al goce en un estado de 
prostitución total — ya sea lo femenino sujeto u objeto, liberado o 
prostituido, de todos modos la mujer se presenta como conminación 
de sexo, voracidad abierta, devoracíón. No es casualidad si todo el 
pomo gira en torno al sexo femenino. Se debe a que la erección nunca 
es segura (no hay escenas de impotencia en la pornografía: está 
conjurada en toda su extensión por la alucinación de una oferta 
femenina sin tasa). En una sexualidad vuelta problemática porque está 
conminada a demostrarse y a manifestarse sin interrupción, la posición 
marcada, masculina, es frágil. El sexo femenino, en cambio, es igual a 
sí mismo: en su disponibilidad, en su apertura, en su grado cero. Esta 
continuidad de lo femenino, por oposición "la intermitencia de lo 



masculino, basta para asegurar una superioridad definitiva en la 
representación orgánica del goce, en lo infinito del sexo que se ha 
vuelto nuestra dimensión fantasmática. 
La liberación sexual, como la de las fuerzas productivas, 
potencialmente no tiene límites. Exige una profusión realizada, sex 

affluent society. No podría tolerar la escasez de bienes sexuales, como 
tampoco de bienes materiales. Ahora bien, esta continuidad y esta 
disponibilidad utópicas, sólo puede encarnarlas el sexo femenino. Por 
eso todo en esta sociedad será feminizado, sexualizado bajo el modo 
femenino, los objetos, los bienes, los servicios, las relaciones de todo 
género — en la publicidad, el efecto no es tanto añadir sexo a una 
máquina de lavar (esto es absurdo) como conferir al objeto esta 
cualidad imaginaria de lo femenino, de estar disponible a voluntad, 
nunca retráctil, nunca aleatorio. 
La sexualidad pornográfica se mece en esta monotonía abierta, en la 
que los hombres, flácidos o eréctiles, sólo tienen un papel irrísorio. El 
hard core no ha cambiado nada: lo masculino ya no interesa porque es 
demasiado determinado, demasiado marcado — falo sígnificante 
canónico — y por ello demasiado frágil. La fascinación seguramente, 
se dirige más hacia lo neutro, hacia la apertura indeterminada. Hacia 
una sexualidad movediza y difusa. ¿Revancha histórica de lo 
femenino después de tantos siglos de represión y de rigidez? Quizá, 
pero con mayor certeza: extenuación de la marca sexual, sea la 
histórica, de lo masculino, que alimentó antaño todos los esquemas de 
erectilidad, de verticalidad, de ascendencia, de crecimiento, [31] de 
producción, etc., para perderse hoy en una simulación obsesiva de 
todos esos temas — sea la de lo femenino tal como se ha encarnado 
siempre en la seducción. Tras la objetivación maquinal de los signos 
del sexo, hoy triunfan lo masculino como fragilidad y lo femenino 
como grado cero. 
En efecto, estamos en  una situación sexual original de violación y 
violencia — violencia ejercida sobre lo masculino «infrasuicida» por 
el goce femenino desencadenado. Pero no se trata de una inversión de 
la violencia histórica ejercida sobre la mujer por la fuerza masculina. 



Se trata de una violencia de neutralización, de depresión y de 
derrumbamiento del término marcado ante la irrupción del término no 
marcado, No es una violencia plena, genérica, sino una violencia de 
disuasión, la violencia de lo neutro, la violencia del grado cero. 
La pornografía también es así: violencia del sexo neutralizado. [32] 



Porno-estéreo 
 

Llévame a tu cuarto y jódeme. 
Hay   algo   indefinible   en   tu   vocabulario,  

que deja que desear. 
Philip dick, Le bal des Scbizos.  
Turning everythmg into reality. 

jimmy cliff. 
 

El trompe-l'oeil sustrae una dimensión al espacio real y eso es lo que 
provoca su seducción. Al contrario, el porno añade una dimensión al 
espacio del sexo, lo hace más real que lo real — lo que provoca su 
ausencia de seducción. 
Inútil buscar qué fantasmas obsesionan a la pornografía (fetichistas, 
perversos, escena primitiva, etc.), pues están eliminados por el exceso 
de «realidad». Además, quizá el porno no es sino una alegoría, es 
decir, una activación de signos, un intento barroco de líbre-
significación rozando lo «grotesco» (literalmente: el arte «grotesco» 
de los jardines añadía naturaleza rocosa como el porno añade i 
pintoresco en los detalles anatómicos). 
La obscenidad quema y consume su objeto. Visto de muy cerca, se ve 
lo que no se había visto nunca — su sexo, usted no lo ha visto nunca 
funcionar, ni tan de cerca, ni tampoco en general, afortunadamente 
para usted. Todo eso es demasiado real, demasiado cercano para ser 
verdad. Y eso es lo fascinante, el exceso de realidad, la híperrealidad 
de la cosa. El único fantasma en juego en el porno, si es que hay uno, 
no es el del sexo, sino el de lo real, y su absorción, absorción en otra 
cosa distinta de lo real, en lo hiperrreal. El [33] voyeurismo del porno 
no es un voyeurismo sexual, sino un voyeurismo de la representación 
y de su pérdida, un vértigo de pérdida de la escena y de irrupción de lo 
obsceno. 
La dimensión de lo real es abolida por el efecto de zoom anatómico, la 
distancia de la mirada deja paso a una representación instantánea y 
exacerbada: la del sexo en estado puro, despojada no sólo de toda 
seducción, sino incluso de la virtualidad de su imagen — sexo tan 
próximo que se confunde con su propia representación: fin del espacio 



perspectívo, que también es el de lo imaginario y el del fantasma — 
fin de la escena, fin de la ilusión. 
Sin embargo, la obscenidad no es el porno. La obscenidad tradicional 
aún tiene un contenido sexual de trasgresión, de provocación, de 
perversión. Juega con la represión, con una violencia fantasmática 
propia. Esta obscenidad desaparece con la liberación sexual: la 
«desublimación represiva» de Marcuse ha pasado por ahí (incluso si 
no ha entrado en la costumbre, el triunfo mítico de la liberación, como 
en otro tiempo el de la represión, es absoluto). La nueva obscenidad, 
como la nueva filosofía, se erige en el campo donde murió la antigua, 
y tiene otro sentido. No juega con un sexo violento, lo que está en 
juego no es un sexo real, sino un sexo neutralizado por la tolerancia. 
El sexo es excesivamente «devuelto», pero es la devolución de algo 
que ha sido robado. El porno es la síntesis artificial, es el festival y no 
la fiesta. Algo de neo, o de retro, como se quiera, algo así como el 
espacio verde que sustituye a la difunta naturaleza sus efectos de 
clorofila, y que por esta razón participa de la misma obscenidad que el 
porno. 
La irrealidad moderna no es del orden de lo imaginario, es del orden 
del máximo de referencia, del máximo de verdad, del máximo de 
exactitud — consiste en hacerlo pasar todo por la evidencia absoluta 
de lo real. Como en los cuadros hiperrealistas, donde se distingue el 
grano de la piel de una cara, microscopio inhabitual, y que ni siquiera 
tiene el encanto de la inquietante extrañeza. El hiperrealismo no es el 
surrealismo, es una visión que acosa a la seducción a fuerza de 
visibilidad. Le «ofrecen más todavía». Así es respecto al color en el 
cine o en la televisión: le ofrecen tanto, el color, el relieve, el sexo en 
alta fidelidad, con los graves y los agudos (la vida, ¡vaya! ) que usted 
no tiene nada que añadir, es decir, que dar a cambio. Represión 
absoluta: dándole un poco de más, le suprimen I todo. ¡Desconfíe de 
lo que es tan bien «devuelto» sin que usted nunca lo haya dado! 
Recuerdo espantoso, carcelario, obsceno el de la cuadrifonía japonesa: 
sala idealmente condicionada, técnica fantástica, música de cuatro 
[34] dimensiones, no sólo las tres del espacio ambiente, sino una 



cuarta, visceral, del espacio interno — delirio técnico de restitución 
perfecta de una música (¡Bach, Monteverdi, Mozart!) que nunca ha 
existido, que nadie ha oído nunca así y que no está hecha para ser oída 
así. Además, no «se oye», es otra cosa, la distancia que hace que se 
oiga una música, en el concierto o en otro lado, queda abolida, uno 
está imbuido por todas partes, ya no hay espacio musical, es 
una simulación de ambiente total que nos despoja de cualquier mínima 
percepción analítica, percepción que constituye el encanto de la 
música. Los japoneses, sencillamente y con toda su buena fe, han 
confundido lo real con el máximo de dimensiones posibles. Si 
pudieran hacer hexafonía, la harían. Ahora bien, esta cuarta dimensión 
que añaden a la música es precisamente aquélla a través de la que nos 
castran de cualquier goce musical. Entonces, nos fascina otra cosa 
(pero ya no es seducción): la perfección técnica, la «alta fidelidad», 
tan obsesiva y puritana como la otra, la conyugal, pero esta vez ni 
siquiera se sabe hacia qué objeto es fiel, pues nadie sabe dónde 
empieza y dónde acaba lo real, ni el vértigo de perfección que se 
obstina en reproducirlo. 
En este sentido, la técnica cava su propia tumba, pues al mismo  
tiempo que perfecciona los medios de  síntesis, profundiza en los 
criterios de análisis y de definición, tanto que la fidelidad  total, la 
exhaustividad en materia de lo real se hace imposible para siempre. Lo 
real se vuelve un fantasma vertiginoso de exactitud que se pierde en lo 
infinitesimal. 
Frente al trompe-l'oeil, por ejemplo, que ahorra una dimensión, el 
espacio tridimensional «normal» constituye una degradación, un 
empobrecimiento por exceso de medios (todo lo que es real o se 
pretende real constituye una degradación de ese género). La 
cuadrifonía, el híperestéreo, el hifi constituyen una degradación 
definitiva. 
El porno es la cuadrifonía del sexo. Añade una tercera y una cuarta 
pista al acto sexual. Reina la alucinación del detalle — la ciencia ya 
nos ha acostumbrado a esta microscopía, a este exceso de lo real con 
su detalle microscópico, a este voyeurismo de la exactitud, de1 primer 



plano de las estructuras invisibles de la célula, a esta noción de una 
verdad inexorable que ya no se mide en absoluto con el juego de las 
apariencias y que sólo puede revelar la sofisticación de un aparato 
técnico. Fin del secreto. 
¿Qué otra cosa hace el porno, en su visión trucada, aparte de 
revelarnos también esta verdad inexorable y microscópica del sexo? 
Está en conexión directa con una metafísica que vive sólo del 
fantasma de una verdad escondida y de su revelación, del fantasma de 
[35] una energía «reprimida» y de su producción — en la' escena 
obscena de lo real. De ahí el atolladero del pensamiento ilustrado 
sobre la  cuestión: ¿se debe censurar el porno y elegir la represión bien 
temperada? Insoluble, pues el porno tiene razón: forma parte de los 
estragos de lo real, de la ilusión demente de lo real y de su «libe-
ración» objetiva. No se puede liberar a las fuerzas productivas sin 
querer «liberar» el sexo de su función bruta: lo uno es tan obsceno 
como lo otro. Corrupción realista del sexo, corrupción productivista 
del trabajo — un mismo síntoma, un mismo combate. 
El equivalente del obrero en la cadena, es ese drama escénico vaginal 
japonés, más extraordinario que cualquier strip-tease: chicas con los 
muslos abiertos al borde de un estrado, los proletarios japoneses en 
mangas de camisa (es un espectáculo popular) autorizados a meter sus 
narices, sus ojos hasta la vagina de la chica, para ver, ver mejor — 
¿qué? — trepando los unos sobre los otros para ver bien, además, 
mientras tanto, la chica les habla amablemente o les regaña para 
guardar las formas. Todo el resto del espectáculo, flagelaciones, 
masturbaciones recíprocas, strip tradicional, desaparece ante este 
momento de obscenidad absoluta, de voracidad de la vista que supera 
con mucho la posesión sexual. Porno sublime: si pudieran, ¿los tíos se 
precipitarían enteros en la chica — exaltación de la muerte? Quizá, 
pero al mismo tiempo, comentan y comparan las respectivas vaginas, 
y esto sin reírse o carcajearse nunca, con una seriedad mortal, y sin 
intentar tocar jamás, salvo por juego. Nada lúbrico: un acto 
extremadamente grave e infantil, una fascinación completa hacia el 
espejo del órgano femenino como la de Narciso hacia su propia 



imagen. Mucho más allá del idealismo convencional del strip-tease 
(quizá ahí habría incluso seducción), en el límite sublime el porno se 
invierte en una obscenidad purificada, profundizada en el dominio 
visceral — ¿por qué quedarse en el desnudo, en lo genital: si lo 
obsceno es del orden de la representación y no del sexo, debe explotar 
incluso el interior del cuerpo y de las vísceras — quién sabe qué pro-
fundo goce de descuartizamiento visual, de mucosas y de músculos 
lisos, puede resultar? Nuestro porno aún tiene una definición res-
tringida. La obscenidad tiene un porvenir ilimitado. 
Pero cuidado, no se trata de profundizar la pulsión, no se trata de una 
orgía de realismo y de una orgía de producción. La pasión (quizá 
también es una pulsión, que sustituye a todas las demás) de hacer 
comparecer todo, de llevarlo todo a la jurisdicción de una energía 
visible. Que toda palabra sea liberada, y que vaya hasta el deseo. Nos 
revolcamos en esta liberalización que no es sino el proceso creciente 
de la obscenidad. Todo lo que está escondido, y goza aún [36] de lo 
prohibido, será desterrado, devuelto a la palabra y a la evidencia. Lo 
real crece, lo real se ensancha, un día todo el universo será real, y 
cuando lo real sea universal, será la muerte. 
Simulación porno; la desnudez nunca es un signo cualquiera. La 
desnudez velada por la ropa funciona como referente secreto, 
ambivalente. Desvelada se hace superficie como signo y entra en la 
circulación de los signos: desnudez design. Igual operación con el 
hard core y el blue porny: el órgano sexual, abierto o eréctil, sólo es 
un signo más en la panoplia hipersexual. Falo-design. Cuanto más lo-
camente se avanza en la veracidad del sexo, en su operación sin velos, 
más se sumerge uno en la acumulación de los signos, más se encierra 
uno en una sobresignificacíón hasta el infinito, la de lo real que ya no 
existe, la de un cuerpo que no ha existido nunca. Toda nuestra cultura 
del cuerpo, incluida la «expresión» de su «deseo», a estereofonía de su 
deseo, es de una monstruosidad y una obscenidad irremediable. 
: Hegel: «De la misma manera que hablando del exterior del cuerpo 
humano hemos dicho que toda su superficie, por oposición a la del 
mundo animal, revela la presencia y la pulsación del corazón, decimos 



que el arte tiene la tarea de procurar que en todos los puntos de su 
superficie lo fenoménico, lo aparente se convierta en ojo, sede del 
alma, haciéndose visible al espíritu». Nunca desnudez, nunca cuerpo 
desnudo, que sólo estaría desnudo — nunca cuerpo sencillamente. Es 
lo que dice el indio cuando contesta al blanco que le pregunta por qué 
vive desnudo: «En mi tierra, todo es cara.» El cuerpo en una cultura 
no fetichista (que no hace un fetiche de la desnudez como verdad 
objetiva) no se opone como para nosotros a la cara, la única rica en 
expresión, la única dotada de mirada: es cara y os mira. No es 
obsceno, es decir, hecho para ser visto desnudo. No puede ser visto 
desnudo, como tampoco la cara para nosotros, pues es velo simbólico, 
no es más que eso, es ese juego de velos, donde, mejor dicho, el 
cuerpo autor de la seducción es abolido «como tal». Ahí es donde se 
lleva a cabo, nunca en la rasgadura del velo en nombre del translucir 
de un deseo o de una verdad. 
Indistinción del cuerpo y de la cara en una cultura total de las 
apariencias — distinción del cuerpo y de la cara en una cultura del 
sentido (el cuerpo se vuelve en ella monstruosamente visible, se 
vuelve el signo de un monstruo llamado deseo) — después triunfo 
total, en el porno, de ese cuerpo obsceno, hasta llegar a la desaparición 
le la cara; los modelos eróticos donde los actores porno no tienen [37] 
cara, no podrían ser hermosos, o feos, o expresivos, esto es 
incompatible, la desnudez funcional lo borra todo con la 
espectacularidad única del sexo. Algunas películas no son más que 
efecto sonoro visceral sobre primer plano del coito: el cuerpo incluso 
ha desaparecido, dispersado, en objetos parciales exorbitantes. 
Cualquier cara es inconveniente, pues quiebra la obscenidad y 
restablece el sentido allí donde todo apunta a su abolición con el 
exceso de sexo y el vértigo    de la nulidad. 
Al término de esta degradación hacia una evidencia terrorista del 
cuerpo (y de su «deseo»), las apariencias ya no tienen secreto. Cultura 
de la desublimación de las apariencias: en ella todo se materializa bajo 
las especies más objetivas. Cultura porno por excelencia, ésta que por 
todas partes y siempre apunta hacía la operación de lo real. Cultura 



porno, ésta ideología de lo concreto, de lo  facticio, del uso, de la 
preeminencia del valor de uso, de la infraestructura material de las 
cosas, del cuerpo como infraestructura material del deseo. Cultura 
unidimensional donde todo se exalta por lo «concreto de producción» 
o por lo concreto de placer — trabajo o copulación mecánica 
ilimitados. La obscenidad de este mundo consiste en que no se 
abandona nada a las apariencias, no se abandona nada al azar. Todo en 
él es signo visible y necesario. Es la de la muñeca sexuada  que se 
dota de un sexo, y hace pis, habla, y un día hará el amor. Reacción de 
la niñita: «Mi hermanita también sabe hacer eso. ¿No me puede dar 
una de verdad?»               
Del discurso de trabajo al discurso de sexo, del discurso de la fuerza 
productiva al discurso de la pulsión se propaga el mismo ultimátum de 
pro-ducción en el sentido literal del término. En efecto, la acepción 
original no es la de la fabricación, sino la de hacer visible, hacer 
aparecer y comparecer. El sexo es producido como se presenta un 
documento, o como se dice de un actor que aparece en escena∗.    
Producir es materializar por fuerza lo que es de otro orden, del orden 
del secreto y de la seducción. Por todas partes y siempre la seducción 
es lo que se opone a 1a producción. La seducción retira algo del orden 
de lo visible, la producción lo erige todo en evidencia, ya sea la de un 
objeto, una cifra, o un concepto. 
Que todo sea producido, que todo se lea, que todo suceda en lo real, 
en lo visible y en la cifra de la eficacia, que todo se transcriba [38] en 
relaciones de fuerza, en sistemas de conceptos o en energía 
computable, que todo sea dicho, acumulado, repertoriado, enumerado: 
así es el sexo en lo porno, y ése es más ampliamente el .propósito de 
nuestra cultura, cuya obscenidad es su condición natural: cultura del 
mostrador, de la demostración, de la monstruosidad productiva.  
En eso no hay nunca seducción, ni siquiera en el porno, porque es 
producción inmediata de actos sexuales, actualidad feroz del placer, 
no hay ninguna seducción en esos cuerpos atravesados por una mirada 
                                                 
∗ En el original «Le sexe est produit comme on produit un document, ou comme on 
dit d’un acteur qu’il se produit sur scène.» (N. de la T.). 



literalmente aspirada por el vacío de la transparencia —pero tampoco 
hay sombra de seducción en el universo de la producción, regido por 
el principio de transparencia de las fuerzas en el orden de los 
fenómenos visibles y computables: objetos, máquinas, actos, diales o 
producto nacional bruto. 
Ambigüedad insoluble: el porno pone fin mediante el sexo a   
cualquier seducción, pero al mismo tiempo pone fin al sexo mediante  
la acumulación de signos del sexo. Parodia triunfal y agonía simulada: 
ahí está su ambigüedad. En este sentido, el porno es verdadero: es  el 
resultado de un sistema de disuasión sexual por alucinación, de  
disuasión de lo real por híperrealidad, de disuasión del cuerpo por 
materialización forzosa. 
Habitualmente, se le abre un proceso doble — el de manipulación 
sexual con los muy conocidos fines de desactivar la lucha de clases 
(siempre la vieja «conciencia mitificada») y el de ser una corrupción 
mercantil del sexo — el verdadero, el bueno, el que se libera y forma 
parte del derecho natural. Pues el porno enmascara o bien la verdad 
del capital y de la infraestructura, o bien la del sexo y el deseo. Ahora 
bien, el porno no enmascara nada en absoluto (es la ocasión de 
decirlo) - no es una ideología, es decir, no esconde la verdad, es un 
simulacro, es decir, el efecto de verdad que oculta que ésta no existe. 
El porno dice: hay un sexo bueno en alguna parte, puesto que yo soy 
su caricatura. Con su obscenidad grotesca, es un intento de salvar la 
verdad del sexo, para volver a dar alguna credibilidad al modelo 
sexual en declive. La pregunta es ésa; ¿hay un sexo bueno, hay 
sencillamente sexo en alguna parte, sexo como valor de uso ideal de1 
cuerpo, como potencial de goce que pueda y deba ser «liberado»? Es 
la misma pregunta planteada a la economía política: más allá del valor 
de cambio como abstracción y falta de humanidad del capital, ¿hay 
una sustancia buena del valor, un valor de uso ideal de las mercancías 
y de la relación social, que pueda y deba ser «liberado»? [39] 
 



Seducción/producción 
 

En realidad el porno sólo es el límite paradójico de lo sexual. 
Exacerbación realística, obsesión maníaca de lo real: eso es lo 
obsceno, etimológicamente y en todos los sentidos. Pero ¿lo sexual no 
forma ya materialización forzosa, el advenimiento de la sexualidad no 
forma ya parte de la realística occidental, de la obsesión propia a 
nuestra cultura de crear instancias y de instrumentalízarlo todo?  
Igual que es absurdo disociar en las demás culturas lo religioso, lo 
económico, lo político, lo jurídico, incluso lo social y otras 
fantasmagorías categoriales porque no han tenido lugar y porque esos 
conceptos son otras tantas enfermedades venéreas de las que les 
infectamos para «comprenderlos» mejor, así es absurdo autonomizar 
lo sexual como instancia, como elemento irreductible, al cual los 
demás pueden ser incluso reducidos. Hay que hacer una crítica de la 
razón sexual o mejor una genealogía de la razón sexual como 
Níetzsche ha hecho una genealogía de la moral, pues es nuestra nueva 
moral. Se podría decir de la sexualidad como de la muerte: «Es un 
hábito al que no hace tanto tiempo hemos acostumbrado a la 
consciencia.» 
Permanecemos íncomprensivos y vagamente compasivos ante esas 
culturas para las que el acto sexual no es una finalidad en sí, para las 
que la sexualidad no tiene esa seriedad mortal de una energía que hay 
que liberar, de una eyaculación forzada, de una producción a toda 
costa, de una contabilidad higiénica del cuerpo. Culturas que 
preservan largos procesos de seducción y de sensualidad, en los que la 
sexualidad es un servicio entre otros, un largo proceso de dones y 
contra-dones, no siendo el acto amoroso sino el término eventual de 
esta reciprocidad acompasada por un ritual ineludible. Para nosotros 
eso ya no tiene sentido, para nosotros lo sexual se ha convertido [41] 
estrictamente en la actualización de un deseo en un placer — lo demás 
es literatura. Extraordinaria cristalización de la función orgásmica y en 
general de la función energética. 



Somos una cultura de la, eyaculación precoz. Cualquier seducción, 
cualquier forma de seducción, que es un proceso enormemente 
ríiualizado, se borra cada vez más tras el imperativo sexual 
naturalizado, tras la realización inmediata e imperativa de un deseo. 
Nuestro centro de gravedad se ha desplazado efectivamente hacia una 
economía libidinal que ya sólo deja sitio a una naturalización del 
deseo consagrado, bien a la pulsión, bien al funcionamiento 
maquínico, pero sobre todo a lo imaginario de la represión y de la 
liberación. 
Sin embargo, tampoco se dice: «Tienes un alma y hay que salvarla», 
sino: 
«Tienes un sexo, y debes encontrar su buen uso.» 
«Tienes un inconsciente, y "ello" tiene que hablar.» 
«Tienes un cuerpo y hay que gozar de él.» 
«Tienes una libido, y hay que gastarla», etc. 
 
Esta obligación de liquidez, de flujo, de circulación acelerada de lo 
psíquico, de lo sexual y de los cuerpos es la réplica exacta de la que 
rige el valor de cambio: es necesario que el capital circule, que no 
tenga un punto fijo, que la cadena de inversiones y reinversiones 1 sea 
incesante, que el valor irradie sin tregua — esto es la forma de la 
realidad actual del valor, y la sexualidad, el modelo sexual es su modo 
de aparición en los cuerpos. 
El sexo como modelo toma la forma de una empresa individual 
/fundada en una energía natural: a cada uno su deseo y que gane el 
mejor (en goce). Es la misma forma del capital, y precisamente por 
eso/sexualidad, deseo y goce son valores subalternos. Cuando apa-
recen, no hace tanto tiempo, en el horizonte de la cultura occidental, 
como sistema de referencia, aparecen como valores venidos a menos, 
residuales, ideal de clases inferiores, burguesas y después pequeño-
burguesas, en relación a los valores aristocráticos de sangre y linaje, 
de desafío y seducción, o a los valores colectivos, religiosos y de sa-
crificio, 



Además el cuerpo, ese cuerpo al que nos referimos sin cesar, no tiene 
otra realidad que la del modelo sexual y productivo. El capital da a luz 
en el mismo movimiento el cuerpo energético de la fuerza de trabajo y 
el que soñamos hoy como santuario del deseo y del inconsciente, de la 
energía psíquica y de la pulsión, el cuerpo pulsional /atormentado por 
los procesos primarios — el cuerpo mismo convertido en proceso 
primario, y de ahí anticuerpo, último referencial revolucionario. 
Ambos se engendran simultáneamente en la represión, [42] su 
antagonismo aparente no es sino un efecto de duplicación. 
Redescubrir en el secreto de los cuerpos una energía libidinal 
«desligada», que se opondría a la energía ligada de los cuerpos 
productivos, redescubrir una verdad fantasmática y pulsional del 
cuerpo en el deseo, es sólo desenterrar una vez más la metáfora 
psíquica del capital. 
Así es el deseo, así es el inconsciente: vertedero de la economía 
política, metáfora psíquica del capital. Y la jurisdicción sexual es el 
medio ideal, a través de la prolongación fantástica de la propiedad 
privada de asignar a cada uno la gestión de un capital; capital 
psíquico, capital libidinal, capital sexual, capital inconsciente, del cual 
cada uno va a tener que responder ante sí mismo, bajo el signo de su 
propia liberación. 
Fantástica reducción de la seducción. La sexualidad tal como la 
cambia la revolución del deseo, ese modo de producción y de 
circulación de los cuerpos, precisamente se ha convertido en lo que es, 
se ha podido tratar en términos de «relaciones sexuales», sólo 
olvidando toda forma de seducción — igual que lo social se puede 
tratar en términos de «relaciones» o de «relaciones sociales» sólo 
cuando ha perdido toda sustancia simbólica. 
Allí donde el sexo se erige como función, como instancia autónoma, 
es porque ha liquidado a la seducción. Aún boy no se da, casi nunca, 
más que en lugar de la seducción ausente, o como residuo y puesta en 
escena de la seducción fracasada. Entonces es cuando la forma 
ausente de la seducción se alucina sexualmente — en forma de deseo. 



Es en esta liquidación del proceso de seducción donde toma fuerza la 
teoría moderna del deseo. 
En lugar de una forma seductiva, de ahora en adelante se ínstaura el 
proceso de una forma productiva, de una «economía» del sexo: 
retrospectiva de una pulsión, alucinación de un stock de energía 
sexual, de un inconsciente donde se inscriben la represión y los 
pavores del deseo: todo esto, y lo psíquico en general, provienen de la 
forma sexual autonomizada — como en otros tiempos la naturaleza y 
lo económico fueron el precipitado de la forma autonomizada de la 
producción. Naturaleza y deseo, ambos idealizados, se suceden en los 
esquemas progresivos de liberación, la de las fuerzas productivas 
antiguamente, hoy la del cuerpo y el sexo. 
Nacimiento de lo sexual, de la palabra sexual, igual que ha habido 
nacimiento de la clínica, de la mirada clínica —allí donde antes no 
había nada, excepto formas incontroladas, insensatas, inestables, o 
bien enormemente ritualizadas. Donde no había tampoco represión, 
ese leitmotiv que hacemos pesar sobre todas las sociedades anteriores 
más aún que sobre la nuestra: los condenamos como primitivos [43] 
desde el punto de vista tecnológico, pero, en el fondo, también desde 
el punto de vista sexual y psíquico, puesto que no concebían ni lo  
sexual ni  lo inconsciente.  El  psicoanálisis  afortunadamente ha 
acudido a levantar esta hipoteca, ha dicho lo que estaba oculto, 
increíble racismo de la verdad, racismo evangélico de la Palabra y de 
su advenimiento. 
Hacemos como si lo sexual estuviera reprimido allí donde no aparece 
por sí mismo, es nuestra manera de salvarlo. Pero hablar de sexualidad 
reprimida, sublimada en las sociedades primitivas, feudales, etc., 
hablar simplemente de «sexualidad» y de inconsciente en ese caso es 
señal de una profunda necedad. Ni siquiera es seguro tampoco que 
esta llave sea la mejor para nuestra sociedad. Sobre esta base, la de un 
replanteamiento de la hipótesis misma de la sexualidad, la de un 
replanteamiento del sexo y del deseo como instancia específica, es 
posible unirse a Foucault cuando dice (pero no por las mismas 



razones) que no hay, que nunca ha habido represión tampoco en 
nuestra cultura. 
La sexualidad tal como nos la cuentan, tal como se habla de ella, sin 
duda es sólo, como la economía política, un montaje, un simulacro 
que siempre han atravesado, desbaratado, superado las prácticas,  
como cualquier otro sistema. La coherencia y la transparencia del  
homo sexualis no ha sido mayor que la del homo  economicus. 
Un largo proceso funda simultáneamente lo psíquico y lo sexual, 
funda el «otro escenario», el del fantasma y el inconsciente, al mismo 
tiempo que la energía que va a producirse en él — energía psíquica 
que sólo es un efecto directo de la alucinación escénica de la repre-
sión, energía alucinada como sustancia sexual, y que va a 
metaforizarse, a metonimizarse según las diversas instancias tópicas, 
económicas, etc., según todas las modalidades de la represión 
secundaria, terciaria — admirable edificio del psicoanálisis, la más 
hermosa alucinación del más allá, diría Nietzsche. Extraordinaria 
eficacia de este modelo de simulación energética y escénica — 
extraordinario psicodrama teórico, esta puesta en escena de la psique, 
este argumento del sexo como una instancia, una realidad insuperable 
(igual que otros han dado un carácter hipostático a la producción). 
Además qué importa que la escenificación corra a cargo de lo 
económico, lo biológico o lo psíquico — qué importa el «escenario» o 
«el otro escenario»: lo que hay que poner en cuestión es todo el 
argumento de la sexualidad (y del psicoanálisis) como modelo de 
simulación. [44] 
Es verdad que lo sexual, en nuestra cultura, ha triunfado sobre la  
seducción, y se le ha anexionado como forma subalterna. Nuestra 
visión instrumental lo ha invertido todo. Pues en el orden simbólico, la 
seducción es lo que está primero, y el sexo no se da más que por 
añadidura. Con el sexo ocurre como con la curación en la cura 
analítica, o el parto en el relato de Lévi-Strauss: sucede además, sin 
relación de causa a efecto — es todo el secreto de la «eficacia 
simbólica»: la operación del mundo resulta de una seducción mental -
igual que el carnicero de Chuang-Tse y su inteligencia de la estructura 



intersticial del buey, que le permite describirla sin utilizar jamás el filo 
del cuchillo: suerte de resolución simbólica que acarrea por añadidura 
un fin práctico. 
La seducción opera también bajo esa forma de una articulación 
simbólica, de una afinidad dual con la estructura del otro — el sexo 
puede ser un resultado por añadidura, pero no necesariamente. Más 
bien sería un desafío a la misma existencia del orden sexual. Y sí 
nuestra «liberación» ha parecido invertir los términos y constituir un 
desafío victorioso al orden de la seducción, no es seguro que este 
triunfo no sea superficial. La cuestión de la superioridad profunda de 
las lógicas rituales de desafío y de seducción sobre las lógicas 
económicas del sexo y de la producción queda intacta.  
Pues todas las liberaciones y las revoluciones son frágiles, y la 
deducción es ineludible. Ésta las acecha — son seducidas, a pesar de 
ellas, por el inmenso proceso de fracaso que las desvía de su verdad 
— ésta las acecha incluso hasta en su triunfo. Así, hasta el discurso 
sexual está continuamente amenazado de decir otra cosa distinta a lo 
que dice. 
En una película americana: un tío liga con una tía, prudentemente, con 
modales. La tía contesta agresiva: «What do you want? Do you want 
to jump me? Then, change your approach! Say: I want jump you! Y el 
tío, molesto: «Yes, I want to jump you.» «Then, fuck yourself!» Y 
más tarde, cuando la trae en coche: «I make cofee, and then you can 
jump me», etc. De hecho, ese discurso cínico, que se pretende 
objetivo, funcional, anatómico y sin matices, es sólo un juego. Juego, 
desafío, provocación desfilan en filigrana. Su misma brutalidad es rica 
en inflexiones amorosas y de complicidad. Es una nueva forma de 
seducción. 
O también esta historia, sacada del Bal des Schizos, de Philip Dick: 
«Llévame a tu cuarto y jódeme.» [45] 
«Hay algo Indefinible en tu vocabulario, que deja que desear.»  
Se puede entender como: Tu proposición es inaceptable, le falta la 
poesía del deseo, es demasiado directa. Pero en un sentido el texto 
dice lo contrario: que la proposición tiene algo de «indefinible» y que 



por ello abre la vía al deseo. La incitación sexual directa es demasiado 
directa precisamente para ser verdad, y a causa de esto remite a otra 
cosa. 
La primera versión deplora la obscenidad de este discurso. La 
segunda es más sutil: sabe descubrir el rodeo de la obscenidad, 
laobscenidad como ornamento seductor y, en consecuencia, como 
alusión «indefinible» al deseo, la obscenidad demasiado brutal para 
serverdad, demasiado descortés para ser deshonesta — la obscenidad 
como desafío, y de nuevo como seducción. 
En el fondo, la pura demanda sexual, el enunciado puro del sexo son 
imposibles. No se libera uno de la seducción, y el discurso anti-
seducción es la última metamorfosis del discurso de seducción. 
El puro discurso de la demanda sexual no es sólo un absurdo en 
relación a la complejidad de las relaciones afectivas — sencillamente 
no existe. Ilusión, creer en la realidad del sexo y en la posibilidad de 
decirlo sin otra forma de proceso, ilusión de todo discurso que cree en 
la transparencia — es también la del discurso funcional, la del 
discurso científico, la de todo discurso de la verdad: afortunadamente 
está continuamente minado, devorado, destruido, o más bien rodeado, 
desviado, seducido. Subrepticiamente se vuelve contra sí mismo, 
subrepticiamente otro juego, otro asunto, surgen para disolverlo. 
Naturalmente lo porno, naturalmente el trato sexual no ejercen 
ninguna seducción. Son abyectos como la desnudez, abyectos como la 
verdad. Todo eso es la forma desencantada del cuerpo, como el sexo 
es la forma abolida y desencantada de la seducción, como el valor de 
uso es la forma desencantada de los objetos, como lo real en general 
es la forma abolida y desencantada del mundo. 
Pero tampoco la desnudez abolirá la seducción, pues instantáneamente 
vuelve a ser otra cosa, el ornamento histérico de otro juego, que la 
supera. Nunca hay grado cero, referencia objetiva, neutralidad, sino 
siempre y aún más cosas en juego. Hoy todos nuestros signos parecen 
concurrir, como el cuerpo en la desnudez, como el sentido en la 
verdad, a una objetividad definitiva, forma entrópica y metastable de 
lo neutro — ¿qué otra cosa es el cuerpo desnudo, ideal-típico, de las 
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vacaciones, entregado al sol igualmente higiénico y neutralizado, con 
su parodia luciferína de bronceado — y sin embargo hay alguna vez 
una parada de los signos en un punto cero de lo [46] real y lo neutro, 
no hay siempre reversión de lo neutro en una nueva espiral de cosas 
en juego, de seducción y de muerte? 
¿Qué seducción se ocultaba en el sexo? ¿Qué otra seducción, qué 
desafío se ocultan en la abolición de los asuntos sexuales? (igual 
Diurna en otro plano: ¿qué fascinación, qué desafío se ocultan en las 
masas, en la abolición del asunto social?) 
Toda descripción de los sistemas desencantados, toda hipótesis 
incluso sobre el desencanto de los sistemas, sobre la irrupción de la 
simulación, de la disuasión, sobre la abolición de los procesos 
simbólicos y la muerte de los referenciales, es, quizá, falsa. Lo neutro 
nunca es neutro. Es atrapado por la fascinación. Pero, ¿es de nuevo 
objeto de seducción? 
Las lógicas seductoras y agónicas, las lógicas rituales son más fuertes 
que el sexo. Igual que el poder, el sexo nunca es la clave de la historia. 
Así, en el Imperio de los Sentidos, película cuyo contenido es de cabo 
a rabo el acto sexual, el goce, con su obstinación, es atrapado por una 
lógica de otro orden. Sexualmente hablando, la película es 
ininteligible, pues el goce por supuesto, lleva a todo salvo a la muerte. 
Ahora bien, la locura que se apodera de la pareja (es una locura sólo 
para nosotros, en realidad es una lógica rigurosa) la lleva a extremos 
en que el sentido ya no es el sentido, en que el ejercicio de los sentidos 
ya no tiene nada de sensual. Tampoco es místico o metafísico. Es la 
lógica del desafío, cuyo impulso nace de una competencia paroxístíca 
de la pareja. Más exactamente la peripecia esencial consiste en el 
tránsito de una lógica de1 placer, que es la del comienzo, en la que el 
hombre lleva la iniciativa, a una lógica del desafío y de la muerte, que 
corre a cargo de la mujer — que se hace dueña del juego, mientras al 
principio no era más que objeto del sexo. El vuelco del valor/sexo 
hacia una lógica seductora y agónica se efectúa a través de lo 
femenino. 



No hay perversión o pulsión mórbida, ni «afinidad» entre Eros y 
Tanatos o ambivalencia del deseo, ni cabe interpretación que provenga 
de nuestros confines psico-sexuales. No se trata de sexo ni de 
inconsciente. El acto sexual se entiende como un acto ritual, 
ceremonial o guerrero, en el que la muerte es el desenlace inevitable 
(como en las tragedias antiguas en el tema incestuoso), la forma 
emblemática de la consumación del desafío. [47]   
Lo obsceno puede seducir, el sexo y el placer pueden seducir. Incluso 
las figuras más anti-seductoras pueden volverse figuras de seducción 
(se ha dicho del discurso feminista que recobraba, más allá de su 
inseducción total, una especie de seducción homosexual). Basta con 
que vayan más allá de su verdad, mediante una configuración 
reversible que es también la de la muerte. Igual ocurre con esta figura 
por excelencia de la antiseducción que es el poder.  
El poder seduce. Pero no en el sentido vulgar de un deseo de las 
masas, de un deseo cómplice (tautología que vuelve a fundar la 
seducción en el deseo de los otros) — no: seduce por esta reversibi-
lidad que le atormenta, a través de la que se instituye un ciclo mínimo. 
No hay dominantes y dominados como no hay víctimas y verdugos 
(«explotadores» y «explotados», desde luego, esto existe, netamente 
separados a uno y otro lado, porque no hay reversibilidad en la 
producción, y precisamente por eso no ocurre nada esencial a ese 
nivel). No hay posiciones separadas: el poder se realiza según una 
relación dual, en la que éste lanza un desafío a la sociedad, y está 
sometido al desafío de existir. Si no puede «intercambiarse» en 
función de ese ciclo mínimo de seducción de desafío y de astucia, 
sencillamente desaparece. 
En el fondo, el poder no existe: nunca existe la unilateralidad de una 
relación de fuerzas sobre la que se fundaría una «estructura» de poder, 
una «realidad» del poder y de su movimiento perpetuo. Eso, es la 
ilusión del poder tal como se nos impone por la razón. Pero nada se 
pretende así, todo busca su propia muerte, incluso el poder. O mejor 
todo pretende intercambiarse, reversibilizarse, abolirse en un ciclo 
(por eso, efectivamente, no hay ni represión ni inconsciente, puesto 



que la reversibilidad está siempre ahí). Sólo eso seduce 
profundamente. El poder sólo es seductor cuando vuelve a ser una 
especie de desafío para él mismo, de lo contrario sólo es un ejercicio y 
no satisface más que a una lógica hegemónica de la razón. 
La seducción es más fuerte que el poder, porque es un proceso 
reversible y mortal, mientras que el poder se pretende irreversible 
como el valor, acumulativo e inmortal como él. Comparte todas las 
ilusiones de lo real y de la producción, se pretende del orden de lo real 
y oscila entre lo imaginario y la superstición de sí mismo (con la 
ayuda de las teorías que lo analizan, aunque sea para ponerlo en 
cuestión). La seducción no es del orden de lo real. Nunca es del orden 
de la fuerza ni de la relación de fuerzas. Pero justamente por eso, 
envuelve todo el proceso real del poder, así como todo el orden [48] 
real de la producción, con esta reversibilidad y desacumulación 
incesantes — sin las cuales no habría ni poder ni producción. 
Ese vacío que hay detrás del poder, en el centro mismo del poder en el 
centro de la producción, ese vacío es lo que hoy le da un último 
resplandor de realidad. Sin lo que les reversibiliza,  les anula, les 
seduce, ni siquiera hubieran tomado nunca cuerpo de realidad.  
Además, lo real nunca ha interesado a nadie. Es el lugar del 
desencanto, el lugar de un simulacro de acumulación contra la muerte. 
No hay nada peor. Lo que a veces lo vuelve fascinante, vuelve la 
verdad fascinante, es la catástrofe imaginaria que hay detrás. ¿Creen 
que el poder, la economía, el sexo, todos esos cacharros reales se 
hubiesen sostenido ni un instante sin la fascinación que los soporta, y 
que les llega precisamente del espejo inverso donde se reflejan, de su 
reversión continua, del goce sensible e inminente de su catástrofe? 
Hoy, en especial lo real no es más que acumulación de materia 
muerta, de cuerpos muertos, de lenguaje muerto — sedimentación re-
sidual. Aún hoy la evaluación del stock de lo real nos tranquiliza (la 
cantinela ecológica habla de las energías materiales, pero oculta que lo 
que desaparece en el horizonte de la especie es la energía de lo real, la 
realidad de lo real y la posibilidad de una gestión cualquiera de lo real, 
capitalista o revolucionaria): si el horizonte de la producción tiende a 



desvanecerse, el de la palabra, el sexo, el deseo aún puede tomar el 
relevo. Liberar, gozar, dar la palabra a los de más, tomarla — es lo 
real, eso es la sustancia, es el stock en perspectiva. En consecuencia, 
poder. 
Desgraciadamente, no. Es decir: no por mucho tiempo. Eso se 
consume poco a poco. Se quiere hacer del sexo, como del poder, una 
instancia  irreversible, del  deseo una energía   irreversible  (un stock 
de energía, ¿es menester decirlo?, el deseo nunca está lejos del 
capital). No atribuimos sentido, según nuestro imaginario, sino a lo 
que es irreversible: acumulación, progreso, crecimiento, producción. 
El valor, la energía, el deseo son procesos irreversibles — es el 
sentido de su liberación. (Inyecta la menor dosis de reversibilidad en 
nuestros dispositivos económicos, políticos, institucionales, sexuales, 
y todo se derrumba inmediatamente.) Lo que hoy tranquiliza a la 
sexualidad es esta autoridad mítica sobre los cuerpos y los corazones. 
Pero también es lo que provoca su fragilidad, al igual que la de todo el 
edificio de la producción. 
La seducción es más fuerte que la producción. Es más fuerte que la 
sexualidad, con la que no hay que confundirla nunca. No es [49] un 
proceso interno a la sexualidad, a lo que se la rebaja generalmente. Es 
un proceso circular, reversible, de desafío, de sobrepuja y de muerte. 
Al contrario, lo sexual es su forma reducida, circunscrita en términos 
energéticos de deseo.. 
La imbricación del proceso de seducción en el proceso de producción 
y de poder, la irrupción de un mínimo de reversibilidad en todo 
proceso irreversible, que lo arruina y lo desmantela en secreto, 
asegurando siempre ese continuo mínimo de goce que lo atraviesa, sin 
el que no será nada, he aquí lo que hay que analizar. Sabiendo que 
siempre y en todo lugar la producción intenta exterminar la seducción 
para implantarse en la única economía de las relaciones de fuerzas — 
que en todas partes el sexo, la producción del sexo intenta exterminar 
la seducción para implantarse en la única economía de las relaciones 
de deseo. 
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Por eso hay que dar la vuelta por completo, aun aceptando la 
hipótesis, a lo que describe Foucault en la Voluntad de saber. Pues 
Foucault no tiene ojos más que para la producción del sexo como  
discurso, está fascinado por el despliegue irreversible y la saturación 
intersticial de un campo de la palabra, que es al mismo tiempo la 
institución de un campo de poder, que culmina en el del saber que lo 
refleja (o que lo inventa). Pero, ¿de dónde saca el poder este   carácter 
funcional sonámbulo, esta vocación irresistible de saturar el espacio? 
Si no existe ni carácter social ni sexualidad más que desbrozadas y 
representadas por el poder, quizá tampoco existe poder más que 
desbrozado y representado por el saber {la teoría) — en cuyo caso 
conviene considerar en estado de simulación todo el conjunto, e 
invertir este espejo demasiado perfecto, incluso si los «efectos de 
verdad» que produce son maravillosamente descifrables. 
Y además: esta ecuación del poder y del saber, esta coincidencia de 
sus dispositivos que parece regirnos en un campo completamente 
barrido por ella, esta conjunción que Foucault nos presenta completa y 
operativa, ¿acaso no es sino la de dos astros muertos, cuyos últimos 
reflejos se iluminan uno a otro porque han perdido su propio brillo? 
En su fase específica, original, el poder y el saber se han opuesto, a 
veces violentamente (como el sexo y el poder, por otra parte). Si hoy 
se confunden, ¿no es sobre la base de una extenuación progresiva de 
su principio de realidad, de sus rasgos distintivos, de su energía 
propia? Su conjunción entonces no indicaría un carácter positivo 
reforzado, sino una indistinción gemela, al término de la cual sólo sus 
fantasmas llegarían a mezclarse y a atormentarnos, [50] 
Tras este éxtasis aparente del poder y del saber, que parece cernerse y 
brotar por todas partes, en el fondo sólo habría metástasis del poder, 
proliferaciones cancerosas de una estructura en lo sucesivo 
enloquecida y desorganizada, y si hoy el poder se generaliza y puede 
ser detectado a todos los niveles (el poder «molecular»), si se 
convierte en un cáncer en el sentido de que sus células proliferan en 
todas direcciones sin obedecer ya al viejo «código genético» de lo 
político, es porque está él mismo alcanzado por el cáncer y en plena 



descomposición. O también porque está aquejado de hiperrealidad y 
es en plena crisis de simulación (de proliferación cancerosa de los 
meros signos del poder) donde alcanza esta difusión generalizada y 
esta saturación. Su operatívidad sonámbula. 
Hay que apostar siempre por la simulación, coger el reverso de los 
signos, que, claro está, tomados al derecho y con buena fe, siempre 
nos conducen a la realidad y a la evidencia del poder. Al igual que nos 
conducen a la realidad y a la evidencia del sexo y de la producción. 
Este positivismo es el que hay que coger al revés, y a esta reversión 
del poder mediante la simulación es a la que hay que consagrarse. El 
poder nunca hará esta hipótesis, y hay que reprochar al texto de 
Foucault no hacerla tampoco, en lo que coincide con el engaño del 
poder. 
Hay que plantear al conjunto, obsesionado por el lleno del poder y el 
lleno de sexo, la cuestión del vacío — obsesionado por el poder como 
expansión e inversión continua, plantearle la pregunta de la reversión 
de esos espacios: reversión del espacio del poder, reversión del 
espacio y de la palabra sexual — fascinado como está por la 
producción, plantearle la pregunta de la seducción. [51] 



 

 

 

 

2. Los abismos superficiales 
 



El horizonte sagrado de las apariencias 
 
 

La seducción es lo que sustrae al discurso su sentido y lo aparta de su 
verdad. Sería lo inverso de la distinción psicoanalítíca entre el 
discurso manifiesto y el discurso latente. Pues el discurso latente 
desvía el discurso manifiesto no de su verdad, sino hacia su verdad. Le 
hace decir lo que no quería decir, le hace translucir las determi-
naciones, y las indeterminaciones profundas. La profundidad siempre 
bizquea detrás del corte, el sentido siempre bizquea detrás de la 
barrera. El discurso manifiesto tiene estatuto de apariencia trabajada, 
atravesada por la emergencia de un sentido. La interpretación es lo 
que al romper las apariencias y el juego del discurso manifiesto, 
liberará el sentido enlazándolo con el discurso latente. 
A la inversa, en la seducción es de alguna manera lo manifiesto, el 
discurso en lo que tiene de más «superficial», lo que se vuelve contra 
el imperativo profundo (consciente o inconsciente) para anularlo y 
sustituirlo por el encanto y la trampa de las apariencias. Apariencias 
en absoluto frívolas, sino lugar de un juego y de un estar en juego, de 
una pasión de desviar — seducir los mismos signos es más importante 
que la emergencia de cualquier verdad — que la interpretación 
desdeña y destruye con su búsqueda de un sentido oculto. Por ello ésta 
es la que por excelencia se opone a la seducción, por ello todo 
discurso interpretativo es lo menos seductor que hay. No solo sus 
estragos son incalculables en el dominio de las partencias, sino que 
bien podría ser que hubiera un profundo error a esta búsqueda 
privilegiada de un sentido oculto, Pues no es en otro lado, en un 
hiníerwelt o un inconsciente donde hay que buscar lo que desvía un 
discurso — lo que verdaderamente le desplaza, le seduce» en sentido 
propio, y lo hace seductor, es su misma apariencia, [55] la circulación 
aleatoria o sin sentido, o ritual y minuciosa, de sus signos 
superficiales, sus inflexiones, sus matices, todo eso es lo que elimina 
la dosis de sentido, y eso es lo seductor, mientras que el sentido de un 
discurso nunca ha seducido a nadie. Todo discurso de sentido quiere 



acabar con las apariencias, ésa es su artimaña y su impostura. Y al 
mismo tiempo un intento imposible: inexorablemente el discurso se 
entrega a su propia apariencia y, en consecuencia a los desafíos de 
seducción, y a su propio fracaso en tanto que discurso. Quizá también 
todo discurso está tentado en secreto por este fracaso y por esta 
evaporación de sus objetivos, de sus efectos de verdad por medio de 
efectos superficiales que actúan como espejo de absorción, de pérdida 
del sentido. Eso es lo primero que ocurre cuando un discurso se 
seduce a si mismo, forma original a través de la cual se absorbe y se 
vacía de su sentido para fascinar aún más a los demás: seducción 
primitiva del lenguaje. 
Todo discurso es cómplice de este hechizo, de esa derivación se-
ductora, y sí él no lo hace, otros lo harán en su lugar. Todas las 
apariencias se conjuran para luchar contra el sentido, para extirpar el 
sentido intencional o no y trastocarlo en un juego, en otra regla del 
juego, arbitraria, en otro ritual inasequible, más aventurado, más 
seductor que la línea directriz del sentido. Aquello contra lo que el 
discurso tiene que luchar no es tanto el secreto de un inconsciente 
como el abismo superficial de su propia apariencia y si tiene que 
triunfar sobre algo, no es sobre los fantasmas y las alucinaciones grá-
vidas de sentido y contrasentidos, sino sobre la superficie brillante del 
no sentido y de todos los juegos que permite. No hace mucho que han 
conseguido eliminar el problema de seducción, que tiene como 
espacio el horizonte sagrado de las apariencias para sustituirlo por un 
problema «en profundidad», el problema inconsciente, el problema de 
la interpretación. Pero nada nos asegura que esta sustitución no sea 
frágil y efímera, que este reino abierto por el psicoanálisis de una 
obsesión del discurso latente, que equivale a generalizaré a todos los 
niveles el terrorismo y la violencia de la interpretación, nadie sabe si 
ese dispositivo por el que se ha eliminado o intentado eliminar 
cualquier seducción no es a su vez un modelo de simulación bastante 
frágil, que se las da de estructura insuperable sólo para ocultar mejor 
todos los efectos paralelos, precisamente los efectos de seducción que 
empiezan a causarle estragos. Pues lo peor para el psicoanálisis es 



esto: el inconsciente seduce, seduce por sus sueños seduce por su 
concepto, seduce desde el momento en que «ello habla» y en que ello 
tiene ganas de hablar, en todo momento está en pie una estructura 
doble, una estructura paralela de connivencia de [56] signos del 
inconsciente y de su intercambio, que devora a la otra, la del «trabajo» 
del inconsciente, ésa, pura y dura, de la transferencia y de la contra-
transferencia. Todo el edificio psicoanalítico muere al ser seducido y 
con él todos los demás. Seamos analistas por un momento y digamos 
que la revancha de una represión original, la represión de la seducción 
es la causa de la emergencia del psicoanálisis como «ciencia», en el 
trabajo del mismo Freud. 
La obra de Freud se extiende entre dos extremos que ponen 
radicalmente en cuestión el edificio intermedio: entre la seducción y la 
pulsión de muerte. De esta última concebida como reversión del 
aparato anterior (tópico, económico) del psicoanálisis, ya hemos ha-
blado en El Intercambio simbólico y la Muerte. De la primera, que 
converge con la otra por cierta afinidad secreta, más allá de muchas 
peripecias, hay que decir que es como el objeto perdido del 
psicoanálisis. 

 
 
Clásicamente se considera que el abandono por Freud de la teoría de la seducción 
(1897) constituye un paso decisivo en el advenimiento de la teoría psicoanalítica y 
en la preponderancia concedida a las nociones de fantasma inconsciente, de realidad 
psíquica, de sexualidad infantil espontánea, etc. 

(Vocabulaire de la psycbanalyse, Laplanche et Pontalis.) 
 

La seducción como forma original se remite al estado de «fantasma 
originario» y es tratada, según una lógica que ya no es la suya, como 
residuo, vestigio, formación/pantalla en la lógica y la estructura de 
ahora en adelante triunfal de la realidad psíquica y sexual. Lejos de 
considerar esta disminución de la seducción como una fase normal de 
crecimiento, hay que pensar que es un acontecimiento crucial y 
cargado de consecuencias. Como es sabido, la seducción desaparecerá 
a partir del discurso psicoanalítico y no volverá a aparecer sino para 
ser de nuevo enterrada y olvidada, según una reconducción lógica del 



acto fundador de denegación del maestro. No es sencillamente 
apartada como elemento secundario en relación con otros más 
decisivos como la sexualidad infantil, la represión, el Edipo, etc., es 
negada como forma peligrosa, cuya eventualidad puede ser mortal 
para el desarrollo y la coherencia del edificio ulterior. [57] 
Exactamente la misma coyuntura en Freud que en Saussure. Éste 
también había empezado por describir en los Anagramas una forma de 
lenguaje, o de exterminio del lenguaje, una forma, minuciosa y ritual, 
de des-construcción del sentido y del valor. Después había anulado 
todo eso para pasar a la edificación de la lingüística. ¿Viraje debido al 
fracaso manifiesto de su intento de demostración o renuncia a la 
posición del desafío anagramático para pasar al intento constructivo, 
duradero y científico del modo de producción del sentido, con 
exclusión de su posible eliminación? Qué importa, de todas maneras, 
la lingüística ha nacido de esta reconversión inapelable, v constituirá 
el axioma y la regla fundamental para todos los que continuarán la 
obra de Saussure. No se vuelve sobre lo que se ha matado, y el olvido 
del asesinato original forma parte del desarrollo lógico y triunfal de 
una ciencia. Toda la energía del duelo y del objeto muerto pasará a la 
resurrección simulada de las operaciones del vivo. Aún hay que decir 
que Saussure, tuvo al menos la intuición al final, del fracaso de esta 
empresa lingüística, dejando flotar una incertidumbre y dejando 
entrever un debilitamiento, un engaño posible en esta mecánica de 
sustitución tan bonita. Pero semejantes escrúpulos, en los que 
translucía una especie de amortajamiento violento y prematuro de los 
Anagramas, fueron perfectamente ajenos a los herederos, que se 
contentaron con administrar una disciplina, y a los que no se les pasó 
por la cabeza nunca más la idea de un abismo del lenguaje, de un 
abismo de seducción del lenguaje, de una operación radicalmente 
diferente de absorción, y no de producción de sentido. El sarcófago de 
la lingüística estaba bien sellado y recubierto por el sudario del 
significante. 
Así, el sudario del psicoanálisis ha recaído sobre la seducción, sudario 
del sentido oculto, y de un aumento oculto de sentido, a expensas del 



abismo superficial de las apariencias, de la superficie de absorción, 
superficie pavorosa instantánea de intercambio y de rivalidades entre 
signos que constituye la seducción (de la que la histeria es sólo una 
manifestación «sintomática», contaminada por la estructura latente del 
síntoma, y pre-psicoanalítica, y degradada, por lo que ha podido servir 
de «matriz de conversión» para el mismo psicoanálisis), Freud 
también ha abolido la seducción para instalar una mecánica de 
interpretación eminentemente operativa, una mecánica eje represión 
eminentemente sexual, que presenta todas las características de la 
objetividad v de la coherencia f si se hace abstracción de todas las 
convulsiones internas del psicoanálisis, ya sean personales o teóricas, 
[58] en las cuales se desbarata una coherencia tan bonita, en las cuales 
resurgen como muertos vivientes todos los desafíos y todas las se-
ducciones enterradas bajo e! rigor del discurso — pero en el fondo', 
dirán las almas benditas, ¿eso significa que el psicoanálisis está vivo? 
Freud al menos había roto con la seducción y había tomado el partido 
de la interpretación (hasta la última metapsicología que, ciertamente, 
se aparta de él), pero toda la represión de esta admirable posición ha 
resurgido en los conflictos y las peripecias de la historia del 
psicoanálisis, se vuelve a poner en juego en el desarrollo de cualquier 
cura (¡nunca se ha acabado con la histeria!), y no entra la menor 
alegría al ver la seducción estrellarse contra el psicoanálisis con 
Lacan, en la forma alucinada de un juego de significantes por ¿1 cual 
el psicoanálisis, en su forma y su exigencia rigurosa, en la forma en, 
que lo ha querido Freud, se muere con tanta certeza, con mucha más 
certeza que en su trívializacíón institucional. 
La seducción lacaniana efectivamente es una impostura, pero corrige a 
su modo, repara y expía la impostura original del mismo Freud, a de la 
exclusión de la forma/seducción en provecho de una ciencia que ni 
siquiera lo es. El discurso de Lacan, que generaliza una práctica 
seductora del psicoanálisis, venga en cierto modo a esta seducción 
excluida, pero de una manera a su vez contaminada por el 
psicoanálisis, es decir, siempre bajo los auspicios de la Ley (de lo 
simbólico) — seducción capciosa que siempre se ejerce bajo los 



auspicios de la ley y de la efigie del Maestro regente por el Verbo 
sobre las masas histéricas ineptas para el goze... 
A pesar de todo, con Lacan se trata de una muerte del psicoanálisis, de 
una muerte bajo el peso del resurgimiento triunfal pero póstumo de lo 
que fue negado al principio. ¿No es eso la consumación de un destino? 
El psicoanálisis al menos habrá tenido la suerte le acabar con un Gran 
Impostor tras haber empezado por una Gran Negación. 
Debería exaltarnos y reconfortarnos que el más hermoso edificio le 
sentido y de interpretación que se ha erigido nunca se derrumbe bajo 
el peso y el juego de sus propios signos convertidos, de términos 
llenos de sentido, en artificios de una seducción sin freno, términos sin 
freno de un intercambio cómplice y vacío de sentido (incluso en la 
cura). Es la señal de que al menos la verdad no será escatimada (por 
eso los únicos que reinan son los impostores). Y lo que pudiera 
aparecer como el fracaso de psicoanálisis es sólo la tentación, como 
para cada gran sistema de sentido, de abismarse en su propia imagen 
hasta perder el sentido, lo que constituye el desquite le la seducción 
primitiva y la revancha de las apariencias. Entonces, [59] en el fondo, 
¿dónde está la impostura? Por haber rechazado desde el principio la 
forma de la seducción, el psicoanálisis quizá era sólo una ilusión, 
ilusión de verdad, ilusión de interpretación, que viene a desmentir y 
compensar la ilusión lacaniana de la seducción. Un ciclo se completa, 
sobre el que quizá se abre la posibilidad de otras formas Interrogativas 
y seductoras. 
Ocurrió lo mismo con Dios y con la Revolución. La ilusión de los 
iconoclastas consistió en apartar todas las apariencias para hacer 
resplandecer la verdad de Dios. Porque no había verdad de Dios, y 
quizá secretamente lo sabían, su fracaso provenía de la misma in-
tuición que la de los adoradores de imágenes: sólo se puede vivir de la 
idea de una verdad alterada. Es la única manera de vivir de la verdad. 
Lo otro es insoportable (precisamente porque la verdad no existe). No 
hay que querer apartar las apariencias (la seducción de- las imágenes). 
Es necesario que este intento fracase para que la ausencia de verdad 
no salga a la luz. O la ausencia de Dios. O la ausencia de Revolución. 



La Revolución sólo está viva en la idea de que todo se le opone, y 
especialmente su doble simiesco, paródico: el estalinismo. El 
estalinismo es inmortal porque siempre estará ahí para ocultar que la 
Revolución, la verdad de la Revolución no existe y, en consecuencia, 
devuelve la esperanza en ella. «El pueblo, dice Rivarol, no quería la 
Revolución, no quería más que el espectáculo» — porque es la única 
forma de preservar la seducción de la Revolución, en lugar de aboliría 
en su verdad. 
«No creemos que la verdad siga siendo verdad cuando se le quita el 
velo» (Nietzsche). [60] 



El trompe-l'oeil o la simulación encantada 
 
 

Simulación desencantada: el porno — más verdadero que lo verdadero 
— tal es el colmo del simulacro. 
Simulación encantada: el trompe-1'oeil — más falso que lo falso — 
tal es el secreto de la apariencia. 
No hay fábula, no hay relato, no hay composición. No hay escenario, 
no hay teatro, no hay acción. El trompe-l’oeil olvida todo eso y lo 
rodea con la figuración menor de objetos cualesquiera. Éstos figuran 
en las grandes composiciones del momento, pero aquí figuran solos, 
han eliminado el discurso de la pintura — a la vez ya no «figuran», ya 
no son objetos, y ya no son cualquiera. Son signos blancos, signos 
vacíos, que significan la antí-solemnídad, la anti-represunción social, 
religiosa o artística. Desechos de la vida social, se vuelven contra ella 
y parodian su teatralidad: por ello están esparcidos, yuxtapuestos al 
azar de su presencia. Incluso esto tiene un sentido: esos objetos no lo 
son. No describen una realidad familiar, como lo hace la naturaleza 
muerta, describen un vacío, una ausencia, la de toda jerarquía 
figurativa que ordena los elementos de un cuadro, como lo hace ésta 
en el orden político. 
No son banales comparsas alejados del escenario central, son 
espectros que aparecen en el vacío del escenario. Su seducción no es, 
pues, ésa, estética, de la pintura y del parecido, sino aquélla, aguda y 
metafísica, de la abolición de lo real/ Objetos encantados, objetos 
metafísicos, se oponen, con su re versión-irreal a todo el espacio 
representativo del Renacimiento. 
Su insignificancia es ofensiva. Sólo objetos sin referencia, sacados de 
su marco — esos viejos periódicos, esos viejos libros, esos viejos 
clavos, esas viejas láminas, esos desperdicios de alimentación — sólo 
[61] objetos aislados, venidos a menos, fantasmáticos por su 
exinscripción de cualquier relato, podían dibujar una obsesión de la 
realidad perdida, algo así como una vida anterior al sujeto y a su toma 
de conciencia. «La imagen transparente, alusiva, que espera el 



aficionado al arte, el trompe-i'oeil tiende a sustituirla por la opacidad 
inflexible de una Presencia» (Fierre Charpentrat). Simulacros sin 
perspectiva, las figuras del trompe-i'oeil aparecen de repente, con una 
exactitud sideral, como desprovistas del aura del sentido y bañándose 
en un éter vacío. Apariencias puras, tienen la ironía del exceso de 
realidad, 
En el trompe-i'oeil no hay naturaleza, no hay paisaje, no hay cielo, no 
hay línea de fuga ni luz natural. Tampoco hay rostro, no hay 
psicología ni historicidad. Aquí todo es artefacto, el fondo vertical 
erige en signos puros objetos aislados de su contexto referencial. 
Translucidez, suspense, fragilidad, abandono — de ahí la insistencia 
del papel, de la carta (carcomida por los bordes), del espejo y del reloj, 
signos difuminados e inactuales de una trascendencia diluida en lo 
cotidiano — espejo de láminas usadas en las que los nudos y las líneas 
concéntricas de la albura marcan el tiempo, como un reloj sin aguja 
que deja adivinar la hora; son cosas que ya han durado, es un tiempo 
que ya ha tenido lugar. El único relieve es el de la anacronía, figura 
involutiva del tiempo y del espacio. 
Aquí no hay frutas, carnes o flores, no hay cestas, ni ramos, 
ni todas esas cosas que hacen las delicias de la naturaleza (muerta). 
Ésta es carnal, se coloca carnalmente sobre un plano horizontal, el del 
suelo o el de la mesa — a veces juega con el desequilibrio, con el 
borde despedazado de las cosas y la fragilidad de su uso, pero siempre 
tiene la gravedad de las cosas reales, subrayada por la horizontalidad, 
mientras que el trompe-l’oeil juega con la ingravidez, marcada por el 
fondo vertical. En él todo está suspendido, tanto los objetos como el 
tiempo, e incluso la luz y la perspectiva, pues mientras la naturaleza 
muerta maneja volúmenes y sombras clásicos, las sombras que dan la 
impresión del trompe-i'oeil no tienen la profundidad propia de una 
fuente luminosa real: son, como el caer en desuso de los objetos, el 
signo de un ligero vértigo que es el de una vida anterior, el de una 
apariencia anterior a la realidad. 
Esta misteriosa luz sin origen, cuya incidencia oblicua no tiene nada 
de real, es como un agua sin profundidad, un agua estancada, dulce al 



tacto como una muerte natural. Aquí, las cosas han perdido desde hace 
tiempo su sombra (su sustancia). Las alumbra una cosa distinta al sol, 
un astro más irradiante, sin atmósfera, un éter sin [62] refracción — 
¿quizá les ilumina la muerte directamente, y su sombra sólo tiene ese 
sentido? Esta sombra no gira con el sol, no crece con la noche, no se 
mueve, es una franja inexorable. No proviene del claroscuro ni de una 
dialéctica erudita de la sombra y de la luz, que aún forma parte del 
juego de la pintura — cuando ésta no es más que la transparencia de 
los objetos para un sol negro. 
Sentimos que esos objetos se acercan al agujero negro de donde nos 
llega la realidad, el mundo real, el tiempo ordinario. Este efecto de 
descentrarse hacia delante, esta avanzada de un espejo de objetos al 
encuentro de un sujeto, es, bajo la especie de objetos anodinos, la 
aparición del doble que crea este efecto de seducción, de ese 
sobrecoger característico del trompe-l'oeil: vértigo táctil que describe 
el deseo loco del sujeto de abrazar su propia imagen, y con ello 
desvanecerse. Pues la realidad no es sobrecogedora más que cuando 
nuestra identidad desaparece en ella, o cuando resurge como nuestra 
propia muerte alucinada. 
Veleidad física de atrapar las cosas, pero veleidad suspendida y por 
ello convertida en metafísica — los objetos del trompe-l'oeil 
conservan la misma imposición fantástica del descubrimiento por el 
niño de su imagen, algo de alucinación inmediata anterior al orden 
perceptivo. 
Si hay, pues, un milagro del trompe-l'oeil, nunca reside en la ejecución 
realista — las uvas de Zeuxis, tan verdaderas que los pájaros van a 
picotearlas. Absurdo. Nunca puede haber milagro en el execeso de 
realidad, sino justo al revés en la extinción repentina de la realidad y 
en el vértigo de precipitarse en ella. Esta desaparición de1 escenario 
de lo real es la que traduce la familiaridad surreal de los objetos. 
Cuando la organización jerárquica del espacio en beneficio del ojo y 
de la visión, cuando esta simulación perspectiva — pues no es más 
que un simulacro — se desbarata, surge otra cosa que, a falta de algo 
mejor, expresamos bajo las formas del tacto, como una hiperpresencia 



táctil de las cosas, «como si se las pudiera coger». Pero ese fantasma 
táctil no tiene nada que ver con nuestro sentido del tacto: es una 
metáfora del «sobrecogimiento» propio de la abolición del escenario y 
del espacio representativo. Al mismo tiempo, este sobrecogimiento 
repercute sobre el mundo circundante llamado «real», revelándonos 
que la «realidad» sólo es un mundo representado, objetivado según las 
reglas de la profundidad, que es un principio bajo cuya observancia se 
ordenan la pintura, la escultura y la arquitectura del momento, pero 
sólo un principio, y un simulacro con el que acaba la hipersimulación 
experimental del trompe-l’oeil. [63] 
En el trompe-l'oeil no se trata de confundirse con lo real, se trata de 
producir un simulacro con plena consciencia del juego y del artificio 
— remedando la tercera dimensión, sembrar la duda sobre la realidad 
de esta tercera dimensión — remedando y sobrepasando el efecto de 
real, sembrar una duda radical sobre el principio de realidad, pérdida 
de lo real a través del mismo exceso de apariencias de lo real. Los 
objetos se parecen demasiado a lo que son, este parecido es como un 
estado secundario y su verdadero realce, a través de 
este parecido alegórico, a través de la luz diagonal es el de la ironía 
del exceso de realidad. 
La profundidad está invertida;  a diferencia del espacio del 
Renacimiento ordenado según una línea de fuga en profundidad, en el 
trompe-l'oeil el efecto de perspectiva se proyecta de alguna manera 
hacia delante. En lugar de huir los objetos panorámicamente ante el 
ojo que los explora (privilegio de un ojo panóptico), son ellos los que 
«engañan» al ojo por medio de una suerte de relieve interior — no 
porque dejen creer en un mundo real que no existe, sino porque 
deshace la posición privilegiada de una mirada. El ojo, en lugar de ser 
generador de un espacio abierto, es sólo el punto de fuga interior de la 
convergencia de los objetos. Un universo distinto se abre en la 
superficie — no hay horizonte, no hay horizontalidad, es un espejo 
opaco alzado ante el ojo, y no hay nada detrás. Esto es propiamente la 
esfera de la apariencia — no hay nada que ver, son las cosas las que le 
ven, no huyen ante usted, se colocan delante de usted, con esta luz que 



les llega de otro lado, y esta sombra que surte un efecto y, sin 
embargo, no le proporciona nunca una verdadera tercera dimensión. 
Pues ésta, la de la perspectiva, es siempre también la de la mala 
conciencia del signo hacia la realidad, y por ésta mala conciencia está 
podrida toda la pintura desde el Renacimiento. 
De ahí viene, distinta del goce estético, la inquietante extrañeza del 
trompe-l'oeil, de la luz que proyecta sobre esta realidad reciente y 
occidental que se desprende triunfalmente del Renacimiento: es su 
simulacro irónico. Es lo que fue el surrealismo para la revolución 
funcionalista de principios del siglo xx — pues el surrealismo 
tampoco es otra cosa que el delirio irónico del principio de 
funcionalidad. Como tampoco el trompe-l'oeil forma parte 
exactamente del arte ni de la historia del arte: su dimensión es 
metafísica. Las figuras de estilo no son asunto suyo. El punto de mira 
es el efecto mismo de realidad o de funcionalidad y, en consecuencia, 
también el efecto de [64] consciencia. Apuntan al envés y al revés, 
deshacen la evidencia del mundo. Por ello su goce, su seducción es 
radical, incluso si es ínfima pues proviene de una sorpresa radical de 
las apariencias, de una vída anterior al modo de producción del mundo 
real. 
En este punto, el trompe-l'oeil ya no es pintura. Como el estuco, del 
que es contemporáneo, puede hacerlo todo, remedarlo todo, parodiarlo 
todo. Llega a ser el prototipo de una utilización maléfica de las 
apariencias. Un juego que en el siglo XVI adquiere dimensiones 
fantásticas y acaba por borrar los límites entre pintura, escultura, 
arquitectura. En las pinturas murales y de techo del Renacimiento del 
Barroco, la pintura y la escultura se confunden. En los muís o las 
calles en trompe-l'oeil de Los Ángeles, la arquitectura decepcionada y 
deshecha por la artimaña. Seducción del espacio por los signos del 
espacio. Se ha hablado tanto de su producción, ¿no sería hora de 
hablar de la seducción del espacio? 
Del espacio político también. Así los studiolos del duque de Urbino, 
Federico da Montefeltre, en el palacio ducal de Urbíno y de Gubbio: 
santuarios minúsculos enteramente hechos en trompe-l’oeil en el 



corazón del inmenso espacio del palacio. Es el triunfo de la 
perspectiva arquitectónica erudita, de un espacio desplegado según las 
reglas. El studiolo es un microcosmos inverso: separado del resto del 
edificio, sin ventanas, sin espacio propiamente dicho — en él el 
espacio es realizado mediante simulación. Si todo el palacio 
constituye el acto arquitectónico por excelencia, el discurso manifiesto 
del arte (y del poder), ¿qué es de la ínfima célula del studiolo, que 
linda con la capilla como otro lugar sagrado, pero con un aroma de 
sortilegio? Lo que se trama aquí con el espacio y, en consecuencia, 
con todo el sistema de representaciones que ordena el palacio y la 
republica, no está muy claro. 
Este espacio privatissime, es el atributo del príncipe, como el incesto y 
la transgresión fueron el monopolio de los reyes. En efecto, aquí se 
opera todo un vuelco de las reglas del juego que permitiría suponer 
irónicamente, según la alegoría del trompe-l'oeil, que el espacio 
exterior, el del palacio, y más lejos el de la ciudad, que incluso el 
espacio del poder, el espacio político, quizá no sea más que un efecto 
de perspectiva. Un secreto tan peligroso, una hipótesis tan radical, el 
príncipe debe guardársela para él, en su posesión, en el más estricto 
secreto: pues es precisamente el secreto de su poder. [65] 
De alguna manera, desde Maquiavelo los políticos quizá lo han sabido 
siempre: es el dominio de un espacio simulado lo que está en el origen 
del poder, lo político no es una función o un espacio real, sino un 
modelo de simulación, cuyos actos manifiestos sólo son el efecto 
proporcionado. Este punto ciego del palacio, ese lugar sustraído de la 
arquitectura y de la vida pública, que de una cierta manera rige al 
conjunto, no según una determinación directa, sino por una suerte de 
reversión interna, de revolución de la regla efectuada en secreto como 
en los rituales primitivos, de agujero en la realidad de transfiguración 
irónica — simulacro exacto escondido en el corazón de la realidad, y 
del cual ésta depende en toda su operación: es el secreto mismo de la 
apariencia. 
Así el Papa, o el Gran Inquisidor, o los grandes Jesuitas o teólogos 
sabían que Dios no existía — ahí residía su secreto y su fuerza. Así el 



studiolo en trompe-l'oeil de Montefeltre es el secreto inverso de la en 
el fondo inexistencia de la realidad, secreto de la reversibilidad 
siempre posible del espacio «real» en profundidad, incluido el espacio 
político — secreto que guía lo político y que se ha perdido desde 
entonces, con la ilusión de la «realidad» de las masas. [66] 



 
I’II be your mirror 

 
Trompe-l’oeíl, espejo o pintura, lo que nos embruja es el encanto de 
esta dimensión menos. Lo que crea el espacio de la seducción y se 
convierte en causa de vértigo. Pues si las cosas tienen por vocación 
divina encontrar un sentido, una estructura donde fundar su sentido, 
sin duda también tienen por nostalgia diabólica perderse en las 
apariencias, en la seducción de su imagen, es decir, reunir lo que debe 
estar separado en un solo efecto de muerte y de seducción, Narciso. 
La seducción es aquello que no tiene representación posible, porque la 
distancia entre lo real y su doble, la distorsión entre el Mismo y e1 
Otro está abolida. Inclinado sobre su manantial, Narciso apaga su sed: 
su imagen ya no es «otra», es su propia superficie quien lo absorbe, 
quien lo seduce, de tal modo que sólo puede acercarse sin pasar nunca 
más allá, pues ya no hay más allá como tampoco hay distancia 
reflexiva entre Narciso y su imagen. El espejo del agua no es una 
superficie de reflexión, sino una superficie de absorción. 
Es la razón de todas las grandes figuras de la seducción: por el canto, 
por la ausencia, por la mirada o por el maquillaje, por la belleza o por 
la monstruosidad, por el brillo, pero también por el fracaso y por la 
muerte, por la máscara o por la locura, que atormentan la mitología y 
el arte, la de Narciso se destaca con una fuerza singular. 
No es espejo-reflejo, en el que el sujeto sería cambiado — no es fase 
del espejo, donde el sujeto se funda en lo imaginario. Todo esto del 
orden psicológico de la alteridad y de la identidad, no es del len de la 
seducción. 
Toda teoría del reflejo es pobre, y singularmente la idea de que [67] la 
seducción se funda en la atracción de lo mismo, en una exaltación 
mimética de su propia imagen, o en el espejismo ideal del parecido. 
Así, Vincent Descombes, en L'inconscient malgré luí: 
 

Lo que seduce no es esa o aquella maña femenina, sino el. hecho de 
que se dirige a usted. 



Es seductor ser seducido, en consecuencia es el ser-seducido lo que es 
seductor. En otros términos, la persona seductora es aquélla donde el 
ser seducido se encuentra a sí mismo. La persona seducida encuentra 
en la otra lo que la seduce, el único objeto de su fascinación, a saber 
su propio ser lleno de encanto y seducción, la imagen amable de sí 
mismo... 
 

Siempre la autoseducción y sus peripecias psicológicas. En el mito 
narcisista no se trata de un espejo tendido a Narciso para que se re-
conozca idealmente vivo, se trata del espejo como ausencia de 
profundidad, como abismo superficial, que sólo es seductor y vertigi-
noso para los demás en la medida en que cada uno es el primero en 
precipitarse en él. 
Cualquier seducción en ese sentido es narcisista, y el secreto reside en 
esta absorción mortal. De ahí proviene que las mujeres, más cercanas 
a este otro espejo oculto donde sepultan su cuerpo y su imagen, 
también estarían más cercanas a los efectos de seducción. Los 
hombres, en cambio, tienen profundidad, pero no tienen secreto: de 
ahí su poder y su fragilidad. 
Si la seducción no proviene del espejismo ideal del sujeto, tampoco 
proviene del espejismo ideal de la muerte. En la versión de Pausanias, 
 

Narciso tenía una hermana gemela a la que se parecía extremadamente.   Los  
dos   jóvenes  eran  muy  hermosos.   La   joven murió. Narciso, que la quería 
mucho, sintió un gran dolor, y un día que se vio en un manantial, creyó al 
principio ver a su hermana, y esto consoló su pena. Aun cuando supo que no 
era su hermana la que veía, adquirió la costumbre de mirarse en los 
manantiales, para consolarse por su pérdida. 
 

Según H.-P. Jeudy que recoge esta versión, Narciso no se seduce, sólo 
adquiere su poder de seducción identificándose de forma mimética 
con la imagen perdida, restituida por su propio rostro, de su difunta 
hermana gemela. 
Pero la relación mimética con la imagen difunta, ¿es realmente 
necesaria para explorar el vértigo narcisista? Éste no necesita una 
refracción gemela — le basta con su propia argucia, que quizá es [68] 
la de su propia muerte — y la muerte es quizá siempre incestuosa — 



esto no hace más que sumarse a su encanto. El «alma gemela» es su 
versión espiritualizada. Las grandes historias de seducción, las de 
Fedra, Iseo, son historias incestuosas, y siempre son fatales. ¿Qué hay 
que concluir, sino que es la muerte la que nos acecha a través del 
incesto y de su tentación inmemorial, incluso en la relación incestuosa 
que mantenemos con nuestra propia imagen? Ésta nos seduce porque 
nos consuela por la inminencia de la muerte del sacrilegio de nuestra 
existencia. Retroceder en nuestra imagen hasta la muerte nos consuela 
de la irreversibilidad de haber nacido y de tener que reproducirse. Por 
este trato sensual, incestuoso, con él, con nuestro doble, con nuestra 
muerte, ganamos nuestro poder de seducción. 
«I’II be your Mírror.» «Yo seré tu espejo» no significa «Yo seré tu 
reflejo» sino «Yo seré tu ilusión». 
Seducir es morir como realidad y producirse como ilusión. 
Es caer en su propia trampa y moverse en un mundo encantado. Tal es 
la fuerza de la mujer seductora, que se enreda en su propio deseo, y se 
encanta a sí misma al ser una ilusión en la que los demás caerán a su 
vez. Narciso también se pierde en su imagen ilusoria: se desvía de su 
propia verdad v con su ejemplo, se vuelve modelo de amor y aparta a 
los demás de la suya. 
La estrategia de la seducción es la de la ilusión. Acecha a todo lo que 
tiende a confundirse con su propia realidad. Ahí hay un recurso de una 
fabulosa potencia. Pues si la producción sólo sabe producir objetos, 
signos reales, y obtiene de ello algún poder, la seducción no produce 
más que ilusión y obtiene de ella todos los poderes, entre los que se 
encuentra el de remitir la producción y la realidad a su ilusión 
fundamental. 
Acecha incluso al inconsciente y al deseo, haciendo de éstos un espejo 
del inconsciente v del deseo. Pues éste no arrastra más que pulsión y 
goce, pero el hechizo empieza más allá — consiste en dejarse atrapar 
por su propio deseo. Ésa es la ilusión que afortunadamente nos salva 
de la «realidad» psíquica. Ésa es también la ilusión del psicoanálisis, 
el dejarse atrapar por su propio deseo del psicoanálisis: entra de este 



modo en estado de seducción, en estado de autoseducción, y refracta 
su fuerza para sus propios fines. 
Así, cualquier ciencia, cualquier realidad, cualquier producción, no 
hace sino retrasar el término de la seducción, que brilla como [69] 
sinsentido, como forma sensual e intelegible del sinsentido, en el cielo 
de su propio deseo. 
 

Razón de ser de la ilusión. ¿No es la misma ilusión que la del halcón 
que vuelve al pedazo de cuero rojo en forma de pájaro la que, mediante 
la repetición, confiere una realidad absoluta al objeto que capta? Por 
encima de creencias e ilusiones, I  el engaño es en cierto modo el 
reconocimiento del poder sin  límite de la seducción. Narciso, habiendo 
perdido a su hermana gemela, le dice adiós mediante la constitución del 
engaño atrayente de su propio rostro. Ni consciente ni inconsciente, el 
engaño se representa enteramente y se basta a sí mismo. 

(H.-P. Jeudy.) 
 
 
 
El engaño puede inscribirse en el cielo, no por ello tiene menos fuerza. 
Así, cada signo del Zodíaco comporta su forma de seducción. Pues 
todos buscamos la gracia de un destino insensato, cada uno tiene 
confianza en el encanto y la fuerza que provendrían de una coyuntura 
absolutamente irracional — esa es la fuerza de los signos del Zodíaco, 
y la del horóscopo. Nadie debería reírse, pues el que ha renunciado a 
seducir a los astros está mucho más triste todavía, La desgracia de 
muchos proviene, en efecto, de no estar en la zona del cielo, en la 
zona de signos que les convendría, es decir, en el fondo, de no ser 
seducidos por su nacimiento y la constelación de su nacimiento. 
Arrastrarán ese destino toda su vida, y hasta su muerte llegará a 
destiempo. No ser seducido por su signo es mucho más grave que no 
ser recompensado por sus méritos o gratificado en sus afectos, El 
descrédito simbólico siempre es mucho más grave que el déficit o la 
desgracia reales. 
De ahí la idea caritativa de fundar un Instituto de Semiurgía Zodiacal 
en el que, como con la cirugía estética para la apariencia del cuerpo, 



puedan repararse las injusticias del signo y sea, por fin, devuelto a los 
huérfanos del horóscopo el signo de su elección, a fin de reconciliarlos 
con ellos mismos. El éxito sería fulminante, al menos como el de los 
moteles-suicida donde las gentes irían a morir a su manera. [70] 



La muerte en Samarkande 
 
 

Elipsis del signo, eclipse del sentido — engaño. Distracción mortal 
que un solo signo opera en un instante. 
Como la historia del soldado que se encuentra con la muerte en el 
desvío de un mercado, y cree verle hacer un gesto amenazador hacía 
él. Corre al palacio del rey a pedirle su mejor caballo para huir de la 
muerte durante la noche, lejos, muy lejos, hasta Samarkande. Con 
motivo de ello el rey convoca a la muerte al palacio para reprocharle 
que espante de ese modo a uno de sus mejores servidores. Pero ésta le 
contesta asombrada: «No he querido causarle miedo. Era solamente un 
gesto de sorpresa, al ver aquí a ese soldado, cuando teníamos cita a 
partir de mañana en Samarkande.»  
Naturalmente: al intentar escapar a su destino es cuando se acude a él 
con más certeza. Naturalmente: cada uno busca su propia muerte, y 
los actos fallidos son los más logrados. Naturalmente, los signos 
siguen los caminos inconscientes. Sin duda, todo esto es la verdad de 
la cita en Samarkande, pero no da cuenta de la seducción de este 
relato, que no es precisamente un apólogo de verdad.  
Lo que causa estupor es que si esa cita ineludible no hubiera tenido 
lugar, nada permitiría pensar que el soldado se hubiera encontrado allí 
sin el azar de este encuentro, al que se añade el azar del gesto ingenuo 
de la muerte, que actúa, a pesar de ella, como gesto de la seducción. Si 
la muerte se contentase con llamar al orden al soldado, la historia no 
tendría encanto, mientras que aquí todo se decide con un solo signo 
involuntario. La muerte aparece sin estrategia, incluso sin artimaña 
inconsciente, y al mismo tiempo adquiere la profundidad inesperada 
de la seducción, es decir, de lo que ocurre al margen, del signo que 
camina como una exhortación mortal [71] a espaldas incluso de los 
participantes (a espaldas incluso de la muerte y no solamente del 
soldado), del signo aleatorio tras el que se opera otra conjunción 



maravillosa o nefasta. Conjunción que da a la trayectoria de este signo 
todas las características de la ocurrencia∗. 
Nadie tiene nada que reprocharse en esta historia — o bien el 
rey, que ha prestado su caballo, es también culpable. No: tras la 
libertad aparente de los sujetos (la muerte es libre de hacer un gesto, el 
soldado es libre de huir), cada uno ha seguido una regla que ni el uno 
ni el otro conocen. La regla de ese juego, que debe, como toda regla 
fundamental, quedar en secreto, es que la muerte no es un 
acontecimiento a secas y que debe, para consumarse, pasar por la 
seducción, es decir, por una complicidad instantánea e indescifrable, 
por un signo, uno solo quizá, que no habrá sido descifrado. 
La muerte no es un destino objetivo, sino una cita. Ella misma no 
puede dejar de ir puesto que es esa cita, es decir, la conjunción alusiva 
de signos y de reglas que se acoplan. La muerte misma es sólo un 
elemento inocente, y esto provoca la ironía secreta del relato, en lo 
que se distingue de un apólogo moral o de una vulgar i historia de 
pulsión de muerte, y se resuelve en nosotros como una ocurrencia, en 
lo sublime del placer. El rasgo espiritual del relato refuerza el ingenio 
gestual de la muerte, y las dos seducciones, la de la muerte, la de la 
historia, se confunden. 
El asombro de la muerte es lo encantador, el asombro de un arreglo 
tan frívolo, y que las cosas corran de esa manera al azar: «Ese soldado 
debería haber sabido al menos que tenía que estar mañana en 
Samarkande, y tomarse su tiempo para estar allí..,» Sin embargo, la 
muerte sólo tiene un gesto de asombro, como si su existencia no 
dependiera tanto como la del soldado del hecho de que se encuentren 
en Samarkande. Deja hacer, y esta desenvoltura hacia ella misma es lo 
que crea su encanto — es por lo que el soldado se apresura a 
encontrarla. 
Ni inconsciente, ni metafísica, ni psicología en todo ello. Ni siquiera 
estrategia. La muerte no tiene un plan. Arregla el azar con el azar de 
un gesto, así es como trabaja y, sin embargo, todo se; cumplirá. Nada 

                                                 
∗  En el original, trait d’espirit (N. de la T.). 



podría haberse dejado de cumplir y, sin embargo, todo conserva la 
ligereza del azar, del gesto furtivo, del encuentro accidental, del signo 
ilegible. Así funciona la seducción... 
Además, el soldado ha ido a la muerte por haber dado un sentido a un 
gesto que no lo tenía, y que no le concernía. Ha tomado para él algo 
que no estaba dirigido hacia él, como se toma para sí una [72] sonrisa 
que pasa ligeramente a la izquierda y se va hacia alguien distinto. Ése 
es el colmo de la seducción: no tenerla. El hombre seducido es 
atrapado a pesar de él en la red de signos que se pierden. 
Porque el signo es desviado de su sentido, porque es «seducido», ésta 
historia es seductora por sí misma. Cuando los signos son seducidos se 
vuelven seductores. 
Sólo nos absorben los signos vacíos, insensatos, absurdos, elípticos, 
sin referencias. 
Un niñito le pide al hada que le conceda lo que desea. El hada acepta 
con una sola condición, la de no pensar nunca en el color ajo de la 
cola del zorro. « ¡Si no es más que eso! », responde con desenvoltura. 
Y ahí va en camino para ser feliz. Pero, ¿qué ocurre? No consigue 
deshacerse de esta cola de zorro, que creía haber olvidado ya. La ve 
asomar por todos lados, en sus pensamientos y en sus sueños, con su 
color rojo. Imposible apartarla, a pesar de todos sus esfuerzos. Y hele 
aquí, obsesionado, en todo momento, por esta imagen absurda e 
insignificante, pero tenaz, y reforzada por la desilusión que tiene al no 
poder quitársela de encima. No sólo las promesas del hada se le 
escapan, sino que pierde el gusto de vivir. Quizá está de alguna 
manera muerto, sin haberse podido deshacer nunca de la cola de zorro. 
Historia absurda, pero de una verosimilitud absoluta, pues hace 
aparecer la fuerza del significante insignificante, la fuerza del 
significante insensato. 
El hada era maligna (no era un hada buena). Sabía que el espíritu es 
irresistiblemente hechizado por el lugar vacío dejado por el sentido. 
Aquí, el vacío es algo así como provocado por la insignificancia (por 
ello el niño desconfiaba tan poco) del color rojo de la cola del zorro. 
En otro lugar las palabras y los gestos serán vaciados de su sentido por 



la repetición y la escansión incansables: cansar al sentido, gastarlo, 
extenuarlo para liberar la seducción pura del significante nulo, del 
término vacío — esa es la fuerza de la magia ritual y del hechizo. 
Pero esto puede ser también la fascinación directa del vacío, como en 
el vértigo físico del abismo, o en el vértigo metafórico de una puerta 
que se abre en el vacío. «Esta puerta abre al vacío.» Si leéis eso en un 
cartel, ¿resistiréis los deseos de abrirla? 
Lo que se abre al vacío, se tienen todas las razones para abrirlo. Lo 
que no quiere decir nada, se tienen todas las razones para no olvidarlo 
nunca. Lo que es arbitrario está dotado de una necesidad [73] total. 
Predestinación del signo vacío, precesión del vacío, vértigo de la 
obligación desprovista de sentido, pasión de la necesidad. 
Es un poco el secreto de la magia (el hada era maga). La virtud de una 
palabra, su «eficacia simbólica» es la mayor cuando es proferida en el 
vacío, cuando no tiene contexto ni referencial y toma fuerza de self-
fulfilling prophecy (o de self-defeating prophecy). El color rojo de la 
cola del zorro es de ese orden. Irreal y sin consistencia, se impone 
porque no es nada. Si el hada le hubiera prohibido algo grave o 
significativo, el niño se las hubiera arreglado muy bien, no hubiera 
sido seducido a pesar de él — pues no es la prohibición, es el 
sinsentido de la prohibición lo que le seduce. Así, las profecías 
inverosímiles se realizan completamente solas, contra toda lógica, bas-
ta con que no pasen por el sentido. Si no, no serían profecías. Ése es el 
sortilegio de la palabra mágica, ése es el embrujo de la seducción. 
Por eso ni la magia ni la seducción son del orden del creer o del hacer 
creer, pues utilizan signos sin credibilidad, gestuales sin referencia, 
cuya lógica no es la de la mediación, sino la de la inmediatez de todo 
signo, cualquiera que sea. 
No hacen falta pruebas: cada uno sabe que el encanto reside en esta 
reverberación inmediata de los signos — no hay tiempo ínter-medio, 
tiempo legal del signo y de su desciframiento. Ni creer, ni hacer, ni 
querer, n¡ saber: las modalidades del discurso le son ajenas, así como 
la lógica distinta del enunciado y de la enunciación. El encanto 



siempre es del orden del anuncio y de la profecía, de un discurso cuya 
eficacia simbólica no pasa ni por el desciframiento ni por la creencia. 
La atracción inmediata del canto, de la voz, del perfume. La de la 
pantera perfumada (Détíenne: «Dionysos mis á mort»). Según los 
antiguos, la pantera es el único animal que emana un olor perfumado. 
Utiliza este perfume para capturar a sus víctimas. Le basta esconderse 
(pues su visión les aterroriza), y su perfume les embruja — trampa 
invisible en la que caen. Pero este poder de seducción puede volverse 
contra ella: se la caza atrayéndola con perfumes y aromas. 
Pero ¿qué es eso de decir que la pantera seduce con su perfume? ¿Qué 
seduce en el perfume? (y además, ¿qué hace que incluso esta leyenda 
sea seductora? ¿Cuál es el perfume de esta leyenda?) ¿Qué seduce en 
el canto de las sirenas, en la belleza de una cara, en la profundidad de 
un precipicio, en la inminencia de la catástrofe, como en el perfume de 
la pantera o en la puerta que se abre al [74] vacío? ¿Una fuerza de 
atracción escondida, la fuerza de un deseo? Términos vacíos. No: la 
anulación de signos, la anulación de su sentido, la pura apariencia. Los 
ojos que seducen no tienen sentido, se agotan en la mirada. El rostro 
maquillado se agota en su apariencia, en el rigor formal de un trabajo 
insensato. Sobre iodo no un deseo significado, sino la belleza de un 
artificio.  
El perfume de la pantera también es un mensaje insensato — y, tras él, 
la pantera es invisible, como la mujer bajo el maquillaje. Tampoco se 
veía a las sirenas. El embrujo está hecho a partir de lo que está oculto. 
La seducción de los ojos. La más inmediata, la más pura. La que 
prescinde de palabras, sólo las miradas se enredan en una especie de 
duelo, de enlazamiento inmediato, a espaldas de los demás, y de su 
discurso: encanto discreto de un orgasmo inmóvil y silencioso. Caída 
de intensidad cuando la tensión deliciosa de las miradas luego se 
rompe con palabras o con gestos amorosos. Tactilidad de las miradas 
en la que se resume toda la sustancia virtual de los cuerpos (¿de su 
deseo?) en un instante sutil, como en una ocurrencia — duelo 
voluptuoso v sensual y desencarnado al mismo tiempo — diseño 
perfecto del vértigo de la seducción, y que ninguna voluptuosidad más 



carnal igualará en lo sucesivo. Esos ojos son accidentales, pero es 
como sí estuvieran posados desde siempre en usted. Privados de 
sentido, no son miradas que se intercambian. Aquí no hay ningún 
deseo. Pues el deseo no tiene duende, pero los ojos, como las 
apariencias fortuitas, tienen duende, y ese duende está hecho de signos 
puros, intemporales, duales y sin profundidad. 
Todo sistema que se absorbe en una complicidad total, de tal modo 
que los signos ya no tienen sentido, ejerce por eso mismo un poder de 
fascinación extraordinario. Los sistemas fascinan por su esoterismo, 
que les preserva de las lógicas externas. La reabsorción de todo lo real 
debida a que se basta a sí mismo y se aniquila a sí mismo es 
fascinante. Sea un sistema de pensamiento o un mecanismo 
automático, una mujer o un objeto perfecto e inútil, un desierto de 
piedra o una chica de strip-tease (que tiene que acariciarse y 
«encantarse» para ejercer su poder) — o Dios, naturalmente, la más 
hermosa máquina esotérica.  
O la ausencia de la mujer hacía ella misma en el maquillaje, ausencia 
de la mirada, ausencia del rostro — ¿cómo no precipitarse [75] en 
ella? La belleza es lo que se elimina en sí mismo y por ello constituye 
un desafío al que sólo podemos responder con la pérdida embelesada 
de... ¿qué? de lo que no es ella misma. La belleza absorbida por la 
pura atención que de sí misma tiene es inmediatamente contagiosa 
porque, por exceso de sí misma, es apartada de sí, y todo lo apartado 
de sí se sume en el secreto y absorbe lo que le rodea. 
En el fondo de la seducción está la atracción por el vacío, nunca la 
acumulación de signos, ni los mensajes del deseo, sino la complicidad 
esotérica en la absorción de los signos. La seducción se traba en el 
secreto, en esta lenta o brutal extenuación del sentido que funda una 
complicidad entre los signos, ahí, más que en un ser físico o en la 
cualidad de un deseo, es donde se inventa. También es lo que produce 
el hechizo de la regla del juego. [76] 



El secreto y el desafío 
 
 

El secreto. Cualidad seductora, íniciática, de lo que no puede ser dicho 
porque no tiene sentido, de lo que no es dicho y, sin embargo, circula. 
Sé el secreto del otro, pero no lo digo y él sabe que yo lo sé, pero no 
corre el velo: la intensidad entre ambos no es otra cosa que ese secreto 
del secreto. Esta complicidad no tiene nada que ver con una 
información oculta. Además, si cualquiera de los implicados quisiera 
levantar el secreto no podría, pues no hay nada que decir... Todo lo 
que puede ser revelado queda al margen del secreto. Pues no es un 
significado oculto, no es la llave de nada, circula y pasa a través de 
todo lo que puede ser dicho igual que la seducción corre bajo la 
obscenidad de la palabra — es el inverso de la comunicación y, sin 
embargo, se comparte. Sólo adquiere su poder al precio de no ser 
dicho, igual que la seducción actúa a condición de no ser nunca dicha, 
nunca querida. 
Lo que se esconde o lo que se rechaza tiene la vocación de 
manifestarse, el secreto no la tiene en absoluto. Es una forma 
iniciadora, implosiva: a la que se entra, pero de la que no se sabría 
salir. Nunca hay revelación, nunca hay comunicación, ni siquiera 
«secreción» del secreto (Ztmpleny, Nouvelle Revue de Psychanalyse, 
núm. 14): de ahí proviene su fuerza, su poder de intercambio alusivo y 
ritual.  
En el Diario de un seductor la seducción tiene la forma de un enigma 
y, para seducirla, hay que volverse a su vez enigma para ella: es un 
duelo enigmático, que la seducción resuelve sin que el secreto sea 
revelado. Levantado el secreto, su revelación sería la sexualidad. El 
quid de esta historia, si tuviera alguno, sería el sexo — pero 
precisamente no lo tiene. Allí donde el sentido debería darse, donde el 
sexo debería darse, donde las palabras lo designan, donde los otros 
[77] lo piensan, no hay nada. Y esta nada del secreto, este 
insignificado de la seducción circula, corre bajo las palabras, corre 
bajo el sentido y más deprisa que el sentido: él es el que os alcanza 



primero, antes que las frases os lleguen, al tiempo que se desvanecen. 
Seducción subyacente al discurso, invisible, de signo en signo, 
circulación secreta. 
Exactamente lo contrarío de una relación psicológica: estar en el 
secreto del otro no es compartir sus fantasmas o sus deseos, no es 
compartir un no dicho que podría serlo: cuando «ello» habla es 
precisamente no seductor. Lo que es del orden de la energía expresiva, 
del rechazo, del inconsciente, de lo que quiere hablar y adonde el «yo» 
debe llegar, todo eso es de orden exotérico y contradice la forma 
esotérica del secreto y la seducción. 
Sin embargo, el inconsciente, la «aventura» del inconsciente, puede 
aparecer como el último intento de gran envergadura por rehacer el 
secreto en una sociedad sin secreto. E1 inconsciente sería nuestro 
secreto, nuestro misterio en una sociedad de confesión y 
transparencia. Pero en realidad no lo es, pues ese secreto es sólo 
psicológico, y no tiene existencia propia, ya que el inconsciente nace 
al mismo tiempo que el psicoanálisis, es decir, que los procedimientos 
para reabsorberlo y las técnicas de denegación del secreto en sus 
formas más profundas. 
¿Quizá algo se venga de todas esas interpretaciones y turba sutilmente 
su desarrollo? Algo que no quiere decididamente ser dicho y que, 
siendo enigma, posee enigmáticamente su propia resolución, y en 
consecuencia, sólo aspira a quedar en el secreto y en el goce del 
secreto. 
A pesar de todos los esfuerzos por desnudarlo, por traicionarlo por 
hacerlo significar, el lenguaje vuelve a su seducción secreta, volvemos 
siempre a nuestros propios placeres insolubles. 
No hay tiempo de la seducción, ni un tiempo para la seducción, tiene 
su propio ritmo, sin el cual no tiene lugar. No se distribuye como lo 
hace una estrategia instrumental, que avanza por frases intermedias. 
Opera en un instante, en un sólo movimiento, y ella misma es siempre 
su propio fin. 
El ciclo de la seducción no se detiene. Se puede seducir a ésta para 
seducir a la otra y también seducir a la otra para complacerse. El 



anzuelo es tan sutil que lleva de uno a otro. ¿Es seducir o ser seducido 
lo que es seductor? Ser seducido es con mucho la mejor manera de 
seducir. Es una estrofa sin fin, Igual que no hay activo ni pasivo en la 
seducción, tampoco hay sujetó u objeto, interior o [78] exterior: actúa 
en las dos vertientes y ningún límite las separa. Nadie, si no es 
seducido, seducirá a los demás. 
La seducción, al no detenerse nunca en la verdad de los signos, sino 
en el engaño y el secreto, inaugura un modo de circulación secreto y 
ritual, una especie de iniciación inmediata que sólo obedece a sus 
propias reglas del juego. 
Ser seducido es ser desviado de su verdad. Seducir es apartar al 
otro de su verdad. Sin embargo, esta verdad constituye un secretoque 
se le escapa (Vincent Descombes). 
La seducción es inmediatamente reversible, su reversibilidad proviene 
del desafío que implica y del secreto en el que se sume. 
Fuerza de atracción y de distracción, fuerza de absorción y de 
fascinación, fuerza de derrumbamiento no sólo del sexo, sino de todo 
lo real, fuerza de desafío — nunca una economía de sexo y de palabra, 
sino un derroche de gracia y de violencia, una pasión instantánea a la 
que el sexo puede llegar, pero que puede también agotarse en si 
misma, en ese proceso de desafío y de muerte, en la indefinición 
radical por la que se diferencia de la pulsión, que es indefinida en 
cuanto a su objeto, pero definida como fuerza y como origen, mientras 
la pasión de seducción no tiene sustancia ni origen; no toma su 
intensidad de una inversión líbidinal, de una energía de deseo, sino de 
la pura forma del juego y del reto puramente formal. 
Tal es el desafío. También forma dual que se agota en un instante, y 
cuya intensidad proviene de esta reversión inmediata. Con capacidad 
de embrujo, como un discurso despojado de sentido, al que por esta 
razón absurda no se le puede dejar de responder. ¿Por qué un desafío 
exige respuesta? La misma interrogación misteriosa: ¿qué es lo que 
seduce? 
¿Qué hay de más seductor que el desafío? Desafío o seducción, es 
siempre enloquecer al otro, pero de un vértigo respectivo, locos de la 



ausencia vertiginosa que los reúne y de una absorción respectiva. Tal 
es la fatalidad del desafío, por lo que no se puede dejar de responder: 
inaugura una especie de relación loca, muy diferente a la que se 
establece en la comunicación y el intercambio: relación dual que pasa 
por signos insensatos, pero unidos por una regla fundamental y por su 
aplicación secreta. El desafío pone fin a todo contrato, a todo cambio 
regulado por la ley (ley de naturaleza o ley del valor) y lo sustituye 
por un pacto altamente convencional, altamente ritualizado, la 
obligación incesante de responder y de  mejorar la, apuesta dominada 
por una regla del juego fundamental y medida según [79] su propio 
ritmo. Contrariamente a la ley que está siempre inscrita en las tablas, 
en el corazón o en el cielo esta regla fundamental nunca necesita 
enunciarse, no debe enunciarse nunca. Es inmediata inmanente, 
ineludible (la ley es trascendente y explícita). 
No podría haber contrato de seducción, contrato de desafío. Para que 
haya desafío o seducción hace falta que toda relación contractual se 
desvanezca ante una relación dual, construida de signos secretos al 
margen del intercambio, que adquieren toda su intensidad en su 
reparto formal, en su reverberación inmediata. Tal es el hechizo de la 
seducción, que pone fin a toda economía de deseo, a todo contrato 
sexual o psicológico, y lo sustituye por un vértigo de respuesta — 
nunca una inversión: un envite — nunca un contrato: un pacto — 
nunca individual: dual — nunca psicológico: ritual — nunca natural: 
artificial. La estrategia de nadie: un destino. 
Desafío y seducción están infinitamente próximos, Sin embargo, ¿no 
habría una diferencia, al consistir el desafío en llevar al otro al terreno 
de tu propia fuerza, que será también la suya, con el objeto de una 
sobrepuja ilimitada, mientras que la estrategia (?) de la seducción 
consiste en llevar al otro al terreno de tu propia debilidad, que será 
también la suya? Debilidad calculada, debilidad incalculable: reto al 
otro a dejarse atrapar. Fallo o desfallecimiento: el perfume de la 
pantera, ¿no es una falla, un abismo al que los animales se acercan por 
vértigo? De hecho, la pantera de perfume mítico no es más que el 



epicentro de la muerte y las emanaciones sutiles provienen de esa 
cisura. 
Seducir es fragilizar. Seducir es desfallecer. Seducimos por nuestra 
fragilidad, nunca por poderes o signos fuertes. Esta fragilidad es la 
que ponemos en juego en la seducción y la que le proporciona esta 
fuerza. 
Seducimos por nuestra muerte, por nuestra vulnerabilidad, por el 
vacío que nos obsesiona. El secreto está en saber jugar con esta 
muerte a despecho de la mirada, del gesto, del saber, del sentido.  
El psicoanálisis dice: asumir la propia pasividad, asumir la propia 
fragilidad, pero hace de ello una forma de resignación, de aceptación, 
en términos todavía casi religiosos, hacia un equilibrio bien 
temperado. La seducción juega triunfalmente con esa fragilidad, hace 
de ella un juego, con sus reglas propias. [80] 
Todo es seducción, sólo seducción. 
Han querido hacernos creer que todo era producción. Leitmotiv de la 
transformación del mundo: el juego de las fuerzas productivas es el 
que regula el curso de las cosas. La seducción no es más que un 
proceso inmoral, frívolo, superficial, superfluo, del orden de los 
signos y de las apariencias, consagrado a los placeres y al usufructo de 
los cuerpos inútiles. ¿Y si todo, contrariamente a las apariencias — de 
hecho, según la regla secreta de las apariencias — si todo obedeciera a 
la seducción? 
 

el momento de la seducción 
      el suspenso de la seducción 

el alea de la seducción 
el accidente de la seducción 
el delirio de la seducción 
el descanso de la seducción 
 

La producción no hace sino acumular y no se desvía de su fin. 
Reemplaza todas las trampas por una sola: la suya, convertida en 
principio de realidad. La producción, como la revolución, pone fin a la 



epidemia de las apariencias. Pero la seducción es ineludible. Nadie 
que esté vivo se escapa — ni siquiera los muertos en la operación de 
su nombre y de su recuerdo. Sólo están muertos cuando les llega 
ningún eco del mundo para seducirlos, cuando ya ningún rito les 
desafía a existir. 
Para nosotros sólo está muerto el que ya no puede producir en 
absoluto. En realidad, sólo está muerto el que ya no quiere seducir en 
absoluto, ni ser seducido. 
Pero la seducción se apodera de él, a pesar de todo, como se apodera 
de toda producción y acaba por aniquilarla.  
Pues el vacío, la ausencia horadada en cualquier punto por un desquite 
de cualquier signo, el sinsentido que coquetea repentinamente con la 
seducción, este vacío lo encuentra también la producción, si bien 
desencantado, al término de su esfuerzo. Todo vuelve al vacío, incluso 
nuestras palabras y gestos, pero algunos, antes de desaparecer, han 
tenido tiempo, anticipándose a su fin, de ejercer una seducción que los 
demás nunca conocerán. El secreto de la seducción está en esta 
evocación y revocación del otro a través de gestos cuya lentitud, cuyo 
suspenso es tan poético como la película de una caída o de una 
explosión a cámara lenta, porque entonces hay algo que tenemos 
tiempo de echar en falta antes que llegue a su término, lo que 
constituye, si es que existe, la perfección del «deseo». [81] 
 
 
 



La efigie de la seductora 
 
 
Efecto prismático de la seducción. Otro espacio de refracción, No 
consiste en la apariencia simple, en la ausencia pura, sino en un 
eclipse de la presencia. Su única estrategia es: estar/no estar ahí, y 
asegurar así una especie de intermitencia, de dispositivo hipnótico que 
cristaliza la atención fuera de todo efecto de sentido. La ausencia 
seduce a la presencia. 
Fuerza soberana de la seductora: «eclipsa» cualquier contexto, 
cualquier voluntad. No puede permitir la instauración de otras 
relaciones, incluso de las más cercanas, afectivas, amorosas, sexuales 
— sobre todo éstas — sin romperlas, sin volver a verterlas en una 
fascinación extraña. Elude sin tregua todas las relaciones en las que 
con seguridad se plantearía en un momento dado la cuestión de la 
verdad. Las deshace sin esfuerzo. No las niega, no las destruye: las 
hace centellear. Ahí reside todo su secreto: en la intermitencia de una 
presencia. No estar nunca allí donde se la cree, allí donde se la desea. 
Es, como diría Virílio, una «estética de la desaparición».  
Hace funcionar el deseo mismo como cebo. Para ella, no hay verdad 
del deseo o del cuerpo, no más que cualquier otra cosa. El amor 
mismo y el acto sexual pueden volver a ser un rasgo de seducción a 
poco que sean retomados en la forma eclíptica de 
aparecer/desaparecer, es decir, en la discontinuidad del trazo que pone 
término a todo afecto, a todo placer, a toda relación, para reafirmar la 
exigencia superior de la seducción, la estética trascendente de la 
seducción frente a la ética inmanente del placer y del deseo. Incluso el 
amor y el acto carnal son un adorno seductor, el más refinado, el más 
sutil de cuantos maquina la mujer para seducir al hombre. Pero [83] el 
pudor y el rechazo pueden jugar el mismo papel. Todo es ornamento 
en ese sentido, es decir, talento de apariencias. 
«Lo que quiero no es amarte, quererte, ni siquiera gustarte: es 
seducirte — lo que no significa que me ames o me gustes, sino que 
seas seducido.» En el juego de la seductora también hay una especie 



de crueldad mental hacía sí misma. Cualquier psicología afectiva es 
debilidad frente a esta exigencia ritual. Guerra sin cuartel en este reto 
donde el deseo y el amor se volatilizan. Tampoco hay tregua: esta 
fascinación no puede detenerse so pena de reducirse a nada. La 
verdadera seductora sólo puede serlo en estado de seducción: fuera de 
ahí ya no es mujer, ni objeto, ni sujeto de deseo; queda sin rostro, sin 
atractivo — ahí reside su única pasión. La seducción es soberana, es el 
único ritual que eclipsa a todos los demás, pero esta soberanía es cruel 
y cruelmente pagada. 
En la seducción la mujer no tiene cuerpo propio, ni deseo propio, 
Pero, ¿qué es el cuerpo, y qué es el deseo? La mujer no cree en ellos, 
juega. Sin cuerpo propio, se vuelve apariencia pura, construcción 
artificial donde se adhiere el deseo del otro. Toda seducción, consiste 
en dejar creer al otro que es y sigue siendo el sujeto del deseo, sin caer 
ella misma en esta trampa. También puede consistí en volverse objeto 
sexual «seductivo» si el «deseo» del hombre e ése: la seducción pasa 
también por la «capacidad de seducir»* — el encanto de la seducción 
pasa a través del atractivo del sexo. Pero precisamente, lo atraviesa y 
lo trasciende. «Yo no tengo más que atractivos y usted tiene encantos» 
— «La vida tiene sus atractivos pero la muerte tiene sus encantos». 
Para la seducción el deseo no es un fin, es un elemento hipotético que 
está en juego. Más exactamente, lo que se pone en juego es la 
provocación y la decepción del deseo, cuya única verdad es centellear 
y ser decepcionado — el deseo se engaña acerca de su poder que sólo 
le es dado para serle retirado. No sabrá siquiera lo que le ha pasado. 
Pues, sí bien la que o el que seduce puede amar o desear realmente, 
cabe añadir que más profundamente (o superficialmente si se quiere, 
en el abismo superficial de las apariencias) se juega otro juego que 
ninguno de los dos conoce y donde los protagonistas del deseo son 
meros comparsas. 
Para la seducción el deseo es un mito. Si el deseo es voluntad de poder 
y de posesión, la seducción alza ante él una voluntad igual de poder 

                                                 
* En el original «seduisance», neologismo del autor a partir de seduction y del sufijo 
–ence, que indica cualidad (N. de la T:9. 



mediante el simulacro, y suscita y conjura este poder hipotético [84] 
del deseo a través de la red de apariencias. Del mismo modo que para 
el seductor de Kierkegaard la gracia ingenua de la joven, su poder 
erótico espontáneo es sólo un mito v no tiene otra realidad que la de 
ser suscitada para ser aniquilada (quizá él la ama, y la desea, pero en 
otra parte, en el espacio suprasensual de la seducción, la joven es sólo 
la figura mítica de un sacrificio), de la misma manera el poder del 
deseo del hombre es un mito en el cual trabaja la seductora para 
evocarlo y abolirlo, Y el artificio del seductor que busca la gracia 
mítica de la joven, es exactamente igual que la construcción artificial 
de su cuerpo por la seductora, quien, de su lado, busca el deseo mítico 
del hombre — en uno y otro caso se trata de reducir a la nada ese 
poder mítico, ya sea el de la gracia o el del deseo. La seducción busca 
siempre la reversibilidad y el exorcismo de un poder. Si la seducción 
es artificial, también es sacrificial. La muerte está en juego, siempre se 
trata de captar o inmolar el deseo del otro. 
La seducción, en revancha, es inmortal. La seductora se cree inmortal, 
como la histérica, eternamente joven, y sin porvenir, lo que provoca el 
estupor de todos, dado el nivel de desesperación y decepción en que 
evoluciona, dada la crueldad de su juego. Pero precisamente sobrevive 
porque está fuera de la psicología, fuera del sentido, fuera del deseo. 
El sentido que la gente da a sus actos es lo que les mata y les fatiga — 
la seductora, sin embargo, no da sentido a lo que hace, no soporta el 
peso del deseo. Incluso si intenta darse razones, motivaciones 
culpables o cínicas, sigue siendo una trampa — y su última trampa es 
solicitar la interpretación diciendo: «Dime quién soy», cuando, en 
realidad, no es nada, e, indiferente a lo que es, inmanente, inmemorial 
y sin historia, su poder es precisamente estar ahí, irónica e inasequible, 
ciega en cuanto a su ser, pero conociendo perfectamente todos los 
dispositivos de razón y verdad que los otros necesitan para protegerse 
de la seducción y sin los cuales, si se actúa con cuidado, no tendrán 
otra salida que dejarse seducir. 
«Soy inmortal», es decir, sin tregua, Del mismo modo que el juego no 
debe pararse nunca, es incluso su regla fundamental. Pues, al igual que 



ningún jugador podría ser más grande que el Juego mismo, ninguna 
seductora podría ser más grande que la seducción. No debe 
transgredirla ninguna peripecia de amor o de deseo. Hay que amar 
para seducir y no a la inversa. La seducción es un adorno, hace y 
deshace las apariencias como Penélope teje y desteje su tela y el deseo 
mismo se hace y se deshace bajo su mano. Pues es la apariencia y el 
dominio de las apariencias quien gobierna. [85] 
De esta forma fundamental, del poder que se vincula a la seducción y 
a sus regias, ninguna seductora ha sido nunca desposeída. De su 
cuerpo, sí, de su placer, de su deseo y sus derechos, las mujeres fueron 
desposeídas. Pero de esta posibilidad de eclipse, de desaparición y de 
transparición seductora, y de eclipsar por eso mismo el poder de sus 
«dueños», fueron siempre dueñas*. 
Pero además, ¿hay dos figuras, una femenina y otra masculina de la 
seducción? ¿O bien una sola y única forma, de la que una u otra 
variante habría cristalizado en uno u otro sexo? 
La seducción oscila entre dos polos: el de la estrategia y el de la 
animalidad — del cálculo más sutil a la sugestión física más brutal —, 
cuyas figuras serían para nosotros las del seductor y la seductora. 
¿Pero esta división no recubre una única configuración, la de una 
seducción indivisible? 
La seducción animal. 
En los animales es donde la seducción adquiere la forma más pura, en 
el sentido de que en ellos el alarde seductor aparece como grabado en 
el instinto, como inmediatizado en comportamientos reflejos y 
adornos naturales. Pero no por ello deja de ser perfectamente ritual. 
En efecto, lo que caracteriza al animal como el ser menos natural del 
mundo es que su artificio, su efecto de mascarada y de adorno es el 
más ingenuo. En el meollo de esta paradoja, allí donde queda abolida 
la distinción entre naturaleza y cultura en el concepto de adorno, se 
ventila la analogía entre feminidad y animalidad, 

                                                 
*  En el original se juega con el doble sentido de maïtresse=dueña y amante (N. de la 
T.). 



Si el animal es seductor, ¿no se vuelve una estratagema viva, una 
estrategia viva que burla nuestra pretensión a lo humano? Si lo 
femenino es seductor, ¿no desbarata cualquier pretensión de 
profundidad? El poder de seducción de lo frívolo coincide con el 
poder de seducción de lo bestial. 
Lo que nos seduce en el animal no es su salvajismo «natural». Por otra 
parte, ¿se caracteriza realmente la animalidad por el salvajismo, por 
un alto grado de contingencia, de imprevisibilidad, de pulsiones 
irreflexivas o, al contrario, por un alto grado de ritualización de 
comportamientos? La cuestión se ha planteado también a propósito de 
las sociedades primitivas, que se consideraban próximas [86] al reino 
animal y que, en efecto, lo están en ese sentido: su desconocimiento 
común de la ley, unido a un altísimo grado de observancia de formas 
reglamentadas — ya sea en su relación con los otros animales, con los 
hombres o con su territorio.  
Incluso en la ornamentación de su cuerpo y sus danzas, la gracia de 
los animales resulta de toda una red de observancias, de reglas y de 
analogías que constituyen el contrario de un azar natural. Todos los 
atributos de prestigio relacionados con los animales tienen un carácter 
ritual. Sus adornos «naturales» se acercan a los adornos artificiales de 
los humanos, quienes además siempre han intentado apropiárselos en 
los ritos. SÍ las máscaras son, en primer lugar, y de preferencia 
animales, es porque el animal es todo él una máscara ritual, todo él 
juego de signos y estrategia del adorno, como lo son los rituales 
humanos. Su morfología misma, sus pelajes y plumajes, así como sus 
gestos y sus danzas son el prototipo de eficacia ritual, es decir un 
sistema que nunca es funcional (reproducción, sexualidad, ecología, 
mimetismo: extraordinaria pobreza de esta etología revisada y 
corregida por el funcionalismo), sino de entrada ceremonial de 
prestigio y dominio de signos, ciclo de seducción en el sentido de que 
los signos gravitan irresistiblemente los unos alrededor de los otros, se 
reproducen como por recurrencia magnética, arrastran con ellos la 
pérdida del sentido y el vértigo y sellan entre los participantes un 
pacto indefectible. 



En general, la ritualidad es una forma muy superior a la socíalidad. 
Ésta sólo es una forma reciente y poco seductora de organización y de 
intercambio que han inventado los humanos entre sí. La ritualidad es 
un sistema mucho más vasto, que engloba a los vivos y a los muertos, 
y a los animales, que ni siquiera excluye a la «naturaleza» cuyos 
procesos periódicos, recurrencias y catástrofes, hacen las veces 
espontáneamente de signos rituales. En contraste, la socialidad se 
muestra muy pobre, sólo consigue crear solidaridad de una manera: 
bajo el signo de la ley (y ni siquiera). La ritualidad logra mantener no 
en función de la ley, sino de la regla, y sus juegos de analogías 
infinitos, una forma de organización cíclica y de intercambio universal 
de la que la ley y lo social son completamente incapaces.  
Si los anímales nos gustan y nos seducen es porque son para nosotros 
el eco de esta organización ritual. Lo que nos evocan no es la nostalgia 
del salvajismo, sino la nostalgia felina y teatral del adorno la de una 
estrategia y una seducción de las formas rituales que superan cualquier 
socialidad y que aún nos hechizan.  
En ese sentido se puede hablar de un «devenir animal» de la 
seducción, y se puede decir de la seducción femenina que es animal, 
[87] sin imputarle una especie de naturaleza instintiva. Pues es afirmar 
que remite profundamente a un ritual del cuerpo cuya exigencia como 
la de todo ritual, no es fundar una naturaleza y encontrarle una ley, 
sino regular las apariencias y organizar su ciclo. No es afirmar que es 
éticamente inferior, es afirmar que es estéticamente superior Es una 
estrategia del adorno. 
Lo que seduce en el hombre tampoco es nunca la belleza natural sino 
la belleza ritual. Porque ésta es esotérica e iníciática, mientras la otra 
es sólo expresiva. Porque la seducción reside en el secreto que hacen 
reinar los signos atenuados del artificio, nunca en una economía 
natural de sentido, de belleza o de deseo. 
La negación de la anatomía y el cuerpo como destino no data de ayer. 
Fue mucho más virulenta en todas las sociedades anteriores a la 
nuestra. Hacer un rito, una ceremonia, ataviar, enmascarar, mutilar, 
dibujar, torturar — para seducir: seducir a los dioses, seducir a los 



espíritus, seducir a los muertos. El cuerpo es el primer gran soporte de 
esta gigantesca empresa de seducción. Toma un carácter estético y 
decorativo sólo para nosotros (y al mismo tiempo es profundamente 
negada: la denegación moral de cualquier magia del cuerpo surte 
efecto con la idea misma de decoración. Para los salvajes, lo mismo 
que para los animales, no es una decoración: es un ornamento. Y es la 
regla universal. El que no está pintado es estúpido, dicen los 
Caduveo). 
Las formas pueden resultarnos repulsivas: la elemental de cubrirse el 
cuerpo de barro, la de deformar la caja craneana o limar los dientes en 
Méjico, la de deformar los pies en China, la de distender el cuello, 
hacer incisiones en la cara, sin hablar de los tatuajes, de los 
ornamentos vestimentaríos, de las pinturas rituales, de las joyas, de las 
máscaras, incluso las pulseras de latas de conserva de los polinesios 
contemporáneos. 
Obligar al cuerpo a significar, pero mediante signos que no tienen 
sentido propiamente dicho. Cualquier parecido se desvanece. 
Cualquier representación está ausente. Cubrir el cuerpo de apariencias, 
de artimañas, de trampas, de parodias animales, de simulación para el 
sacrificio, no para disimular — tampoco para revelar algo (deseo, 
pulsión), ni siquiera solamente para jugar o por gusto (expresividad 
espontánea del niño y de los primitivos) — sino por un obrar que 
Artaud llamaría metafísico: reto con carácter de sacrificio al mundo a 
existir. Pues nada existe por naturaleza, todo existe gracias al reto que 
se le lanza y al cual está obligado a responder. A través del desafío se 
suscitan y resucitan las fuerzas del mundo y también las de los dioses, 
a través del desafío se les exorciza, se les seduce, [88] se les atrapa, se 
resucita el juego y la regla del juego. Por eso es necesario un envite 
artificial, es decir, una simulación sistemática que no tome en cuenta 
un estado preestablecido del mundo ni una física o una anatomía de 
los cuerpos. Metafísica radical de la simulación. Ni siquiera se tendrá 
en cuenta la armonía «natural» — en las pinturas faciales de los 
caduveos no se respetan los rasgos de la cara: el dibujo impone su 
esquema y sus simetrías artificiales de cabo a rabo (nuestro maquillaje 



se ciñe al referencial del cuerpo, para subrayar los rasgos y los 
orificios: ¿está más cerca por ello de la naturaleza o del deseo? Nada 
menos cierto). 
Algo de esta metafísica radical de las apariencias, de ese desafío por 
simulación aún está vivo en el arte cosmético de siempre y en e1 
aparato moderno del maquíllale y de la moda. Los Padres de la Iglesia, 
que lo han fustigado como diabólico, lo han captado: «Ocuparse del 
cuerpo, cuidarlo, maquillarlo, es hacerse rival de Dios y oponerse a lo 
creado». Esta estigmatización nunca ha cesado desde entonces, se ha 
reflejado en esta otra religión que es la libertad del sujeto y la esencia 
de su deseo. Así, toda nuestra moral condena la constitución de 1a 
mujer como objeto sexual mediante el artificio de la cara y el cuerpo. 
Ya no se trata del juicio de Dios, se trata del decreto de la ideología 
moderna que denuncia la prostitución de la mujer en la feminidad 
consumidora, esclavizada por su cuerpo a la reproducción del capital. 
«La feminidad es el ser alienado de la mujer.» «La feminidad aparece 
como una totalidad abstracta, vacía de toda realidad que le pertenece 
en sentido propio, totalidad del orden del discurso y de la retórica 
publicitaria.» «La mujer perdida entre máscaras de belleza y labios 
perpetuamente frescos ya no es productora de su vida real», etc. 
Contra todos esos piadosos discursos hay que volver a hacer un elogio 
del objeto sexual en cuanto que éste encuentra, en la sofisticación de 
las apariencias, algo del desafío al orden ingenuo del mundo y del 
sexo, en cuanto que él y sólo él, escapa a este orden de la producción 
al que quieren hacernos creer que está sometido, para entrar en el de la 
seducción. En su irrealidad, en su desafío irreal de prostitución 
mediante los signos, el objeto sexual va más allá del sexo y alcanza la 
seducción. Vuelve a ser un ceremonial. Lo femenino siempre fue la 
efigie de ese ritual, y hay una temible confusión en quererlo 
desacralizar como objeto de culto para hacer de él un sujeto de 
producción, en querer extraerlo del artificio para devolverlo a lo 
natural de su propio deseo. [89] 
 

La mujer está por completo en su derecho, e incluso cumple una especie de 
deber aplicándose en parecer mágica y sobrenatural; es necesario que 



asombre, que hechice; ídolo, debe dorarse para ser adorada. Debe, pues, 
tomar de todas las artes los medios de elevarse por encima de la naturaleza 
para subyugar mejor los corazones y herir los espíritus. Importa muy poco 
que la artimaña y el artificio sean conocidos por todos, si el éxito es seguro 
y el efecto siempre irresistible. El artista filósofo encontrará fácilmente en 
estas consideraciones la legitimación, de todas las prácticas empleadas 
siempre por las mujeres para consolidar y divinizar, por decirlo así, su 
frágil belleza. Su enumeración sería innumerable; pero, para ceñirnos a lo 
que nuestros tiempos llaman vulgarmente maquillaje, ¿quién no ve que el 
uso de los polvos de arroz, tan neciamente anatematizados por los filósofos 
candidos, tiene como fin y como resultado hacer desaparecer del cutis las 
manchas que la naturaleza ha esparcido en exceso, y crear una unidad 
abstracta en el tono y el color de la piel, cuya unidad, como la producida 
por el traje, aproxima inmediatamente al ser humano a la estatua, es decir, a 
un ser divino y superior? En cuanto al negro artificial que rodea el ojo y al 
rojo que destaca la parte superior de la mejilla, aunque su utilización 
provenga del mismo principio, de k necesidad de superar la naturaleza, el 
resultado está hecho para satisfacer una necesidad completamente opuesta. 
El rojo y el i negro representan la vida, una vida sobrenatural y excesiva; 
ese t marco negro vuelve la mirada más profunda y más singular, da r al ojo 
una apariencia más decidida de ventana abierta al infinito; el rojo, que 
inflama los pómulos, aumenta aún más la claridad de la pupila y añade a un 
hermoso rostro femenino la pasión misteriosa de la sacerdotisa. 

(Baudelaíre, Eloge du Maquillage.) 
 

Si hay deseo — es la hipótesis de la modernidad — entonces nada 
debe romper la armonía natural, y el maquillaje es una hipocresía. Si 
el deseo es un mito — es la hipótesis de la seducción — entonces nada 
prohíbe que sea representado por todos los signos sin limitaciones de 
naturalidad. La fuerza de los signos reside en ese caso, en su aparición 
y su desaparición, así eliminan el mundo. El maquillaje también es 
una manera de anular el rostro, de anular 1os ojos con unos ojos más 
hermosos, de borrar los labios con unos labios más brillantes. Esta 
«unidad abstracta que aproxima al ser humano al ser divino», esta vía 
«sobrenatural y excesiva», de la que habla Baudelaire, es el efecto de 
ese simple rasgo artificial que anula cualquier, expresión. El artificio 
no aliena al sujeto en su ser, lo altera misteriosamente. Opera esta 
transfiguración que conocen las mujeres ante [90] su espejo, donde 
sólo pueden maquillarse si se anulan, donde, maquillándose, obtienen 



la apariencia pura de un ser desprovisto de sentido. ¿Por medio de qué 
aberración se puede confundir esta operación «excesiva» con un 
vulgar camuflaje de la verdad? Sólo lo falso puede alienar lo 
verdadero, pero el maquillaje no es falso, es falso es más falso que lo 
falso (como el juego de los travestís), y en ello encuentra una suerte de 
inocencia, de transparencia superiores — absorción por su propia 
superficie, reabsorción de toda expresión sin traza de sangre, sin traza 
de sentido (crueldad desde luego y desafío), pero ¿quién está 
alienado? Sólo lo están aquellos que no pueden soportar esta 
perfección cruel, y no pueden defenderse más que con una repulsión 
moral. Pero todos están confundidos. Móvil o hierática, ¿cómo 
responder a la apariencia pura, sino reconociendo su soberanía? 
¿Desmaquillar, arrancar ese velo, conminar a las apariencias a 
desaparecer? Absurdo: es la utopía de los iconoclastas. No hay Dios 
tras las imágenes, e incluso 1a nada que encubren debe quedar en 
secreto. La seducción, la fascinación, el resplandor «estético» de todos 
los grandes dispositivos imaginarios reside en eso; en la desaparición 
de toda instancia, ya sea la de la cara, la desaparición de toda 
sustancia, ya sea la del deseo — en la perfección del signo artificial. 
El más bello ejemplo está, sin duda, en Ir, única gran constelación 
colectiva de seducción que se haya dado en los tiempos modernos: la 
de las siars y los ídolos de cine. Ahora bien, la star es femenina, sea 
hombre o mujer, pues, sí Dios es masculino., el ídolo siempre es 
femenino. En eso las mujeres fueron las más grandes. No como seres 
de deseo ni de carne y hueso, sino como seres transexuales, 
suprasensuales, en ellas ha podido cristalizar este derroche de futilidad 
y este ritual severo que dio a luz una generación de monstruos 
sagrados, dotados de una fuerza de absorción rival e igual a las fuerzas 
de producción del mundo real. Nuestro único mito en una época 
incapaz de engendrar grandes mitos o grandes figuras de seducción 
comparables a las de la mitología o el arte. 
El cine sólo es poderoso gracias a su mito. Sus relatos, su realismo o 
su imaginario, su psicología, sus efectos de sentido, todo ello es 
secundario. Sólo el mito es poderoso, y, en el corazón del mito 



cinematográfico, reside la seducción — la de una gran figura 
seductora, de mujer o de hombre (de mujer sobre todo), ligada a la 
fuerza capciosa y arrebatadora de la propia imagen cinematográfica. 
Conjunción milagrosa. 
La star no tiene nada de ser ideal o sublime: es artificial, No [91] debe 
ser más que una actriz en el sentido psicológico del término: su carra 
no es el reflejo de su alma, ni de su sensibilidad: no tiene. Al 
contrario, está ahí para desbaratar cualquier sensibilidad, cualquier 
expresión con la mera fascinación ritual del vacío, con su mirada 
extática y la nulidad de su sonrisa. Ahí es donde alcanza el mito, y el 
rito colectivo de adulación propia del sacrificio. 
Desde luego la seducción en la era de las masas ya no es la de La 

Princesse de Cleves, ni la de Les Liaisows dangereuses o la del Diario 
de un Seductor, ni siquiera la de las figuras de la mitología antigua, 
que fueron sin duda, de todos los relatos conocidos, los más ricos en 
seducción — pero en seducción caliente, mientras que la de nuestros 
ídolos modernos es una seducción fría, al estar en la intersección del 
médium frío de las masas y del médium frío de la imagen. 
Esta seducción tiene la blancura espectral de las estrellas, llamadas así 
con tanto acierto. Las masas sólo han sido «seducidas» en la época 
moderna por dos grandes acontecimientos consecutivos; la luz blanca 
de las estrellas y la luz: negra del terrorismo. Los dos fenómenos 
tienen muchas cosas en común. Como las estrellas, las stars o los actos 
terroristas «centellean»: no alumbran, no proyectan una luz blanca y 
continua, sino fría e intermitente, decepcionan al mismo tiempo que 
exaltan, fascinan por lo repentino de su aparición y la inminencia de 
su desaparición. Se eclipsan a sí mismos en una puja perpetua. 
Las grandes seductoras o las grandes stars nunca brillan por su talento 
o por su inteligencia, brillan por su ausencia. Brillan por su nulidad, y 
su frialdad, que es la del maquillaje y el hieratismo ritual (el ritual es 
cool, según MacLuhan). Metaforizan el inmenso proceso glacial que 
se ha apoderado de nuestro universo de sentido atrapado en las redes 
intermitentes de signos y de imágenes — pero al mismo tiempo, en un 



momento dado de esta historia, y en una coyuntura que ya no se 
reproducirá, lo transfiguran en efecto de seducción. 
El cine ha resplandecido gracias a esta seducción pura, gracias a esta 
pura vibración del sinsentido — vibración caliente tanto más hermosa 
cuanto que venía del frío. 
Artificio y sinsentido: ese es el rostro esotérico del ídolo, su máscara 
iniciátíca. Seducción de un rostro expurgado de cualquier expresión, 
salvo la de una sonrisa ritual y una belleza no menos convencional. 
Rostro blanco, del blancor de los signos consagrados a su apariencia 
ritualizada, y no sometidos a una ley profunda en significación. La 
esterilidad de los ídolos es conocida: no se reproducen, cada vez 
resucitan de sus cenizas, como el fénix, o de su espejo, como la mujer 
seductora. [92] 
Estas grandes efigies seductoras son nuestras máscaras, son nuestras 
estatuas de la isla de Pascua. Pero no nos engañemos: si han existido 
históricamente las muchedumbres calientes de la adoración, de la 
pasión religiosa, del sacrificio y de la insurrección, ahora hay las 
masas frías de la seducción y de la fascinación. Su efigie es 
cinematográfica, y es la de un sacrificio distinto. 
La muerte de las stars sólo es la sanción de su idolatría ritual. Es 
necesario que mueran, es necesario que estén ya muertas. Lo es para 
que sea perfecta y superficial — en el maquillaje también. Pero esto 
no debe inclinarnos a una abreacción negativa. Pues ahí se encuentra, 
tras la única inmortalidad que existe, y que es la del artificio, la idea, 
encarnada en las stars, de que la muerte brilla por su ausencia, que 
puede diluirse en una apariencia brillante y superficial, que es una 
superficie seductora... [93] 



La estrategia irónica del seductor 
 
 

Si la característica de la mujer seductora es hacerse apariencia para 
introducir el desconcierto en las apariencias, ¿qué ocurre con otra 
figura, la del seductor? 
El también se transfigura para introducir el desconcierto, pero 
curiosamente esta transfiguración adopta la forma del cálculo, y el 
adorno cede aquí paso a la estrategia. Pero si el adorno es 
evidentemente estratégico en la mujer, la estrategia del seductor ¿no 
es al contrario un alarde de cálculo, con el que se defiende de cierta 
fuerza adversa? Estrategia del adorno, adorno de la estrategia... 
Los discursos demasiado seguros de sí mismos — entre ellos el de la 
estrategia amorosa — deben leerse de otra manera: en plena estrategia 
«racional», no son aún más que los instrumentos de un destino de 
seducción, del que son tanto víctimas como directores. El seductor ¿no 
acaba por perderse en su estrategia como en un laberinto pasional? 
¿No lo inventa para perderse en él? Y él, que se cree dueño del juego, 
¿no es la primera víctima del mito trágico de estrategia? 
La obsesión de la joven en el seductor Kierkegaard. La obsesión de 
ese estadio inviolado, aún no sexuado, que es el de la gracia y e1 
duende — porque es un ser de gracia hay que encontrar gracia en sus 
ojos, como Dios, está en posesión de un privilegio inigualable — se 
vuelve el objetivo feroz de un desafío: debe ser seducida, debe ser 
destruida porque es ella quien está dotada por naturaleza de toda 
seducción. 
El seductor tiene como vocación exterminar esta fuerza sobrenatural 
[95] de la mujer o de la joven con una maniobra deliberada que 
igualará o superará la otra, que contrarrestará con una fuerza artificial 
igual o superior la fuerza natural a la cual, contra todas las apariencias 
que hacen de él el seductor, ha sucumbido desde el principio. La 
orientación del seductor, su voluntad, su estrategia, responden para 
conjurarla a la predestinación graciosa y seductora de la joven, tanto 
más poderosa cuanto que es inconsciente. 



La última palabra no puede dejarse a la naturaleza: ése es el objetivo 
fundamental. Es necesario que esta gracia excepcional, innata, inmoral 
como una parte maldita, sea sacrificada e inmolada por la maniobra 
del seductor, que va a traerle con una táctica hábil hasta el abandono 
erótico, donde ella dejará de ser fuerza de seducción, es decir, una 
fuerza peligrosa. 
Así, el seductor no es nada, todo el origen de la seducción reside en la 
joven. Por eso Johannes puede afirmar que no inventa nada y que todo 
lo aprende de Cordelia. Ahí no hay ninguna hipocresía. La seducción 
calculada es el espejo de la seducción natural, se alimenta de ella 
como fuente, pero es para exterminarla mejor. 
"Por eso tampoco se le deja ninguna oportunidad a la joven, ninguna 
iniciativa en el juego de la seducción, del que parece el objeto sin 
defensa. Se debe a que todo lo que a ella respecta ya está jugando 
antes de que empiece el juego del seductor. Todo ha tenido: lugar 
antes, y la maniobra de seducción no hace sino contener un déficit 
natural, o responder a un desafío que ya estaba ahí, ése que constituye 
la belleza y la gracia natural de la joven. 
La seducción cambia entonces de sentido. De maniobra inmortal  y 
libertina que se ejerce a expensas de una virtud, de un engaño cínico 
con fines sexuales (que no tiene gran interés), se vuelve mítica y toma 
la dimensión de un sacrificio. Por ello obtiene tan fácilmente el 
consentimiento   de la  «víctima»,  que obedece de  algún modo con su 
abandono a las órdenes de una divinidad que requiere que toda fuerza 
sea reversible y sacrificada, sea la del poder o la, natural, de la 
seducción, porque toda fuerza, y la de la belleza por encima de todas, 
es sacrílega. Cordelia es soberana y es sacrificada a su propia 
soberanía. Forma mortífera de intercambio simbólico, así es la 
reversibilidad del sacrificio, no escatima ninguna forma, ni la vida 
misma, ni la belleza o la seducción, que es su forma más peligrosa. En 
ese sentido, el seductor no puede preciarse de ser el héroe de ninguna 
estrategia erótica, es sólo el operador sacrificial de un proceso que le 
rebasa con mucho. Y la víctima no puede jactarse de ser inocente, ya 
que, virgen, bella y seductora, constituye un desafío [96] en sí, que 



sólo puede ser igualado por su muerte (o por su seducción, que es 
igual a un asesinato). 
El Diario de un Seductor es el guión de un crimen perfecto. Nada en 
los cálculos del seductor, ninguna de sus maniobras fracasa. Todo se 
celebra con una infalibilidad que no podría ser real o psicológica, sino 
mítica. Esta perfección del artificio, esta suerte de predestinación que 
guía los gestos del seductor no hace sino reflejar, como en un espejo, 
la perfección de la gracia infusa de la joven, y la necesidad ineludible 
de su sacrificio. No es estrategia de nadie: es un destino, del que 
Johannes sólo es el ejecutante instrumental, en secuencia infalible, 
Hay algo de impersonal en todo proceso de seducción, como en todo 
crimen, algo de ritual, de suprasubjetivo y de suprasensual, de lo que 
la experiencia vivida, tanto del seductor como de su víctima, sólo es el 
reflejo inconsciente. Dramaturgia sin sujeto. Ejercicio ritual una forma 
en la que los sujetos se consumen. Por eso el conjunto reviste al 
mismo tiempo la forma estética de una obra y la forma ritual de un 
crimen. 
Cordelia seducida, entregada a los placeres eróticos de una noche, 
después abandonada — no hay que asombrarse, ni hacer de Johannes, 
en buena psicología burguesa, un odioso personaje: la seducción, al 
ser un proceso con carácter de sacrificio, acaba con el asesinato (la 
desfloración). Este último episodio incluso podría no tener lugar: 
desde que Johannes está seguro de su victoria, Cordelia está muerta 
para él. Es la seducción impura lo que acaba con el amor y los 
placeres, pero ésta ya no es un sacrificio. La sexualidad está por ver en 
este sentido, como residuo económico del proceso sacrificial de la 
seducción, igual que en los sacrificios arcaicos una parte residual no 
consumida alimenta la circulación económica. El sexo no sería de ese 
modo más que el saldo o el descuento de un proceso más fundamental, 
crimen o sacrificio, que no ha llegado a la reversibilidad total, Los 
dioses cogen su parte: los humanos se reparten los restos.  
Es a la acumulación de este resto a lo que se consagra el seductor 
impuro, Don Juan o Casanova, saltando de conquista en conquista 
sexual, intentando seducir para encontrar su placer, sin llegar a esta 



dimensión «espiritual» de la seducción según Kierkegaard, que 
consiste en llevar al colmo las fuerzas y los recursos seductores de la 
mujer para desafiarla mejor con una estrategia minuciosa de inversión. 
Cordelia desposeída de su fuerza por una lenta conjuración hace [97] 
pensar en los innumerables ritos de exorcismo de la fuerza femenina 
que se encuentran siempre en las prácticas primitivas (Bettelheim). 
Conjurar la fuerza femenina de fecundidad, cercarla, circunscribirla, 
eventualmente simularla y apropiársela, ése es el intento de la covada, 
de la invaginación artificial, de las excoriaciones y de las cicatrices, de 
esas innumerables heridas simbólicas, incluidas las de la iniciación y 
la institución de un poder nuevo, el Político, que borra el privilegio 
inigualable de lo femenino en la «naturaleza». No hay más que 
pensar en esta filosofía sexual china donde, mediante la suspensiónde 
la posesión y de la eyaculación, la fuerza del yang femenino es 
derivada hacia lo masculino. 
De todas maneras, hay algo dado en la mujer, que hay que conjurar 
por un obrar artificial, al cabo del cual ésta es desposeída de su fuerza. 
Y bajo este aspecto sacrificial, no hay diferencia entre la seducción 
femenina y la estrategia del seductor: siempre se trata de la muerte y 
del rapto mental del otro, de hechizarlo y de hechizar su fuerza. 
Siempre es la historia de un asesinato, o mejor, de una inmolación 
estética y sacrificial, pues, como dice Kierkegaard, eso ocurre siempre 
en el espíritu. 
Del placer «espiritual de la seducción». 
El guión de la seducción según Kierkegaard es espiritual: hace falta 
ahora y siempre ingenio, es decir, cálculo, encanto y el refinamiento 
de un lenguaje convencional, en el sentido del siglo XVIII, pero 
también de Witz y de la ocurrencia en sentido moderno. 
La seducción nunca atiende al deseo o a la propensión amorosa 
— todo eso es vulgar mecánica y física carnal: sin interés. Es 
menester que todo se responda mediante alusión sutil, y que todos los 
signos caigan en la trampa. Así, los artificios del seductor son el 
reflejo de la esencia seductora de la joven, y ésta está en cierta manera 



desdoblada por una puesta en escena irónica, una ilusión exacta de su 
propia naturaleza, en la cual ella caerá sin esfuerzo. 
No se trata, pues, de un ataque frontal, sino de una seducción diagonal 
que pasa como un trazo (¿hay algo más seductor que la ocurrencia?) 
que tiene su vivacidad y su economía, haciendo uso también del 
mismo material multiplicado, según la fórmula de Freíd: las armas del 
seductor son las mismas de la joven que él vuelve contra ella, y esta 
reversibilidad de la estrategia constituye su encanto espiritual. 
Precisamente se dice a propósito de los espejos que Son espirituales: 
el espejo es un rasgo de ingenio en sí mismo. El encanto del [98] 
espejo no está en reconocerse en él, lo que constituye una coincidencia 
más bien desesperante, sino ciertamente en el rasgo misterioso e 
irónico de la duplicación. Pues la estrategia del seductor no es otra que 
la del espejo, por ello en el fondo no engaña a nadie — y por ello 
tampoco se equivoca jamás, pues el espejo es infalible (si utilizara 
maniobras y trampas tramadas desde el exterior, cometería 
forzosamente algún error). 
Pensemos en un rasgo de ese tipo, y digno de figurar en los anales de 
la seducción: la misma carta escrita a dos mujeres diferentes. Y esto 
sin la menor perversidad, con la transparencia del alma y del corazón. 
La emoción amorosa propia de cada una es la misma, existe, tiene su 
propia calidad. Pero es otra cosa el placer «espiritual», que emana del 
efecto de espejo entre las dos cartas, que actúa como efecto de espejo 
entre las dos mujeres: éste es un placer de seducción propiamente 
dicho. Arrebato más vivo, más sutil, y completamente distinto a la 
emoción amorosa. La emoción del deseo nunca es igual a esta especie 
de alegría secreta y exuberante que hay al jugar con el deseo mismo. 
El deseo no es más que un referente como cualquier otro, la seducción 
le es inmediatamente trascendente, y le vence precisamente a través 
del espíritu. La seducción es un trazo, cortocircuíta las dos figuras 
destinatarias mediante una especie de sobreimpresión imaginaria, 
donde quizás el deseo las confunde, en todo caso ese trazo provoca la 
confusión del deseo, lo remite a una indistinción y a un ligero vértigo, 



hecho de la emanación sutil de a indiferencia superior, de una risa que 
elimina su implicación todavía demasiado seria. 
De este modo, seducir es hacer jugar las figuras unas con otras, hacer 
jugar entre sí signos que caen en su propia trampa. La seducción 
nunca resulta de una fuerza de atracción de los cuerpos, de una 
conjunción de afectos, de una economía de deseo, es necesario que 
intervenga  una  falsa  ilusión  y  mezcle  las  imágenes,  es  necesario 
que un trazo reúna repentinamente, como en sueños, cosas desunidas, 
o desuna repentinamente cosas indivisas: así, la primera carta 
comporta la tentación irresistible de ser reescrita para la otra mujer, 
con ana especie de funcionamiento irónico autónomo, y cuya idea 
misma es seductora. Juego sin fin, al cual los signos se prestan 
espontáneamente, con una ironía siempre disponible.  Quieren  ser 
seducidos quizás, o quizás tienen, más profundamente que los 
hombres, el deseo de seducir y de ser seducidos. [99] 
Quizás los signos no tienen por vocación entrar en las oposiciones 
ordenadas con fines significativos: esa es su destinación actual. Pero 
su destino quizás es muy distinto: podría consistir en seducirse los 
unos a los otros, y seducirnos por eso mismo. Es una lógica 
completamente distinta la que regularía su circulación secreta. 
¿Se puede imaginar una teoría que tratara de los signos en cuanto a su 
atracción seductora, y no en cuanto a su contraste y su oposición? 
¿Que rompiera definitivamente el carácter especular∗ del signo y la 
hipoteca del referente? ¿Y donde todo se ventilaría entre los términos 
en un duelo enigmático y una reversibilidad inexorable? 
Supongamos que todas las grandes oposiciones distintivas que 
ordenan nuestra relación con el mundo estén atravesadas por la 
seducción en lugar de estar fundadas en la oposición y la distinción, 
Que no sólo lo femenino seduce a lo masculino, sino que la ausencia 
seduce a la presencia, que lo frío seduce al calor, que el sujeto seduce 
al objeto, o al contrario, claro: pues la seducción supone ese mínimo 
de reversibilidad que pone fin a cualquier oposición determinada y en 
                                                 
∗  El castellano especular pierde la ambigüedad del francés «spécularité» entre los 
dos sentidos: especulario de espejo (speculum) y especulativo. [N. de la T.] 



consecuencia a cualquier semiología convencional. ¿Hacia una 
semiología inversa? 
Se puede imaginar (¿pero por qué imaginar? es así) que los dioses y 
los hombres, en lugar de estar separados por el abismo moral de la 
religión, empiezan a seducirse y ya no mantienen más que relaciones 
de seducción — ha pasado en Grecia. Pero quizás ocurre también con 
el bien y el mal, y lo verdadero y lo falso, y todas esas grandes 
distinciones que nos sirven para descifrar el mundo y mantenerlo bajo 
el sentido, todos esos términos cuidadosamente acuartelados a costa 
de una energía enorme — eso no se ha logrado siempre, y las 
verdaderas catástrofes, las verdaderas revoluciones siempre consisten 
en la implosión de uno de esos sistemas de dos términos; un universo 
o un fragmento de universo se acaba en ese momento — sin embargo, 
la mayoría de las veces esta implosión es lenta y se hace por desgaste 
de los términos. Es a lo que asistimos hoy: a la erosión lenta de todas 
las estructuras polares a la vez, hacia un universo en trance de perder 
el relieve mismo del sentido. Desimbuido, desencantado, desafectado: 
terminado el mundo como voluntad representación. 
Pero esta neutralización no es seductora. La seducción es lo que 
precipita los términos uno hacia el otro, lo que les reúne en su máximo 
[100] de energía y de encanto, y no lo que les confunde en su mínimo  
de intensidad. 
Supongamos que por doquier se ponen a actuar relaciones de 
seducción ahí donde hoy actúan relaciones de oposición. ¿Imaginamos 
este relámpago de la seducción fundiendo los circuitos 
transistorizados, polares o diferenciales, del sentido? Hay muchos 
ejemplos de esta semiología no distintiva (es decir, que ya no lo es): 
los elementos de la cosmogonía antigua no entran en absoluto en una 
relación estructural de clasificación (agua/fuego, aire/tierra, etc.), no 
eran elementos distintivos, sino atractivos y se seducían el uno al otro: 
el agua  seduciendo al fuego, el agua seducida por el fuego. 
Esta especie de seducción es aún muy fuerte en las relaciones duales, 
de jerarquía, de casta, no individualizadas, y en los sistemas 
analógicos que han precedido en todos lados a nuestros sistemas 



lógicos de diferenciación. Y sin duda también los encadenamientos 
lógicos del sentido siempre son trabajados por los encadenamientos 
analógicos de la seducción — como una inmensa ocurrencia que une 
de un sólo trazo los términos opuestos. Circulación secreta, bajo el 
sentido, de analogías seductoras. 
Pero no se trata de una nueva versión de la atracción universal. Las 
diagonales, o las transversales de la seducción sí bien pueden quebrar 
las oposiciones de términos, no llevan a una relación de fusión o de 
confusión (eso es la mística), sino a una relación dual, no una fusión 
mística del sujeto o del objeto, o del significante y del significado, o 
de lo masculino y de lo femenino, etc., sino una seducción, es decir, 
una relación dual y agonística. 
 

Un espejo cuelga de la pared opuesta  
ella no piensa en él,  
pero sí el espejo en ella. 

(Diario de un Seductor.) 
 
La astucia del seductor consistirá en confundirse con el espejo de la 
pared opuesta, donde la joven se reflejará sin pensarlo, mientras que el 
espejo la piensa. 
Hay que desconfiar de la humildad de los espejos, humildes sirvientes 
de las apariencias, no pueden sino reflejar los objetos que están 
enfrente, sin  poder sustraerse, y todo el mundo se lo agradece (salvo 
con la muerte, donde se les cubre por esta razón). Son los perros de la 
apariencia. Pero su fidelidad es capciosa y sólo esperan que caigamos 
atrapados en su reflejo. No olvide tan rápido su mirada [101] oblicua: 
le reconocen, y cuando por sorpresa le encuentran allí donde usted no 
se esperaba, su turno ha llegado. 
Así es la estrategia del seductor: se atribuye la humildad del espejo, 
pero de un espejo maniobrero, como el escudo de Perseo, en el que 
Medusa se queda estupefacta. La joven va a caer cautiva de ese 
espejo, que la piensa y la analiza a sus espaldas. 
 



Al que no sabe cautivar a una joven hasta que ésta lo pierda todo de 
vista, al que no sabe, conforme a su voluntad, hacer creer a una joven 
que es ella quien toma todas las iniciativas…, no le envidiaré su goce. 
Un hombre tal es y será siempre un inepto, un seductor, términos que 
no se me pueden aplicar en absoluto. Yo soy un estético, un erótico 
que ha captado la naturaleza del amor, su esencia, que cree en el amor 
y que lo conoce a fondo... Además sé que el supremo goce imaginable 
es ser amado por encima de todo... Introducirse como un sueño en el 
espíritu de una joven es un arte, salir es una obra maestra. 

 
La seducción nunca es lineal, tampoco lleva máscara (esta es la 
seducción vulgar) — es oblicua. 
 

¿Qué arma es tan afilada  tan aguda tan centelleante en su movimiento 
y por ello es tan engañosa como su mirada? Se señala una guardia alta 
como en esgrima, y se tira uno al fondo en segundo..., este instante es 
indescriptible. El adversario apenas se da cuenta del golpe, está 
tocado, sí, pero tocado en un sitio completamente distinto al que él 
creía. 
Yo no la veo, no hago más que tocar la periferia de su existencia... 
Cuando llega por la escalera, la dejo atrás con aire indiferente. Ahí 
están las primeras redes que estrechar alrededor de ella. No la detengo 
en la calle, o la saludo sin acercarme nunca a ella, pero la observo 
siempre de lejos... Ella siente que en su horizonte ha aparecido un 
nuevo astro que en su marcha extrañamente regular ejerce sobre la 
suya una influencia inquietante; pero ella no tiene ni la menor idea de 
la ley que ordena este movimiento... Intenta buscar a izquierda y 
derecha cuál es su meta: ignora tanto como su antípoda que esa meta 
es ella misma.                                                              

 
Otro modo de reverberación desviada: la hipnosis, suerte de espejo 
psíquico en el que también se refleja la joven sin saberlo bajo la 
mirada del otro: 
 

Hoy se han posado mis ojos sobre ella por primera vez. Se dice que el 
sueño puede hacer pesado un párpado hasta cerrarlo: [102] mi mirada 
podría tener un poder semejante. Los ojos se cierran, y sin embargo 
fuerzas oscuras se agitan en ella. No ve que la miro, pero lo siente, 
todo su cuerpo lo siente. Los ojos se cierran, y de noche; pero en ella 
es pleno día. 



 
Esta oblicuidad de la seducción no es una duplicidad. Mientras el 
trazo lineal choca con el muro de la conciencia y no obtiene sino un 
flaco beneficio, la seducción posee la oblicuidad del sesgo del sueño o 
del rasgo ingenioso, que con una sola diagonal atraviesa el universo 
psíquico y sus diferentes niveles para tocar, en las antípodas, un punto 
ciego y desconocido, el punto precintado del secreto, del enigma que 
constituye la joven, también para sí misma. 
Hay, pues, dos momentos simultáneos de la  seducción, o dos 
instantes de un sólo momento: es necesario que toda la exigencia de la 
joven sea requerida, todos sus recursos femeninos movilizados, pero 
suspendidos — ni pensar en sorprenderla por inercia, en su inocencia 
pasiva, es necesario que su libertad esté en juego porque es su libertad 
la que, con su propio movimiento, con su curvatura original o con la 
súbita torsión que le imprime la seducción, debe confluir, como 
espontáneamente, con el punto mismo, desconocido por ella, en el 
cual se pierde. La seducción es un destino: para que se cumpla, es 
necesario que toda la libertad esté ahí, pero también toda ella 
encaminada hacia su pérdida como sonámbula. La joven debe estar 
sumida en este estado segundo, que incrementa el estado primero, el 
estado de gracia y de soberanía. Suscitar ese estado sonámbulo en el 
que la pasión despierta y ebria de sí misma se precipitará en la trampa 
del destino. «Los ojos se cierran, y es de noche; pero en ella es pleno 
día.» 
Omisiones, denegaciones, recogimiento, rodeos, decepciones, 
derivaciones — todo eso se encamina a provocar ese estado segundo, 
secreto de una verdadera seducción. Mientras que la seducción vulgar 
procede mediante la insistencia, ésta procede mediante la ausencia, o 
más bien inventa algo así como un espacio curvo, donde los signos 
son desviados de su trayectoria y devueltos a su origen, Este estado de 
suspenso, ininteligible, es esencial, el momento de desconcierto de la 
joven ante lo que le espera, aún a sabiendas, lo que es nuevo ya es 
fatal, que algo le espera. Momento de una enorme intensidad, 
momento «espiritual» (en el sentido de Kierkegaard), semejante al del 
juego entre la puesta y el momento en que los dados dejan de rodar. 



Así, la primera vez que él la oye dar su dirección, rehúsa retenerla: 
[103] 
 

No quiero oírla; no quiero privarme de la sorpresa; confío 
encontrarla de nuevo en la vida, y la reconoceré seguro, quizás ella 
también me reconocerá. Y si no me reconoce, tendré la ocasión de 
mirarla de soslayo y le prometo que se acordará. Nada de 
impaciencia, nada de avidez. Hay que deleitarse con calma: está 
predestinada. 

 
Juego del seductor consigo mismo: en esa fase, no es siquiera una 
treta, es el seductor encantado, por el retraso de la seducción. No es 
ese un placer menor, un placer de proximidad; pues es en esa ínfima 
distancia donde empieza a abrirse el precipicio en el que ella caerá. Es 
como en la esgrima: hace falta espacio para la finta. El seductor, lejos 
de intentar acercarse, va a aplicarse con todo detalle en consolidar esta 
distancia por medios tan diversos como: no dirigirle la palabra y no 
hablar más que a su tía, temas anodinos o entupidos, neutralizarlo todo 
con la ironía y la intelectualidad fingida, no responder a ningún 
movimiento femenino o erótico, hasta encontrarle un pretendiente de 
farsa que debe desencantarla del amor. Desencantar, enfriar, 
decepcionar, guardar la distancia, hasta que ella misma tome la 
iniciativa de la ruptura del noviazgo, rematando así el trabajo  de  la  
seducción  y  creando   la  situación  ideal  para   su  total abandono. 
El seductor es aquel que sabe dejar flotar los signos, sabiendo que sólo 
su suspenso es favorable y que va en el sentido del destino. No agotar 
los signos en el acto, sino esperar el momento en el que responderán 
todos entre sí, creando una coyuntura muy particular de vértigo y 
hundimiento. 

Cuando se encuentra con sus tres amigas, habla muy poco, es evidente 
que su charla le aburre, lo trasluce una sonrisa alrededor de sus labios. 
Cuento con esa sonrisa. 
Hoy he ido a casa de la señora Jansen, he entreabierto la puerta sin 
llamar..., estaba ahí, sola en el piano... Hubiera podido precipitarme 
entonces, hubiera podido aprovechar este instante —habría sido una 
tontería. Evidentemente oculta que toca el piano... Cuando tenga la 



ocasión uno de estos días de hablar con ella, más íntimamente, la traeré 
inocentemente a ese tema, y la haré caer en esta trampa. 

 
Incluso esos episodios de diversión vulgar, trozos de valentía 
libertinos o antojos eróticos (éstos ocupan cada vez más extensión en 
el relato — Cordelia no aparece casi más que en filigrana o en 
punteado de una imaginación libertina y juguetona: «Amar a una sola 
es demasiado poco; amarlas a todas es una ligereza de carácter 
superficial; [104] pero amar el mayor número posible... ¡he aquí el 
goce, he aquí lo que es vivir!»), incluso esos episodios de seducción 
frívola entran en el «gran juego» de la seducción, según la misma 
filosofía de la oblicuidad y de la diversión: la «gran» seducción 
avanza en secreto por los caminos de la seducción vil, que actúa como 
suspenso y como parodia. La confusión nunca es posible: una es un 
juego amoroso, la otra es un duelo espiritual. Todos los intermedios 
no hacen sino realzar el ritmo lento, calculado, ineludible de la «alta» 
seducción. El espejo está siempre ahí, en la pared opuesta, sí ya no 
pensamos en él, él sí piensa y el tiempo trabaja en el corazón de 
Cordelia. 
El proceso parece alcanzar su punto más bajo en el momento del 
compromiso. Se tiene la impresión de alcanzar un punto muerto, el 
seductor lleva la treta del desencanto, la disuasión hasta un grado casi 
perverso de mortificación; y se tiene la impresión de que a fuerza de 
utilidad el resorte se rompe, quedando toda la feminidad de Cordelia 
cansada, neutralizada por las artimañas que la rodean. Ese momento 
del compromiso, que «tiene tanta importancia para una joven que su 
alma entera puede fijarse en él como la de un moribundo en su última 
voluntad», ese momento Cordelia lo vivirá sin siquiera entenderlo, 
privada de cualquier reacción, amordazada, embaucada. 
 

Una palabra más, y se hubiera reído de mí; una palabra más, y se hubiera 
emocionado; una palabra más y me habría evita-tado; pero ninguna palabra 
se escapaba de mis labios, permanecía solemnemente estúpido y seguía 
estrictamente el ritual. No voy a presumir de la poesía de mi petición de 
casamiento, desde todos los ángulos es proudhonesco y de mentalidad de 



tendero. Estoy comprometido, y Cordelia también. (¡Cordelia también!), y 
es sin duda más o menos todo lo que ella sabe de este asunto. 

Todo esto es una especie de prueba de aniquilamiento, tal como ocurre 
en la iniciación. El iniciado tiene que pasar por una fase de muerte, ni 
siquiera de sufrimiento patético: de nada, de vacío — último momento 
antes de la iluminación de la pasión y del abandono erótico. El 
seductor incluye de alguna manera ese movimiento estético que 
imprime al conjunto. 
 

Todas las jóvenes que quieran confiarse a mí pueden estar seguras de un 
tratamiento perfectamente estético; sólo que, desde luego, al final serán 
engañadas. [105] 

 
Hay una especie de humor en el hecho de que los compromisos 
coincidan con el desvanecimiento de cualquier objetivo aparente de 
seducción. Lo que, en 1a visión burguesa del siglo XIX constituye un 
preámbulo feliz a la boda, aquí se vuelve un episodio austero de 
iniciación a los fines sublimes de la pasión (que son al mismo tiempo 
los fines calculados de la seducción), por la travesía sonámbula del 
desierto del compromiso. (No olvidemos que los compromisos fueron 
el episodio crucial de la vida de muchos románticos, y precisamente 
de Kierkegaard, pero también y más dramáticamente aun: Kleíst, 
Holderlin, Novalis, Kafka. Momento doloroso, eterno fracaso, esta 
pasión casi mística del compromiso era quizás la de (¡dejemos aparte 
la impotencia sexual!) un suspenso, un hechizo suspendido y asediado 
por el miedo del desencanto sexual o matrimonial.) 
Sin embargo incluso ahí donde su objetivo y su presencia parecen 
borrarse, Johannes continúa viviendo la danza invisible de la seduc-
ción, además nunca la vivirá tan intensamente, pues es ahí, en la 
nulidad, en la ausencia, en el espejo inverso, donde está seguro de su 
triunfo: ella no podrá hacer otra cosa que romper su compromiso y 
arrojarse en sus brazos. Todo el fuego de la pasión está ahí al trasluz, 
en filigrana, nunca lo volverá a encontrar tan hermoso como en esta 
premonición, pues la joven en ese instante está aún predestinada, y ya 
no lo estará en el momento acabado. Pues el vértigo de la seducción, 



como el de toda pasión, está ante todo en la en predestinación. Sólo 
ésta proporciona esta calidad fatal que está en el rondo del placer — 
esta especie de rasgo de ingenio que enlaza por adelantado cierto 
movimiento del alma a su destino y a su muerte; ahí es donde el 
seductor triunfa, donde se comprueba su inteligencia de la verdadera 
seducción, así como de una economía espiritual — en la danza 
invisible del compromiso: 
Un baile que debería ser bailado por dos, pero que sólo es bailado por 
uno, así es la imagen de mi revelación con ella. Pues yo soy el bailarín 
número dos, pero soy invisible. Ella se conduce como si soñara y, sin 
embargo, baila con ese otro yo invisible, aunque visiblemente 
presente, y visible aunque invisible. 
 

Los movimientos exigen un segundo bailarín; ella se inclina hacia él, le 
tiende la mano, se escapa, se acerca de nuevo. Tomo su mano, completo 
su pensamiento que, sin embargo, está acabado en sí mismo... Sus 
movimientos siguen la melodía de su propia alma, yo sólo soy el pretexto 
de esos movimientos. No soy erótico, lo que no haría más que despertarla, 
soy flexible, maleable, impersonal, soy apenas un estado de ánimo. [106] 

 
La seducción se presenta en un sólo movimiento, como: 
— La conjuración de una fuerza: forma de sacrificio, 
— La perpetración de un asesinato, eventualmente de un crimen 
perfecto. 
— La realización de una obra de arte: «De la seducción considerada 
como una de las Bellas Artes» (como el asesinato, por supuesto). 
— La operación de un rasgo de ingenio: la economía «espiritual». Con 
la misma complicidad dual que en el rasgo de ingenio, donde todo se 
intercambia alusivamente, con medias palabras, florete con zapatilla 
— equivalente del intercambio alusivo y ceremonial de un secreto. 
— Una forma ascética de prueba espiritual, pero también pedagógica: 
una especie de escuela de la pasión, de mayéutica erótica e irónica a la 
vez. 
 



Siempre reconoceré que una ¡oven es un profesor nato y que siempre se puede 
aprender de ella, si no otra cosa, al menos el arte de engañarla — pues en esta 
materia nadie iguala a las jóvenes para enseñaros. 
Toda joven en relación al laberinto de su corazón es una Ariadna que tiene el 
hilo gracias a] cual se puede volver a encontrar el camino, pero no sabe 
servirse de él. 

 
— Una forma de duelo y de guerra, forma agónica que nunca es 1a de 
una violencia o la de una relación de fuerzas, sino la de un juego 
guerrero. Aquí encontramos los dos movimientos simultáneos de la 
seducción, los de cualquier estrategia: 
 

Una doble maniobra será necesaria en mis relaciones con Cordelia... Es 
una guerra en que yo huyo y le enseño así a vencer persiguiéndome. 
Continuaré retrocediendo y, en ese movimiento de repliegue, le enseño a 
reconocer en mí todas las fuerzas del amor, sus pensamientos inquietos, 
su pasión y lo que son el deseo, la esperanza y la espera... El valor para 
creer en el amor le llegará... Es necesario que no sospeche lo que me 
debe... Entonces, cuando se sienta libre, tan libre que casi estará tentada 
de romper conmigo, la segunda guerra empezará. En ese momento, ella 
tendrá fuerza y pasión, y la lucha tendrá importancia. 
Incluso si me abandona, la segunda guerra tendrá lugar. La [107] primera 
es la guerra de liberación y es un juego; la segunda es la guerra de la 
conquista, y será a vida o muerte. 

 
Todas estas cosas en juego se organizan en torno a 1a joven como 
fisura mítica. Miembro y objetivo de este duelo múltiple, no es ni 
objeto sexual ni figura del Eterno Femenino: las dos grandes refe-
rencias occidentales de la mujer son igualmente ajenas a la seducción. 
Tampoco hay una víctima ideal que sería la joven, o un sujeto ideal 
que sería el seductor, como tampoco hay un verdugo o una víctima en 
un sacrificio. La fascinación que ejerce es la de un ser mítico, 
compañero enigmático, protagonista igual al seductor en este orden 
casi litúrgico del desafío y del duelo. 
¡Qué diferencia con las Liaisons Danpereuses! En Lacios, la mujer 
que hay que seducir está en situación de plaza fuerte que hay que 
tomar, a imagen de la estrategia militar de la época, estrategia menos 



estática que antes, pero cuyo objetivo sigue siendo el mismo: la ren-
dición. La Presidenta es un recinto que hay que sitiar y que debe caer. 
Ahí no hay ninguna seducción — es políorcética. 
La seducción está en otro lado: no del seductor a la víctima, sino entre 
seductores, de Valmont a Merteuíl, repartiéndose como complicidad 
criminal por víctimas interpuestas. Lo mismo en Sade: sólo funciona y 
se exalta de sus crímenes la sociedad secreta de verdugos, las víctimas 
no son nada. 
Ni rastro de esta ciencia sutil de la reversión que aparece ya en Sun-
Tse en el arte de la guerra o en la filosofía zen y las artes marciales 
orientales, o aquí en la seducción, donde la joven con su pasión, su 
libertad, forma parte toda ella del movimiento mismo de la estrategia. 
«Era un enigma que, enigmáticamente, poseía su propia resolución.» 
En ese duelo, todo está ordenado por el paso de la ética a la estética, 
de la pasión ingenua a la pasión reflexiva: 
 

A su pasión actual la llamaré pasión ingenua. Pero cuando empiece a 
retirarme en serio, lo pondrá todo en juego para hechizarme de verdad. 
Como medio no le quedará sino el erotismo, pero en una escala mucho 
mayor. Será un arma que blandirá contra mí. Y aparecerá la pasión 
reflexiva. Luchará por ella misma porque sabe que poseo el erotismo; 
luchará por ella misma con el fin de vencerme. Incluso necesitará una for-
ma superior de erotismo. Lo que con mis estimulantes le he enseñado a 
sospechar, mí frialdad se lo hará entender, pero de manera que ella creerá 
descubrir por sí misma. Me querrá coger desprevenido, creerá superarme 
en audacia y haberme atrapado. [108] Su pasión se volverá decidida, 
enérgica, concluyente, dialéctica, su beso total, su abrazo de un ímpetu 
irresistible. 

 
La ética es la simplicidad (la del deseo también), es la naturalidad, de 
la que forma parte la gracia ingenua de la joven, y su arrebato 
espontáneo. La estética es el juego de signos, es el artificio — es la 
seducción. Toda ética debe resolverse en una estética. Para el seductor 
de Kierkegaard igual que para Schiller, Holderlin, véase Marcuse, el 
paso a la estética es el más elevado movimiento al que puede 
entregarse la especie humana. Pero la estética del seductor es muy 



diferente: no es divina y trascendente, es irónica y diabólica — no es 
la del ideal, sino la del rasgo de ingenio — no es superación de la 
ética, sino reversión, inflexión, seducción, transfiguración desde 
luego, pero por el espejo de la decepción. Sin embargo, la estrategia 
de engaño del seductor tampoco es un movimiento perverso, forma 
parte de esta estética de la ironía que apunta a mudar el erotismo 
vulgar de los cuerpos en pasión y en rasgo de ingenio: 
 

No tiene el valor de llamarme «mi» (Johannes). Hoy le hice el ruego de 
la manera más insinuante y cálidamente erótica posible. Ella lo 
intentaba, pero una mirada irónica, más breve y más rápida que la 
palabra, bastó para impedirlo, a pesar de mis labios que la incitaban a 
ello con todo su poder. Eso es algo completamente normal. 
    Desde el punto de vista erótico, está completamente armada para la 
lucha; emplea las flechas de los ojos, el frunce de las  cejas, la frente 
llena de misterio, la elocuencia de la garganta, las seducciones fatales de 
los senos, las suplicaciones de los labios, la sonrisa de  sus mejillas, la  
aspiración dulce de  todo su ser. Tiene la fuerza, la energía de una 
Walkyria, pero esta plenitud de fuerza erótica se tempera a su vez con 
cierta elevación tierna que se desprende de ella. Es necesario que no 
esté demasiado tiempo mantenida en tales cumbres... 

 
La ironía siempre previene una efusión mortal que se anticiparía al 
final del juego y cortaría en seco las posibilidades inauditas de cada 
jugador, que sólo la seducción puede desplegar, a costa de un 
suspenso, un clinamen irónico, de la desilusión que deja abierto el 
campo estético. 
A veces el seductor tiene debilidades. Así, en un acceso de emoción se 
lanza a una letanía panegírica de la belleza femenina divisible al 
infinito, detallada en sus ínfimos matices eróticos, después reunida en 
una sola figura, con la imaginación caliente por un deseo total - es la 
visión de Dios — pero inmediatamente retomada y reversibilizada 
[109] con la imaginación del Diablo, la imaginación fría de la apa-
riencia: la mujer es el sueño del hombre — además Dios la ha sacado 
del .hombre jurante su sueño. Tiene, pues, todos los rasgos del sueño y 
los restos diurnos de lo real, podría decirse, se mezclan en sueños. 
 



No se despierta sino al contacto del amor, y antes no es mis que sueño. Pero 
en esta existencia de sueño se pueden distinguir dos fases: primero el amor 
sueña con ella, luego ella sueña con el amor. 

 
Cuando se ha entregado por completo se ha acabado, está muerta, ha 
perdido esta gracia de la apariencia, se ha vuelto sexo, se ha vuelto 
mujer. En un único y último momento, «cuando avanza con su traje de 
novia, y, sin embargo, todo este esplendor palidece ante su belleza, y 
ella misma palidece a su vez...», tiene aún el esplendor de la 
apariencia — pronto será demasiado tarde. 
Tal es el reparto metafísico del seductor: la belleza, el sentido, la 
sustancia, Dios por encima de todo, están éticamente celosos de ellos 
mismos. La mayor parte de las cosas están éticamente celosas de ellas 
mismas, guardan su secreto, vigilan su sentido. La seducción, que está 
del lado de la apariencia y del Diablo, está estéticamente celosa de ella 
misma. 
La pregunta que Johannes se hace, después de las peripecias del 
abandono final (Cordeüa se abandona, y es inmediatamente abando-
nada), es: «¿He sido con Cordelia constantemente fiel a mi pacto? Es 
decir, ¿a mi pacto con la estética? ¿He conservado siempre mi ideal? 
¿He salvaguardado siempre lo que es interesante?» Pues seducir sin 
más sólo es interesante a la primera potencia — aquí se trata de lo que 
es interesante a la segunda potencia. Esta elevación a potencias es el 
secreto de la estética. Sólo lo interesante de interesante tiene la 
potencia estética de la seducción. 
El trabajo del  seductor consiste,  de alguna manera,  en hacer acceder 
los encantos naturales de la joven a la apariencia pura, en hacerlos 
resplandecer en la apariencia pura, es decir, en la esfera de  la 
seducción, y ahí destruirlos. Pues la mayoría de las cosas ¡ay! tienen 
un sentido y una profundidad, sólo algunas acceden a la apariencia y 
sólo esas son absolutamente seductoras. La seducción reside en el 
movimiento de transfiguración de las cosas en apariencia pura. [110] 
La seducción se consuma como mito, en el vértigo de las apariencias, 
justo antes de verificarse en lo real. «Todo es imagen, y yo soy mi 
propio mito, pues ¿no corro a este encuentro como a un mito?... 



Venga, rápido, por la vida y por la muerte, los caballos debieron 
caerse, pero ni un segundo antes de la llegada.»  
Una sola noche — se ha acabado todo: «No deseo verla nunca más.» 
Ha dado todo, está perdida, como esas innumerables heroínas vírgenes 
de la mitología griega transformadas en flores por un destino segundo 
donde reencuentran una gracia vegetativa y fúnebre, eco de la gracia 
seductora de su primer destino. Pero, añade el seductor de 
Kierkegaard con crueldad, «ya no estamos en los tiempos en que la 
pena de una joven abandonada la transformaba en heliotropo». Y, de 
una manera aún más cruel e inesperada: «Si fuera un dios haría lo que 
hizo Neptuno por una ninfa: la transformaría en hombre.» Es decir, 
que la mujer no existe. Sólo existe la joven, por lo sublime de su 
estado, y el hombre, por su fuerza para destruirla.  
Pero la pasión mítica de la seducción no deja de ser irónica. Se corona 
de un último rasgo melancólico: la última puesta en escena de la casa 
que será el decorado del abandono amoroso. Momento de suspenso en 
el que el seductor reúne todos los trazos esparcidos de su estrategia y 
los contempla una última vez antes de morir. Lo que habría debido ser 
un decorado triunfal ya no es sino el paraje melancólico de una 
historia difunta. Todo está en él reconstituido a fin de captar de 
improviso la imaginación de Cordelia en el último momento en que 
cae su destino: el gabinete donde se encontraban, con el mismo sofá, 
la misma lámpara, la misma mesa de té, tal como todo eso había 
«estado a punto de ser» antes, y tal como es aquí, con un parecido 
definitivo. Sobre el piano abierto, sobre el musiquero, el mismo 
airecillo sueco — Cordelia entrará por la puerta del fondo, todo está 
previsto, descubrirá el resumen de todas las escenas vividas juntos. La 
ilusión es perfecta. De hecho, el juego ha acabado, pero es el colmo 
irónico del seductor el reunir todos los hilos que ha tramado desde el 
principio en una especie de fuego artificial (es la ocasión de decirlo) 
que es también la oración fúnebre y paródica del amor coronado. 
Cordelia no volverá a aparecer más, salvo en algunas cartas 
desesperadas que abren el relato, e incluso esa desesperación es 
extraña. Ni exactamente engañada ni exactamente desposeída por su 



deseo, sino espiritualmente desviada por un juego cuya regla no ha 
conocido. Hechizada como por un sortilegio — la impresión de haber 
sido sin [111] saberlo la prenda de una maquinación muy íntima, en 
una maquinación mucho más aniquiladora, en un rapto espiritual: en 
efecto, es su propia seducción la que le ha sido robada y vuelta en 
contra de ella. Destino sin nombre, del que resulta un estupor que es 
diferente a la simple desesperación. 
Esas víctimas eran de un tipo muy especial... Ningún cambio visible 
se operaba en ellas; su vida era semejante a la que se ve todos los días, 
y sin embargo habían cambiado sin casi poder explicárselo... Su vida 
no estaba quebrantada ni rota, como la de otras (víctimas), estaba 
replegada en el interior de ellas mismas. Perdidas para los demás, 
intentaban en vano orientarse. [112] 



El miedo de ser seducido 
 
 

Si bien la seducción es una pasión o un destino, es la pasión inversa la 
que triunfa más a menudo: la de no ser seducido. Luchamos por 
fortalecernos en nuestra verdad, luchamos contra el que quiere 
seducirnos. Renunciamos a seducir por miedo a ser seducidos. 
Todos los medios son buenos para escapar de ello. Van desde seducir 
al otro sin tregua para no ser seducido hasta hacer como si uno 
estuviera seducido para poner término a cualquier seducción. 
La histeria conjuga la pasión de la seducción y la de la simulación. Se 
protege de la seducción mediante el ofrecimiento de signos en celada, 
ya que no se nos permite creer en ellos cuando se nos dan a leer en 
forma exacerbada. 
Los escrúpulos, los remordimientos exagerados, los movimientos 
patéticos, el ruego incesante, esa forma serpenteante de disolver los 
acontecimientos y de hacerse inasequible, ese vértigo impuesto a los 
demás, y esta decepción, todo eso es disuasión seductora, y su oscuro 
proyecto consiste menos en seducir que en no dejarse nunca seducir. 
La histérica no tiene intimidad, ni secreto, ni afecto, toda ella 
consagrada al chantaje exterior, a la credibilidad efímera, pero total, 
de sus «síntomas», a la exigencia absoluta de hacer creer (como el 
mitómano con sus historias) y a la decepción simultánea de cualquier 
creencia — y esto sin apelar siquiera a una ilusión compartida. 
Demanda absoluta, pero insensibilidad total a la respuesta. Demanda 
volatizada en los efectos de signos y de puesta en escena. También la 
seducción se ríe de la verdad de los signos, pero la convierte en una 
apariencia reversible, mientras que la histeria exclusivamente [113] 
juega con ellos. Es como si se apropiase para ella sola el proceso en-
tero de la seducción, realizando ella misma su puja y dejando al otro 
únicamente el ultimátum de su conversión histérica, sin reversión 
posible. La histérica consigue hacer de su cuerpo un obstáculo para la 
seducción: seducción pasmada de su propio cuerpo fascinada por sus 
propios síntomas. Que sólo pretende pasmar a su vez al otro, en un 



lance que engaña y que no es sino el psicodrama patético — si la 
seducción es un desafío, la histeria es un chantaje. 
La mayoría de los signos, de los mensajes (también de los otros) nos 
solicitan hoy bajo esa forma histérica, bajo la forma del hacer-hablar, 
del hacer-creer, del hacer-gozar por disuasión, bajo la forma del 
chantaje a una transacción ciega, psicodramática, bajo signos des-
pojados de sentido, y que se multiplican, se hipertrofian precisamente 
porque ya no tienen secreto, ya no tienen crédito. Signos sin fe, sin 
afecto, sin historia, signos aterrorizados ante la idea de significar — 
igual que la histérica se aterroriza ante la idea de ser seducida. 
En realidad, esta ausencia que tenemos en nuestro interior es lo que 
aterroriza a la histérica. Es necesario que se vacíe, con su juego 
incesante, de esta ausencia. Podríamos amarla, podría amarse si esta 
ausencia fuera secreta. Espejo 'tras del cual, próxima al suicidio, pero 
reconvirtiendo el suicidio como cualquier otra cosa en un proceso de 
seducción teatral y contrariado — sigue inmortal en su lance 
espectacular. 
Igual proceso, pero de histeria inversa, en la anorexia, la frigidez 
o la impotencia: hacer de su cuerpo un espejo vuelto del revés, borrar 
en él cualquier signo de seducción, desencantarlo o desexualizarlo, es 
llamar una vez más al chantaje y al ultimátum: «No me seducirá, le 
desafío a seducirme.» Por eso la seducción trasluce en su negación 
misma, ya que el desafío es una de sus modalidades fundamentales. 
Sencillamente el desafío debe dejar sitio a una respuesta, debe 
procurar (sin quererlo) dejarse seducir, mientras que aquí el juego está 
cerrado. Y una vez más lo está a causa del cuerpo, en este caso por la 
puesta en escena del rechazo de seducción — mientras que la histérica 
sale adelante con la puesta en escena de la demanda de seducción. En 
todos los casos, es una negativa a seducir y ser 
seducido. 
El problema no es, pues, el de la impotencia sexual o alimenticia, con 
su cortejo de razones y sinrazones psicoanalíticas, sino el de la 
impotencia cuanto a la seducción. Desafecto, neurosis, angustia, 
frustración, todo lo encuentra el psicoanálisis sin duda proviene de no 



poder amar o ser amado, de no poder gozar o dar goce, pero el 
desencanto radical proviene de la seducción y de su fracaso. Sólo 
[114] están enfermos aquellos que están profundamente fuera de la 
seducción, incluso si aún son completamente capaces de amar y de 
gozar. Y el psicoanálisis que cree tratar las enfermedades del deseo y 
del sexo en realidad trata las enfermedades de la seducción (que ha 
contribuido no poco a colocar fuera de la seducción y a encerrar en el 
dilema del sexo). El déficit más grave está siempre en lo que se refiere 
al duende, no al goce, en lo que se refiere al hechizo, no a la 
satisfacción vital o sexual, en lo que se refiere a la regla (del juego) y 
no a la Ley (simbólica). La única castración es la de la privación de 
seducción. 
Que afortunadamente fracasa sin cesar, renaciendo la seducción de sus 
cenizas como el fénix, y no pudiendo impedir el sujeto que todo eso 
vuelva a ser, por ejemplo, en la impotencia y la anorexia, un intento 
último y desesperado de seducción, que la negación vuelva a ser un 
desafío. Quizás hasta en esos aspectos exacerbados de negativa sexual 
de sí misma es donde se expresa la seducción en su forma más pura, 
ya que además es decirle al otro: «Pruébame que no se trata de eso.» 
A la seducción se oponen otras pasiones, que afortunadamente 
también fracasan la mayoría de las veces al cabo de su intento: la 
colección, por ejemplo, el fetichismo coleccionista. Su afinidad 
antagónica con la seducción quizás es tan grande sólo porque también 
se trata de un juego, con su regla, cuya intensidad puede sustituir 
cualquier otra: pasión de una abstracción tal que desafía cualquier ley 
moral, para no guardar sino el ceremonial absoluto de un universo 
cerrado, en el que el sujeto se secuestra, a sí mismo. 
El coleccionista es un celoso que busca la exclusividad de su objeto 
muerto sobre el que sacia su pasión fetichista. Reclusión, secuestro: 
ante todo se colecciona a sí mismo. Y no podría sustraerse a esta 
locura, ya que su amor, por el objeto, la estrategia amorosa del que lo 
rodea, es antes que nada el odio y el terror de la seducción que de él 
emana. Por otra parte, a él le ocurre lo mismo: repulsión por cualquier 
seducción que pudiera provenir de sí. 



The Collector (El Coleccionista), película y novela, ilustraba ese 
delirio. No habiendo sabido seducir a una mujer, ni hacerse amar por 
ella (pero ¿desea una seducción, desea una espontaneidad amorosa? 
Desde luego que no: quiere forzar el amor, forzar la seducción), un 
hombre la rapta y la secuestra en el sótano de una casa de campo, 
previamente equipada para ese tipo de estancia. Se instala, la cuida, la 
colma de múltiples atenciones, pero impide todos [115] sus intentos 
de evasión, desbarata todas sus tretas, no la perdonará más que si se 
confiesa vencida y seducida, más que si le ama por fin 
espontáneamente. Con el curso del tiempo se traba entre ellos, en la 
promiscuidad forzosa, una forma turbia e indecisa de connivencia — 
una noche la invita a cenar «arriba», con todas las precauciones. Y 
comienza verdaderamente a seducirlo y se ofrece a él. Quizá le ama en 
ese momento, quizás no quiere sino desarmarlo. Sin duda ambas 
cosas. Sea lo que sea, ese movimiento provoca en él una angustia 
pánica, le pega, la insulta y la vuelve a secuestrar en la bodega. Ya no 
la respeta, la desviste y toma clichés fotográficos que reúne en un 
álbum (por otro lado, colecciona mariposas, cuya colección le ha 
enseñado con orgullo). Cae enferma, después en una especie de coma, 
él ya no se ocupa de ella, va a morir, la entierra en el patio. Y las 
últimas imágenes lo presentan a la búsqueda de otra mujer que 
secuestrar para seducirla a toda costa. 
La exigencia de ser amado, la impotencia de ser seducido. Incluso 
cuándo la mujer acaba por ser seducida (lo bastante para querer 
seducirle), él no puede aceptar esta victoria: prefiere ver en ello un 
maleficio sexual y castigarla. No es una cuestión de impotencia 
(nunca es una cuestión de impotencia), es que prefiere el encanto 
celoso de la colección de objetos muertos — el objeto sexual muerto 
es tan hermoso como una mariposa de élitros fluorescentes — a la 
seducción de un ser vivo que le intimaría a amar también a él. Mejor 
la fascinación monótona de la colección, que es la de la diferencia 
muerta — mejor la obsesión de lo mismo que la seducción de lo otro. 
Por ello se presiente desde el principio que ella morirá, no porque sea 



un loco peligroso, sino porque es un ser lógico, y de una lógica 
irreversible: seducir sin ser seducido — ninguna reversibilidad. 
En ese caso es necesario que uno de los dos muera, y es siempre el 
mismo, porque el otro ya está muerto. El otro es inmortal e 
indestructible, como lo es toda perversión, lo que ilustra la inevitable 
vuelta a empezar del final de la película (no sin humor por otra parte: 
los celosos, como los perversos, están llenos de humor fuera de su 
esfera de reclusión y hasta en la minucia de sus procedimientos). De 
todas maneras, se ha encerrado en una lógica insoluble: todos lo 
signos de amor que ella pueda darle serán interpretados a la inversa Y 
los más tiernos serán los más sospechosos. Quizás se contentaría con 
signos convenidos, pero lo que no soporta es una verdadera 
solicitación amorosa: en su lógica, ella ha firmado su condena de 
muerte. 
 La historia no es la de un suplicio: es conmovedora. ¿Quién ha dicho 
que la más bella prueba de amor fuese el respeto del otro y de su 
deseo? Quizás el precio pagado por la belleza y la seducción consiste 
[116] en ser secuestrada y matada, porque es demasiado peligrosa y 
nunca se le podrá devolver lo que da. No hay más remedio que ma-
tarla. La joven lo admite de alguna manera, ya que se somete a esta 
seducción más elevada que se le presenta en la metáfora del secuestro. 
Sencillamente no puede sino responder con un ofrecimiento sexual, 
que, en efecto, parece trivial respecto al desafío que ella misma 
plantea con su belleza. Nunca abolirán la exigencia de seducción los 
placeres del sexo. En otro tiempo cada mortal estaba obligado a 
redimir su cuerpo vivo con el sacrificio, hoy todavía toda forma 
seductora, quizás incluso toda forma viva está obligada a redimirse 
con la muerte. Tal es la ley simbólica — que no es una ley por otra 
parte, sino una regla ineludible, es decir, que nos adherimos a ella sin 
fundamento, como por una evidencia arbitraria, y en absoluto según 
un principio que nos supera. 
¿Hay que concluir que todo intento de seducción se resuelve o con el 
crimen del objeto, o con lo que es un matiz de lo mismo, con un 
intento de volver al otro loco? El encanto que se puede ejercer sobre el 



otro ¿es siempre maléfico? ¿Acaso no es sólo la represalia vengativa 
del hechizo que ejerce sobre uno? ¿El juego que se juega es un juego 
de muerte, más cercano a la muerte en todo caso que el intercambio 
sereno de placeres sexuales? Seducir implica que se dan pruebas de 
ser seducido, es decir, sacado de sí y convertido en la prenda de un 
sortilegio: todo obedece aquí a la regla simbólica del reparto 
inmediato que dicta asimismo la relación de sacrificio de hombres a 
dioses en las culturas de la crueldad, es decir, las de un 
reconocimiento y un reparto sin límites de la violencia. La seducción 
forma parte de una cultura de la crueldad, es la única forma 
ceremonial que nos queda de ella, es en todo caso lo que nos designa 
nuestra muerte bajo una forma no accidental y orgánica, sino 
necesaria y rigurosa y consecuencia inevitable de una regla del juego: 
la muerte es todavía lo que está en juego en cualquier pacto simbólico, 
sea el de1 desafío, el del secreto, el de la seducción o el de la 
perversión. 
Seducción y perversión mantienen relaciones sutiles. ¿La seducción 
no es ya una forma de desviación del orden del mundo? Sin embargo, 
de todas las pasiones, de todos los movimientos del alma, la 
perversión es quizás la que se opone más de cerca a la seducción. 
Ambas son crueles e indiferentes en lo que respecta al sexo. 
La seducción es algo que se apodera de todos los placeres, de todos 
los afectos y representaciones, que se apodera de los mismos sueños 
para volverlos a verter en una cosa distinta a su desarrollo primario, 
[117]  en un juego más agudo y más sutil, cuyo objetivo ya no tiene ni 
principio ni fin, ni el de un deseo, ni el de una pulsión. 
Si existe una ley natural del sexo, un principio de placer, entonces la 
seducción consiste en renegar de su principio y en sustituirlo por una 
regla del juego, una regía arbitraria, y en ese sentido perversa. La 
inmoralidad de la perversión, como la de la seducción no proviene de 
un abandono a los placeres sexuales contra cualquier moral, proviene 
de un abandono, más grave y más sutil, del sexo mismo como 
referencia y como moral, incluso de sus placeres. 



Jugar, no gozar. El perverso es frío en lo que respecta al sexo. 
Transmuta la sexualidad y el sexo en vector ritual, en abstracción 
ritual y ceremonial, en un estar en juego ardiente de signos en lugar de 
un intercambio de deseo. Introduce toda la intensidad en los signos y 
en su evolución igual que Artaud la introducía en la evolución teatral 
(irrupción salvaje de los signos en la realidad), también violencia 
ceremonial, y en absoluto pulsíonal — sólo el rito es violento, sólo la 
regla de juego es violenta, porque acaba con el sistema de lo real» tal 
es la verdadera crueldad, que no tiene nada que ver con la sangre. Y la 
perversión es cruel en ese sentido. 
La fuerza de fascinación del orden perverso proviene de un culto ritual 
fundado en la regla. Perverso no es lo que transgrede la ley, sino lo 
que escapa a la ley para entregarse a la regla, escapa no sólo a la 
finalidad reproductiva, sino al orden sexual mismo y a su ley 
simbólica para encontrar una forma ritualizada, regulada, ceremonial. 
El contrato perverso precisamente no es un contrato, un trato entre dos 
cambistas libres, sino un pacto encaminado a la observancia de una 
regla, y que instaura una relación dual (como el desafío), es decir, que 
excluye a cualquier tercero (a diferencia del contrato), y es 
indisociable en términos individuales. Este pacto y esta relación dual, 
esta red de obligaciones ajenas a la ley son las que hacen, a la 
perversión, por un lado invulnerable al mundo exterior, y por otro 
imposible de analizar en términos de inconsciente individual, y en 
consecuencia inaccesible al psicoanálisis. Pues el orden de la regla no 
es de la jurisdicción del psicoanálisis, al que sólo pertenece el de la 
ley. Y la perversión forma parte de este otro universo. 
La relación dual abole la ley del intercambio. La regla perversa abole 
la ley natural del sexo. Arbitrariamente, como la del juego, poco 
importa su contenido, lo esencial es la imposición de una regla, de un 
signo o de un sistema de signos que hace abstracción de lo sexual (eso 
puede ser el numerario como en Klossowski, convertido en vector 
ritual de perversión, y desviado por completo de la ley natural del 
intercambio). [118] 



De ahí la afinidad entre los conventos, las sociedades secretas, los 
castillos de Sade y el universo perverso. Los votos, los ritos, los 
interminables protocolos sádicos. Lo que les une es el culto a la reg1a, 
lo que se comparte es la regla y no su ausencia. Y, en el interior de 
esta regla, el perverso (la pareja), puede admitir perfectamente todas 
las infracciones y distorsiones sociales y sentimentales, pues esto sólo 
afecta a la ley (como en Goblot la clase burguesa: uno puede 
permitírselo todo mientras que la regla de la clase, el sistema de 
signos arbitrarios que la define como casta, esté a salvo). Todas las 
transgresiones son posibles, pero no la infracción de la regla. 
Así, perversión y seducción se atraen por su desafío común al orden 
natural. Sin embargo, se oponen violentamente en múltiples ocasiones 
como en el relato del Collector, donde vemos triunfar sobre la 
seducción la pasión celosa y perversa. O también en la Historia de la 
Danseuse referida por Leo Scheer: un SS de los campos de 
concentración obliga a una joven Judía a bailar ante él antes de morir. 
Ésta lo hace, y a medida que baila y cautiva al SS, se acerca a él le 
sustrae su arma y le mata. De los dos universos en presencia, el del 
SS, modelo de una fuerza perversa y apabullante, de una fuerza de 
fascinación (la correspondiente a la soberanía del que detenta la 
muerte de otro) y el de la joven, modelo de seducción por el baile, el 
último triunfa: la seducción irrumpe en el orden de la fascinación lo 
reversibiliza (la mayor parte de las veces ni siquiera le es permitida la 
oportunidad de entrar en él). Aquí está claro que las dos lógicas se 
excluyen y son mortales la una para la otra. 
¿Pero no se trata más bien de un ciclo de reversión continua entre los 
dos? La pasión coleccionista acaba por ejercer de todas maneras en la 
joven una especie de seducción (¿o no es más que fascinación? Pero, 
de nuevo, ¿dónde está la diferencia?), una especie de vértigo que 
proviene de que, al intentar desesperadamente delimitar un universo 
prescrito, dibuja al mismo tiempo un punto de hundimiento, un vacío, 
que ejerce, a fuerza de antiseducción, una nueva forma de atracción. 



Cierta seducción es perversa: la histérica, porque utiliza la seducción 
para preservarse de ella. Pero cierta perversión es seductora, ya que 
utiliza el rodeo de la perversión para seducir. 
En la histeria, la seducción se vuelve obscena. Pero en ciertas formas 
de pornografía, la obscenidad vuelve a ser seductora. La violencia 
puede seducir. ¿Incluso la violación? Lo odioso y lo abyecto pueden 
seducir, ¿Dónde cesa el rodeo de la perversión? ¿Dónde se acaba el 
ciclo de la reversión y hay que detenerlo? 
Sin embargo, subsiste una diferencia profunda: el perverso desconfía 
[119] radicalmente de la seducción e intenta codificarla. Intenta fijar 
sus reglas, formalizarlas en un texto, enunciarlas en un pacto. 
Haciéndolo quiebra la regla fundamental que es la del secreto. En 
lugar de observar el ceremonial flexible de la seducción, el perverso 
quiere instaurar un ceremonial fijo, un duelo fijo. Haciendo de la regla 
algo sagrado y obsceno, concibiéndola corno fin, es decir, como ley, 
erige una defensa absoluta: lo que toma ventaja es el teatro de la regla, 
como en la histérica el teatro del cuerpo. Más generalmente todas las 
formas perversas de la seducción tienen en común que traicionan el 
secreto, y la regla fundamental que consiste en que nunca debe ser 
enunciada. 
En ese sentido, el seductor mismo es perverso. Pues también él aparta 
a la seducción de su regla secreta, y la aparta mediante una operación 
concertada. Es a la seducción lo que tramposo al juego. Si la meta del 
juego es ganar, el tramposo es el único jugador de verdad. Si la 
seducción tuviera un objetivo el seductor sería la figura ideal. Pero 
precisamente ni el juego ni la seducción consisten en eso, y mucho 
apostaría que lo que determina la práctica del tramposo y el hecho de 
rebajarse a una estrategia cínica de ganar a toda costa, es el odio hacia 
el juego, el rechazo de la seducción propia del juego igual que mucho 
apostaría que es el miedo hacia la seducción lo que ordena el 
comportamiento del seductor, el miedo de ser seducido y de afrontar 
un desafío arriesgado ante su propia  verdad: eso es lo que le incita a 
la conquista sexual, y luego a innumerables conquistas de cuya 
estrategia pueda hacer un fetiche. 



El perverso siempre se introduce en un universo maníaco del dominio 
y de la ley. Dominio de la regla convertida en fetiche, circunscripción 
ritual absoluta: va no juega. Ya no se mueve. Está muerto, y no puede 
poner en juego sino su propia muerte. El fetichismo es la seducción de 
lo muerto y también la muerte de la regla en la perversión. 
La perversión es un desafío helado, la seducción es un desafío vivo. 
La seducción es inestable y efímera, la perversión es monótona e 
interminable. La perversión es teatral y cómplice, la seducción es 
secreta v reversible. 
Los sistemas asediados por su carácter sistemático son fascinantes: 
captan la muerte en tanto que energía de fascinación. De este modo la 
pasión coleccionista intenta cercar, inmovilizar la seducción y 
transformarla en energía de muerte. Y entonces su desfallecimiento 
vuelve a ser seductor   El   terror se deshace con la ironía.  O bien la 
[120] seducción acecha los sistemas en su punto de inercia, allí donde 
se detienen, donde no hay   nada  más  allá,  ni representación posible 
— punto de no-retorno en el que las trayectorias van más despacio y 
donde el objeto es absorbido por su propia fuerza de resistencia y su 
propia densidad. ¿Qué sucede en los alrededores de este punto de 
inercia? El objeto se disloca como el sol refractado por las capas 
diferenciales en el horizonte — aplastado por su propia masa, ya no 
obedece a sus propias leyes. De tal proceso de inercia no sabemos sino 
lo que les acecha en el linde de ese agujero negro: el punto de no-
retorno vuelve a ser el de una reversibilidad total, el de una catástrofe 
en la que el arco de la muerte se diluye en un nuevo efecto de 
seducción. [121] 



 

 

 

 

 

3. El destino político de la seducción 



La pasión de la regla 
 

Ningún jugador debe  ser más grande  que el juego. 
ROLLERBALL. 

 
Es lo que dice el Diario de un Seductor en la seducción no hay sujeto 
dueño de una estrategia y ésta, cuando se despliega con plena 
conciencia de sus medios, también está sometida a una regla del juego 
que la supera. Dramaturgia ritual más allá de la ley, la seducción es un 
juego y un destino, de tal manera que los protagonistas son guiados 
hacia su fin ineludible, sin infringir la regla — pues están unidos por 
ella — y esa es la obligación fundamental: es necesario que el juego 
continúe, aun al precio de la muerte. Una especie de pasión une a los 
jugadores con la regla que los une, y sin la que no habría juego 
posible. 
Normalmente vivimos en el orden de la ley, incluso cuando tenemos 
el fantasma de aboliría. Sólo vemos un más allá de la ley en la 
trasgresión o la suspensión de lo prohibido. Pues el esquema de la ley 
de lo prohibido remite al esquema inverso de trasgresión y liberación. 
Lo que se opone a la ley no es en absoluto la ausencia de ley, es la 
regla. 
La regla juega con un encadenamiento inmanente de signos 
arbitrarios, mientras que la ley se funda en un encadenamiento 
trascendente de signos necesarios. La una es ciclo y recurrencia de 
procesos convencionales, la otra es una instancia fundada en una 
continuidad irreversible. La una es del orden de la obligación, la otra 
de la coacción y de lo prohibido. La ley, al instaurar una línea 
divisoria, puede y debe ser transgredida. En cambio, no tiene ningún 
sentido [125] «transgredir» una regla del juego: en la recurrencia de 
un ciclo no hay línea alguna que franquear (se sale del juego y ya 
está). La ley, sea la del significante, la de la castración o la de la 
prohibición social, al pretenderse el signo discursivo de una instancia 
legal, de una verdad oculta, siempre instaura la prohibición, la 
represión, y en consecuencia la división entre un discurso manifiesto y 
un discurso latente, La regla, al ser convencional, arbitraria y sin 



verdad oculta, no conoce la represión ni la distinción entre lo 
manifiesto y lo latente: sencillamente no tiene sentido, no lleva a 
ninguna parte, mientras que la ley tiene una meta determinada. El 
ciclo reversible sin fin de la Regla se opone al encadenamiento lineal 
y final de la ley. 
Los signos no tienen el mismo estatuto en una y otra. La ley pertenece 
al orden de la representación, en consecuencia está sometida a la 
jurisdicción de una interpretación y de un desciframiento. Pertenece al 
orden de un decreto y de una enunciación a la que el sujeto no es 
indiferente. Es un texto, que cae bajo el peso del sentido y de la 
referencia. La regla no tiene sujeto, y la modalidad de su enunciación 
poco importa; no se la descifra, y el placer del sentido no existe — lo 
único que cuenta es su observancia y el vértigo de su observancia. 
Esto distingue también la pasión ritual del juego y su intensidad, del 
goce que se deriva de la obediencia a la ley o de su trasgresión. 
Sin duda hay que deshacerse, para captar la intensidad de la forma 
ritual, de la idea de que toda felicidad proviene de la naturaleza, de 
que todo goce proviene del cumplimiento de un deseo. El juego, la 
esfera del juego, al contrario, nos revela la pasión de la regla, el vér-
tigo de la regla, la fuerza que proviene de un ceremonial y no de un 
deseo. 
¿El éxtasis del juego proviene de una situación de sueño de tal modo 
que uno se mueve en él desprendido de lo real y libre de abandonar el 
juego en todo momento? Es falso: el juego está sometido a reglas, lo 
que no es un sueño, y no se abandona el juego. La obligación que crea 
es del mismo orden que la del desafío. Abandonar el juego no es 
jugar, y la imposibilidad de negar el juego desde el interior, que 
provoca su encanto y lo diferencia del orden real, crea al mismo 
tiempo un pacto simbólico, una coacción de observancia sin 
restricción y la obligación de llegar hasta el final del juego como hasta 
el final del desafío. 
El orden que instituye el juego, siendo convencional, no tiene 
comparación con el orden necesario del mundo real: no es ético ni 
[126] psicológico, y su aceptación (la de la regla) no es resignación ni 



coacción. Sencillamente no hay una libertad del juego en nuestro 
sentido moral e individual. El juego no es libertad. No obedece a la 
dialéctica del libre arbitrio que es la hipotética, de la esfera de lo real y 
de la ley. Entrar en el juego, es entrar en un sistema ritual de 
obligación, y su intensidad proviene de esta forma iniciática — en 
absoluto de un efecto de libertad, como nos gustaba creer, por un 
efecto estrábico de nuestra ideología, que bizquea siempre hacia esta 
única fuente «natural» de felicidad y de goce. 
El único principio del juego, que nunca es planteado como universal, 
es que la opción de la regla le libra a uno de la ley. 
Sin fundamento psicológico o metafísico, la regla tampoco tiene 
fundamento en la creencia. En una regla ni se cree ni se deja de creer 
— se la observa. Esta esfera difusa de la creencia, la exigencia de 
credibilidad que envuelve todo lo real, se volatiliza en el juego — de 
ahí su inmoralidad: proceder sin creer en ello, dejar irradiar la 
fascinación directa de signos convencionales, de una regla sin 
fundamento. 
La deuda también está borrada: no se redime nada, no se ajusta 
ninguna cuenta con el pasado. Por la misma razón, la dialéctica de lo 
posible y de lo imposible le es ajena: no se ajusta ninguna cuenta con 
el futuro. Nada es «posible», ya que todo se juega y se decide sin 
alternativa y sin esperanza con una lógica inmediata y sin remisión. 
Por eso no se ríe alrededor de una mesa de póker, pues la lógica del 
juego es cool, pero no desenvuelta, y el juego, carente de esperanza, 
nunca es obsceno y nunca se presta a la risa. Ciertamente es más serio 
que la vida lo que se ve en el hecho paradójico de que la vida puede 
ser lo que está en juego. 
No está fundado sobre el principio de placer ni sobre el principio de 
realidad. Su ámbito es el hechizo de la regla, y la esfera que ésta 
describe — que no es en absoluto una esfera de ilusión o de diversión, 
sino de una lógica distinta, artificial e iniciática, donde son abolidas 
las determinaciones naturales de la vida y de la muerte. Ese es el 
carácter específico del juego, eso es lo que se ventila — y sería inútil 
abolirlo con una lógica económica, que remitiría a una inversión 



consciente, o con una lógica del deseo, que remitiría a un poner en 
juego inconsciente. Consciente o inconsciente: esta doble 
determinación es válida para la esfera del sentido y de la ley, no lo es 
para la de la regla y el juego. [127] 
La ley describe un sistema de sentido y de valor virtualmente uni-
versal. Busca un reconocimiento objetivo. Sobre la base de esta tras-
cendencia que la funda, se constituye en instancia de totalización de lo 
real: todas las transgresiones y las revoluciones abren el camino a la 
universalización de la ley... La regla es inmanente a un sistema 
restringido, limitado, lo describe sin trascenderlo, y en el interior de 
este sistema es inmutable. No busca lo universal y no tiene 
exterioridad propiamente dicha, ya que tampoco instaura un corte 
interno. La trascendencia de la ley es lo que funda la irreversibilidad 
del sentido y del valor. La ínmannecía de la regla, su arbitrariedad y 
su circunspección es lo que implica, en su propia esfera, la 
reversibilidad del sentido y la reversión de la ley. 
Esta inscripción de la regla en una esfera sin más allá (ya no es un 
universo, pues ya no busca lo universal), es tan difícil de entender 
como el concepto de un universo finito. No hay límite imaginable para 
nosotros sin un más allá: nuestro finito siempre se perfila en un 
infinito. Pero la esfera del juego no es ni finita ni infinita — 
transfinita, quizás. Tiene su curvatura propia, y resiste mediante esta 
curvatura finita al infinito del espacio analítico. Volver a inventar una 
regla, es resistir al infinito lineal del espacio analítico para encontrar 
de nuevo un espacio reversible — pues la regla tiene su revolución, en 
sentido propio: convección hacia un punto centra y reversión del ciclo 
(así es como funciona el escenario ritual en el ciclo del mundo), fuera 
de toda lógica del origen y el fin, de la causa y del efecto. 
Fin de las dimensiones centrífugas: gravitación repentina, intensiva 
del espacio, abolición del tiempo, que hace implosión en el momento 
y se hace de una densidad tal que escapa a las leyes de la física 
tradicional — mientras toda la evolución toma una curvatura en 
espiral hacia el centro donde la intensidad es máxima. Tal es la 
fascinación del juego, la pasión cristalina que borra la huella y la me-



moria, que hace perder el sentido. Toda pasión converge con ésta por 
su forma, pero la del juego es la más pura. 
La mejor analogía sería la de las culturas primitivas que se han 
descrito como cerradas en sí mismas y sin imaginario sobre el resto 
del mundo. Y es que precisamente el resto del mundo sólo existe para 
nosotros y su carácter cerrado, lejos de ser restrictivo, responde a una 
lógica distinta que nosotros, atrapados en lo imaginario de lo 
universal, ya no llegamos a concebir, sino peyorativamente, como ho-
rizonte limitado en relación al nuestro. [128] 
La esfera simbólica de estas culturas no conocía el resto. El juego es 
también, a diferencia de lo real, aquello de lo que nada queda. Porque 
no tiene historia, ni memoria, ni acumulación interna (lo que está en 
juego se consume y se revierte sin cesar, esa es la regla secreta del 
juego, en la que nada se exporta bajo forma de beneficio o de 
«plusvalía»), la esfera interna del juego no tiene residuo. Ni siquiera 
se puede decir que queda algo fuera del juego. El «resto» supone una 
ecuación sin resolver, un destino sin cumplir, una sustracción o una 
represión. La ecuación del juego siempre se resuelve perfectamente, el 
destino del juego se consuma cada vez sin dejar huellas (en lo que 
difiere del inconsciente). 
La teoría del inconsciente supone que ciertos afectos, escenas o 
significantes ya no pueden ponerse en juego — prescrito, fuera de 
juego. El juego descansa sobre la hipótesis de que todo puede ser 
puesto en juego. Si no habría que admitir que siempre se ha perdido de 
antemano, y que se juega sólo porque siempre se ha perdido de 
antemano. No hay objeto perdido en el juego. Nada irreducible al 
juego precede al juego, ni tampoco una deuda hipotética anterior. Si 
hay exorcismo en el juego, no es el de una deuda contraída respecto a 
la ley, sino exorcismo de la ley como crimen inexpiable, exorcismo de 
la ley como discriminación, como trascendencia inexpiable en lo real, 
y cuya trasgresión no hace sino añadir crimen sobre crimen, deuda 
sobre deuda, duelo sobre duelo. 
La ley funda una igualdad de derecho: todos son iguales ante ella. En 
cambio, no hay igualdad ante la regla, ya que ésta no constituye una 



jurisdicción de derecho, y hay que estar separados para ser iguales. 
Los miembros no están separados, son instituidos de pronto en una 
relación dual y agonística, nunca individualizados. No son solidarios: 
la solidaridad ya es el síntoma de un pensamiento formal de lo social, 
el ideal moral de un grupo competitivo. Están ligados: la paridad es 
una obligación que no necesita solidaridad, su regla la envuelve sin 
que tenga necesidad de ser reflexionada ni interiorizada. 
La regla no necesita para funcionar ninguna estructura o 
superestructura formal, moral o psicológica. Precisamente porque es 
arbitraria, infundada y sin referencias, no necesita consenso, ni una 
voluntad o una verdad del grupo — existe, eso es todo, sólo existe 
compartida, mientras que la ley flota por encima de los individuos 
dispersos. 
Esta lógica podría ilustrarse perfectamente con la que enuncia Goblot 
como la regla cultural de casta (que según él es también la de la clase 
burguesa), en La Barriere et le Niveau: [129] 
 
1.    Paridad total de los miembros ante la regla: es el «nivel». 
 2.    Exclusiva de la regla, prescripción del resto del mundo; es la 
«barrera». 
 
Extraterritorialidad en su propia esfera, reciprocidad absoluta en las 
obligaciones y en los privilegios: el juego restituye esta lógica en 
estado puro. La relación agonística entre pares no pone en cuestión 
nunca el estatuto recíproco privilegiado de los miembros. Y éstos 
pueden llegar a una transacción nula, pueden desaparecer todos los 
objetivos, lo esencial es preservar el hechizo recíproco, y lo arbitrario 
de la regla que lo funda. 
La relación dual excluye por eso cualquier trabajo, cualquier mérito y 
cualquier cualidad personal (sobre todo en la forma pura del juego de 
azar). Los rasgos personales no son admitidos sino como una especie 
de gracia o de seducción, sin equivalencia psicológica. Lo mismo 
ocurre con el juego, lo exige la transparencia divina de la regla. 



El hechizo del juego proviene de esta liberación de lo universal en un 
espacio finito — de esta liberación de la igualdad en la paridad dual 
inmediata, de esta liberación de la libertad en la obligación, de esta 
liberación de la ley en lo arbitrario de la regla y del ceremonial. 
En cierto sentido, los hombres son más iguales ante el ceremonial que 
ante la ley (de ahí quizás esta reivindicación de cortesía, de un 
conformismo ceremonial en las clases poco cultivadas en especial: se 
comparten mejor los signos convencionales que los signos «inteligen-
tes» y cargados de sentido). También son más libres en el juego que 
en ninguna otra parte, pues no tienen que interiorizar la regla, sólo le 
deben una fidelidad protocolaria, y están liberados de la exigencia 
transgredirla, como ocurre con la ley. Con la regla, estamos libres de 
la ley. ¡Liberados de la coacción de elección, de libertad, de respon-
sabilidad, de sentido! La hipoteca terrorista del sentido no puede 
levantarse más que a fuerza de signos arbitrarios. 
Pero no nos engañemos: los signos convencionales, los signos rituales 
son signos obligados. Nadie es libre de significar aisladamente una 
relación de coherencia con lo real, en una relación de verdad. Esta 
libertad que los signos han tomado como los individuos modernos de 
articularse al capricho de sus afectos y de su deseo (de sentido) no 
existe para los signos convencionales. No pueden salir a la aventura, 
lastrados por su propia referencia, de su parcela de sentido. Cada 
signo está ligado a otro, no en la estructura abstracta [130] de una 
lengua, sino en la evolución sin sentido de un ceremonial, i se hacen 
eco y se multiplican en otros signos también arbitrarios. 
El signo ritual no es un signo representativo. No merece en 
consecuencia la inteligencia. Pero nos libera del sentido. Y por eso 
estamos especialmente unidos a él. Deudas de juego, deudas de honor: 
todo lo que concierne al juego es sagrado porque es convencional. 
En fragmenta d'un Discours Amoreux, Barthes justifica su elección del 
orden alfabético: «Para disuadir de la tentación del sentido hacía falta 
encontrar un orden absolutamente insignificante», es decir ni un orden 
concertado, ni tampoco el del puro azar, sino un orden perfectamente 
convencional. Pues, dice Barthes citando a un matemático, «no hay 



que subestimar la capacidad del azar para engendrar monstruos», es 
decir, secuencias lógicas, es decir, sentido. Dicho de otra manera: la 
libertad total, la indeterminación total no es lo que se opone al sentido. 
Se puede producir sentido mediante el simple juego del desorden y de 
lo aleatorio. Nuevas diagonales de sentido, nuevas secuencias pueden 
engendrase a partir de los flujos desordenados del deseo: lo hacen en 
todas las filosofías modernas, moleculares e intensivas, esas que 
pretenden hacer fracasar al sentido por difracción, ramificaciones y 
movimiento browniano del deseo —no menos que para el azar, 
tampoco hay que subestimar la capacidad del deseo de engendrar 
monstruos (lógicos). 
No se escapa al sentido mediante la desunión, la desconexión, la 
desterritorialización. Se escapa sustituyendo los efectos de sentido por 
un simulacro más radical, un orden más convencional todavía — 
como el orden alfabético para Barthes, como la regla del juego, como 
las innumerables ritualizaciones de la vida cotidiana que deshacen al 
mismo tiempo el desorden (el azar) y el orden del sentido (político, 
histórico, social) que se le quieren imponer. 
La indeterminación, la desunión, la proliferación en estrella o en 
rizoma no hacen otra cosa que generalizar los efectos de sentido a toda 
la esfera del no-sentido, generalizar la forma pura del sentido, la de 
una finalidad sin fin y sin contenido. Sólo el ritual abole el sentido. 
Por eso no hay «rituales de trasgresión». El término es un 
contrasentido, en especial cuando se aplica a la fiesta, que ha 
planteado tantos problemas a nuestros revolucionarios: la fiesta ¿es 
trasgresión [131] o regeneración de la ley? Absurdo: el ritual, la 
liturgia ritual de la fiesta no es del orden de la ley ni de su trasgresión, 
es de orden de la regla. 
El mismo contrasentido que para la magia. Siempre reinterpretamos 
según la ley lo que responde a la regla. Así, vemos en la magia un 
intento de jugar sucio con la producción y la ley del trabajo. Los 
salvajes tendrían los mismos fines «útiles», -pero querrían ahorrarse el 
esfuerzo racional para alcanzarlos. No se trata de eso en absoluto; la 
magia es un ritual encaminado a mantener un juego de encadena; 



miento analógico del mundo, un encadenamiento cíclico de todas las 
cosas unidas por sus signos — es una inmensa regla del juego lo que 
domina la magia, y el problema fundamental consiste, mediante la 
operación del ritual, en hacer que todo continúe actuando de esta 
manera, por contigüidad analógica, por seducción de uno a otro, No 
tiene nada que ver con el encadenamiento lineal de causas y efectos. 
Éste, que es el nuestro, es un encadenamiento objetivo, pero 
desordenado: ha quebrantado la regla. 
La magia no es siquiera del orden de la argucia frente a la ley, no hace 
trampa. Está más allá. Por eso es tan absurdo juzgarla según ese 
criterio como lo sería poner en cuestión lo arbitrario de las reglas de 
un juego en función de los datos «objetivos» de la naturaleza. 
Es el mismo contrasentido llanamente objetivo que se hace a propósito 
de los juegos de dinero. El objetivo del juego sería económico: ganar 
sin esfuerzo. Igual manera de quemar las etapas que la magia. Igual 
trasgresión del principio de equivalencia y de trabajo que rige el 
mundo «real». La verdad del juego habría que buscarla en el mundo 
real y en las artimañas del valor. 
Es olvidar la fuerza de seducción del juego. No sólo la que nos 
arrastra en el momento, sino la fuerza de transmutación de valores que 
va unida a la regla. El dinero del juego también es apartado de su 
verdad, seducido: separado de la ley de la representación: el dinero ya 
no es signo representativo, puesto que se ha transfigurado en lo que 
está en juego. Lo que está en juego no tiene nada que ver con una 
inversión. En ésta, el dinero conserva la forma del capital — en lo que 
está en juego toma la forma del desafío. La «puesta» no tiene nada que 
ver con una inversión, como tampoco la inversión sexual con lo que 
está en juego en la seducción. 
Inversiones,  contrainversiones: es la economía psíquica de las 
pulsiones y del sexo. Juego, estar en juego y desafío, esas son las 
figuras de la pasión y de la seducción. De una manera más general, 
cualquier material de dinero, de lenguaje, de sexo, de afecto, cambia 
[132] completamente de sentido según sea movilizado en la inversión 
o reversibilizado al estar en juego. Las dos figuras son irreductibles. 



Si el juego tuviera alguna finalidad, el único jugador verdadero sería 
el tramposo. Pues, sí hay algún prestigio en el hecho de transgredir la 
ley, no hay ninguno en el hecho de hacer trampas, de transgredir la 
regla. Además, el tramposo no transgrede ya que, al no ser el juego un 
sistema de prohibiciones, no hay línea alguna que franquear. La regla 
no puede ser «transgredida», sólo puede ser inobservada. Pero la 
inobservancia de la regla no le coloca a uno en estado de trasgresión, 
simplemente le hace volver a caer bajo el dominio de la ley. 
Es el caso del tramposo, que profanando el ritual, negando la 
convención ceremonial del juego, restituye una finalidad económica 
(o psicológica, sí hace trampa por el placer de ganar), es decir, la ley 
del mundo real. Destruye el hechizo dual del juego con la irrupción de 
una determinación individual. Si fue condenado a muerte en su tiempo 
y sí sigue duramente reprobado, es que su crimen efectivamente es del 
orden del incesto: quebrantar las reglas del juego cultural en único 
provecho de la «ley de naturaleza».  
Para el tramposo, ya ni siquiera existe una apuesta. Confunde la 
apuesta con el proceso de la plusvalía. La apuesta es unte todo lo que 
permite jugar, es una malversación hacer de ello la finalidad del juego. 
De la misma manera, la regla no es tampoco más que la posibilidad 
misma de jugar, el espacio dual de los participantes. Aquel que la 
vislumbrara como fin (como ley, como verdad) destruiría igualmente 
el juego y lo que se juega, La regla no tiene autonomía, esta cualidad 
eminente, según Marx, de la mercancía y del individuo mercader, este 
sacrosanto valor del reino económico. El tramposo es autónomo: ha 
vuelto a encontrar la ley, su propia ley, contra el ritual arbitrario de la 
regla — y eso es lo que le descalifica. El tramposo es libre, y esa es su 
ruina. El tramposo es vulgar. Porque ya no se expone a la seducción 
del juego, porque rehúye el vértigo de la seducción. Además, se puede 
construir la hipótesis de que la ganancia es sino otra coartada: en 
realidad hace trampas para escapar de la seducción, hace trampas por 
miedo a ser seducido. 
El desafío del juego es otra cosa completamente distinta, y el juego 
siempre es un desafío — no sólo alrededor de una mesa. Como 



testimonia la historia de ese americano que puso un anuncio en un 
[133] periódico: «¡Envíeme un dólar!», y que recibió varías decenas 
de miles de dólares. No prometía nada a nadie, ni siquiera era una es-
tafa. No decía: «Necesito un dólar» — nadie le hubiera dado un dólar 
en esas condiciones. Dejaba en el aire de alguna manera la posibilidad 
sutil de un intercambio milagroso. Algo más que una equivalencia. Un 
envite. Les desafiaba. 
¿En qué trato sublime entraban en lugar de comprarse un dólar de ice-
cream? Ciertamente nunca han creído que iban a recibir diez mil 
dólares a vuelta de correo — en realidad, contestan al desafío a su 
manera, y vale tanto como la otra, pues lo que se les ofrece es una 
serie mágica de posibilidades en la que se gana siempre. 
 

Nunca se sabe, siempre puede funcionar (diez mil dólares a vuelta de 
correo), y, en ese caso, es el signo del favor de los dioses {¿cuáles?, los que 
han puesto el anuncio). 
Si no funciona es que la instancia oscura que me ha avisado no ha 
respondido al desafío. Peor para ella. Yo he ganado psicológicamente 
contra los dioses. 

 
Desafío doble: el del estafador a porrillo, pero también el del tonto por 
destino. Si el destino le abruma, está Ubre. La culpabilidad siempre 
está al acecho del exorcismo, siempre se puede contar con ella — pero 
no es tanto un problema de culpabilidad: el envío absurdo del dólar en 
respuesta al desafío absurdo del anuncio es la respuesta sacrificial por 
excelencia. Se resume en: «No es posible que no haya nada detrás. 
Conmino a los dioses a contestar o a no ser nada» — lo que siempre 
agrada. 
Poner en juego y desafiar, conminar y pujar —no se trata de creer en 
ello. Además, nadie «cree» en nada. El problema nunca consiste en 
creer o no creer, como ocurre con los Reyes Magos. Es un concepto 
absurdo, del mismo tipo que la motivación, la necesidad, el instinto, 
véase la pulsión y el deseo, y Dios sabe cuántos más — tautologías 
fáciles que nos ocultan que nunca hay un «fondo psicológico», nunca 
un cálculo especulativo acerca de la existencia (la del hombre del 



dólar, por ejemplo, o la de Dios), sino una provocación incesante, un 
juego. No se cree en Dios, no se «cree» en el azar, sino en el discurso 
trivíalizado de la religión o de la psicología. Se les desafía, os 
desafían, se juega con ellos, y por eso no es necesario «creer» en ellos, 
no hace falta creer en ellos. 
Lo mismo que con la fe en el orden religioso ocurre con la seducción 
en el desafío amoroso. La creencia busca la existencia de Dios [134] 
— la existencia sólo es un estatuto pobre y residual, es lo que queda 
cuando se ha quitado todo; In fe, en cambio, es un desafío a la exis-
tencia de Dios, un desafío a Dios a existir, v a morir a su vez. 
Mediante la fe, Dios es seducido, y no puede dejar de contestar, pues 
la seducción, como el desafío, es una forma reversible. Le contesta 
mediante la gracia, que es la reversión centuplicada de Dios en 
respuesta al desafío de la fe. El conjunto forma un sistema de obli-
gaciones, como en los intercambios rituales, y Dios siempre está 
atado, obligado a responder, mientras que nunca está obligado a 
existir. 
La creencia se conforma con pedirle que exista y que garantice la 
existencia del mundo: forma desencantada, contractual — la fe hace 
de Dios una apuesta; desafío de Dios al hombre a existir (y se puede 
contestar mediante la muerte a ese desafío) — desafío del hombre a 
Dios a responder a su sacrificio, es decir, a abolirse a su vez. 
Siempre se apunta hacía algo más que una equivalencia, que un 
contrato de existencia — y este algo más, esta desmesura del desafío 
en relación al contrato, este derroche en relación a la equivalencia de 
causas y efectos, eso es propiamente el efecto de seducción — la del 
juego, la de la magia. Si tenemos la experiencia viva en la seducción 
amorosa, ¿por qué no ocurriría lo mismo en las relaciones con el 
mundo? La eficacia simbólica no es una palabra vana. No hace otra 
cosa que reflejar la existencia de otro modo de circulación de bienes y 
de signos, muy superior en eficacia y en potencia al modo de 
circulación económico. La fascinación de la ganancia milagrosa en el 
juego no es la del dinero: es la de haber restablecido, más allá de la ley 
de las equivalencias, más allá de la ley contractual de cambio, este 



otro circuito simbólico de una puja inmediata y desmesurada, que es el 
de la seducción del orden de las cosas. 
En el fondo, nada se opone a que las cosas puedan ser seducidas como 
los seres — basta encontrar la regla del juego. 
Es el problema del azar. La apuesta de la magia es la misma que a de 
nuestros juegos de azar. Lo que está en juego es esta parcela de valor 
tirada a la faz del azar considerado como instancia trascendente, pero 
en absoluto para ganarse sus favores: para despojarle de su 
trascendencia, de su abstracción para convertirlo en un compañero, en 
un adversario. El envite es una conminación, el juego es un duelo: e1 
azar está conminado a contestar, está comprometido por la apuesta del 
jugador — declararse favorable u hostil. El azar nunca es neutro, e1 
juego lo transforma en jugador y en figura agonística. 
Tanto como decir que la hipótesis fundamental del juego es que el 
azar no existe. 
El azar en nuestro sentido de dispositivo aleatorio, de pura 
probabilidad [135] sometida a la ley de probabilidades (y no a la regla 
del juego), ese azar moderno de concepción racional: especie de Gran 
Neutro Aleatorio (G. N. A.), resumen de un universo flotante domi-
nado por la abstracción estadística, divinidad desdivinizada, desunida 
y desencantada — ese azar no existe en absoluto en la esfera del 
juego. El juego está ahí precisamente para conjurarlo. El juego de azar 
niega cualquier distribución aleatoria del mundo, requiere forzar este 
orden neutro y recrear en cambio obligaciones, un orden ritual de 
obligaciones que ponga en jaque al mundo Ubre y equivalente. El 
juego se opone radicalmente a la ley v a la economía por eso. Siempre 
acusa a la realidad del azar como ley objetiva y la sustituye por un 
universo ligado, preferencial, dual, agonístico y no aleatorio — un 
universo de encanto en todo el sentido de la palabra, un universo de 
seducción. 
De ahí las manipulaciones supersticiosas que rodean al juego, en las 
que muchos (Caíllois) sólo ven prácticas degradadas. Lo mágico de 
los jugadores, desde esos que juegan su fecha de nacimiento hasta la 
localización de las series (el once ha salido once veces seguidas en 



Montecarlo), de las más sutiles martingalas a la cola de conejo en el 
bolsillo de la chaqueta, todo eso se alimenta de la idea profunda de 
que el azar no existe, de que el mundo esta atrapado en redes de 
relaciones simbólicas — no conexiones aleatorias, sino redes de obli-
gación, redes de seducción. Basta con hacer actuar los mecanismos. 
El jugador se guarda a toda costa de un universo neutro, del que forma 
parte el azar objetivo. El jugador pretende que todo es susceptible de 
ser seducido, las cifras, las letras, la ley que regula su ordenamiento 
— quiere seducir a la misma ley. El menor signo, el menor gesto tiene 
un sentido, lo que no quiere decir una concatenación racional, sino 
que cualquier signo es vulnerable a otros signos, que el mundo está 
hecho de concatenaciones inexorables que no son las de la ley. 
Esa es la «inmoralidad» del juego, que a menudo es atribuida al hecho 
de querer ganar demasiado enseguida. Pero es hacerle demasiado 
honor. El juego es mucho más inmoral que eso. Es inmoral porque 
sustituye un orden de producción por un orden de seducción. 
Si el juego es este intento de seducción del azur, vinculándose a 
concatenaciones obligadas de signo a signo que no son las de causa a 
efecto; pero tampoco aquellas, aleatorias, de serie en serie, sí el juego 
tiende a abolir la neutralidad objetiva del azar y su «libertad» 
estadística captándola bajo la forma de duelo, de desafío y de puja 
[136] regulada, es un contrasentido imaginar, como lo hace Deleuze 
en la logique du Sens un «juego ideal» que consistiría en el 
desencadenamiento del azar, en un aumento de indeterminación que 
dejaría sitio al juego simultáneo de todas las series, y en consecuencia 
a la expresión radical del devenir y del destino. 
La probabilidad nula o ínfima de que dos cadenas se encuentren 
alguna vez abole el juego (si alguna cadena no encuentra nunca a otra, 
ni siquiera hay azar). Pero la eventualidad de un cruzarse indefinido 
de cadenas en cualquier momento lo abole de igual manera. Pues el 
juego no se concibe sino por el cruce de dos o varías cadenas en un 
espacio-tiempo circunscrito por la regla — incluso el azar se produce 
sólo con la condición de esta regla, que no es en absoluto una 



restricción de libertad en relación a un azar «total», sino el modo 
mismo de aparición del juego. 
No hay más juego cuanto «más» azar haya, Es concebir a ambos como 
una especie de «libertad» de concatenación, de deriva inmanente, de 
desunión incesante entre órdenes y secuencias, de improvisación 
desordenada del deseo — especie de daimon o de astuto genio que 
soplaría a los cuatro vientos — insuflando de nuevo algo de azar, un 
aumento de devenir que se opone a la economía regulada de1 mundo. 
Esto es absurdo: no hay más o menos devenir. Ni dosis ni sobredosis. 
O el mundo está atrapado en el ciclo del devenir, y lo está en todo 
momento, o no lo está. De todas maneras, no tiene ningún sentido 
«tomar partido» por el devenir, como tampoco por el azar, o por el 
deseo, si es que existe: no hay opción. «Tomar partido por los 
procesos primarios aún es un efecto de los procesos secundarios» 
(Lyotard). 
La misma idea de una aceleración, de una intensificación, del 
forzamiento del juego y del azar como de la proporción de ácido en 
una solución química, la idea de un crecimiento exponencial del 
devenir equivale a convertirlo en una especie de función energética, 
directamente sacada de la confusión con la noción de deseo. Pero el 
azar no es eso — quizás incluso hay que admitir, como lo postula en 
secreto el jugador, que no existe en absoluto. En el fondo muchas 
culturas carecen del término y del concepto, porque para ellas no 
existe la incertidumbre y no se calcula nada, ni siquiera en 
probabilidades. Nuestra cultura es la única que ha inventado esta 
posibilidad de respuesta estadística, inorgánica, objetiva, de respuesta 
muerta y flotante, de indeterminación y de vagabundeo objetivo de los 
fenómenos. Cuando se piensa bien, esta hipótesis de la ocurrencia 
aleatoria de un universo desprovisto de obligaciones, expurgado de 
toda regla [137] formal y simbólica, esta hipótesis de un desorden 
objetivo y molecular de las cosas — la misma que se encuentra 
idealizada y exaltada en la visión molecular del deseo — es excesiva. 
Es apenas menos demente que la de un orden objetivo de las cosas, la 
de una concatenación de causas y de efectos que hizo las delicias de 



nuestro entendimiento clásico, y que además colea siguiendo la lógica 
de los residuos. 
El azar ha nacido como residuo de un orden lógico de la determi-
nación, Incluso hipostasiado como variable revolucionaría, no deja de 
ser la figura especular del principio de causalidad. Su generalización, 
su «liberación» incondicional como en el juego ideal de Deleuze 
forma parte de esta economía política y mística de los residuos hoy 
empleada generalmente — inversión de estructura de los términos 
débiles en términos fuertes: el azar antes obsceno e insignificante será 
resucitado en su insignificancia y se convertirá de nuevo en el santo y 
seña de una economía nómada del deseo. 
El juego no es un devenir, no es del orden del deseo, no es nómada. 
Tiene la cualidad, incluso cuando es de azar, de poder reproducir una 
determinada constelación arbitraria, en los mismos términos, un 
número indefinido de veces. Cíclico y recurrente: esa es su forma 
característica. Por eso él y sólo él, acaba definitivamente con la 
causalidad y con su principio — no mediante la irrupción de un orden 
aleatorio de series que sólo constituye un estallido más de la 
causalidad, su desmultiplicación en fragmentos sueltos, v no su 
superación — sino mediante la virtualidad de retorno (eterno si se 
quiere) de una situación convencional y sujeta a reglas. 
No es el término de un deseo y de su «libertad», no es el término de 
un devenir natural (el juego de Heráclito del mundo o el juego 
infantil), sino el eterno retorno de una forma ritual, o pretendida como 
tal. Cada secuencia de juego nos libra de esta manera del carácter 
lineal de la vida y de la muerte. 
Hay dos figuras del eterno retorno. La estadística y neutra, llana y 
objetiva, que pretende que en un sistema finito las combinaciones, 
incluso, innumerables, no sean infinitas y que la probabilidad resta-
blezca un día, según un gigantesco ciclo, las mismas series en el mis-
mo orden. Pobre metafísica: es el eterno retorno de lo natural, y según 
una causalidad estadística natural. La otra visión es trágica y ritual: es 
la recurrencia exigida, como en el juego, de una configuración 
arbitraria, no causal, de signos en la que cada uno necesita del 



siguiente, inexorablemente, como en un desarrollo ceremonial. Es el 
eterno retorno de una regla — es decir, de una sucesión obligada de 
[138] jugadas y apuestas — y es indiferente que constituya la regla del 
juego del universo: va no se perfila ninguna metafísica en el horizonte 
del ciclo indefinidamente reversible del juego, en cualquier caso no la 
del deseo, que responde aún al orden natural del mundo, o a su 
desorden natural. 
El deseo es ciertamente la ley del universo, pero el eterno retorno es 
su regla. Afortunadamente para nosotros, pues, ¿dónde estaría si no el 
placer de jugar? 
El vértigo ideal es el de la jugada de dados que acaba por «abolir el 
azar», cuando, contra toda probabilidad, el cero sale varias veces 
seguidas, por ejemplo. Éxtasis del azar atascado, cautivo en una serie 
definitiva, es el fantasma ideal del juego: ver, bajo el impacto del 
desafío, repetirse la misma jugada y a causa de esto abolirse el azar v 
la lev. Todo el mundo juega en espera de esta puja simbólica, es decir, 
de un acontecimiento que acaba con el proceso aleatorio sin volver a 
caer bajo el peso de una ley objetiva. Cada jugada singular 10 provoca 
sino un vértigo mediocre, pero cuando el destino puja — señal de que 
lo toma en serio — cuando parece desafiar al orden natural de las 
cosas y entrar en un delirio o en un vértigo ritual, entonces es cuando 
la pasión se desata y una fascinación verdaderamente mortal se 
apodera de los espíritus. 
En todo eso no hay nada de imaginario, sino una necesidad imperiosa 
de acabar con el juego natural de diferencias, así como con e1 devenir 
histórico de la ley. No hay momento más grande que éste. Para las 
pujas naturales del deseo no hay otra respuesta que la sobrepuja ritual 
del juego y de la seducción — para las pujas contractuales de la ley no 
hay otra respuesta que la sobrepuja y el vértigo formal de la regla. 
Pasión cristalina, pasión sin igual. 
El juego no es del orden del fantasma, y su recurrencia no es la 
repetición del fantasma. Ésta procede de «otro» escenario, y es una 
figura de muerte. La recurrencia del juego procede de una regla, y es 
una figura de seducción y de placer. Afecto o representación, 



cualquier figura repetitiva de sentido es una figura de muerte. Sólo la 
recurrencia insensata desencadena el placer, la que no procede ni de 
un orden consciente, ni de un desorden inconsciente, sino que es 
reversión y reiteración de una forma pura, que toma forma de sobre-
puja y de desafío a la ley de contenidos y de su acumulación. 
La recurrencia del juego procede entonces directamente del destino, 
[139] y está ahí en tanto que destino. No en tanto que pulsión de 
muerte o baja tendencial de la tasa de diferencia, hasta los crepúsculos 
entrópícos de los sistemas de sentido, sino una forma de hechizo 
ritual, de ceremonial en el que los signos, al ejercer una especie de 
atracción violenta unos sobre otros, no dejan sitio al sentido, y no 
pueden hacer otra cosa que multiplicarse. Vértigo de seducción aquí 
también, de absorción en un destino recurrente: todas las sociedades 
distintas a la nuestra conocían este teatro del ritual, que es también de 
la crueldad. El juego vuelve a encontrar algo de esta crueldad. A su 
lado todo lo real es sentimental. La verdad, la propia ley, es 
sentimental en relación a las formas puras de la repetición. 
Igual que lo que se opone a la ley no es la libertad, sino la regla, lo 
que se opone a la causalidad no es la indeterminación, sino la 
obligación — ni encadenamiento lineal, ni desencadenamiento, que no 
es más que el romanticismo de una causalidad descompuesta, sino un 
encadenamiento reversible, que en cada signo que describe inexora-
blemente completa su cielo, tal como las pulseras y las conchas del 
intercambio polinesio, haciendo la elipsis de su origen y la economía 
de su fin. El ciclo de obligaciones no es un código. Hemos confundido 
la obligación en el sentido pleno, ritual, inmemorial que tiene en el 
ciclo de hombres y cosas, con la coacción trivializada de leyes y 
códigos que nos rigen bajo el signo contrario de la libertad. 
En el azar puro y nómada de Deleuze, en su «juego ideal», sólo hay 
fragmentación y causalidad destrozada. Pero se puede disociar el 
juego de su regla para radicalizar su forma utópica gracias a un abuso 
de concepto. Gracias al mismo exceso o a la misma facilidad, se puede 
disociar el azar de lo que le define: un cálculo objetivo de series y de 
probabilidades para hacer de ello el leitmotiv de una indeterminación 



ideal, de un deseo ideal hecho de la ocurrencia sin fin de series 
incalculables. ¿Además, por qué más series todavía? ¿Por qué no el 
movimiento browniano puro? Este movimiento que se ha convertido 
en algo así como el modelo físico del deseo radical, tiene sus leyes, y 
no es un juego. 
Extrapolar el azar en todos los sentidos, bajo forma" de «juego ideal», 
sin generalizar al mismo tiempo la regla del juego, es un poco el 
mismo fantasma que radicalizar el deseo expurgándolo de toda 
carencia y de toda ley. Idealismo objetivo del «juego ideal», idealismo 
subjetivo del deseo. 
El juego es un sistema sin contradicción, sin negatividad interna. Por 
eso no podríamos reírnos de él. Y si no puede ser parodiado, es [140] 
porque toda su organización es paródica. La regla actúa como simu-
lacro paródico de la ley. Ni inversión, ni subversión, sino reversión de 
la ley a través de la simulación. El placer del juego es doble: anulación 
del tiempo y del espacio, esfera encantada de una forma indestructible 
de reciprocidad — seducción pura — y parodia de lo real, sobrepuja 
formal de las coacciones de la ley. 
¿Existe parodia alguna más hermosa de la ética del valor que 
someterse con toda la intransigencia de la virtud a los elementos del 
azar o a lo absurdo de una regla? ¿Existe parodia alguna más hermosa 
de los valores de trabajo, de producción, de economía y de cálculo que 
la noción de apuesta y de desafío, que la inmoralidad de la falta de 
equivalencia fantástica entre lo que se pone en juego y la ganancia 
posible (o la pérdida, que es tan inmoral como esta última)? ¿Existe 
parodia alguna más hermosa de cualquier noción de contrato y de 
cambio que esta complicidad mágica, este intento de seducción 
agonístico del azar y de los participantes, esta forma de obligación 
dual en la relación con la regla? ¿Existe negativa alguna más hermosa 
de todos nuestros valores morales y sociales de voluntad, de respon-
sabilidad, de igualdad y de justicia que esta exaltación de lo fasto y de 
lo nefasto, que esta exaltación de jugar de igual a igual con un destino 
injustificado? ¿Existe parodia alguna más hermosa de nuestras 
ideologías de libertad que esta pasión de la regla? 



¿Existe parodia alguna más hermosa del carácter social que la fábula 
de Borges, La lotería en Babilonia, con su lógica ineludible de 
predestinación y de simulación de lo social mediante el juego? 
«Soy de un país vertiginoso donde la lotería es parte principal de la 
realidad», así comienza el relato de una sociedad donde la lotería ha 
devorado a todas las demás instituciones. Al principio sólo es un juego 
de carácter plebeyo y no se hace otra cosa que ganar: en consecuencia 
es aburrida, ya que «no se dirige a todas las facultades del hombre; 
únicamente a su esperanza» Se intenta una reforma: la interpolación 
de unas pocas suertes adversas en el censo de números favorables — 
se puede uno ver obligado por la suerte a pagar una multa 
considerable. Ahí tiene lugar una modificación radical: elimina la 
ilusión de la finalidad económica del juego. De ahora en adelante se 
entra en el juego puro, y el vértigo que se apodera de los babilonios ya 
no conoce límites. Le puede tocar todo en el sorteo, la lotería se 
vuelve secreta, gratuita y general, todo hombre libre participa 
automáticamente en los sorteos sagrados que se efectúan cada sesenta 
noches y disponen de su destino hasta el próximo ejercicio. [141] Una 
jugada afortunada puede hacer de él un hombre rico o un mago, o 
hacerle obtener la mujer que desee, una jugada desafortunada puede 
destinarle la mutilación o la muerte. 
La interpolación del azar en todos los intersticios del orden social y 
del orden del mundo. Todos los errores de la lotería son buenos, ya 
que no hacen otra cosa que intensificar esta lógica. Las imposturas, los 
ardides, las manipulaciones pueden perfectamente integrarse en un 
sistema aleatorio: ¿quién dirá si son «reales», es decir, resultado de un 
encadenamiento natural y racional, o si no proceden de la instancia 
aleatoria de la lotería? Nadie lo sabrá nunca. La predestinación lo ha 
recubierto todo, el efecto de lotería es universal, la Lotería y la 
Compañía pueden muy bien dejar de existir, su eficacia silenciosa se 
ejerce sobre un campo de simulación total: todo lo «real» ha entrado 
vivo en las decisiones secretas de la Compañía, y ya no hay ninguna 
diferencia probable entre lo real, real y lo real aleatorio. 



En último término, la Compañía podría no haber existido nunca, el 
orden del mundo no hubiera cambiado. Pero su hipótesis, en cambio, 
lo ha cambiado todo. Ha bastado para cambiar todo lo real, tal como 
es, tal como nunca hubiera sido de otra manera, por un inmenso 
simulacro. Lo real tal como lo cambia en sí mismo la simulación no es 
otra cosa que lo real. 
Para nosotros y nuestras sociedades «realistas», la Compañía ha 
dejado de existir, y lo ha hecho sobre las ruinas y el olvido de esta 
simulación total posible, de esta espiral completa de la simulación que 
ha precedido lo real y de la cual ya no tenemos conciencia — ahí está 
nuestro verdadero inconsciente: el desconocimiento de la simulación y 
de la indeterminación vertiginosa que regula el desorden sagrado de 
nuestras vidas — no la represión de algunos afectos o de algunas 
representaciones que constituye nuestra visión trivialízada del 
inconsciente,,sino la ceguera sobre el Gran Juego, sobre el hecho de 
que todos los acontecimientos «reales», todos nuestros destinos 
«reales» ya han pasado no por una vida anterior (y aún esta hipótesis 
es por sí misma más hermosa y rica que toda nuestra metafísica de las 
causas objetivas), sino por un ciclo de indeterminación, por el ciclo de 
un juego regulado y arbitrario a la vez, cuya encarnación simbólica es 
la Lotería de Borges, que los ha llevado a esta alucinante semejanza 
con ellos mismos que consideramos su verdad. Esta lógica se nos 
escapa y es en el inconsciente de la simulación donde se funda nuestra 
conciencia de lo real. 
Acordémonos de la Lotería de Babilonia. Exista o no, el velo de 
indeterminación que arroja sobre nuestras vidas es definitivo. Sus 
[142] decretos arbitrarios regulan el menor de los detalles de nuestra 
existencia, no nos atrevemos a decir que lo hagan como una 
infraestructura oculta, pues su vocación es aparecer un día en tanto 
que verdad, mientras que aquí se trata de un destino, es decir, de un 
juego siempre jugado de antemano e ilegible para siempre. 
La originalidad de Borges consiste en extender este juego a todo el 
orden social. Allí donde sólo vemos en el juego una superestructura de 
poco peso en relación a la buena v sólida infraestructura de las 



relaciones sociales, él invierte todo el edificio y hace de la 
indeterminación la instancia determinante. Ya no es la razón 
económica, la del trabajo y la historia, ya no es el determinismo 
«científico» de los intercambios lo que determina la estructura social y 
la suerte de los individuos, sino un indeterminismo total, el del Juego 
y el Azar. La predestinación coincide aquí con una movilidad 
absoluta, un sistema arbitrario con la democracia más radical (cambio 
instantáneo de todos destinos: hay para satisfacer la sed de 
polivalencia de nuestro tiempo). 
Formidable ironía de este trastocamiento respecto a cualquier 
contrato, a cualquier fundación racional de lo social. El pacto en torno 
a la regla, en torno a la arbitrariedad de la regla (la Lotería) elimina lo 
social tal como lo entendemos, así como el ritual acaba con la ley. 
Nunca ha ocurrido otra cosa con las sociedades secretas, en cuya 
floración hay que ver una resistencia hacia lo social. 
La nostalgia de un carácter social regido por un pacto, ritual, aleatorio, 
la nostalgia de estar liberados del contrato y de la relación social, la 
nostalgia de un destino más cruel, pero más fascinante, del 
intercambio, es más profunda que la exigencia racional de lo social en 
la que nos han acunado. La fábula de Borges quizá no sea una ficción, 
sino una descripción próxima a nuestros sueños anteriores, es decir, 
también a nuestro futuro. 
En Bizancio lo que regulaba la vida social, el orden político, las 
jerarquías y los gastos eran las carreras de caballos. Aquí son las 
quinielas*, que no son sino un pálido reflejo a través del espejo de la 
democracia. La masa enorme de dinero que circula en ellas, que se 
cambia con las apuestas no es nada respecto a la extravagancia de los 
bizantinos que vinculan toda la vida pública a las competiciones 
hípicas. Pero es un síntoma más del juego como función de 
actividades sociales múltiples y de circulación intensa de bienes y de 
rangos. Brasil es el Jogo de Bicho: juegos apuestas, loterías se han 
adueñado [143] de categorías enteras, que se juegan todos sus ingresos 
y su estatuto. Se puede quitar importancia al juego considerándolo una 
diversión del subdesarrollo, pero incluso en su versión moderna y 



miserable, es un eco de las culturas en las que lo lúdico y lo suntuario 
fueron generadores de la estructura y de las modalidades esenciales 
del intercambio. Es decir, de un esquema exactamente inverso al 
nuestro, y singularmente al esquema marxista. ¿Subdesarrollados? 
Únicamente los privilegiados del contrato social, de la relación social, 
pueden, desde lo alto de su estatuto que, sin embargo, sólo es un 
simulacro por otro lado no intercambiable con el valor de destino, 
juzgar de esta manera miserables las prácticas aleatorias que son de un 
orden muy superior al suyo. Pues tanto como un desafío al azar, son 
un desafío a lo social, y el indicio de la nostalgia por un orden más 
azaroso del mundo y por un juego más azaroso del valor. [144] 



Lo dual, lo polar y lo digital 
 
 

La lotería es simulacro — nada más artificial que regular el curso de 
las cosas por el decreto aberrante del azar. ¿Pero lo que hizo la 
antigüedad con el arte de la adivinación con las vísceras del pollo o el 
vuelo de los pájaros, no es lo que continúa haciendo, con fundamentos 
menores, el arte moderno de la interpretación? Todo eso es simulacro, 
pero la diferencia es que en Borges la regla del juego sustituye 
totalmente a la ley, que el juego se convierte de nuevo en destino, 
mientras que en nuestras sociedades el juego sólo es diversión frívola 
y marginal. 
Respecto a la ficción grandiosa de Borges, de una sociedad fundada en 
el decreto aleatorio y en una especie de predestinación mediante el 
juego, respecto a tal orden de la crueldad en el que el estar juego es 
perpetuo y el riesgo absoluto, estamos en una sociedad en que el estar 
en juego y el riesgo son mínimos. Sí los términos no fueran 
contradictorios, habría que decir que es la seguridad la que se ha 
convertido en nuestro destino — por otra parte, puede que su 
desenlace sea mortal para la sociedad entera — fatalidad de las 
especies demasiado protegidas, que mueren de seguridad en la 
domesticación. 
Si los babilonios sucumbieron al vértigo de la lotería, es porque algo 
en ella les seducía profundamente, es porque desafiaban todo lo que 
merece serlo: su propia existencia, su propia muerte. Mientras que 
nuestro ser social carece de seducción —¿qué hay menos seductor que 
la misma idea de lo social? Grado cero de la seducción. Ni siquiera 
Dios había caído nunca tan bajo. 
Respecto al reto de seducción y de muerte que asedia al universo del 
juego y de la ritualidad, nuestra socialidad y el modo de comunicación 
[145] y de intercambio que instaura aparece extremadamente pobre y 
trívializada, abstracta y empobrecida a medida que se secularizaba 
bajo el signo de la ley. 



Pero esto no es más que un estado intermedio, pues incluso la época 
de la ley ha pasado, y con ella la del socius y la fuerza del contrato 
social. No sólo ya no vivimos en la era de la regla y del ritual, ni 
siquiera vivimos en la era de la ley y de lo contractual. Vivimos en la 
Norma y los Modelos, y ni siquiera tenemos un término para designar 
lo que está sucediendo a la socialidad y a lo social. 
 

 
la REGLA la LEY la NORMA 
Ritualidad Socialidad ????????? 
 
Desde ahora vivimos con un mínimo de carácter social real y un 
máximo de simulación. La simulación engendra la neutralización de 
los polos que ordenan el espacio perspectivo de lo real y de la ley, el 
desvanecimiento de la energía potencial que impulsaba aún al espacio 
de la ley y de lo social. La era de los modelos, es la disuasión de las 
estrategias antagonistas donde lo social y la ley estaban en juego. — 
incluso en su trasgresión. Ni trasgresión, ni trascendencia — pero 
tampoco estamos por eso en la inmanencia trágica de la regla y del 
juego, estamos en la inmanencia cool de la norma y de los modelos. 
Regulación, disuasión, feed-back, concatenaciones de elementos 
tácticos en un espacio sin referencia, etc., pero sobre lodo: en la era de 
los modelos, lo digital de la señal ha reemplazado a lo polar del signo. 
 
   DUALIDAD    POLARIDAD        carácter DIGITAL 
 
Las tres lógicas son exclusivas entre sí: 
— la relación dual es la que domina el juego, el ritual y toda la esfera 
de la regla; 
— la relación polar, o dialéctica, o contradictoria, es la que ordena el 
universo de la ley, de lo social y del sentido; 
— la relación digital (pero ya no es una «relación» — digamos la 
conexión digital —) es la que distribuye el espacio de la Norma y de 
los Modelos. [146] 



En el juego cruzado de estas tres lógicas es donde hay que volver a 
situar las peripecias de la noción de seducción, de su acepción radical 
(dual, ritual, agonística, donde todo está en juego) a su acepción 
blanda, la seducción de «ambiente», erotización lúdica de un universo 
en el que no hay nada en juego. [147] 



Lo lúdico y la seducción fría 
 

Vivimos de la seducción,  
pero morimos en la fascinación. 

 
El juego de los modelos, su combinatoria móvil caracterizan un 
universo lúdico, donde todo adquiere efecto de simulación posible, y 
donde todo puede jugar, en defecto de Dios para reconocer a los 
suyos, como evidencia alternativa. Los valores de subversión juegan 
en alternancia, la violencia y la crítica también se modelizan. Estamos 
en un universo ligero y curvo, en el que no hay líneas de perspectiva. 
Antaño la coherencia de un objeto y de su uso, de una función y de 
una institución, de todas las cosas y de su determinación objetiva 
definía un principio de realidad — hoy la conjunción de un deseo y de 
un modelo (de una demanda y de su anticipación por respuestas 
simuladas) es lo que define un principio de placer. 
Lo lúdico es el «juego» de esta demanda y del modelo. Al no ser la 
demanda sino respuesta a la solicitación del modelo, y la precesión de 
los modelos absoluta, es imposible cualquier desafío. Desde luego es 
la estrategia de los juegos la que regula la mayoría de nuestros 
intercambios: al definirse por la posibilidad de prever todas las 
jugadas del adversario y de disuadirlas por adelantado, hace imposible 
que haya algo en juego. 
La «Werbung», la solicitación publicitaria, la de los sondeos y la de 
todos los modelos de medios de comunicación o políticos, que no se 
ofrecen ya como creencia, sino como credibilidad: ya no prenden 
calar, sino estar selectivamente disponibles en una gama — incluido el 
ocio, que se alterna con el trabajo como una segunda cadena en la 
pantalla del tiempo (¿dentro de poco una tercera y una cuarta?). [149] 
Por otra parte, la TV. americana con sus 23 canales es la viva 
encarnación de lo lúdico: no se puede hacer otra cosa que jugar, cam-
biar de cadena, mezclar los programas, hacerse su propio montaje (el 
predominio de los juegos sólo es el eco, en el contenido, de esta 
utilización lúdica del médium). Y este juego es fascinante, como lo es 



cualquier combinatoria. Pero ya no es la esfera del hechizo ni de la 
seducción, la era de la fascinación comienza. 
Evidentemente, lo lúdico no se corresponde con el hecho de divertirse. 
Incluso tendería a confundirse con lo policíaco. Sencillamente connota 
el modo propio de funcionamiento de las redes, su modo de 
aprehensión v de manipulación. Engloba todas las posibilidades de 
«jugar» con las redes, que evidentemente no son una alternativa, sino 
una virtualidad de funcionamiento óptimo. 
Ya hemos conocido la degradación del juego a rango de función — la 
degradación funcional del juego: el juego-terapía, el juego-
aprendizaje, el juego-catársis, el juego-creatividad. En toda la 
psicología del niño y la pedagogía social e individual, el ¡negó se ha 
convertido en una «función vital», una fase necesaria del desarrollo. O 
bien, transplantado al principio de placer, se ha convertido en 
alternativa revolucionaria, como superación dialéctica del principio de 
realidad en Marcuse, como ideología del juego y de la fiesta en otros. 
Ahora bien, el juego como trasgresión, espontaneidad, gratuidad 
estética no es más que la forma sublimada de la vieja pedagogía 
dominante que consiste en dar un sentido al juego, en asignarle un fin, 
y en consecuencia en expurgarlo de su fuerza propia cíe seducción. El 
juego como el sueño, el deporte, el dormir, el trabajo o el objeto 
transícional: higiene necesaria para un equilibrio vital o psicológico, 
para la evolución o la regulación de un sistema. Exactamente lo in-
verso a esa pasión de la ilusión que lo caracterizaba. 
Sin embargo, esto no es sino un nuevo intento funcional de reducir el 
juego a una forma cualquiera de la ley del valor. Más grave es la 
absorción cibernética del juego en la categoría general de lo lúdico. 
La evolución de los juegos es significativa: de los juegos de equipo o 
de competición, de los tradicionales juegos de cartas, o incluso los 
futbolines, a la inmensa generación las máquinas (ya con pantalla, 
pero todavía sin «tele», un mixto de electrónica y de gestual) hoy 
superadas por los tenis electrónicos y otros juegos computerizados, 
pantallas atravesadas por moléculas a gran velocidad, manipulación de 
átomos que no distingue para nada las prácticas informáticas de [150] 



control en los «procesos de trabajo» o la utilización futura del com-
putador en la esfera doméstica, precedido por la «tele» y el audio-
visual: lo lúdico está en todos lados, hasta en la «elección» de una 
marca de lejía en un hipermercado. Sin forzar se confluye con la 
esfera de las drogas y de los psicótropos, también lúdica en cuanto que 
no es nada más que una manipulación del teclado sensorial, del tablero 
de mandos de neuronas. Los juegos electrónicos son una droga blanda, 
se practican de la misma manera, con la misma ausencia sonámbula v 
la misma euforia táctil, incluso el código genético sirve de teclado de 
mando a los seres vivos, allí donde se juegan las combinaciones y las 
variaciones infinitesimales de su «destino»: destino «tele» onómico, 
que evoluciona en la pantalla molecular del código. Habría mucho que 
decir sobre la objetividad de este código genético que sirve de 
prototipo «biológico» a todo el universo combinatorio, aleatorio y 
lúdico que nos rodea. ¿Pues qué es la «biología»? ¿Qué verdad 
encierra? O bien no encierra otra cosa que la verdad es decir, el 
destino transformado en tablero de mandos operacional. Tras nuestra 
pantalla de telemando biológico, ya no hay juego, ni cosa alguna en 
juego, ni ilusión, ni puesta en escena: ya no queda otra cosa que hacer, 
salvo modularla, jugar con ella como se juega con las tonalidades o 
los timbres de una cadena estereofónica. 
Ésta es, por otro lado, un buen ejemplo «lúdico». En la manipulación 
del equipo ya no hay reto musical, sino un reto tecnológico de 
modulación óptima del teclado estéreo. Magia de la consola v del 
tablero de mandos: la manipulación del médium es la que sana. 
¿Qué ocurre con un partido de ajedrez jugado con ordenador? ¿Dónde 
está la intensidad propia del ajedrez, dónde está el placer propio del 
ordenador? El uno pertenece al orden del juego, el otro al de lo lúdico. 
Lo mismo para un partido de fútbol retransmitido por televisión. No 
creamos que se trata del mismo partido: el uno es «hot», el otro es 
«cool» — el uno es un juego en el que interviene el afecto, el desafío, 
la puesta en escena, el otro es táctil, modulado(visiones en flash-back, 
a cámara lenta, miniaturizaciones o primeros planos, ángulos en 
perspectiva, etc.): el partido televisado es, en primer lugar, un 



acontecimiento televisado, así como Holocausto o la guerra de 
Vietnam, de los que no se distingue para nada. Así el éxito de la 
televisión en color en USA, tardío y difícil, data del día en que una 
gran cadena tuvo la idea de llevar el color a las noticias televisadas: 
era el momento de la guerra de Vietnam y los estudios han 
demostrado que el «juego» de colores y la sofisticación técnica que 
aportaba esta innovación hacían más soportables a los telespectadores 
[151]  
la visión de las imágenes de la guerra. El «plus» de verdad creaba un 
efecto de distanciamiento lúdico hacia el acontecimiento. 

Holocausto. 
Se vuelve a hacer pasar a los Judíos no ya por el horno crematorio 

o la cámara de gas, sino por la banda de sonido y la banda de imagen, 
por la pantalla catódica y el microprocesador. El olvido, el 
aniquilamiento alcanzan por f in  su dimensión estética — se acaba en 
lo retro, aquí por fin elevado a la dimensión de masa. La «tele»: 
verdadera «solución final» del acontecimiento. 

La especie de dimensión histórica que todavía le quedaba al olvido 
en forma de culpabilidad, de sin-decír, ya ni siquiera existe, pues 
desde ahora «todo el mundo sabe», todo el mundo ha vibrado ante la 
exterminación — señal segura de que «eso» no se reproducirá nunca 
más. Lo que se exorciza así con poco esfuerzo, y al precio de algunas 
lágrimas, en efecto, no se reproducirá nunca más, porque se está 
reproduciendo actualmente y precisamente en la misma forma en que 
pretende denunciarse, en el médium mismo de ese pretendido 
exorcismo: la televisión. El mismo proceso de olvido, de liquidación, 
de exterminación, el mismo aniquilamiento de las memorias v de la 
historia, la misma irradiación inversa, la misma absorción sin eco, el 
mismo agujero negro que Auschwitz. Y se pretendería hacernos creer 
que la TV. va a levantar la hipoteca de Auschwitz difundiendo una 
toma de conciencia colectiva, cuando ésta es su perpetuación bajo 
otras formas, bajo los auspicios esta vez no ya de un lugar de aniqui-
lamiento, sino de un médium de disuasión. 

Holocausto es, en primer lugar (y exclusivamente), un 
acontecimiento televisado (regla fundamental de MacLuhan. que no 
hay que olvidar), es decir, que se intenta recalentar un acontecimiento 
histórico frío, trágico pero frío, el primer gran acontecimiento de los 
sistemas fríos, de los sistemas de enfriamiento, de disuasión y de ex-
terminación que van a propagarse destines bajo otras formas (incluida 
la guerra fría, etc.), y concerniente a las masas frías (los judíos ya ni 



siquiera concernidos por su propia muerte, y autogestores 
eventualmente de ésta, masas ni siquiera sublevadas: disuadidas hasta 
la muerte, disuadidas de su misma muerte), recalentar este aconteci-
miento frío a través de un médium frío, la televisión, y para masas por 
sí mismas frías, que sólo tendrán la ocasión de un escalofrío táctil y de 
una emoción póstuma, escalofrío también disuasivo, que les hará 
entregar al olvido con una especie de buena conciencia estética de la 
catástrofe. [152] 

Para recalentar todo eso, no estaba de más la orquestación política 
y pedagógica que ha venido a intentar dar un sentido al aconte-
cimiento (televisado). Chantaje pavoroso hacia las consecuencias de 
esta emisión en la imaginación de los niños. Todos los trabajadores 
sociales movilizados para filtrar el asunto, ¡como sí hubiera algún 
peligro de virulencia en esta resurrección artificial! El peligro era más 
bien el contrario: del frío al frío, la inercia social de los sistemas 
fríos. Hacía falta, entonces, que todo el mundo se movilizara para 
rehacer lo social, lo social caliente, la comunicación, a partir del mons-
truo frío de la exterminación. Esta emisión era buena para eso: captar  
el calor artificial de un acontecimiento muerto para recalentar el 
cuerpo muerto de lo social. De ahí la adición de medios de 
comunicación suplementarios para ponderar el efecto mediante feed-
back: sondeos inmediatos sancionando el efecto masivo de la 
emisión, el impacto colectivo del mensaje — mientras que estos 
sondeos, por supuesto, no verifican sino el éxito televisivo del propio 
médium. 

Habría que hablar de la luz fría de la televisión, cómo es inofen-
siva para la imaginación (incluida In de los niños), por la razón de 
que ya no vehicula ningún imaginario, y esto por la simple razón 
de que ya no es una imagen. Oponerla al cine dotado aún (pero cada 
vez menos porque está cada vez más contaminado por la «tele») de 
un intenso imaginario — porque es una imagen, Es decir, no sólo 
una pantalla y una forma visual, sino un mito, una cosa que aún 
implica el doble, el fantasma, el espejo, el sueno, etc. Ni rastro de 
todo eso en la imagen «tele», que no sugiere nada, que magnetiza, 
que no es, en cambio, más que una pantalla, ni siquiera: una terminal 
miniaturizada que, de hecho, se encuentra inmediatamente en su ca-
beza — usted es la pantalla, y la «tele» le mira — transistoriza todas 
sus neuronas y pasa como una banda magnética — una banda, no una  
imagen.  

Todo esto pertenece al orden lúdico, y lo lúdico es el emplaza-
miento de una seducción fría — el encanto «narcisista» de los siste-



mas electrónicos e informáticos, el encanto frío del médium y de la 
terminal que constituimos todos nosotros, aislados en la 
autoseduccíón manipuladora de todas las consolas que nos rodean. 

La posibilidad de modulaciones en un universo indiferenciado, de 
«juego» de conjuntos movedizos, en efecto, nunca se da sin fas-
cinación — incluso es muy probable que lo lúdico y lo libídínal con-
genien en alguna parte en lo que se refiere a los sistemas aleatorios, 
[153] en lo que se refiere a un deseo que ya no hace efracción en la 
esfera de la ley, sino difracción en todos los sentidos en un universo 
que ya no tiene. Este deseo también pertenece al orden lúdico y de la 
topología movediza de los sistemas. Es una prima de placer (al 
mismo tiempo que una prima de angustia) acordada a cada una de las 
partículas movedizas de las redes. A cada uno de nosotros le es 
acordado este ligero vértigo psicodélico de ramificaciones múltiples 
o sucesivas, de conexiones y de desconexiones. Cada uno de nosotros 
es invitado a convertirse en un «sistema de juego» miniaturizado, un 
microsistema susceptible de juego, es decir, de una posibilidad 
autorreguladora de funcionamiento aleatorio. 

Tal es la acepción moderna del juego, la acepción «lúdica» que 
connota la agilidad y la polivalencia de las combinaciones: la meta-
estabilidad de los sistemas descansa sobre la posibilidad de «juego» 
entendido en ese sentido, No tiene nada que ver con la acepción deL 
juego como relación dual v agonística: la seducción fría es lo que 
gobierna toda la esfera de la información y de la comunicación, hoy 
todo lo social y su puesta en escena se agota en esta seducción fría. 

Gigantesco procedo de simulación que conocemos bien. La en-
trevista no dirigida, los teléfonos de auditores, la participación en 
todos los sentidos, el chantaje a la palabra: «A usted le concierne, 
usted es el acontecimiento, usted es la mayoría.» Y sondear las opi-
niones, los corazones, los inconscientes, para manifestar cuánto «ha-
bla». Toda la información está invadida por una especie de contenido 
fantasma, de injerto homeopático, de sueño despierto de la comuni-
cación. Ordenamiento circular en el que se representa el «deseo de la 
sala», circuito integrado de la solicitación perpetua. Inmensas 
energías desplegadas para mantener a pulso este simulacro, para 
evitar la desimulación brutal que nos confrontaría a la evidente 
realidad de una pérdida radical del sentido. 

Seducción/simulacro: la comunicación como lo social funcionan en 
circuito cerrado, redoblando mediante los signos una realidad im-
posible de encontrar. Y el contrato social se ha vuelto un pacto de, 
simulación, sellado por los medios de comunicación y la información. 
Nadie se engaña mucho, por otra parte: la información es vivida como 
ambiente, como servicio, como holograma de lo social. Y una especie 
efe simulación inversa responde en las masas a esta simulación de 



sentido: a esta disuasión se responde mediante la pérdida de favor, a 
este engaño se responde con una creencia enigmática. El conjunto 
circula y puede ofrecer el efecto de una seducción operácional. Pero la 
seducción no tiene más sentido que el [154] resto: el término sólo 
connota esta adhesión lúdica en una información simulada y de 
imposición táctil de los modelos. 

Lo telefático. 
«Aquí Rogers — te copio al ciento por ciento.» «¿Me copias?, sí, 

te copio». «Nos copiamos, modulamos». «Sí, modulamos». Esa es la 
letanía de las redes, incluyendo sobre todo las redes piratas y 
alternativas. Se juega a hablarse, a oírse, a comunicarse, se juega con 
los mecanismos más sutiles de representación de la comunicación. 
Función fática, función de contacto, el habla sosteniendo la 
dimensión formal del habla: esta función aislada y descrita por pri-
mera vez por Malinowski en los melanesios, retomada luego por 
Jakobson en su esquema de las funciones del lenguaje, se vuelve 
hipertrófica en la teledimensión de las redes. El contacto por el 
contacto se convierte en una especie de autoseducción vacía del 
lenguaje cuando ya no hay nada que decir. 

Ésta es propia de nuestra cultura. Pues lo que describía Mali-
nowski era una cosa completamente distinta: una altercación 
simbólica, un duelo de lenguaje: a través de historias, de locuciones 
rituales, de palabras sin contenido, se lanzan un desafío más, los 
indígenas se hacen un regalo, como un ceremonial puro. El lenguaje 
no necesita de «contacto»: nosotros necesitamos una función de 
«contacto», una función específica de comunicación, precisamente 
porque se nos escapa, y es en este sentido en el que Jakobson puede 
aislarla en la época moderna en su análisis del lenguaje, mientras 
que ésta no tiene sentido, ni término para expresarla, en las demás 
culturas. El esquena de Jakobson y su axiomática de la comunicación 
es contemporáneo a una peripecia del lenguaje en la que se empieza 
a no comunicar en absoluto. Es urgente, pues, restituir 
analíticamente la posibilidad funcional, y en particular esta función 
«fática», que en buena lógica no es sino una perogrullada: si habla, 
habla. Pero no, precisamente, y lo «fático» es el síntoma de que ya 
hay que reinyectar contacto, producir circuitos, hablar 
incansablemente para hacer el lenguaje sencillamente posible. 
Situación desesperada en la que el simple contacto aparece como un 
prodigio. 

Si lo fático se hipertrofia en las redes (es decir, en todo nuestro 
sistema de comunicación de medios de masas e informático), es 
porque la teledistancia hace que ninguna palabra tenga ya 



literalmente sentido. En consecuencia, se dice que se habla, y dicho 
esto, lo único que se hace es verificar la red y la conexión con la red. 
Ni siquiera hay otro en comunicación con la red, pues en la pura 
alternancia de [155] la señal de reconocimiento, ya no hay ni emisor 
ni receptor. Sencillamente dos terminales, y la señal de una terminal a 
otra lo único que verifica es que «pasa», en consecuencia, que no pasa 
nada. Disuasión perfecta. 

Dos terminales no son dos interlocutores. En el espacio «tele» 
(también es cierto para la «tele»), ya no hay términos ni posiciones 
determinadas. Sólo hay terminales en posición de exterminación. 
Además aquí es donde se derrumba todo el esquema jakobsoniano, 
que sólo es válido para una configuración clásica del discurso y de la 
comunicación. Éste ya no tiene sentido en el espacio de las redes, en 
el que reina lo digital puro. En el espacio del discurso, aún es la 
polaridad de los términos, de las oposiciones distintivas, lo que regula 
la aparición del sentido. Una estructura, una sintaxis, un espacio de la 
diferencia, aun es eso lo que regula el diálogo, hay signo (sig-
nificante/significado) y hay mensaje (emisor/receptor), etc. Con el 0/1 
de lo binario o de lo digital, ya no se trata de una oposición distintiva, 
de una diferencia regulada. Se trata del «bit», la menor unidad de 
impulso electrónico, que ya no es una unidad de sentido, sino una 
pulsación que informa de su procedencia. Eso ya no es lenguaje, es 
disuasión radical. Así funcionan las redes, esa es la matriz de la 
información y de la comunicación. La necesidad de «contacto», desde 
luego, se hace notar cruelmente, pues no sólo ya no hay relación dual 
como en el «potlach» de lengua melanesía, sino que ni siquiera existe 
lógica interindividual del intercambio como en el lenguaje clásico (el 
de Jakobson). A la dualidad y a la polaridad discursiva, ha sucedido el 
carácter digital de la informática. Asunción total del médium y de las 
redes. Asunción fría del médium electrónico y de la masa misma 
como médium. 

TELE: sólo hay terminales. AUTO: cada uno es su propia ter-
minal («tele» y «auto» son ellos mismos una especie de operadores, 
de partículas conmutantes que se conectan en las palabras como el 
video en un grupo, como la «tele» en los que la ven). El grupo co-
nectado en el video no es tampoco más que su propia terminal. Se 
graba, se autorregula, se autogestiona electrónicamente. 
Autoencendido, autoseducción. El grupo es erotízado y seducido por 
el testimonio inmediato que recibe de sí mismo, autogestíonarse 
pronto será el trabajo universal de cada uno, de cada grupo, de cada 
terminal. Autoseducirse se convertirá en la norma de toda partícula 
electrizada de las redes o de los sistemas. 



Incluso el cuerpo, teledirigido por el código genético, no es sino 
su propia terminal: no le queda otra cosa que hacer, conectado en sí 
[156] mismo, que autogestionar óptimamente su propio stock de 
información. 

Imantación pura: de la contestación por la pregunta, de lo real por 
el modelo, del O por el 1, de la red por su propia existencia, de los 
locutores por su única conexión, puro ser táctil de la señal, pura 
virtud del «contacto», pura afinidad de una terminal con la otra: tal 
es la imagen de la seducción esparcida, difuminada en todos los sis-
temas actuales — autoseducción/autogestión que no hace sino reflejar 
la circularidad de las redes, y el cortacircuito de cada uno de sus 
átomos o de sus partículas (que algunos llamarán también narcisismo 
¿por qué no?, salvo que hay un contrasentido absoluto en trasladar 
términos tales como narcisismo y seducción a un registro que no es en 
absoluto el suyo, ya que es el de la simulación). 

Así, Jean Querzola en «Le silicium á fleur de peau» (Traverses, 
números 14-15): la tecnología psicobiológíca, todas las prótesis 
informáticas y las redes electrónicas de autorregulación de que 
disponemos nos ofrecen una especie de extraño espejo bioelectrónico, 
en el que cada uno de ahora en adelante, como un narciso digital, va a 
resbalar en la corriente de una pulsión de muerte y precipitarse en su 
imagen. Narciso = narcosis (MacLuhan ya había hecho este paralelo): 

Narcosis electrónica: he aquí el riesgo último de la simulación digital... 
Rodaríamos de Edipo a Narciso... Al final de la autogestión de los cuerpos y 
los placeres, estaría esta lenta narcosis narcisista. En una palabra, con el 
sicilio, ¿en qué se convierte el principio de realidad? No digo que la 
dígitalización del mundo sea motivo de un fin próximo del Edipo: constato 
que el desarrollo de la biología y de las técnicas de información se acompaña 
de la disolución de esta estructura de la personalidad llamada edípica. La 
disolución de estas estructuras descubre otro lugar, en el que el padre está 
ausente: se ventila con lo maternal, el sentimiento oceánico y la pulsión de 
muerte. Lo que amenaza no es una neurosis, más bien es del orden de la 
psicosis. Narcisismo patológico... Creemos conocer las formas de lazos 
sociales que se edifican sobre el Edipo. Pero ¿qué hace el poder cuando eso ya 
no funciona? Tras la autoridad, ¿la seducción? 

El más bello ejemplo de ese «espejo biónico» y de esta «necrosis 
narcísica»: la clonación — forma límite de la autoseducción: del 
Mismo al Mismo sin pasar por el Otro. 

En Estados Unidos, un niño podría haber nacido como un geranio, 
por injerto. El primer niño-clónico — descendencia de un individuo 
por multiplicación vegetativa. El primer niño nacido de una sola 
célula de un individuo, su «padre», genitor único del cual sería la 
réplica [157] exacta, el gemelo perfecto, el doble (D. Rorvik, «A su 
imagen: la copia de un hombre»). Injerto humano infinito, al poder 



cada célula de un organismo individualizado volver a convertirse en 
la matriz de un individuo idéntico. 

Mi patrimonio genético ha sido fijado de una vez por todas cuando 
determinado espermatozoide ha encontrado determinado óvulo. Este 
patrimonio comporta la receta de todos los procesos bioquímicos- que me han 
realizado y que aseguran mi funcionamiento. Una copia de esta receta está 
inscrita en cada una de las decenas de miles de células que hoy me 
constituyen. Cada una de ellas sabe como fabricarme; antes de ser una célula 
de mi hígado o de mi sangre, es una célula de mí. En consecuencia es 
teóricamente posible fabricar un individuo idéntico a mí a partir de cada una 
de ellas. (Pr. A. Jacquard.) 

Proyección y sepultura en el espejo del código genético. No existe 
prótesis más bella que el A.D.N., no hay más bella extensión narcísica 
que esta imagen nueva que es ofrecida al ser moderno en lugar de su 
imagen especular: su fórmula molecular. En ella va a encontrar su 
«verdad»: en la repetición indefinida de su ser «real», de su ser 
biológico. Este narcisismo en el que el espejo ya no es un manantial, 
sino una fórmula, es también la parodia monstruosa del mito de 
Narciso. Narcisismo frío, autoseducción fría, sin siquiera la distancia 
mínima que permite al ser vivirse como ilusión: la materialización del 
doble real, biológico, en el clon, elimina toda posibilidad de jugar con 
su propia imagen y de jugar con su muerte. 

El doble es una figura imaginaria que, como el alma, la sombra o 
su imagen en el espejo, asedia al sujeto como una muerte sutil y 
siempre conjurada. Si se materializa, es la muerte inminente — esta' 
proposición fantástica es la que hoy está literalmente realizada en la 
clonación: el clon es la figura misma de la muerte, pero sin la ilusión 
simbólica que le proporciona su encanto. 

Existe una intimidad del sujeto hacia él mismo que descansa en la 
inmaterialidad de su doble, en el hecho de que es y sigue siendo un 
fantasma. Cada uno puede soñar, y ha debido soñar toda su vida con 
una duplicación o multiplicación perfecta de su ser, pero a fuerza de 
sueño, y se destruye al querer forzar el sueño en lo real. Ocurre lo 
mismo con la escena primitiva o con la de la seducción: sólo opera al 
ser un fantasma, un recuerdo, nunca real. Correspondía a nuestra 
época el querer materializar ese fantasma como muchos otros, y me-
diante un contrasentido total, cambiar el juego del doble, de un in-
tercambio sutil de la muerte con el otro, a la eternidad del mismo. 
Sueño de un carácter gemelo eterno que sustituye a la procreación 
[158] sexuada. Sueño celular de escisiparidad — la forma más segura 
del parentesco, ya que permite por fin prescindir del otro, e ir del 
mismo al mismo (aún hay que pasar por el útero de una mujer, y por 
un óvulo desnucleizado, pero este soporte es efímero y anónimo; una 
prótesis hembra podría reemplazarlo). Utopía monocelular que, por la 



vía de la genética, hace acceder a los seres complejos al destino de los 
protozoos. 

¿No es una pulsión de muerte lo que empujaría a los seres sexuados 
hacia una forma de reproducción anterior a la reproducción sexuada 
(no es, por otra parte, esta forma escisípara, esta proliferación por 
contigüidad la que para nosotros es la muerte, en lo más profundo de 
nuestro imaginario: lo que niega la sexualidad y pretende aniquilarla, 
al ser ésta portadora de vida, en consecuencia de una forma crítica y 
mortal de reproducción?) — y lo que les empujaría al mismo tiempo a 
negar cualquier alteridad para no dirigirse más que a la perpetuación 
de una identidad, una transparencia de la inscripción genética ya ni 
siquiera dedicada a las peripecias del engendramiento? 
Dejemos la pulsión de muerte. ¿Se trata del fantasma de engendrarse a 
sí mismo? No, pues el sujeto puede soñar con eliminar las figuras del 
parentesco sustituyéndolas, pero sin negar en absoluto la estructura 
simbólica de la procreación: volverse su propio hijo, aún es ser el hijo 
de alguien. Mientras que la clonación abole no sólo a la madre, sino 
también al padre, la imbricación de sus genes, la intrincación de sus 
diferencias, y sobre todo el acto dual que constituye el 
engendramiento. El que realiza la clonación no se engendra: echa 
brotes a partir de un segmento. Se puede especular acerca de la 
riqueza de estas ramificaciones vegetales que resuelven, en efecto, 
toda sexualidad edípica en provecho de un sexo «no humano» —: 
queda que el padre y la madre han desaparecido, y esto en provecho 
de una matriz llamada código. Ya no hay madre: una matriz. Y es esa, 
la del código genético, la que «da a luz» de ahora en adelante 
infinitamente de un modo operacional, expurgado de cualquier 
sexualidad aleatoria. 
Tampoco hay sujeto, ya que la reduplicación de la identidad acaba 
con su división. La fase del espejo es abolida, o mejor parodiada de 
una forma monstruosa. Terminado el sueño inmemorial de proyección 
narcísica del sujeto, pues ésta pasa aún por el espejo, en el que el 
sujeto se aliena para encontrarse, o se ve para morir en él. Aquí ya no 
hay espejo: un objeto industrial no es el espejo de ese, idéntico, que le 
sucede en la serie. El uno nunca es el espejismo, ideal o mortal, del 
otro, no pueden hacer otra cosa que adicionarse, y si no [159] pueden más 
que adicionarse, es porque no han sido engendrados sexualmente y 
no conocen la muerte. 

Un segmento no necesita de mediación imaginaria para reprodu-
cirse, como tampoco el gusano de tierra: cada segmento de gusano 
se reproduce directamente como un gusano entero — cada célula 
del industrial americano puede dar un nuevo industrial. Igual que 
cada fragmento de un holograma puede volver a ser matriz del 



holograma completo: la información permanece completa en cada 
uno de los fragmentos dispersados. 

Así acaba la totalidad: si toda la información se encuentra en 
cada una de las partes, el conjunto pierde todo su sentido. También 
es el fin del cuerpo, de esta singularidad llamada cuerpo, cuyo se-
creto es que no puede ser segmentado en células adicionales, que 
es una configuración indivisible, de lo que testimonia su sexuación. 
Paradoja: la clonación va a fabricar para siempre seres sexuados, ya 
que son parecidos a sus modelos, mientras que el sexo se ha vuelto 
por eso mismo una función inútil — pero precisamente el sexo no 
es una función, es lo que excede a todas las partes y a todas las 
funciones del cuerpo. Es lo que excede a toda información que puede 
ser reunida acerca de ese cuerpo. La fórmula genética, en cambio, 
pretende reunir toda esta información. Por eso no puede sino abrir 
la vía a un tipo de reproducción autónoma, independiente del sexo 
y de la muerte. 
La ciencia bio-psíco-anatómica, mediante la disección en órganos y en 
funciones, emprende el proceso de descomposición analítica del 
cuerpo. La genética micromolecular es su consecuencia lógica, a un 
nivel de abstracción y de simulación muy superior: este, nuclear, de la 
célula de mando — ese, director, del código genético, en torno al cual 
se organiza toda esta fantasmagoría. 
En la visión mecánica, cada órgano todavía no es sino una prótesis 
parcial y diferenciada: simulación «tradicional». En la visión 
biocibernética, es el menor elemento indiferenciado, cada célula, lo 
que se convierte en una prótesis embrionaria del cuerpo. La fórmula 
inscrita en cada célula se convierte en la verdadera prótesis moderna 
de todo el cuerpo. Pues si la prótesis es normalmente un artefacto que 
suple un órgano que falla, o la prolongación instrumental de un 
cuerpo, la molécula ADN, que encierra toda la información relativa a 
un ser vivo, es la prótesis por excelencia, ya que va a permitir 
prolongar indefinidamente este ser vivo por sí mismo — no siendo 
éste más que la serie indefinida de sus avalares cibernéticos. [160]  
Prótesis aún más artificial que cualquier prótesis mecánica. Pues el 
código genético no es «natural»; como toda parte abstracta de un todo 
y autonomizada altera ese todo sustituyéndolo (pro-tesis: es el sentido 
etimológico), se puede decir que el código genético, en el que el todo 
de un ser vivo pretende condensarse porque toda la «información» de 



este ser estaría contenida en él (increíble violencia de la simulación 
genética) es un artefacto, una matriz artificial, una matriz de 
simulación de la cual van a proceder, ya ni siquiera por reproducción, 
sino por pura y simple reconducción, seres idénticos asignados a las 
mismas órdenes. 
En consecuencia, la clonación es el estadio último del cuerpo, aquél 
en que reducido a su fórmula abstracta y genética, el individuo es 
entregado a la multiplicación en serie. Walter Benjamín decía que lo 
que se ha perdido de la obra de arte en la era de su reproductividad 
técnica, es su «aura», esta cualidad singular del aquí y ahora, su forma 
estética: pasa de un destino de seducción a un destino de 
reproducción, y toma, con este nuevo destino, una forma política. El 
original se ha perdido, sólo la nostalgia puede restituirlo como 
«auténtico». La forma extrema de este proceso es la de los mass-
media contemporáneos: el original no existe nunca más, las cosas 
están concebidas de entrada en función de su reproducción ilimitada. 
Es exactamente lo que le ocurre al ser humano con la clonación. Es lo 
que le ocurre al cuerpo cuando sólo se concibe como stock de 
informaciones y de mensajes, como sustancia informática. Nada se 
opone a su reproductividad en serie en los mismos términos que 
utiliza Benjamín para los objetos industriales o las imágenes. Hay 
precesión del modelo genético a todos los cuerpos posibles. 
Es la irrupción de la tecnología lo que lleva a este vuelco, de una 
tecnología que Benjamin ya describía como médium total — 
gigantesca prótesis ordenando a la generación de objetos y de 
imágenes idénticas, que ya nada podría diferenciar el uno del otro — 
pero sin concebir todavía el conocimiento profundo de esta tecnología, 
que hace posible la generación de seres idénticos, sin que se pueda 
volver a un ser original. Las prótesis de la edad industrial aún son 
externas, exotécnicas — las que nosotros conocemos se han 
ramificado e interiorizado: esotécnicas. 
Estamos en la era de las tecnologías suaves software genético y 
mental. Las prótesis de la era industrial, las máquinas, aún volvían 
sobre el cuerpo para modificar su imagen — estaban metabolizadas en 



lo imaginario, y este metabolismo formaba parte de la imagen del 
[161] cuerpo. Pero cuando se alcanza un punto de no-retorno en la 
simulación, cuando las prótesis se infiltran en el corazón anónimo y 
micro-molecular del cuerpo, cuando se imponen al mismo cuerpo 
como matriz, quemando todos los circuitos simbólicos ulteriores, 
cualquier cuerpo posible no es sino su repetición inmutable — 
entonces es el fin del cuerpo y de su historia: el individuo ya no es 
sino una metástasis cancerosa de su fórmula de base. 
¿Los individuos surgidos por clonación del individuo X, son otra cosa 
que la proliferación de una misma célula, tal como se puede ver en el 
cáncer? Hay una relación estrecha entre el concepto mismo de código 
genético y la patología del cáncer: el código designa la fórmula 
mínima a la que puede reducirse al individuo entero, de tal forma que 
no puede sino reiterarse. El cáncer designa la proliferación de un 
mismo tipo de célula sin consideración de las leyes orgánicas del con-
junto. Así, en la clonación: reconducción del Mismo, proliferación de 
una sola matriz. Antaño la reproducción sexuada se oponía a ello 
todavía, hoy por fin se puede aislar la matriz genética de la identidad, 
y eliminar todas las peripecias diferenciales que proporcionaban el 
encanto aleatorio de los individuos. ¿Su seducción? 
La metástasis inaugurada por los objetos industriales acaba con  
la organización celular. El cáncer, en efecto, es la enfermedad que  
ordena toda la patología contemporánea, porque es la forma misma 
de la virulencia del código: redundancia exacerbada de las mismas  
señales, redundancia exacerbada de las mismas células. 
La clonación está en el camino recto de una empresa irreversible: la de 
«extender y profundizar la transparencia de un sistema consigo 
mismo, aumentando sus posibilidades de autorregulación, mo-
dificando su economía informacional» (Querzola).  
Toda pulsión será expulsada. Todo lo que es interior (redes, funciones, 
órganos, circuitos conscientes o inconscientes) será exteriorizado bajo 
forma de prótesis, que constituirán, en torno al cuerpo, un corpus ideal 
satelizado en el que el mismo cuerpo se volverá satélite. Todo núcleo 
habrá sido desnucleizado y proyectado en el espacio satélite.  



El clon es la materialización de la fórmula genética bajo forma de ser 
humano. Esto no va a quedarse ahí. Todos los secretos del cuerpo, 
entre los cuales el sexo, la angustia, y hasta el placer sutil de existir, 
todo eso que usted no sabe de usted mismo y que no quiere saber, será 
modulado en bio-feed-back, le será remitido bajo [162] forma de 
información digital «incorporada». Es el estadio del espejo biónico 
(Querzola). 
El Narciso digital en lugar del Edipo triangular. Hipótesis del doble 
artificial, el clon será de ahora en adelante su ángel de la guarda, 
forma visible de su inconsciente y carne de su carne, literalmente y sin 
Metáfora. Tu «prójimo» será de ahora en adelante ese clon alucinante 
por el parecido, de tal modo que nunca estarás solo, y nunca más 
tendrás secreto. «Ama a tu prójimo como a ti mismo»: este viejo 
problema del Evangelio está resuelto — el prójimo eres tú mismo. El 
amor en consecuencia es total. La autoseducción total. 
Las masas son un dispositivo clónico, que funciona del mismo a1 
mismo sin pasar por el otro. Sólo son en el fondo la suma de las 
terminales de todos los sistemas — red recorrida por impulsos 
digitales: eso es lo que hace masa. Insensibles a las exhortaciones 
externas, se constituyen en circuitos integrados entregados a la 
manipulación a automanipulación) y a la «seducción» (la 
autoseducción). 
En realidad nadie sabe ya cómo funciona un dispositivo de 
representación, ni siquiera sí aún existe alguno. Pero es cada vez más 
urgente racionalizar lo que puede ocurrir en el universo de la 
simulación. ¿Qué ocurre entre un polo ausente e hipotético del poder y 
neutro e inasequible de las masas? Respuesta: hay seducción, funciona 
con seducción. 
Pero esta seducción no connota ya más que la operación de una cosa 
social de la que ya no se entiende nada, de una cosa política cuya 
estructura se ha desvanecido. En su lugar, dibuja una especie de 
inmenso territorio blanco recorrido por flujos tibios de la palabra, de 
red ágil lubrificada por impulsos magnéticos. Ya no funciona con 
poder, funciona con fascinación. Ya no funciona con producción, 



funciona con seducción. Pero esta seducción no es más que un 
enunciado vacío, el mismo concepto y simulación. El discurso que 
sostienen simultáneamente los «estrategas» del deseo de las masas 
(Giscard, publicitarios, animadores, «human and mental engineers», 
etcétera) y los «analistas» de esta estrategia, el discurso que describe 
el funcionamiento de lo social, de lo político, o de lo que quede, en 
términos de seducción está tan vacío como el espacio de lo político: 
no hace sino refractarlo en el vacío. «Los medios de comunicación 
seducen a las masas», «las masas se autoseducen»: vanidad de estas 
formulas, en las que el término de seducción es fantásticamente 
rebajado y tergiversado de su sentido literal, de encanto y de sortilegio 
mortal, hacia una banal significación de lubrificación social y de 
técnica [163] de las relaciones a la chita callando — semiurgía suave, 
tecnología suave. Responde simple y llanamente a la ecología, y a la 
transición general del estadio de las energías duras al de la energía 
suave. Energía suave, seducción blanda. Lo social al nicho. 
Esta seducción difusa, extensiva, ya no es la aristocrática de las 
relaciones duales: es la revisada y corregida por la ideología del deseo. 
Seducción psicologizada que resulta de su vulgarización cuando se 
levanta sobre el Occidente la figura imaginaria del deseo. 
Ésta no es una figura de dominadores, se produce históricamente por 
los dominados, bajo el signo de su liberación, y se profundiza con el 
fracaso sucesivo de las revoluciones. La forma del deseo sella el paso 
histórico del estatuto de objeto al de sujeto, pero este paso no es, a su 
vez, sino la perpetuación sutil e interiorizada de una orden de la 
servidumbre. Primeros resplandores de una subjetividad de las masas, 
en el albor de los tiempos modernos y de las revoluciones — primeros 
resplandores de una autogestión, por los sujetos y las masas, de su 
servidumbre, bajo el signo de su propio deseo. La gran seducción 
comienza. Pues si el objeto sólo es dominado, el sujeto del deseo está 
hecho para ser seducido. 
Esta estrategia suave es la que va a desplegarse social e histórica-
mente: las masas serán psicologizadas para ser seducidas. Serán ves-
tidas con un deseo para ser apartadas de él. Antaño alienadas, cuando 



tenían una conciencia (¡engañada!) — hoy seducidas, ya que tienen un 
inconsciente y un deseo (por desgracia, reprimido y extraviado). An-
taño desviadas de la verdad de la historia (revolucionaria), hoy des-
viadas de la verdad de su propio deseo. ¡Pobres masas seducidas y 
manipuladas! Se les obligaba a soportar su dominación a fuerza de 
violencia, se les obliga a asumirla a fuerza de seducción. 
Más generalmente, esta alucinación teórica del deseo, esta psicología 
libidinal difusa sirve de segundo plano al simulacro de seducción que 
circula por todos lados. Al suceder al espacio de vigilancia, 
caracteriza, para los individuos y para las masas, la vulnerabilidad a 
las exhortaciones suaves. Destilada en dosis homeopáticas en todas las 
relaciones sociales e individuales, la sombra seductora del discurso 
hoy planea sobre el desierto de la relación social y del mismo poder. 
En ese sentido, estamos en efecto en la era de la seducción. Pero no se 
trata ya de esta forma de absorción o sumersión potencial, en la que 
ningún sujeto, ninguna realidad está segura de no caer, de esta 
distracción [164] mortal (quizás es que ya no hay bastante realidad 
que desviar, ni bastante verdad que abolir) — ya ni siquiera se trata de 
desviar la inocencia y la virtud (ya no hay suficiente moral ni 
perversión para eso) — no queda más que seducir... ¿para seducir? 
«Seducidme.» «Dejadme seduciros». Seducir es lo que queda cuando 
lo que estaba en juego, todo lo que estaba en juego se ha retirado. No 
ya la violencia hecha al sentido o su exterminación silenciosa, sino la 
forma que le queda al lenguaje cuando ya no tiene nada que decir. No 
ya una pérdida vertiginosa, sino la menor gratificación respectiva que 
puedan hacerse seres con lenguaje en una relación social enervada. 
«Seducidme.» «Dejadme seduciros». 
En ese sentido, la seducción está en todas partes, subrepticiamente o 
abiertamente, confundiéndose con la solicitación, con el ambiente, con 
el intercambio puro y simple. Es el del pedagogo y su alumno (yo te 
seduzco, tú me seduces, no hay otra cosa eme hacer), la del político y 
su público, la del poder (¡ah. la seducción del poder y el poder de la 
seducción!), la del analista y el que se analiza, etc. 



Los jesuitas ya fueron célebres por haber utilizado la seducción en las 
formas religiosas, por haber llevado a las muchedumbres al seno de la 
Iglesia romana mediante la seducción mundana y estética del barroco, 
o cercado de nuevo la conciencia de los poderosos a través de 
frivolidades y mujeres. Los jesuitas fueron, en efecto, el primer 
ejemplo moderno de una sociedad de seducción de masa, de una 
estrategia del deseo de las masas No lo han hecho, mal, y una vez 
eliminados los encantos austeros de la economía política y de un 
capitalismo de producción, una vez eliminado el ciclo puritano del 
capital. es muy posible que empiece la era católica, jesuítica de una 
semiurgia suave y zalamera, de una tecnología suave de la seducción. 
Ya no se trata de la seducción como pasión, sino de una demanda de 
seducción. De una invocación de deseo y de cumplimiento del deseo 
en el lugar de las relaciones de poder, de saber, transferencíales o 
amorosas desfallecientes. ¿Dónde esta la dialéctica del amo y el 
esclavo, cuándo el amo es seducido por el esclavo, cuándo el esclavo 
es seducido por el amo? La seducción ya no es sino la efusión de 
diferencias, y el deshojamíento libidínal de discursos. Vaga colusión 
de una oferta y una demanda, la seducción ya no es sino un valor de 
cambio., y sirve para la circulación de intercambios, para la 
lubrificación de relaciones sociales. 
¿Qué queda del encantamiento de una estructura laberíntica donde el 
ser se pierde, qué queda incluso de la impostura de la seducción? «Es 
una especie de violencia, que no tiene ni el nombre ni e1 exterior, pero 
que no por eso es menos peligrosa: quiero decir, la [165] seducción» 
(Rollin). El seductor era tradicionalmente un impostor, que utiliza 
subterfugios y villanías para alcanzar sus fines, que cree utilizarlos, 
pues curiosamente al dejarse el otro seducir, al sucumbir ante la 
impostura, a menudo lo anulaba y lo despojaba de todo dominio, 
cayendo el seductor en sus propias redes, al no haber medido la fuerza 
reversible de toda seducción. Esto vale siempre: aquel que quiere 
gustar al otro, es el que ya ha experimentado el hechizo. Sobre esta 
base, toda una religión, toda una cultura puede organizarse en torno a 
relaciones de seducción (y no relaciones de producción). Así, los 



dioses griegos, seductores-impostores, utilizaban su poder para se-
ducir a los hombres, pero eran a su vez seducidos, incluso eran a 
menudo reducidos a seducir a los hombres, constituyendo esto lo 
esencial de su tarea, y de este modo ofrecían la imagen de un orden 
del mundo en absoluto regulado por la ley como el universo cristiano 
o por la economía política, sino por un intento respectivo de seducción 
que aseguraba un equilibrio simbólico entre los dioses y los hombres. 
¿Qué queda de esta violencia caída en la trampa de su propio artificio? 
Se acabó el universo en el que los dioses y los hombres intentaban 
gustarse, incluso mediante la seducción violenta del sacrificio. Se 
acabó la inteligencia de signos y analogías que provocaba el hechizo y 
la fuerza de la magia, la hipótesis de todo un mundo reversible en los 
signos y sensible a la seducción, no sólo los dioses, sino los seres 
inanimados, las cosas muertas, los mismos muertos, que ha hecho 
siempre falta seducir y conjurar mediante rituales múltiples, 
hechizarlos con los signos para impedirles hacer daño... Hoy se hace 
su trabajo de duelo, trabajo siniestro e individual de reconversión y de 
reciclaje, El universo se ha convertido en un universo de fuerzas y 
relaciones de fuerzas, se ha materializado en el vacío como un objeto 
de dominio, y no de seducción. Universo de producción, de liberación 
de energías, de catexís y contracatexís, universo de la ley y de las 
leyes objetivas, universo de la dialéctica del amo y el esclavo. 
La sexualidad misma ha nacido de este universo como una de sus 
funciones objetivas y que tiende hoy a sobredeterminarlas todas, sus-
tituyendo como finalidad de recambio a todas las demás difuntas o 
evanescentes. Todo se sexualiza y encuentra en ello una especie de 
terreno de juego y de aventura. Por todos lados se habla, y todos los 
discursos son como un comentario eterno de sexo y de deseo. En ese 
sentido, se puede decir que todos los discursos se han convertido en 
discursos de seducción, en los que se inscribe la demanda explícita de 
seducción, pero de una seducción blanda, cuyo proceso debilitado 
[166] se ha vuelto sinónimo de tantos otros: manipulación, persuasión, 
gratificación, ambiente, estrategia del deseo, mística relacional, eco-
nomía transferencial que viene a tomar disimuladamente el relevo de 



la otra, la economía competitiva de relaciones de fuerzas. Una se-
ducción que impregna de este modo todo el espacio del lenguaje no 
tiene más sentido ni sustancia que el poder que impregna todos los 
intersticios de la red social: por eso, uno y otro, pueden hoy mezclar 
tan bien sus discursos. Metalenguaje degenerado de la seducción, 
mezclado con el metalenguaje degenerado de lo político, en todas 
partes operacíonal (o en absoluto, como se quiera, basta que el 
consenso se haga sobre el modelo de simulación de la seducción, con 
un chorreo difuso de la palabra y del deseo, así como basta que circule 
el meta-lenguaje confuso de la participación para salvaguardar el 
efecto de lo social). 
El discurso de simulación no es una impostura: se contenta con hacer 
actuar la seducción a título de simulacro de afecto, simulacro de deseo 
y de catexís, en un mundo donde la necesidad se hace sentir 
cruelmente. Sin embargo, así como las «relaciones de fuerza» nunca 
han dado cuenta, salvo en el idealismo marxista, de las peripecias del 
poder en la era panóptica, tampoco la seducción o las relaciones de 
seducción dan cuenta de las peripecias actuales de lo político, SÍ todo 
funciona con seducción, no es con esta seducción blanda revisada por 
la ideología del deseo, es con la seducción desafío, dual y antagonista, 
con el envite máximo, incluso secreto, y no con la estrategia de jue-
gos, con la seducción mítica, y no con la seducción psicológica y 
operacional, seducción fría y mínima. [167] 



La seducción es el destino 
 
 
¿O bien debemos pensar que la forma pura es la de esta sedación 
difusa, sin encanto, sin cosa alguna en juego, la de ese espectro le 
seducción que obsesiona nuestros circuitos sin secreto, nuestros 
fantasmas sin afectos, nuestras redes de contacto sin contacto? Igual 
que la forma pura del teatro sería esa, moderna, de un «happening» de 
la participación y de la expresión, donde el escenario y la magia del 
escenario han desaparecido? ¿Igual que la forma pura de a pintura y 
del arte sería este modo de intervención hipotética, híperreal, sobre la 
realidad — acting pictures, land-art, body-art — donde el objeto, el 
cuadro y el escenario de la ilusión han desaparecido?  
En efecto, vivimos en las formas puras, en una obscenidad radical, es 
decir, visible e indiferenciada, de las figuras antaño secretas y 
distintas. Ocurre lo mismo respecto a lo social, que hoy reina también 
en su forma pura, es decir, obscena y vacía — ocurre lo mismo con a 
seducción que, en su forma actual, ha perdido el alea, la 
incertidumbre, el sortilegio, para adoptar la forma de una obscenidad 
ligera e indiferenciada. 
¿Es necesario referirse a la genealogía que W. Benjamín aplica i la 
obra de arte y a su destino? La obra primero tiene estatuto de objeto 
ritual, implicado en la forma ancestral del culto. A continuación, en un 
sistema de menor obligación, toma una forma cultural y estética, que 
aún señala una cualidad singular, no ya inmanente como la del objeto 
ritual, sino trascendente e individualizada. Y esta forma estética deja 
sitio a su vez a la forma política, la de la desaparición de la obra de 
arte en cuanto tal en un destino ineludible de reproducción técnica. 
Igual que la forma ritual no conoce el original (lo sagrado no se 
preocupa de la originalidad estética de los objetos de [169] culto), éste 
se pierde de nuevo en la forma política: no hay más que una 
multiplicación de objetos sin original. Esta forma corresponde a su 
circulación máxima y a su intensidad mínima. 



Así, la seducción habría tenido su fase ritual (dual, mágica, 
agonística), su fase estética (la que se refleja en la «estrategia estética 
del Seductor, y en la que su órbita se acerca a la de lo femenino y la 
sexualidad, a la de lo irónico y lo diabólico, entonces es cuando toma 
el sentido que tiene para nosotros, de desvío, de estrategia, de juego 
eventualmente maldito, de las apariencias) y por fin su fase «política» 
(retomando el término, aquí un poco ambiguo, de W. Benjamin la de 
una desaparición total del original de la seducción, de su forma ritual 
como de su forma estética, en provecho de una distribución, en todos 
los sentidos, en la cual la seducción se convierte en la forma informal 
de lo político, la trama desmultiplicada de lo político inasequible, 
entregado a la reproducción infinita de una forma sin contenido  (Esta 
forma informal es inseparable de la tecnícidad: es la de las redes — 
así como la forma política del objeto es inseparable de la técnica de 
reproducción serial.) Como para el objeto, esta forma «política» 
corresponde a la difusión máxima y a la intensidad mínima de la 
seducción. 
¿Y es ese el destino de la seducción? ¿O bien se puede, contra ese 
destino involutivo, sostener la apuesta de la seducción como destino? 
¿La producción como destino, o la seducción como destino? ¿Contra 
la verdad de las profundidades, el destino de la apariencia? Vivimos 
de todas maneras en el sinsentido, pero si la simulación es su forma 
desencantada, la seducción es su forma encantada. 
La anatomía no es el destino, ni la política: la seducción es el destino. 
Es lo que queda de destino, de reto, de sortilegio, de predestinación y 
de vértigo, y también de eficacia silenciosa en un mundo de eficacia 
visible y de desencanto. 
El mundo está desnudo, el rey está desnudo, las cosas son claras. Toda 
la producción, y hasta la verdad, apuntan a esa indigencia, y también 
de ahí procede muy recientemente la «verdad» insostenible del sexo. 
Afortunadamente nada es profundo, y aún es la seducción la que, 
acerca de la misma verdad, detenta la llave más sibilina, a saber, que 
«quizá no deseamos desvestirla únicamente porque es a tal punto 
difícil imaginársela desnuda». [170] 



 
 
Notas: Un trampantojo (o «trampa ante el ojo», también llamado 
trompe l'œil, expresión francesa que significa «engañar al ojo») es una 
técnica pictórica que intenta engañar a la vista jugando con la 
perspectiva y otros efectos ópticos. Trampantojo en un edificio de 
Narbona (Francia) 
Los trampantojos suelen ser pinturas murales realistas creadas 
deliberadamente para ofrecer una perspectiva falsa. Pueden ser 
interiores (representando muebles, ventanas, puertas o escenas más 
complejas) o exteriores, en muros de edificios. También pueden 
encontrarse trampantojos pintados en mesas (aparentando naipes 
dispuestos para una partida, por ejemplo) u otros muebles. A pesar de 
que los trampantojos son más propios de la pintura también existen 
famosos «engaños» en arquitectura, algunos de los más conocidos son 
la Scala Regia en el vaticano de Gianluca Bernini o la Galería del 
Palazzo Spada de Borromini, en estos casos se trata contrarrestar 
ciertas impresiones o modificar la percepción del espacio mediante 
efectos arquitectónicos, como variar la altura de las columnas para 
conseguir, en el caso de la escalera esta parezca mucho más profunda. 
Extractado de: http://es.wikipedia.org/wiki/Trampantojo 
 




