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Prologo

José Perona

Corria el afio 1988 cuando Julio Ollero, que siempre habia creido en Arturo
Pérez-Reverte y era a la sazén director de la editorial Mondadori, edité EI maestro de
esgrima, la segunda novela del escritor nacido en Cartagena. Desde su aparicion y pos-
terior traduccion a varias lenguas, la novela fue acogida con admiracion -todavia recuer-
do la rendida resefia de The New York Times Book Review: «Una espléndida novela de la
primera a la ultima pagina»- y hoy puede ser considerada como el vivero de ciertos temas
y modos, y no solo, literarios, del escritor de La Navata. (Existe una notable adaptacion
cinematogréfica con el mismo titulo que fue dirigida por Pedro Olea y cuyo guién, en el
que particip6é Pérez-Reverte, recibié un Premio Goya.)

La accion se inicia en diciembre de 1866, en los tiempos que Valle-Inclan llamara
«amenes isabelinos». Y el inicio y los primeros pasos parecen colocarnos, al menos a los
lectores de El ruedo ibérico, en aquel ambiente de conspiraciones, camarillas, gobiernos
corruptos, amenazas de alzamientos, exiliados politicos, cafés donde se discutia apasion-
adamente a favor de la monarquia o de la republica («Mas que un café, el Progreso era
un anténimo») y en los que habitan personajes ya prototipicos. Arturo Pérez-Reverte,
voraz lector, también periodista y conocedor apasionado de Madrid, recrea la época con
su, desde esta novela, reconocida minuciosidad linguistica y literaria.

Pero... en este ambiente se destaca, desde el capitulo primero, la figura de Jaime
Astarloa, el maestro de esgrima, que mantiene una muy peculiar filosofia de la vida apoy-
ado en algunos libros clave de una biblioteca que Pérez-Reverte ird enriqueciendo libro a
libro, pero que aqui tiene su matriz invariable: Dumas, Victor Hugo, Balzac, un Plutarco,
un Homero, algunos libros de memorias y de camparfias militares del Primer Imperio. No
faltara El memorial de Santa Helena, libro de cabecera de Lucas Corso, el buscador de
libros de la enciclopedia llamada El club Dumas y, en este caso concreto, el romanticismo
de Enrique de Ofterdingen, de Novalis. La mentada filosofia es que la vida de ciertos hom-
bres, lldamense Astarloa, Corso, Coy o Alatriste, es un conjunto de reglas que se mantiene
inalterable con el paso del tiempo: una cierta estética, poco sentido préactico, no ser de
los que huyen, morir como es debido, mirarse francamente a la cara todas las mafianas
al afeitarse, ser un clasico. La esgrima es, pues, para Jaime Astarloa no s6lo una forma
-decente- de ganarse la vida, sino que, y aqui asistimos a la forja de la filosofia revertiana
de la ética de sus héroes, presupone un exacto y riguroso conocimiento de las formas de
un arte que es elevado a un ritual, a una forma de vivir o, quiza, de resistencia. Por ello,
el maestro persigue desde hace afos un suefio: escribir un tratado de esgrima que no sélo
emulase a sus maestros, sino que recogiera un golpe maestro, la estocada mas perfecta.

Pero estos arcaismos para la resistencia seran puestos aprueba cuando en el retiro
espiritual se introduzcan dos elementos que alteraran la paz de la galeria de esgrima. El
primero es una hermosa mujer, Adela de Otero, que pretende ser instruida en el arte de
la esgrima. Reacio por conviccidon a las novedades, Jaime Astarloa se resiste a pesar del
dinero ofrecido por las clases, pero, deslumbrado en una segunda conversacion por el
conocimiento tedrico de la dama y por su belleza, Jaime Astarloa accede a darle unas
cuantas clases y a ensefarle la estocada de los doscientos escudos.

El segundo elemento es un sobre lacrado que, como todos los sobres cerrados, suele



tener otros enigmas en su interior, y que ahora, 180 paginas después de su aparicion en
la tercera pagina de la novela, transforma una aparente obra costumbrista en una novela
de intriga, policiaca, pero, a la vez, y cito de nuevo la Revista de Libros del New York
Times, en una sutil meditacidén sobre los enigmas profundos de la elecciéon y el destino.

Y es ahora cuando ese maestro de la relojeria novelistica que es Pérez-Reverte hace
que, para decirlo con el clasico, se precipiten los acontecimientos, acontecimientos que el
maestro de esgrima describe con palabras tomadas de la esgrima, y asi el primer asesina-
to se transforma en un lance, en el que no sélo han usado su estocada, sino que el asesino
traté de forzar el ataque, o sea, que el adversario del muerto le estaba dando llamada.

A partir de aqui, la vida real trastorna aquel orden exacto de la conciencia, aquella
seguridad forjada durante tantos afios, aquellas reglas que hasta ahora le habian permi-
tido explicarse el mundo o, al menos, sobrevivir en é; y el novelista coloca al maestro de
esgrima ante su propio espejo. Es ahora cuando las reflexiones llcidas sacuden las viejas
verdades y el maestro se distrae. Alejado como esta del mundo, se da cuenta de su error:
comprende que lo han traicionado. Y, llevado de su concepto de que ciertas cosas no soélo
existen en los libros, comete el segundo error, es decir, baja la guardia. Pero, apoyandose
en la pericia de su oficio, Jaime Astarloa supera la primera encerrona gracias a su valor y
a sus exactos conocimientos de esgrima. Después, la novela se remansa porque aparente-
mente la trama ha concluido. Y es ahora, alta ya la noche y el capitulo octavo y ultimo
apunto de cerrar la novela, cuando la imaginacion creadora de Pérez-Reverte alcanza una
de sus cimas y surge de su profundo conocimiento de la novela folletinesca ¢cémo no
nombrar al menos a Paul Féval y a su Lagardiére? la invencién imaginaria de un final
deslumbrante que, como no podia ser de otra forma, se juega a punta desnuda.

Cuando llegue usted a esas paginas finales comprendera que, al fin y a la postre, todo
se debidé a un plan pero, a la vez y como debe de ser, a un malentendido. Y es precisa-
mente ese azar el que obliga a una conversacion ldcida y cruel que acaba con las penul-
timas certezas del maestro. Descubierta la verdad, parece existir un solo camino: la
redencion por el amor. Pero, de nuevo, como sucede en el canon, era una trampa mas y
no queda sino batirse. Es ahora cuando aquellas reglas de la estética del arte de la esgri-
ma seran sometidas a la prueba final y confirmaran, en el momento algido, que mas alla
de «ese clamor de voces que festejaban alborozadas el nuevo dia que les aportaba la lib-
ertad», ese exacto ritual de paradas en tercia o en octava para «tirar cuarta sobre el
brazo» confirma el arte y justifica una vida. Y como sucede en la preterida literatura clasi-
ca del siglo XIX, ser& esa batalla final el premio a tanto desvelo y el maestro de esgrima
escribird en el mundo real su anhelado tratado con la mas perfecta estocada surgida de
la mente humana.



Arturo Pérez-Reverte

El maestro de esgrima



A Carlota. y al Caballero del Jubén Amarillo



"Soy el hombre mas cortés del mundo. Me precio de no
haber sido grosero nunca, en esta tierra donde hay tan-
tos insoportables bellacos que vienen a sentarse junto a
uno, a contarle sus cuitas e incluso a declamarle sus ver-

sos."
ENRIQUE HEINE Cuadros de viaje.



El cristal de las panzudas copas de cofiac reflejaba las bujias que ardian en los cande-
labros de plata. Entre dos bocanadas de humo, ocupado en encender un sélido veguero
de Vuelta Abajo, el ministro estudié con disimulo a su interlocutor. No le cabia la menor
duda de que aquel hombre era un canalla; pero lo habia visto llegar ante la puerta de
Lhardy en una impecable berlina tirada por dos soberbias yeguas inglesas, y los dedos
finos y cuidados que retiraban la vitola del habano lucian un valioso solitario montado en
oro. Todo eso, mas su elegante desenvoltura y los precisos antecedentes que habia orde-
nado reunir sobre él, lo situaban automaticamente en la categoria de canallas distingui-
dos. Y para el ministro, muy lejos de considerarse un radical en cuestiones éticas, no
todos los canallas eran iguales; su grado de aceptacion social estaba en relacion directa
con la distincion y fortuna de cada cual. Sobre todo si, a cuenta de aquella pequefa vio-
lencia moral, se obtenian importantes ventajas materiales.

-Necesito pruebas -dijo el ministro; pero sdélo era una frase. En realidad, era evidente
que estaba convencido de antemano: él pagaba la cena. Su interlocutor sonrié apenas,
como quien escucha exactamente aquello que espera escuchar. Seguia sonriendo cuando
se estir6 los pufios inmaculadamente blancos de la camisa, haciendo refulgir unos llama-
tivos gemelos de diamantes, e introdujo una mano en el bolsillo interior de la levita.

-Pruebas, naturalmente -murmurdé con suave ironia.

El sobre cerrado con lacre, sin sello alguno, queddé sobre el mantel de hilo, alineado con
el borde de la mesa, cerca de las manos del ministro. Este no lo tocd, como si temiera
algun contagio, limitdndose a mirar a su interlocutor.

-Le escucho -dijo. El otro se encogié de hombros haciendo un gesto vago en direcciéon
al sobre; parecia que el contenido hubiera dejado de interesarle desde el momento en que
abandond sus manos.

-No sé -comentd, como si todo aquello careciese de importancia-. Nombres, direc-
ciones... Una bonita relaciéon, imagino. Bonita para usted. Algo con que entretener a sus
agentes durante algun tiempo.

-¢Figuran todos los implicados?

-Digamos que estan los que deben estar. Al fin y al cabo, creo conveniente administrar
con prudencia mi capital.

Con las ultimas palabras despunté de nuevo la sonrisa. Esta vez venia cargada de inso-
lencia, y el ministro se sintié irritado.

-Caballero, tengo la impresion de que usted parece tomarse este asunto con cierta
ligereza. Su situacion...

Dejé la frase en el aire, como una amenaza. El otro pareci6 sorprendido. Después hizo
una mueca.

-No pretendera-dijo tras reflexionar un instante- que venga a cobrar mis treinta mon-
edas de plata como Judas, con apesadumbrada nocturnidad. Después de todo, ustedes no
me dejan otra opcion.

El ministro puso una mano encima del sobre.

-Podria negarse a colaborar -insinud, con el habano entre los dientes-. Seria incluso
heroico.

-Podria, en efecto -el caballero apurd la copa de cofiac y se puso en pie, cogiendo
baston y chistera de una silla proxima-. Pero los héroes suelen morir. O arruinarse. Y, en
mi caso, ocurre que tengo demasiado que perder, como usted sabe mejor que nadie. A
mis afios, y en mi profesion, la prudencia es algo méas funcional que una virtud; es un
instinto. Asi que he resuelto absolverme a mi mismo.
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No hubo apretéon de manos ni formula de despedida. Tan sé6lo pasos en la escalera y el
ruido, abajo, de un carruaje al ponerse en marcha bajo la lluvia. Cuando el ministro se
quedo solo, rompio el lacre del sobre y se colocé unos anteojos, acercandose a la luz de
un candelabro. Un par de veces se detuvo para saborear el cofiac mientras reflexionaba
sobre el contenido de aquel documento, y al terminar la lectura permanecié un rato sen-
tado, entre las volutas de humo de su cigarro. Después mird con melancolia el brasero
que calentaba el pequefo reservado y se levanté perezosamente, acercandose a la ven-
tana.

Tenia por delante varias horas de trabajo, y la perspectiva le hizo murmurar un come-
dido juramento. Las cumbres heladas del Guadarrama arrojaban sobre Madrid un frio
aguacero aguella noche de diciembre del afio 1866, reinando en Espafa su catélica majes-
tad dofia Isabel I1I.




Del asalto
Capitulo |

"Un asalto entre hombres de honor, dirigido
por un maestro animado de los mismos senti-
mientos, es una de aquellas diversiones pro-
pias del buen gusto y la fina crianza."

Mucho mas tarde, cuando Jaime Astarloa quiso reunir los fragmentos dispersos de la
tragedia e intentd recordar como habia empezado todo, la primera imagen que le vino a
la memoria fue la del marqués. Y aquella galeria abierta sobre los jardines del Retiro, con
los primeros calores del verano entrando a raudales por las ventanas, empujados por una
luz tan cruda que obligaba a entornar los ojos cuando heria la guarda brufida de los flo-
retes.

El marqués no estaba en forma; sus resoplidos recordaban los de un fuelle roto, y bajo
el peto se veia la camisa empapada en sudor. Sin duda expiaba asi algin exceso nocturno
de la vispera, pero Jaime Astarloa se abstuvo, segun su costumbre, de hacer comentar-
ios inoportunos. La vida privada de sus clientes no era asunto suyo. Se limitdé a parar en
tercia una pésima estocada que habria hecho ruborizar a un aprendiz, y se tir6é luego a
fondo. El flexible acero italiano se curvd al aplicar un recio botonazo sobre el pecho de su
adversario.

-Tocado, Excelencia.

Luis de Ayala-Velate y Vallespin, marqués de los Alumbres, ahogd una castiza maldicion
mientras se arrancaba, furioso, la careta que le protegia el rostro. Estaba congestionado,
rojo por el calor y el esfuerzo. Gruesas gotas de sudor le corrian desde el nacimiento del
pelo, empapandole las cejas y el mostacho.

-Maldita sea mi estampa, don Jaime -habia un punto de humillacion en la voz del
aristocrata-. ¢Como lo consigue? Es la tercera vez en menos de un cuarto de hora que me
hace morder el polvo.

Jaime Astarloa se encogié de hombros con la apropiada modestia. Cuando se quit6 la
careta, en la comisura de su boca se dibujaba una suave sonrisa, bajo el bigote salpica-
do de hebras blancas.

-Hoy no es su mejor dia, Excelencia.

Luis de Ayala solté una jovial carcajada y se puso a recorrer a grandes pasos la galeria
adornada con valiosos tapices flamencos y panoplias de antiguas espadas, floretes y
sables. Tenia el cabello abundante y crespo, lo que le daba cierto parecido con la melena
de un ledn. Todo en él era vital, exuberante: grande y fornido de cuerpo, recio vozarroén,
propenso al gesto ampuloso, a los arrebatos de pasion y de alegre camaraderia. A sus
cuarenta afnos, soltero, apuesto y -segun afirmaban- poseedor de notable fortuna, jugador
e impenitente mujeriego, el marqués de los Alumbres era el prototipo del aristdcrata
calavera en que tan prédiga se mostré la Espafia del XIX: no habia leido un libro en su
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vida, pero podia recitar de memoria la genealogia de cualquier caballo famoso en los hip6-
dromos de Londres, Paris 0 Viena. En cuanto a mujeres, los escandalos con que de vez
en cuando obsequiaba a la sociedad madrilefia constituian la comidilla de los salones,
siempre avidos de novedad y murmuraciones. Llevaba los cuarenta como nadie, y la sola
mencidn de su nombre bastaba para evocar, entre las damas, romanticos lances y
pasiones tempestuosas.

La verdad es que el marqués de los Alumbres tenia su propia leyenda en la timorata
corte de Su Majestad Catodlica. Se decia entre susurros de abanico que en el curso de una
francachela habia protagonizado una pelea a navajazos en un figobn de Cuatro Caminos,
lo cual era falso, y que habia apadrinado en su cortijo de Malaga al hijo de un famoso ban-
dolero tras la ejecuciéon de éste, lo que era rigurosamente cierto. De su vida politica se
murmuraba poco, porque habia sido fugaz, pero sus historias de faldas corrian en lenguas
por la ciudad, rumoreandose que algunos encumbrados esposos tenian sobrados motivos
para exigirle satisfaccion; que se decidieran o no, eso era ya otro asunto. Cuatro o cinco
habian enviado padrinos, mas por el qué diran que por otra cosa, y el gesto, ademas del
obligado madrugoén, les habia costado invariablemente amanecer desangrandose sobre la
hierba de cualquier prado en las afueras de Madrid. Decian las lenguas de doble filo que
entre quienes podian haberle pedido reparacidon se contaba el propio rey consorte. Pero
todo el mundo sabia que si a algo se inclinaba don Francisco de Asis, no era precisamente
a sentir celos de su augusta esposa. En ultima instancia, que la propia Isabel Il hubiera
sucumbido o no a los incontestables encantos personales del marqués de los Alumbres,
era un secreto que so6lo pertenecia a los supuestos interesados, o al confesor de la reina.
En cuanto a Luis de Ayala, ni tenia confesor ni, segun propias palabras, maldita la falta
que le hacia.

Quitandose el peto acolchado para quedar en mangas de camisa, el marqués dejo el
florete sobre una mesita en la que un silencioso sirviente habia colocado una bandeja de
plata con una botella.

-Por hoy esta bien, don Jaime. No logré dar una a derechas, asi que arrio el pabellén.
Tomemos un jerez.

La bebida, tras la diaria hora de esgrima, se habia convertido en un rito. Jaime Astarloa,
careta y florete bajo el brazo, se acercé a su anfitrion, aceptando la copa de cristal talla-
do donde el vino relucia como oro liguido. El aristécrata aspirdé con deleite el aroma.

-Hay que reconocer, maestro, que en Andalucia saben embotellar bien las cosas -mojo6
los labios en la copa y chasque6 la lengua, satisfecho-. Mirelo al trasluz: oro puro, sol de
Espafia. Nada que envidiar a esas mariconadas que se beben en el extranjero.

Don Jaime asintio, complacido. Le gustaba Luis de Ayala, y también que éste lo llama-
ra maestro, aungque no se tratase exactamente de uno de sus alumnos. En realidad, el de
los Alumbres era uno de los mejores esgrimistas de la Corte, y hacia afios que no precis-
aba recibir lecciones de nadie. Su relaciéon con Jaime Astarloa era de otra indole: el
aristécrata amaba la esgrima con la misma pasién que dedicaba al juego, las mujeres y
los caballos. A tal efecto pasaba una hora diaria en el saludable ejercicio de tirar con flo-
rete, actividad que, dado su caréacter y aficiones, le resultaba por otra parte extremada-
mente atil a la hora de solventar lances de honor. Para gozar de un adversario a su altura,
Luis de Ayala habia recurrido, cinco afios atras, al mejor maestro de armas de Madrid;
pues don Jaime era conocido como tal, si bien los tiradores a la moda consideraban su
estilo demasiado clasico y anticuado. De esta forma, a las diez de cada mafana excepto
sadbados y domingos, el profesor de esgrima acudia puntualmente al palacio de Villaflores,
residencia del aristocrata. Alli, en la amplia galeria de esgrima construida y acondiciona-
da segun los mas exigentes requisitos del arte, el marqués se entregaba con encarniza-
do tesdn a los asaltos, aunque por lo general terminaban imponiéndose la habilidad y el
talento del maestro. Como jugador de raza, Luis de Ayala era, sin embargo, buen perde-
dor. Admiraba, ademas, la singular pericia del viejo esgrimista.

El aristocrata se palpd el torso con gesto dolorido y emitié un suspiro.
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-Por las llagas de sor Patrocinio, maestro, que me ha dejado usted bien aviado... Voy a
necesitar varias fricciones de alcohol después de su exhibicion.

Jaime Astarloa sonrié con humildad.
-Ya le dije que hoy no es su mejor dia, Excelencia.

-Desde luego que no. Si los floretes no llevasen botén en la punta, a estas horas yo
estaria criando malvas. Me temo que he estado lejos de ser un digno adversario.

-Las calaveradas se pagan.

-iY que lo diga! Sobre todo a mi edad. Ya no soy un pollo, qué diablos. Pero la cosa no
tiene arreglo, don Jaime... Nunca adivinaria usted lo que me pasa.

-Imagino que Su Excelencia se ha enamorado.

-En efecto -suspird el marqués, sirviéndose mas jerez-. Me he enamorado como un
lechuguino cualquiera. Hasta las cachas.

Carraspe6 el maestro de esgrima, atusandose el bigote.
-Si no llevo mal la cuenta -dijo- es la tercera vez en lo que va de mes.

-Eso es lo de menos. Lo importante es que cuando me enamoro, me enamoro de ver-
dad. Como un choto. (Comprende lo que quiero decir?

-Perfectamente. Incluso sin la licencia poética, Excelencia.

-Es curioso. A medida que pasan los afios, me enamoro con mayor asiduidad; es supe-
rior a mi. El brazo sigue fuerte, pero el corazén es débil, como decian los clasicos. Si yo
le contara...

En ese punto, el marqués de los Alumbres se lanzé a describir, con medias palabras y
elocuentes sobreentendidos, la arrebatadora pasién que lo habia dejado exhausto al filo
de la madrugada. Toda una sefiora, por supuesto. Y el marido, en la inopia.

-En resumen -sonrisa cinica en la cara del marqués-. Hoy me veo asi por mis pecados.
Don Jaime movi6 la cabeza, ir6nico e indulgente.

-La esgrima es como la comunion -amonestd con una sonrisa-. Hay que ir a ella en la
debida disposicion de cuerpo y alma. Contravenir esa ley suprema trae implicito el casti-

go.
-Diablo, maestro. Tengo que anotar eso.

Jaime Astarloa se llevo la copa a los labios. Su aspecto contrastaba con la vigorosa
humanidad de su cliente. El maestro de esgrima habia rebasado con creces el medio siglo;
era de mediana estatura, y su extrema delgadez le daba una falsa apariencia de fragili-
dad, desmentida por la firmeza de sus miembros, secos y nudosos como sarmientos de
vid. La nariz ligeramente aguilefia bajo una frente despejada y noble, el cabello blanco
pero todavia abundante, las manos finas y cuidadas, transmitian un aire de serena dig-
nidad, acentuado por la expresion grave de sus ojos grises, bordeados por infinidad de
pequefias arrugas que los hacian muy vivaces y simpaticos al agolparse en torno a ellos
cuando sonreia. Llevaba el bigote muy cuidado, a la vieja usanza, y no era ése el Unico
rasgo anacronico que podia observarse en él. Sus recursos sélo le permitian vestir de
forma razonable, pero lo hacia con una decadente elegancia, ajena a los dictados de la
moda; sus trajes, incluso los mas recientes, estaban cortados segun patrones de veinte
anos atras, lo que a su edad era, incluso, de buen tono. Todo esto daba al viejo maestro
de esgrima el aspecto de haberse detenido en el tiempo, insensible a los nuevos usos de
la agitada época en que vivia. Lo cierto es que él mismo se complacia intimamente en ello,
por oscuras razones que quizas ni el propio interesado hubiera sido capaz de explicar.

El criado trajo sendas jofainas con agua y toallas para que maestro y cliente se lavasen.
Luis de Ayala se despojo de la camisa; en su poderoso torso, todavia reluciente de sudor,
se apreciaban las marcas rojas de los botonazos.

-Por los cuernos de Lucifer, maestro, que me ha dejado usted hecho un Nazareno... Y
pensar que le pago por esto!
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Jaime Astarloa se sec6 el rostro y miré al marqués con benevolencia. Luis de Ayala se
remojaba el pecho, resoplando.

-Claro que -afadi6- mas estocadas da la politica. (Sabe que Gonzalez Bravo me ha
propuesto recobrar mi escafio? Con vistas a un nuevo cargo, dice: Debe de estar con el
agua al cuello, cuando se ve obligado a recurrir a un perdis como yo.

El maestro de esgrima compuso un gesto de cordial interés. En realidad la politica le
traia sin cuidado.

-¢Y gué piensa hacer Vuestra Excelencia?
El de los Alumbres se encogié de hombros, desdefioso.

-¢Hacer? Nada en absoluto. Le he dicho a mi ilustre tocayo que a ese tren se suba su
sefior padre. Con otras palabras, claro. Lo mio es la disipaciéon, un tapete en cualquier
casino y unos ojos hermosos a mano. De lo otro ya tengo bastante.

Luis de Ayala habia sido diputado en Cortes, ocupando también por un breve periodo
cierta importante secretaria en el Ministerio de la Gobernacion durante uno de los ultimos
gabinetes de Narvaez. Su cese, a los tres meses de ocupar el cargo, coincidié con el fal-
lecimiento del titular de la cartera, su tio materno Vallespin Andreu. Poco después, Ayala
dimitia también, voluntariamente esta vez, de su escafio en el Congreso, y abandonaba
las filas del partido moderado, en el que habia militado tibiamente hasta entonces. La
frase «ya tengo bastante», pronunciada por el marqués en su tertulia del Ateneo, habia
hecho fortuna, pasando al lenguaje politico cuando se queria expresar un profundo des-
encanto respecto a la funebre realidad nacional. A partir de entonces, el marqués de los
Alumbres se habia mantenido al margen de cualquier actividad publica, negandose a par-
ticipar en las componendas civico-militares que se sucedieron bajo los diversos gabinetes
de la monarquia, y se limitaba a observar el discurrir de la agitacién politica del momen-
to con una sonrisa de dilettante. Vivia con un alto tren de vida y perdia, sin pestafear,
sumas enormes sobre los tapetes de juego. Los murmuradores comentaban que estaba
de continuo al filo de la ruina, pero Luis de Ayala terminaba siempre por rehacer su
economia, que al parecer contaba con recursos insospechados.

-¢Cébmo va su busqueda del Grial, don Jaime?

El maestro de esgrima se estaba abotonando la camisa, e interrumpié la operacion para
mirar a su interlocutor con gesto apenado.

-No muy bien. Mal, supongo que es la palabra exacta... A menudo me pregunto si la
tarea no rebasa mis facultades. Hay momentos en que, se lo confieso a usted honrada-
mente, renunciaria a ella con gusto.

Luis de Ayala terminé sus abluciones, se pasé una toalla por el pecho y cogid la copa
de jerez que habia dejado sobre la mesa.

Hizo vibrar con las ufias el cristal, acercandolo a su oido con gesto satisfecho.

-Tonterias, maestro. Tonterias. Usted es capaz de sacar adelante tan ambiciosa empre-
sa.

Una triste sonrisa aleted en los labios del maestro de esgrima.

-Me gustaria compartir su fe, Excelencia. Pero a mis afios hay demasiadas cosas que
se desmoronan... Incluso dentro de uno mismo. Empiezo a sospechar que mi Grial no
existe.

-Tonterias.

Hacia muchos afios que Jaime Astarloa trabajaba en la redaccién de un Tratado sobre
el arte de la esgrima que, a decir de quienes conocian sus extraordinarias dotes y su expe-
riencia, constituiria sin duda una de las obras capitales sobre el tema cuando viese la luz,
sOlo comparable a los estudios de grandes maestros como Gomard, Grisier y Lafaugere.
Pero el propio autor habia comenzado a plantearse en los ultimos tiempos serias dudas
sobre su propia capacidad para sintetizar en hojas manuscritas aquello a lo que habia ded-
icado su vida. Se daba, por otra parte, una circunstancia que contribuia a aumentar su
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desazon. Para que la obra fuese el non plus ultra sobre la materia que la inspiraba, era
necesario que en ella figurase el golpe maestro, la estocada perfecta, imparable, la mas
depurada creacion alumbrada por el talento humano, modelo de inspiracion y eficacia. A
su busqueda se habia dedicado don Jaime desde el primer dia en que cruzd el florete con
un adversario. Su persecucion del Grial, como él mismo la denominaba, habia resultado
estéril hasta entonces. Y, ya iniciada la pendiente de su decadencia fisica e intelectual, el
viejo maestro de armas sentia como el vigor comenzaba a escapar de sus todavia tem-
plados brazos, y como el talento que inspiraba sus movimientos profesionales se iba
desvaneciendo bajo el peso de los afios. Casi a diario, en la soledad de su modesto estu-
dio, inclinado a la luz de un quinqué sobre las cuartillas que el tiempo ya amarilleaba,
Jaime Astarloa intentaba indtilmente arrancar a los recovecos de su mente aquella clave
que él sabia, por inexplicable intuicién, oculta en algun lugar del que se empefiaba en no
ser desvelada. Pasaba asi muchas noches despierto hasta el amanecer. Otras, arrancado
al suefio por alguna inspiracion subita, se levantaba en camisa para, empufiando con
desesperada violencia uno de sus floretes, situarse frente a los espejos que cubrian las
paredes de su pequefa galeria. Alli, intentando concretar lo que minutos antes so6lo habia
sido una fugaz chispa de lucidez en su mente dormida, se enfrascaba en la ago6nica e inutil
persecucion, midiendo sus movimientos e inteligencia en silencioso duelo con la propia
imagen, cuyo reflejo parecia sonreirle con sarcasmo desde las sombras.

Jaime Astarloa salié a la calle con la funda de sus floretes bajo el brazo. La mafiana era
muy calurosa; Madrid languidecia bajo un sol de justicia. En las tertulias, todas las con-
versaciones giraban en torno al calor y a la politica: se hablaba de la elevada temperatu-
ra a modo de introduccidn y se entraba en materia enumerando una tras otra las con-
spiraciones en curso, buena parte de las cuales solfa ser del dominio publico. Todo el
mundo conspiraba en aquel verano de 1868. El viejo Narvaez habia muerto en marzo, y
Gonzéalez Bravo se creia lo bastante fuerte como para gobernar con mano dura. En el pala-
cio de Oriente, la reina dirigia ardientes miradas a los jovenes oficiales de su guardia y
rezaba con fervor el rosario, preparando ya su préximo veraneo en el Norte. Otros no
tenian mas remedio que veranear en el exilio; la mayor parte de los personajes de relieve
como Prim, Serrano, Sagasta o Ruiz Zorrilla, se hallaban en el destierro, confinados o bajo
discreta vigilancia, mientras dedicaban sus esfuerzos al gran movimiento clandestino
denominado La Espafia con honra. Todos coincidian en afirmar que Isabel Il tenia los dias
contados, y mientras el sector mas templado especulaba con la abdicacion de la reina en
su hijo Alfonsito, los radicales acariciaban sin rebozo el suefio republicano. Se decia que
don Juan Prim llegaria de Londres de un momento a otro; pero el legendario héroe de los
Castillejos ya habia venido en un par de ocasiones, viéndose obligado a poner pies en
polvorosa. Como cantaba una copla de moda, la breva no estaba madura. Otros opina-
ban, sin embargo, que la breva empezaba a pudrirse de tanto seguir colgada del arbol.
Todo era cuestion de opiniones.

Sus modestos ingresos no le permitian lujos excesivos, asi que Jaime Astarloa hizo con
la cabeza un signo negativo al cochero que le ofrecia los servicios de un destartalado
simén. Anduvo por el paseo del Prado, entre desocupados paseantes que buscaban la
sombra de los arboles. De vez en cuando encontraba un rostro conocido al que saludaba
cortésmente, segdn su costumbre, quitandose la chistera gris. Habia ayas uniformadas
que charlaban en corrillos sentadas en los bancos de madera, vigilando de lejos a nifios
vestidos de marinero que correteaban alrededor de las fuentes. Algunas damas paseaban
en coches descubiertos, protegiéndose del sol con sombrillas orilladas de encajes.

Aunque vestia una ligera levita de verano, don Jaime estaba sofocado por el calor. Tenia
que atender a otros dos alumnos por la mafiana, en sus respectivos domicilios. Todos eran
jovencitos de buena familia, cuyos padres consideraban la esgrima como un saludable
ejercicio higiénico, de los pocos que un caballero podia realizar sin que la dignidad famil-
iar sufriese menoscabo. Con esos honorarios, y los de otros tres o cuatro clientes que iban
a su galeria por las tardes, el maestro de armas subsistia de modo razonable. Al fin y al
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cabo, los gastos personales eran minimos: alquiler de su vivienda en la calle Bordadores,
comida y cena en una fonda préxima, café y media tostada en el Progreso... Era la orden
de pago firmada por el marqués de los Alumbres, puntualmente recibida el primer dia de
cada mes, la que le permitia regalarse con algunas comodidades suplementarias y, tam-
bién, ahorrar una pequefia suma, cuya renta le evitaria terminar en un asilo cuando los
anos le impidiesen seguir desempefiando su oficio. Cosa que, como a menudo cavilaba
con tristeza, no se haria esperar demasiado.

El conde de Sueca, diputado en Cortes, cuyo hijo mayor era uno de los escasos alum-
nos de don Jaime, paseaba a caballo luciendo unas magnificas botas de montar inglesas.

-Buenos dias, maestro -el de Sueca habia sido uno de sus discipulos, seis o siete afios
atrds. A causa de un desafio en el que anduvo envuelto, se vio obligado a solicitar
entonces los servicios de Jaime Astarloa para perfeccionar su estilo en visperas del duelo.
El resultado fue satisfactorio, el adversario se encontré con una pulgada de acero dentro
del cuerpo, y desde entonces el conde habia mantenido con el profesor de esgrima una
cordial relacidon, que ahora se extendia a su hijo-. Veo que lleva usted sus utensilios pro-
fesionales bajo el brazo... Haciendo el recorrido matutino, supongo.

Don Jaime sonrié mientras acariciaba con ternura el estuche de los floretes. Su inter-
locutor le habia dirigido el saludo tocandose el ala del sombrero, amablemente pero sin
desmontar. Pensd una vez mas que, salvo raras excepciones como Luis de Ayala, el trato
que le dispensaban los clientes era siempre asi; cortés, pero guardando sutilmente las dis-
tancias. Al fin y al cabo, se le pagaba por sus servicios. Sin embargo, el maestro de armas
tenia edad suficiente para no sentirse ya mortificado por ello.

-Pues ya ve, don Manuel... En efecto, me encuentra usted en plena ronda mafanera,
prisionero de esté Madrid asfixiante. Pero el trabajo es el trabajo.

El de Sueca, que no habia trabajado en su vida, hizo un gesto para dar a entender que
se hacia cargo, mientras reprimia un movimiento impaciente de su cabalgadura, una boni-
ta yegua isabelina. Miraba distraido a su alrededor, atusandose la barba con el mefiique,
pendiente de unas damas que paseaban junto a la verja del jardin Botanico.

-¢Qué tal se porta Manolito? Espero que haga progresos.

-Los hace, los hace. El chico tiene condiciones. Todavia es demasiado fogoso, pero a
sus diecisiete afios eso puede considerarse una virtud. El tiempo y la disciplina nos lo tem-
plaran.

-En sus manos esta, maestro.

-Muy honrado, Excelencia.

-Que tenga un buen dia.

-lgualmente. Mis respetos a la sefiora condesa.
-De su parte.

El conde prosiguié su camino y don Jaime el suyo. Subié por la calle de las Huertas,
deteniéndose unos instantes ante el escaparate de una libreria. Comprar libros era una de
sus pasiones, pero también suponia un lujo. Y él s6lo podia permitirse lujos muy de vez
en cuando. Observé amorosamente los lomos dorados sobre la piel de las encuaderna-
ciones, y suspiré con melancolia al rememorar otros tiempos en los que no era preciso
andar siempre a vueltas con su precaria economia doméstica. Resolviendo volver al pre-
sente, meti6 los dedos en el bolsillo del chaleco y consulté su reloj, que llevaba al extremo
de una larga cadena de oro que databa de dias -mejores. Le quedaban quince minutos
para presentarse en casa de don Matias Soldevilla -Pafios Soldevilla Hermanos,
Proveedores de la Real Casa y de las Tropas de Ultramar- y dedicar una hora a inculcar
trabajosamente en la estlUpida cabeza de su hijo Salvadorin algunas nociones de esgrima:
«Parar, enganchar, romper, ganar los grados del perfil... Uno dos, Salvadorin, uno dos, asi,
compas, esa finta, bien, evite el floreo, quite, asi, parada, mal, muy mal, rematadamente
mal, otra vez, cubriéndose, uno dos, parar, enganchar, romper, ganar los grados del.
Progresa el pollo, don Matias, progresa. Todavia esta verde pero tiene intuicién, condi-
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ciones. Tiempo y disciplina, es lo Unico que necesita...». Todo induido por sesenta reales
al mes.

El sol caia vertical, haciendo ondular las imagenes sobre el adoquinado. Un aguador
pasé por la calle, voceando su refrescante mercancia. Sentada junto a las cestas de
legumbres y frutas, una verdulera resoplaba a la sombra, apartando con gesto mecéanico
el enjambre de moscas que revoloteaba alrededor. Don Jaime se quitd el sombrero para
enjugarse el sudor con un viejo pafiuelo que sac6 de la manga. Contemplé brevemente el
escudo de armas bordado en hilo azul -ya descolorido por el tiempo y los continuos lava-
dos-, sobre la seda gastada por el uso, y continu6é su camino calle arriba, con los hom-
bros inclinados bajo el sol implacable. Su sombra era s6lo una pequefia mancha oscura
bajo sus pies.

Mas que un café, el Progreso era un anténimo. Media docena de veladores de marmol
desportillado, sillas centenarias, un suelo de madera que crujia bajo los pies, polvorien-
tas cortinas y media luz. Fausto, el viejo encargado, dormitaba junto a la puerta de la
cocina, desde la que llegaba el agradable aroma de café hirviendo en su puchero. Un gato
escualido y legafioso se deslizaba con aire taimado bajo las mesas, al acecho de hipotéti-
cos ratones. En invierno, el local olia constantemente a humedad y grandes manchas
amarilleaban el papel de la pared. En ese marco, los clientes conservaban casi siempre
puestas las ropas de abrigo, lo que suponia un manifiesto reproche a la decrépita estufa
de hierro gque solia rojear débilmente en un rincén.

En verano era diferente. El café Progreso suponia un oasis de penumbra y frescor en la
canicula madrilefia, como si conservase dentro de sus muros y tras los pesados cortinones
el frio soberano que en él se aposentaba durante los dias invernales. Esa era la razén de
que la modesta tertulia de Jaime Astarloa se instalase alli cada tarde, apenas se iniciaban
los rigores estivales.

-Usted tergiversa mis palabras, don Lucas. Como de costumbre.

Agapito Carceles tenia aspecto de cura exclaustrado, cosa que en realidad era. Cuando
discutia levantaba el indice hacia lo alto como poniendo al cielo por testigo, héabito
adquirido durante la breve época en que -por una inexplicable negligencia que el obispo
de su diocesis todavia lamentaba-, la autoridad eclesiastica le habia permitido arengar a
los fieles desde un pulpito. Malvivia dando sablazos a los conocidos o escribiendo encen-
didas soflamas radicales en periédicos de escasa circulacion bajo el seudénimo El patrio-
ta embozado, lo que se prestaba a frecuentes chirigotas de sus contertulios. Se auto-
proclamaba republicano y federalista, recitaba sonetos antimonarquicos compuestos por
él mismo a base de infames ripios, decia a los cuatro vientos que Narvaez habia sido un
tirano, Espartero un timorato y que Serrano y Prim le daban mala espina, citaba en latin
sin venir a cuento, y constantemente mencionaba a Rousseau, a quien no habia leido en
su vida. Sus dos bestias negras eran el clero y la monarquia, y sostenia con ardor que las
dos aportaciones decisivas para la historia de la Humanidad habian sido la imprenta y la
guillotina.

Tac. Tac. Tac. Don Lucas Rioseco tamborileaba con los dedos sobre la mesa; su impa-
ciencia era visible. Torcia el bigote entre continuos hum, hum, mirando las manchas del
techo como si esperase hallar en ellas paciencia suficiente para escuchar los desafueros
de su contertulio.

-La cosa estéa clara -sentenciaba Carceles-. Rousseau dio una respuesta a la cuestion
de si el hombre es bueno o malo por naturaleza. Y su razonamiento, caballeros, es aplas-
tante. Aplastante, don Lucas, entérese de una vez. Todos los hombres son buenos, luego
deben ser libres. Todos los hombres son libres, luego deben ser iguales. Y aqui viene lo
bueno: todos los hombres son iguales, ergo son soberanos. Como lo oyen. De esa bon-
dad natural del hombre resultan, por tanto, la libertad, la igualdad y la soberania nacional.
Lo demas -pufietazo sobre la mesa- son pamplinas.

-Pero también hay hombres malos, mi querido amigo -intervino don Lucas con picardia,
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como si acabase de pescar a Céarceles en su propia red.
Sonri6 el periodista, desdefioso y olimpico.

-Toma, pues claro. ¢(Quién lo duda? Ahi tentamos al Espaddon de Loja, que se estara
pudriendo en el infierno; Gonzalez Bravo y su pandilla, la Corte... Los obstaculos tradi-
cionales, ya saben. Pues bien. Para ocuparse de todos ellos, la Revoluciéon francesa alum-
bré un ingenioso artilugio: una cuchilla que sube y baja. Zas. Archivado. Zas. Archivado.
Asi se liquidan todos los obstaculos, los tradicionales y los otros. Nox atra cava circunvolat
umbra. Y para el pueblo libre, igual y soberano, la luz de la razén y del progreso.

Don Lucas estaba indignado. Era un caballero de buena familia venido a menos, esti-
rado y con fama de misantropo, frisando los sesenta. Viudo, sin hijos ni fortuna, todo el
mundo estaba al corriente de que no habia visto un duro de plata desde los tiempos del
extinto Fernando VII, y de que vivia con una muy exigua renta y gracias a la caridad de
unas buenas vecinas. Era, sin embargo, muy cuidadoso en guardar las apariencias. Sus
pocos trajes estaban siempre meticulosamente planchados y no habia un solo conocido
que dejase de admirar la elegancia con que se anudaba su Unica corbata y sostenia sobre
el ojo izquierdo un mondéculo de concha. Sus ideas eran ultramontanas: se definia como
monarquico, catélico y, ante todo, hombre de honor. Con Agapito Céarceles siempre anda-
ba a la grena.

Ademdés de Jaime Astarloa, eran los otros contertulios Marcelino Romero, profesor de
piano en un colegio de sefioritas, y Antonio Carrefio, funcionario de Abastos. Romero era
insignificante, tisico, sensible y melancdlico. Sus esperanzas de granjearse un nombre en
el campo de la musica hablan quedado reducidas hacia tiempo a ensefiar a una veintena
de jovencitas de la buena sociedad como aporrear razonablemente un piano. En cuanto a
Carrefo, se trataba de un individuo pelirrojo y flaco, de barba cobriza muy cuidada, sem-
blante adusto y amigo de pocas palabras. Se daba aires de conspirador y mason, aunque
no era ni lo uno ni lo otro.

Don Lucas se retorcia el bigote amarillo de nicotina mientras fulminaba a Carceles con
la mirada.

-Acaba de hacer usted por enésima vez -dijo en tono mordaz- su habitual exposicién
destructiva de la realidad nacional. Nadie se la habia pedido, pero hemos tenido que
soportarla. Bien. Sin duda la veremos mafana publicada en cualquiera de esos libelos rev-
olucionarios que le dan cobijo en sus panfletarias paginas... Pues escuche, amigo
Céarceles. También yo por enésima vez le digo no. Me niego a seguir escuchando sus argu-
mentos. Usted todo lo soluciona tocando a deguello. jHaria un bonito ministro de la
Gobernacion!... Recuerde lo que su querido populacho hizo en el treinta y cuatro: ochen-
ta frailes asesinados por la chusma agitada por demagogos sin conciencia.

-¢Dice usted ochenta? -Carceles disfrutaba sacando a don Lucas de sus casillas, lo que
ocurria a diario-. Pocos me parecen. Y yo sé de qué le hablo. jVaya si lo sé! Conozco la
sotana por dentro, jvaya si la conozco!... Entre el clero y los Borbones, este pais no hay
hombre honrado que lo aguante.

-Usted, por supuesto, lo arreglaria aplicando sus consabidas férmulas...

-S6lo tengo una: al cura y al Borbén, pdlvora y perdigén. jFausto! Otras cinco medias,
que paga don Lucas.

-Ni lo suefie -el digno anciano se retrepd en su silla con los pulgares en los bolsillos del
chaleco y el mondéculo fieramente incrustado bajo la ceja-. Yo pago lo que sea a mis ami-
gos, siempre y cuando disponga de corriente; que no es el caso. Pero me niego a convi-
dar a un fanatico vendepatrias.

-Prefiero ser un fanatico vendepatrias, como usted dice, a pasarme la vida gritando
vivan las caenas.

El resto de los contertulios creyo llegado el momento de mediar. Jaime Astarloa pidio
serenidad, caballeros, mientras agitaba su café con la cucharilla. Marcelino Romero, el
pianista, abandoné su melancdlica contemplacion de las musarafias para rogar mod-
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eracion, e intentd introducir, sin éxito, la musica como tema alternativo.
-No se desvie -lo interpelé Carceles.

-No me desvio -protesté Romero—. También la musica tiene un contenido social. Crea
la igualdad en el ambito de la sensibilidad, rompe fronteras, une a los pueblos...

-iLa Unica musica que este sefior tolera es el himno de Riego!
-No empecemos otra vez, don Lucas.

El gato creyd divisar un ratén y se lanzé en su busca entre las piernas de los conter-
tulios. Antonio Carrefio habia mojado el indice en el agua de un vaso y trazaba misteriosos
signos sobre el gastado marmol del velador.

-En Valencia, Fulano. En Valladolid, Mengano. Dicen que Topete en Cadiz ha recibido
emisarios, pero vaya usted a saber. Y a Prim lo tenemos aqui el dia menos pensado. jEsta
vez se va a armar la marimorena!

Y se lanz6é a describir, enigmatico y parco en detalles, la conspiraciéon de turno que,
buena tinta, caballeros, obraba en su conocimiento gracias a ciertas confidencias que le
habian hecho relevantes personajes de su misma logia cuyos nombres preferia mantener
en el anonimato. Que la intriga a la que se referia fuese del dominio publico, como otra
media docena mas, no restaba un apice a su entusiasmo. En voz baja, con furtivas
miradas en torno, palabras a medias y otras precauciones de rigor, Carrefio fue enu-
merando los pormenores de la empresa en que, confio en su discrecidon, caballeros, él se
encontraba metido hasta el cuello, o0 poco menos. Las logias -solfa referirse a las logias
con la misma familiaridad que otros usaban al hablar de los parientes- se estaban
moviendo mucho. Por supuesto, nada de Carlos VII; ademas, sin el viejo Cabrera, el sobri-
no de Montemolin estaba lejos de dar la talla. Alfonsito, descartado; no mas Borbones.
Quizas un principe extranjero, constitucional y todo eso, aunque decian que Prim se
inclinaba por el cufiado de la reina, Montpensier. Y si no, la Gloriosa, que tan feliz haria al
amigo Carceles.

-Gloriosa y federal -apostillé el periodista, mirando a don Lucas con manifiesta mala
intencion-. Para que se vayan enterando los servilones de lo que vale un peine.

Don Lucas recogi6 la puya. Era un blanco sumamente facil a la hora de tomar varas.

-Eso, eso -exclamdé con un bufido de desaliento-. Federal, democratica, anticlerical,
librepensadora, chusmosa y pufietera. Todos iguales y una guillotina en la Puerta del Sol,
con don Agapito manejando el ingenioso mecanismo. Ni Cortes, ni leches. Asambleas pop-
ulares en Cuatro Caminos, en Ventas, en Vallecas, en Carabanchel... Eso es lo que pro-
ponen los correligionarios del sefior Carceles. jSomos el Africa de Europa!

Llegd Fausto con las medias tostadas. Jaime Astarloa mojé pensativo la suya en el café.
Le aburrian soberanamente las interminables polémicas que libraban sus contertulios,
pero no eran éstos una compafia peor ni mejor que otra cualquiera. El par de horas que
cada tarde pasaba con ellos le ayudaba, al menos, a aliviar su soledad. Con todos los
defectos, grufiones y malhumorados, despotricando contra cualquier bicho viviente, al
menos se proporcionaban unos a otros la ventaja de poder comunicarse en voz alta sus
respectivas frustraciones. En el reducido circulo, cada uno de sus integrantes hallaba taci-
tamente en los otros el consuelo de saber que el propio fracaso no era un hecho aislado,
sino compartido en mayor o menor medida por los demas. Eso era lo que por encima de
todo los unta, haciéndoles mantenerse fieles a su diaria reunién. A pesar de las frecuentes
disputas, de sus discrepancias politicas y de la diversidad de talantes, los cinco conter-
tulios se profesaban una retorcida solidaridad que, aunque habria sido negada por todos
en caso de formularse abiertamente, podria compararse a la de esos seres solitarios que
se aprietan unos contra otros en busca de calor.

Don Jaime pase0é la mirada a su alrededor y sus 0jos se encontraron con los del profe-
sor de musica, graves y dulces. Marcelino Romero, rozando la cuarentena, vivia desde un
par de afios atras atormentado por un amor imposible, una honesta madre de familia cuya
hija habia aprendido de su mano los rudimentos musicales. Finalizada hacia meses la
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relacion profesor-discipula-madre, el pobre hombre paseaba cada dia bajo cierto balcén
de la calle Hortaleza, rumiando estoicamente una ternura no correspondida y sin esper-
anza.

El maestro de esgrima le sonrié a Romero con simpatia, y el otro respondi6 distraida-
mente, sin duda absorto en sus tormentos interiores. Pensé don Jaime que era imposible
no encontrar una sombra agridulce de mujer en la memoria de cualquier hombre. También
él tenia la suya; pero de aquello hacia ya demasiado tiempo.

El reloj de Correos dio las siete campanadas. El gato seguia sin hallar ratén que llevarse
a la boca, y Agapito Cérceles recitaba un soneto anénimo dedicado al difunto Narvaez,
cuya autoria intentaba atribuirse entre el escepticismo guason de la concurrencia:

Si alguna vez de Loja en el camino
hallas un calafés puesto en el suelo...

Don Lucas bostezaba ostensiblemente, mas por fastidiar a su amigo que por otra cosa.
Dos sefioras de buen ver pasaron por la calle, junto a la ventana del café, echando sin
detenerse una ojeada al interior. Se inclinaron cortésmente todos los contertulios salvo
Céarceles, concentrado en su declamacion:

... Detén un poco el paso, peregrino,
que alli reposa ya, gracias al Cielo,

el héroe de mas rumbo y menos pelo
que gobernd la Fspafa a lo argelino...

Un voceador ambulante iba por la calle ofreciendo pirulis de La Habana, volviéndose de
vez en cuando para espantar a un par de chicuelos descamisados que lo seguian miran-
do codiciosos su mercancia. Un grupo de estudiantes entr6 en el café a tomar un refres-
co. Llevaban peridédicos en la mano y discutian animadamente sobre la ultima actuacion
callejera de la Guardia Civil, a la que aludian jocosamente como Guardia Cerril. Algunos
se detuvieron, divertidos, para escuchar a Carceles recitando la elegia finebre del duque
de Valencia:

... Guerrero sin combates, mas con suerte,
fue la lujuria su adorada diosa y

entre gula y lujuria hallé la muerte.

Si hacer quieres por él alguna cosa,
levanta el calafés, escupe fuerte,

reza un responso y cagate en la fosa.

Los jovenes vitorearon a Carceles y éste saludé, emocionado por la favorable reaccion
del improvisado auditorio. Se dieron un par de vivas a la democracia y el periodista fue
invitado a una ronda. Don Lucas se retorcia el bigote, ebrio de santa ira. El gato se enros-
caba a sus pies, legafioso y patético, como queriendo brindarle su miserable consuelo.

El ruido de los floretes resonaba en la galeria.

-Atencion a ese compas... Asi, muy bien. En cuarta. Bien. En tercia. Bien. Primera.
Bien. Ahora dos en primera, asi... Calma. Atras cubriendo, eso es. Atencién ahora. Sobre
las armas. A mi. No importa, repitalo. A mi. Obligueme a parar en primera dos veces.
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Bien. jFirme ahi! Evite. Asi. jDerecho ahora! jA fondo!... Bien. Tocado. Excelente, don
Alvaro.

Jaime Astarloa puso el florete bajo su brazo izquierdo, se quité la careta y tomé alien-
to. Alvarito Salanova se frotaba las mufecas; su voz insegura, de adolescente, soné tras
la rejilla metalica que le cubria el rostro.

-¢Qué tal estuve, maestro?

El profesor de esgrima sonrid, aprobador.

-Bastante bien, sefior mio. Bastante bien -indic6 con un gesto el florete que el joven
sostenia en la mano derecha-. Sigue usted, sin embargo, dejandose ganar los tercios del
arma con cierta facilidad. Si vuelve a verse en ese apuro no dude en romper distancia,
retrocediendo un paso.

-Si, maestro.

Se volvié con Jaime hacia los otros discipulos que, equipados y con la careta bajo el
brazo, habian presenciado el asalto:

-Dejarse ganar los tercios es quedar a merced del adversario... (Estamos todos de
acuerdo?

Tres voces juveniles corearon una respuesta afirmativa. Como Alvarito Salanova, teni-
an entre catorce y diecisiete aflos. Dos eran hermanos, los Cazorla, rubios y extraordina-
riamente parecidos, hijos de militar. El otro era un joven de tez enrojecida por infinidad
de pequenos granitos que le daban un desagradable aspecto. Se llamaba Manuel de Soto,
era hijo del conde de Sueca, y el maestro habia abandonado hacia tiempo la esperanza
de convertirlo en un esgrimista razonable; poseia un temperamento demasiado nervioso,
y en cuanto cruzaba cuatro veces el florete se armaba un lio de mil demonios. En cuanto
al pollo Salanova, un mozarrén moreno y apuesto, de muy buena familia, era sin duda el
mejor. En otro tiempo, con la preparacion y la disciplina adecuadas, habria brillado en los
salones como tirador de raza; pero a tales alturas del siglo, pensaba don Jaime con amar-
gura, sus dotes pronto quedarian anuladas por el entorno, donde otro tipo de diversiones
encandilaba mas a la juventud: viajes, equitacién, caza y frivolidades sin cuento. Por des-
gracia, el mundo moderno ofrecia a los jovenes demasiadas tentaciones que alejaban de
sus espiritus el temple necesario para hallar plena satisfaccion en un arte como la esgri-
ma.

Llevé la mano izquierda a la punta embotonada de su florete y curvé ligeramente la
hoja.

Ahora, caballeros, me gustaria que uno de ustedes practicase un poco con don Alvaro
esa parada en segunda que nos trae a todos de cabeza -decidioé ser piadoso con el joven
de los granos, designando al menor de los Cazorla-. Usted mismo, don Francisco.

Se adelantd el aludido, colocandose la careta. Como sus compafieros, vestia de blanco
de pies a cabeza.

-En linea.

Se ajustaron las manoplas ambos jovenes, quedando frente a frente.

-En guardia.

Saludaron levantando el florete antes de adoptar la posicién clasica de combate, ade-
lantando la pierna derecha, ligeramente flexionadas ambas, el brazo izquierdo hacia atras,
en angulo recto con la mano abandonada, caida hacia adelante.

-Recuerden el viejo principio. Hay que sostener la empufiadura como si tuviésemos un
pajaro en las manos: con la suavidad precisa para no aplastarlo, y con la firmeza sufi-
ciente para que no eche a volar... Esto va sobre todo por usted, don Francisco, que mues-
tra una irritante tendencia a ser desarmado. ¢Comprendido?

-Si, maestro.

-Pues no perdamos mas tiempo. A su asunto, caballeros.

Sonaron suavemente las hojas de acero. El joven Cazorla inicié el ataque con gracia y
fortuna; era rapido de piernas y pufo, moviéndose con la ingravidez de una pluma. Por
su parte, Alvarito Salanova se cubria con bastante desahogo, retrocediendo un paso en
lugar de saltar hacia atras en momentos de peligro, parando de forma irreprochable cada
vez que su adversario le ofrecia el movimiento. Al cabo de un rato cambiaron los papeles
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y le llegé a Salanova el turno de tirarse a fondo una y otra vez, para que su companero
solucionase el problema con el florete en segunda. Estuvieron asi, tirando y parando,
hasta que Paquito Cazorla cometié un error que le hizo bajar en exceso la guardia tras
una infructuosa estocada. Con un grito de triunfo, dejdndose llevar por la excitacién del
asalto, su oponente abandond toda precaucion para zapatearle sobre el peto dos rapidos
botonazos.

Don Jaime fruncio el cefio y puso fin a la lid, interponiendo su florete entre ambos jéve-
nes.

-Debo hacerles una reconvencion, caballeros —dijo con severidad-. La esgrima es un
arte, muy cierto; pero ante todo es una ciencia util. Cuando se empufa un florete o un
sable, aunque éstos lleven un botdn en la punta o tengan el filo embotado, jamas se debe
plantear la cuestion como un juego. Cuando sientan ustedes deseos de jugar, recurran al
aro, la peonza o los soldaditos de plomo. (Me estoy explicando bien, sefior Salanova?

El aludido hizo un brusco movimiento con la cabeza, cubierta por la careta de esgrima.
Los ojos grises del maestro lo miraron con dureza.

-No he tenido el placer de escuchar su respuesta, sefior Salanova -afadid, severo-. Y
no estoy acostumbrado a dirigirme a personas cuyo rostro no puedo ver.

Balbuci6 el joven una disculpa y se quité la careta; estaba rojo como la grana y mira-
ba, avergonzado, la punta de sus escarpines.

-Le preguntaba si me he explicado bien.

-Si.

-No he oido su respuesta.

-Si, maestro.

Jaime Astarloa mir6 al resto de sus alumnos. Los jévenes rostros estaban a su alrede-
dor, graves y expectantes.

-Todo el arte, toda la ciencia que intento inculcar en ustedes se resume en una sola
palabra: eficacia...

Alvarito Salanova levanté los ojos y cruzé con el joven Cazorla una mirada de mal disi-
mulado rencor. Don Jaime hablaba con el botén del florete apoyado en el suelo y las dos
manos sobre el pomo de la empufiadura:

-Nuestro objetivo -afiadié- no es encandilar a nadie con un airoso floreo, ni realizar dis-
cutibles hazafias como las que acaba de ofrecernos don Alvaro; hazafia que podia haber-
le costado muy cara en un asalto a punta desnuda... Nuestra meta es dejar fuera de com-
bate al adversario de forma limpia, rapida y eficaz, con el menor riesgo posible por nues-
tra parte. Nunca dos estocadas si basta con una; en la segunda puede llegarnos una peli-
grosa respuesta. Nunca poses gallardas o exageradamente elegantes si desvian nuestra
atencion del fin supremo: evitar morir y, si es inevitable, matar al adversario. La esgrima
es, ante todo, un ejercicio practico.

-Mi padre dice que la esgrima es buena porque es higiénica -protesté comedidamente
el mayor de los Cazorla-. Eso que los ingleses llaman sport.

Don Jaime mird a su discipulo como si acabase de escuchar una herejia.

-No dudo que su sefor padre tendra sus motivos para afirmar tal cosa. No lo dudo en
absoluto. Pero yo le aseguro a usted que la esgrima es mucho mas. Constituye una cien-
cia exacta, matematica, donde la suma de determinados factores conduce invariable-
mente al mismo producto: el triunfo o el fracaso, la vida o la muerte... Yo no les dedico
mi tiempo para que hagan sport, sino para que aprendan una técnica altamente depura-
da que un dia, a requerimiento de la patria o del honor, puede serles muy util. Me tiene
sin cuidado que ustedes sean fuertes o débiles, elegantes o desmafados, que estén tisi-
cos o perfectamente sanos... Lo que importa es que, con florete o sable en la mano, pue-
dan sentirse iguales o superiores a cualquier otro hombre del mundo.

-Pero existen las armas de fuego, maestro -aventurd timidamente Manolito de Soto-.
La pistola, por ejemplo: parece mucho mas eficaz que el florete, e iguala a todo el mundo
-se rascoé la nariz-. Como la democracia.

Jaime Astarloa arrug6 el entrecejo. Sus ojos grises se clavaron en el joven con inaudi-
ta frialdad.
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-La pistola no es un arma, sino una impertinencia. Puestos a matarse, los hombres
deben hacerlo cara a cara; no desde lejos, como infames salteadores de caminos. El arma
blanca tiene una ética de la que todas las demas carecen... Y si me apuran, diria que hasta
una mistica. La esgrima es una mistica de caballeros. Y mucho mas en los tiempos que
corren.

Paquito Cazorla levanté una mano con aire de duda.

-Maestro, yo lei la semana pasada en La llustracién un articulo sobre esgrima... Las
armas modernas la estan volviendo inutil, decia poco mas o menos. Y la conclusion era
que sables y floretes terminaran siendo piezas de museo...

Movio don Jaime lentamente la cabeza, como si hubiera escuchado hasta la saciedad la
misma cancion. Contempld su propia imagen en los grandes espejos de la galeria: el viejo
maestro rodeado por los ultimos discipulos que permanecian fieles, velando a su lado.
¢Hasta cuando?

-Razon de peso para seguir siendo leales -respondio con tristeza, sin aclarar si se refe-
ria a la esgrima o a él mismo.

Con la careta bajo el brazo y el florete apoyado sobre el escarpin del pie derecho,
Alvarito Salanova hizo una mueca escéptica:

-Tal vez algun dia ya no habra maestros de esgrima -dijo.

Hubo un largo silencio. Jaime Astarloa miraba abstraido a lo lejos, como si observara
el mundo mas alla de las paredes de la galeria.

-Tal vez -murmurd, absorto en la contemplacion de imagenes que sélo él podia ver-.
Pero déjeme decirle una cosa... El dia que se extinga el ultimo maestro de armas, cuan-
to de noble y honroso tiene todavia la ancestral lid del hombre contra el hombre, bajara
con él a la tumba... Ya sblo habra lugar para el trabuco y la cachicuerna, la emboscada y
el navajazo.

Los cuatro muchachos lo escuchaban, demasiado jévenes para comprender. Don Jaime
los miré uno por uno, deteniéndose finalmente en Alvarito Salanova.

-En realidad -las arrugas se agolpaban en torno a sus 0jos sonrientes, amargos y bur-
lones- no les envidio a ustedes las guerras que vivirdn dentro de veinte o treinta afos.

En ese momento llamaron a la puerta, y nada volvié a ser igual en la vida del maestro
de esgrima.
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Ataque falso doble
Capitulo Il

"Los ataques falsos dobles se usan
para engafnar al adversario.
Empiezan por un ataque simple. "

Subid la escalera palpando la tarjeta que llevaba en el bolsillo de su levita gris. Lo cier-
to es que no parecia demasiado explicita:

Dofa Adela de Otero ruega al maestro de armas D. Jaime Astarloa se
sirva acudir a su domicilio, calle de Riafio, 14, mafana a las siete de la
tarde.

De mi consideracién mas distinguida.

A.D.O

Antes de salir de casa se habia acicalado con esmero, resuelto a causar buena impre-
sion en la que, sin duda, era madre de un futuro alumno. Al llegar a la puerta se arregl6
cuidadosamente la corbata, golpeando después la pesada aldaba de bronce que pendia en
las fauces de una agresiva cabeza de ledn. Extrajo el reloj del bolsillo del chaleco y con-
sulté la hora: siete menos un minuto. Aguardd, satisfecho, mientras escuchaba el sonido
de unos pasos femeninos que se acercaban por un largo pasillo. Tras un rapido correr de
cerrojos, el rostro agraciado de una doncella le sonrié bajo una cofia blanca. Mientras la
joven se alejaba con su tarjeta de visita, entré don Jaime en un pequefio recibidor amue-
blado con elegancia. Las persianas estaban bajas y por las ventanas abiertas se oia el
rumor de los carruajes que circulaban por la calle, dos pisos mas abajo. Habia testeros
con plantas exdticas, un par de buenos cuadros en las paredes y sillones ricamente tapi-
zados en terciopelo de seda carmesi. Pensé que se las iba a ver con un buen cliente, y
ello le hizo sentirse optimista. No estaba de mas, habida cuenta de los tiempos que corri-
an.

La doncella regreso al cabo de un momento para rogarle que pasara al salon tras hacer-
se cargo de sus guantes, baston y chistera. La sigui6é por la penumbra del pasillo. La sala
estaba vacia, asi que cruzé6 las manos a la espalda e hizo un breve reconocimiento de la
estancia. Deslizandose entre las cortinas semiabiertas, los Ultimos rayos del sol poniente
agonizaban despacio sobre las discretas flores azul palido que empapelaban las paredes.
Los muebles eran de extraordinario buen gusto; sobre un sofa inglés campeaba un 6leo
de firma, mostrando una escena dieciochesca: una joven vestida de encajes se columpia-
ba en un jardin, mirando expectante por encima del hombro, como si aguardase la inmi-
nente llegada de alguien muy deseado. Habia un piano con la tapa del teclado abierta y
unas partituras en el atril. Se acerco a echar un vistazo: Polonesa en fa sostenido menor.
Federico Chopin. Sin duda, la poseedora del piano era una dama enérgica.
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Habia dejado para el final la decoracién sobre la gran chimenea de marmol: una pano-
plia con pistolas de duelo y floretes. Se acerco a ella, observando las armas blancas con
ojos de experto. Se trataba de dos excelentes piezas, de empufiadura francesa la una e
italiana la otra, con guarniciones damasquinadas. Las encontré en buen estado, sin ras-
tro de herrumbre en el metal, aunque las pequefias melladuras de las respectivas hojas
indicaban que habian sido muy utilizadas.

Escuchd unos pasos a su espalda y se volvié despacio, con un saludo cortés a flor de
labios. Adela de Otero distaba de ser como la habia imaginado.

-Buenas tardes, sefior Astarloa. Le agradezco mucho que haya acudido a la cita de una
desconocida.

Habia un agradable tono, suavemente ronco, en su voz, modulada por un casi imper-
ceptible acento extranjero, imposible de identificar. El maestro de esgrima se incliné sobre
la mano que se le ofrecia, y la rozo con los labios. Era fina, con el mefique graciosamen-
te curvado hacia el interior; la piel tenia un agradable tono moreno y fresco. Llevaba las
ufias demasiado cortas, casi como las de un hombre, sin barniz ni pintura alguna. El Unico
adorno en ellas era un anillo, un delgado aro de plata.

Levanto el rostro y mird los ojos. Eran grandes, de color violeta con pequefas irisacio-
nes doradas que parecian aumentar de tamafo cuando recibian directamente la luz. El
cabello era negro, abundante, recogido sobre la nuca con un pasador de nacar en forma
de cabeza de aguila. Para tratarse de una mujer, su estatura era elevada; cosa de un par
de pulgadas menos que don Jaime. Sus proporciones podian considerarse regulares, tal
vez algo mas delgada que el tipo de mujer al uso, con una cintura que no precisaba recu-
rrir al corsé para ser estrecha y elegante. Vestia falda negra, sin adornos, y blusa de seda
cruda con pechera de encaje. Habia un ligerisimo toque masculino en ella, quizads acen-
tuado por una pequefa cicatriz en la comisura derecha de la boca que imprimia en ésta
una permanente y enigmatica sonrisa. Se encontraba en esa edad dificil de precisar cuan-
do de una mujer se trata, entre los veinte y los treinta afos. Pensd el maestro de esgri-
ma que aquel hermoso rostro lo habria empujado, sin duda, a ciertas locuras en su remo-
ta juventud.

Ella lo invité a tomar asiento y ambos se instalaron frente a frente, junto a una mesi-
ta baja situada ante el amplio mirador.

-¢Café, senor Astarloa?

Asintio, complacido. Sin que mediase llamada alguna, la doncella entr6 silenciosamen-
te con una bandeja de plata sobre la que tintineaba un delicado juego de porcelana. La
misma duefia de la casa cogié la cafetera para. llenar dos tazas y entregd después la suya
a don Jaime. Aguardo a que éste bebiese el primer sorbo, mientras parecia estudiar a su
invitado. Entonces entré directamente en materia.

-Quiero aprender la estocada de los doscientos escudos.

El maestro de esgrima se quedd con el plato y la taza en las manos, moviendo des-
concertado la cucharilla. Creia no haber entendido bien.

-¢Perdon?

Ella mojo los labios en el café, y después lo mir6é con absoluto aplomo.

-Me he informado debidamente -dijo con naturalidad- y sé que es el mejor maestro de
armas de Madrid. El daltimo de los clasicos, aseguran. Sé también que posee el secreto de
una célebre estocada, creada por usted mismo, que ensefia a los discipulos interesados
en ella al precio de mil doscientos reales. El costo es elevado, sin duda; pero puedo pagar-
lo. Deseo contratar sus servicios.

Jaime Astarloa protest6é débilmente, sin salir de su asombro.

-Disculpe, sefiora mia. Esto... Creo que es un tanto irregular. El secreto de esa estoca-
da me pertenece, en efecto, y la ensefio por la cantidad que usted acaba de mencionar.
Pero le ruego que comprenda. Yo... bueno, la esgrima... Nunca una mujer. Quiero decir
que...

Los ojos violeta lo miraron de arriba abajo. La cicatriz acentuaba la sonrisa enigméti-
ca.

-Sé lo que quiere decir Adela de Otero dej6é pausadamente la taza vacia sobre la mesi-
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ta y juntd las yemas de los dedos, como si se dispusiera a orar-. Pero que yo sea una
mujer no creo que venga al caso. Para tranquilizarlo sobre mi capacidad, si es lo que le
preocupa, le diré que poseo las nociones adecuadas del arte que usted practica.

-No se trata de eso -el maestro de armas se removié inquieto en el asiento, pasando-
se un dedo por el cuello de la camisa. Empezaba a sentir demasiado calor-. Lo que inten-
to explicarle es que una mujer como alumna de esgrima... Le ruego me disculpe. Se trata
de algo inusual.

-¢Intenta decirme que no estaria bien visto?

La mir6é de hito en hito, con la taza de café casi intacta entre las manos. Aquella per-
manente y atractiva sonrisa le causaba una incobmoda desazdn.

-Le suplico me excuse, sefiora; pero ésa es una de las razones. Me resultaria imposi-
ble, y reitero mis disculpas. Jaméas me habia visto en semejante situacion.

-¢,Teme por su prestigio, maestro?

Habia una socarrona nota de provocacion en el fondo de la pregunta. Don Jaime depo-
sitd cuidadosamente la taza sobre la mesa.

-No es corriente, sefiora mia. No es la costumbre. Quizas en el extranjero, pero no aqui.
No yo, al menos. Quizas alguien mas... flexible.

-Quiero poseer el secreto de esa estocada. Y ademas, usted es el mejor.

Don Jaime sonridé benévolo ante el halago.

-Si. Es posible que sea el mejor, como usted me hace el honor de afirmar. Pero tam-
bién soy ya demasiado viejo para cambiar de habitos. Tengo cincuenta y seis afos, y hace
mas de treinta que ejerzo mi oficio. Los clientes que pasaron por mis galerias han sido
siempre, exclusivamente, varones. .

-Los tiempos cambian, sefior mio.

El maestro de esgrima suspird con tristeza.

-Eso es muy cierto. Y ¢sabe una cosa?... Puede que cambien demasiado rapidamente
para mi gusto. Permitame, por tanto, que siga fiel a mis viejas mantas. Constituyen, cré-
ame, el unico patrimonio de que dispongo.

Ella lo miré en silencio, moviendo despacio la cabeza como si sopesara sus argumen-
tos. Después se levantd para dirigirse hacia la panoplia de la chimenea.

-Dicen que su estocada es imposible de parar.

Don Jaime esboz6 una sonrisa modesta.

-Exageran, sefiora. Una vez conocida, pararla es de lo méas sencillo. La estocada impa-
rable no he logrado descubrirla todavia.

-¢Y sus honorarios son doscientos escudos?

Volvié a suspirar el maestro de armas. El capricho singular de aquella dama lo estaba
colocando en una situacion incomoda.

-Le suplico que no insista, sefiora.

Ella le daba la espalda, acariciando con los dedos la empufiadura de un florete.

-Me gustaria saber lo que cobra por sus servicios ordinarios.

Don Jaime se puso lentamente en pie.

-Entre sesenta y cien reales al mes por alumno, lo que incluye cuatro lecciones por
semana. Y ahora, si me disculpa...

-Si me ensefia la estocada de los doscientos escudos, le pagaré dos mil cuatrocientos
reales.

Parpaded, aturdido. Aquella suma ascendia a cuatrocientos escudos, el doble de lo que
percibia por ensefar la estocada cuando encontraba clientes interesados en ella, lo que
no era habitual. También suponia el equivalente a tres meses de trabajo.

-Quizas no haya caido usted en la cuenta de que me esta ofendiendo, sefiora.

Ella se volvid con brusquedad y Jaime Astarloa vislumbré durante una fraccion de
segundo un relampago de célera en los ojos violeta. Muy a su pesar, pensé que no era
tanto desatino imaginarla con un florete en la mano.

-¢Se le antoja poco dinero? -pregunto ella, insolente.

El maestro de esgrima se irguié con una palida sonrisa. De haber escuchado aquel
comentario en boca de un hombre, éste habria recibido a las pocas horas la visita de sus

24



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

padrinos. Sin embargo, Adela de Otero era mujer, y demasiado hermosa por afiadidura.
Deploré una vez mas verse envuelto en aquella penosa escena.

-Mi querida sefora -dijo serenamente, con una helada cortesia-. Esa estocada por la
gque tanto se interesa, tiene el precio exacto del valor que le atribuyo; ni un ochavo mas.
Por otra parte, s6lo decido ensefiarla a quien lo estimo conveniente, derecho éste que
pienso seguir conservando con sumo celo. Jamas me pasoé por la cabeza especular con
ella, y mucho menos discutir ese precio como un vulgar mercader. Buenas tardes.

Recogié chistera, guantes y bastéon de manos de la doncella y bajé las escaleras con
aire taciturno. Desde el segundo piso llegaban hasta él las notas de la Polonesa de Chopin,
arrancadas al piano por unas manos que golpeaban el teclado con furiosa determinacion.

Parada en cuarta. Bien. Parada en tercia. Bien. Semicirculo. Otra vez, por favor. Asi. En
marcha y avance. Bien. En retirada y rompiendo distancia. A mi. Enganche en cuarta, eso
es. Tiempo en cuarta. Bien. Parada en cuarta baja. Excelente, don Fulano. Paguito tiene
condiciones. Tiempo y disciplina, ya sabe.

Pasaron varios dias. Prim seguia al caer y la reina dofia Isabel iniciaba viaje para tomar
bafos de mar en Lequeitio, muy recomendados por los médicos para atenuar la enfer-
medad de la piel que padecia desde nifia. La acompafaban su confesor y el rey consorte,
con nutrido bagaje de moscones, duquesas, correveidiles, personal de servicio y la habi-
tual cuerda de elementos de la Real Casa. Don Francisco de Asis humedecia las puntillas
haciendo mohines de pasta flora sobre el hombro de su fiel secretario Meneses, y Marfori,
ministro de Ultramar, chuleaba a todo el mundo luciendo orgullosamente sus espolones,
ganados a pulso con proezas de alcoba, de pollo real a la moda.

A uno y otro lado de los Pirineos, emigrados y generales conspiraban sin el menor rebo-
zo, enarbolando unos y otros sus nunca colmadas aspiraciones. Los diputados -viajeros
en un tren de tercera- habian aprobado el ultimo presupuesto del Ministerio de la Guerra,
a sabiendas de que la mayor parte de éste se destinaba al inutil intento de calmar la ambi-
cion de espadones de cuartel, que tasaban su lealtad a la Corona en ascensos y preben-
das, acostandose moderados y despertandose liberales segun las vicisitudes del escala-
fon. Mientras tanto, Madrid pasaba las tardes sentado a la sombra, hojeando periddicos
clandestinos con el botijo al alcance de la mano. Por las esquinas, los vendedores vocea-
ban sus mercancias. Horchata de chufa. A la rica horchata de chufa.

El marqués de los Alumbres se negaba a irse de veraneo y seguia manteniendo con
Jaime Astarloa el ya viejo rito del florete y la copa de jerez. En el café Progreso se pro-
clamaban por boca de Agapito Carceles las excelencias de la republica federal, mientras
Antonio Carrefio, mas templado, hacia signos masoénicos y se tiraba a fondo por la unita-
ria, aunque sin descartar una monarquia constitucional como Dios manda. Don Lucas cla-
maba al cielo cada tarde y el profesor de musica acariciaba el marmol del velador, miran-
do por la ventana con ojos dulces y tristes. En cuanto al maestro de esgrima, no podia
apartar de su mente la imagen de Adela de Otero.

Fue al tercer dia cuando llamaron a la puerta. Jaime Astarloa habia regresado del paseo
matinal, y se aseaba un poco antes de bajar a comer a su fonda de la calle Mayor.

En mangas de camisa, mientras se frotaba el rostro y las manos con agua de colonia
para aliviar el calor, escuché la campanilla y se detuvo, sorprendido; no esperaba a nadie.
Pas6 rapidamente un peine por sus cabellos y se puso un viejo batin de seda, recuerdo
de tiempos mejores, cuya manga izquierda hacia tiempo que necesitaba un buen zurcido.
Sali6é del dormitorio, cruzé el pequefio salén que también le servia de despacho, y al abrir
la puerta se encontré frente a Adela de Otero.

-Buenos dias, sefnor Astarloa. ¢Puedo entrar?

Habia un punto de humildad en su voz. Llevaba un vestido de paseo color azul celeste,
ampliamente escotado, con encajes blancos en pufios, cuello y ruedo de la falda. Se cubria
con una parcela de paja fina, adornada con un ramillete de violetas a juego con sus 0jos.
En las manos, cubiertas por guantes calados del mismo encaje que los adornos del vesti-
do, sostenia una diminuta sombrilla azul. Estaba mucho mas hermosa que en su elegan-
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te salon de la calle Riafio.

Titubed un instante el maestro de esgrima, desconcertado por la inesperada aparicion.

-Naturalmente, sefiora -dijo, todavia sin reponerse de su asombro-. Quiero decir que...
Por supuesto, claro. Hdgame el honor.

Hizo un gesto invitandola a entrar, aungque la presencia de la joven, tras el aspero des-
enlace de la conversacion mantenida dias atras, le causaba cierto embarazo. Como si adi-
vinase su estado de animo, ella le dedicé una prudente sonrisa.

-Gracias por recibirme, don Jaime -los ojos violeta lo miraron desde el fondo de sus lar-
gas pestafas, acrecentando la inquietud del maestro de esgrima-. Temia que... Sin
embargo, no esperaba menos de usted. Celebro no haberme equivocado.

Jaime Astarloa tardé unos segundos en comprender que ella habia temido que le cerra-
se la puerta en las narices, y ese pensamiento lo sobresaltd; él era, ante todo, un caba-
llero. Por otra parte, la joven habia pronunciado su nombre de pila por primera vez, y eso
no contribuyd a serenar el estado de animo del viejo maestro, que recurrié a su habitual
cortesia para ocultar la turbacion.

-Permitame, sefiora.

La invité con un gesto galante a cruzar el pequefo vestibulo y dirigirse al salon. Adela
de Otero se detuvo en el centro de la habitacidn abigarrada y oscura, observando con
curiosidad los objetos que constituian la historia de Jaime Astarloa. Con la mayor desen-
voltura pasé un dedo sobre el lomo de algunos de los muchos libros alineados en las pol-
vorientas estanterias de roble: una docena de viejos tratados de esgrima, folletines
encuadernados de Dumas, Victor Hugo, Balzac... Habia también unas Vidas paralelas, un
Hornero muy usado, el Enrique de Ofterdingen de Novalis, varios titulos de Chateaubriand
y Vigny, asi como diversos tomos de Memorias y tratados técnicos de analisis sobre las
campafias militares del Primer Imperio; en su mayor parte estaban escritos en francés.
Don Jaime se disculpd un instante y, pasando al dormitorio, cambid el batin por una levi-
ta, anudandose con toda la rapidez de que fue capaz una corbata en torno al cuello de la
camisa. Cuando retorné al salén, la joven contemplaba un viejo 6leo oscurecido por los
anos, colgado de la pared entre antiguas espadas y dagas herrumbrosas.

-¢Algun familiar? -pregunté ella, sefialando el rostro joven, delgado y severo que los
contemplaba desde el marco. El personaje vestia a la usanza de principios de siglo, y sus
ojos claros contemplaban el mundo como si hubiese algo en él que no terminaba por con-
vencerlo del todo. La frente amplia y el aire de digna austeridad que se desprendia de sus
facciones le daban un acusado parecido con Jaime Astarloa.

-Era mi padre.

Adela de Otero dirigié alternativamente la mirada desde el retrato a don Jaime, y de él
nuevamente al retrato, como si desease confirmar la veracidad de sus palabras. Parecio
satisfecha.

-Un hombre guapo -dijo con su agradable modulacién ligeramente ronca-. ¢Qué edad
tenia cuando se hizo la pintura?

-Lo ignoro. Murié a los treinta y un afios, dos meses antes de que yo naciera, pelean-
do contra las tropas de Napoleon.

-¢Fue militar? -la joven parecia sinceramente interesada por la historia.

-No. Era un hidalgo aragonés, uno de esos hombres de nuca erguida a quienes irritaba
sobremanera que se les dijera haz esto o aquello... Se ech6 al monte con una partida de
jacetanos y estuvo matando franceses hasta que lo mataron a él -la voz del maestro de
esgrima se conmovio con un lejano estremecimiento de orgullo-. Cuentan que murié solo,
acosado como un perro, insultando en excelente francés a los soldados que lo cercaban
con sus bayonetas.

Ella permanecié todavia un momento con los ojos clavados en el retrato, del que no los
habia apartado mientras escuchaba. Se mordia un poco el labio inferior, pensativa, mien-
tras en la comisura de la boca seguia indeleble la enigmatica sonrisa de su pequefa cica-
triz. Después se volvio lentamente hacia el viejo maestro de armas.

-Sé que mi presencia aqui lo incomoda, don Jaime.

Rehuyd él sus ojos, sin saber qué responder. Adela de Otero se quité la pamela, dejan-
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dola con la sombrilla sobre la mesa de despacho cubierta de papeles en desorden. Llevaba
el cabello recogido en la nuca, como durante su primer encuentro. Jaime Astarloa penso
que el vestido azul ponia una insélita nota de color en la austera decoracién del estudio.

-¢Puedo sentarme? -encanto y seduccién. Era evidente que no se trataba de la prime-
ra vez que ella recurria a aquellas armas-. Vine dando un paseo, y este calor me tiene
sofocada.

Murmuré el maestro una atropellada excusa por su torpeza, invitandola a descansar en
un sillén de cuero gastado y cuarteado por el uso. Acerco para si un escabel, colocando-
se a distancia razonable, envarado y circunspecto. Carrasped, resuelto a no dejarse arras-
trar a un terreno cuyos peligros intuia.

-Usted dira, sefiora de Otero.

El tono frio y cortés acentud la sonrisa de la bella desconocida. Porque, aunque sabia
su nombre, pensé don Jaime, todo cuanto rodeaba a aquella mujer parecia velado por el
misterio. Muy a su pesar, sinti6 como lo que en principio habia sido tan sélo un chispazo
de curiosidad crecia ahora en su interior, ganando terreno con rapidez. Hizo un esfuerzo
por dominar sus sentimientos, aguardando una respuesta. Ella no hablé de inmediato,
sino que tomad su tiempo con una tranquilidad que al maestro de esgrima le parecia exas-
perante. Los ojos violeta vagaban por la habitacién, como si esperasen descubrir en ella
indicios para valorar al hombre que tenian ante si. Aproveché don Jaime para estudiar
aquellas facciones que tanto le habian ocupado el pensamiento en los ultimos dias. La
boca era carnosa y bien dibujada, como corte de cuchillo en una fruta de pulpa roja y ape-
tecible. Pens6é una vez mas que la cicatriz de la comisura, lejos de afearla, le daba un
especial atractivo, sugiriendo ecos de oscura violencia.

Desde que ella aparecio en la puerta, Jaime Astarloa se habia preparado para, fueran
cuales fuesen sus argumentos, reafirmarse en la negativa inicial. Nunca una mujer.
Esperaba ruegos, elocuencia femenina, intervencion de sutiles ardides propios del bello
sexo, apelacion a determinados sentimientos... Nada de eso resultaria, se prometio a si
mismo. Con veinte aflos menos, quizas se habria mostrado mas interesadamente flexible,
subyugado tal vez por la incontestable fascinacion que la dama suscitaba. Pero ya era
demasiado viejo para que tales circunstancias alterasen su animo. Nada esperaba obte-
ner de aquella hermosa solicitante; a sus afios, las emociones que en él despertaba su
proximidad podian ser en algun momento turbadoras, pero eran sin duda controlables.
Jaime Astarloa habia resuelto reiterarse educado pero inconmovible ante lo que le pare-
cia un pueril capricho femenino; pero no esperaba en absoluto escuchar la pregunta que
vino a continuacion:

-¢Coémo responderia usted, don Jaime, si durante un asalto su oponente le hiciese un
doble ataque en tercia?

El maestro de esgrima crey6 haber oido mal. Hizo un gesto hacia adelante, como para
pedir excusas, y se detuvo a la mitad, sorprendido y confuso. Se pasé una mano por la
frente, apoy0 las manos sobre las rodillas y se quedd mirando a Adela de Otero como si
exigiese una explicacion. Aquello era ridiculo.

-¢,Perdoén?

Ella lo miraba, divertida, con una chispa de malicia en los 0jos. Su voz sond con des-
concertante firmeza.

-Me gustaria conocer su autorizada opinion, don Jaime.

Suspird el maestro, removiéndose en el escabel. Todo resultaba endiabladamente ins6-
lito.

-¢De veras le interesa?

-Por supuesto.

Se llevd don Jaime el pufio a la boca para ahogar una tosecita.

-Bueno... No sé hasta qué punto... Quiero decir que bien, naturalmente, si cree que el
tema... ¢(Doble en tercia, dijo? -al fin y al cabo era una pregunta como otra cualquiera;
aunque extrafia, viniendo de ella. O quizds no tan extrafia, después de todo-. Bien, pues
supongo que si mi contrario fingiera tirar en tercia, yo opondria media estocada.
¢Comprende? Es bastante elemental.
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-¢Y si a su media estocada él respondiese desenganchando y tirando inmediatamente
en cuarta?

El maestro mird a la joven, esta vez con visible estupor. Ella habia expuesto la secuen-
cia correcta.

-En tal caso -dijo- pararia en cuarta, tirando de inmediato en cuarta —esta vez no afa-
dio el ;comprende? Estaba claro que Adela de Otero comprendia-. Es la Unica respuesta
posible.

Ella echd hacia atras la cabeza con inesperada alegria, como si fuese a lanzar una car-
cajada, pero se limité a sonreir silenciosamente. Después lo mird con una encantadora
mueca.

-¢Pretende decepcionarme, don Jaime? (O probarme...? Usted sabe perfectamente que
esa no es la Unica respuesta posible. Ni siquiera es seguro que sea la mejor.

El maestro no podia ocultar su turbacion. Jamas hubiera imaginado aquella conversa-
cion. Algo le decia que se estaba adentrando en terreno desconocido, pero sintié al mismo
tiempo afirmarse en él un irresistible impulso de curiosidad profesional. Asi que resolvid
bajar un poco la guardia; lo necesario para seguir el juego y ver en qué paraba todo aque-
llo.

-¢Sugiere acaso alguna alternativa, sefiora mia? -preguntd, con el escepticismo justo
para no ser descortés. La joven movié la cabeza afirmativamente, con cierta vehemencia,
y en sus ojos brill6 un relampago de excitacion que dio mucho que pensar a Jaime
Astarloa.

-Sugiero al menos dos -respondié con una seguridad en la que no habia presuncién-.
Podria parar como usted en cuarta, pero cortando sobre la punta del florete enemigo y
tirandole después una estocada en cuarta sobre el brazo. ¢Le parece correcto?

Don Jaime hubo de reconocer, muy a su pesar, que aquello no sélo era correcto, sino
brillante.

-Pero habl6 usted de otra opcidn erijo.

-Asi es -Adela de Otero hablaba moviendo la mano derecha corno si reprodujera los
gestos del florete-. Parar en cuarta y devolver una flanconada. Estara de acuerdo conmi-
go en que cualquier golpe es siempre mas rapido y eficaz si se hace en la misma direc-
cion que la parada. Ambos deben formar un solo movimiento.

-La flanconada no es de facil ejecucién -ahora don Jaime estaba realmente interesado-.
¢Donde la aprendi6?

-En Italia.

-¢Quién fue su maestro de armas?

-Su nombre no viene al caso -la sonrisa de la joven suavizaba su negativa-.
Limitémonos a decir que estaba considerado entre los mejores de Europa. El me ensefi6
las nueve estocadas, sus diversas combinaciones y como pararlas. Era un hombre pacien-
te -subrayd el adjetivo con una mirada llena de intencién- y no consideraba una deshon-
ra ensefiar su arte a una mujer.

Don Jaime prefirié pasar por alto la alusion.

-¢Cual es el principal riesgo de ejecutar la flanconada? -pregunté mirandola a los ojos.

-Recibir una contraria en segunda.

-¢,Como se evita?

-Inclinando la propia estocada hacia abajo.

-¢,Coémo se para una flanconada?

-Con segunda y cuarta baja. Esto parece un examen, don Jaime.

-Es un examen, sefiora de Otero.

Quedaron ambos mirandose en silencio, con aire tan fatigado como si realmente hubie-
sen estado cruzando los floretes. El maestro observd detenidamente a la joven, fijando-
se por primera vez en su mufieca derecha, fuerte sin perder por ello la gracia femenina.
La expresion de sus ojos, los gestos efectuados mientras describia los movimientos de
esgrima, eran elocuentes. Jaime Astarloa sabia, por oficio, reconocer los signos que dela-
taban buenas condiciones para un tirador. Se dirigio un mudo reproche por haber permi-
tido que sus prejuicios lo cegaran de aquel modo.
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Naturalmente, hasta entonces todo se habia desarrollado en el ambito de la pura teo-
ria; y el viejo maestro de armas comprendié que ahora necesitaba comprobar la aplica-
cion practica. Tocado. Aquella endiablada joven estaba a punto de conseguir lo imposible:
despertar en él, después de treinta afios de profesién, la necesidad de ver tirar esgrima
a una mujer. A ella.

Adela de Otero lo miraba con gravedad, aguardando el veredicto. Carrasped don Jaime:

-He de confesar con toda honradez que estoy sorprendido.

La joven no respondio, ni hizo gesto alguno. Permanecio impasible, como si la sorpre-
sa del maestro fuese algo con lo que ella contaba de antemano, pero que no constituia el
motivo de su presencia alli.

Jaime Astarloa habia tomado una decision, aunque en su fuero interno prefiriese no
cuestionar, por el momento, la facilidad con que rendia la plaza.

-La espero mafana a las cinco de la tarde. Si la prueba resulta satisfactoria, fijaremos
fecha para la estocada de los doscientos escudos. Procure venir... -sefialo el vestido mien-
tras experimentaba un incbmodo acceso de pudor-. Quiero decir que intente equiparse de
modo apropiado.

Esperaba una exclamacién de alegria, batir de palmas o algo por el estilo; cualquiera
de las habituales manifestaciones a que tan inclinada solia mostrarse la naturaleza feme-
nina. Pero qued6 decepcionado. Adela de Otero se limitdé a mirarlo fijamente, en silencio,
con una expresion tan enigmatica que, sin acertar a explicarse la causa, hizo correr por
el cuerpo del maestro de esgrima un absurdo escalofrio.

La luz del quinqué de petroleo hacia oscilar las sombras en la habitacion. Jaime Astarloa
alargo la mano para accionar el mecanismo de la mecha, elevandola un poco hasta que
aumento la claridad. Trazo otras dos lineas con lapiz sobre la hoja de papel, formando el
vértice de un angulo, y los extremos los rematé con un arco. Setenta y cinco grados, mas
0 menos. Aquél era el margen en que debia moverse el florete. Anotd la cifra y suspiré.
Media estocada en cuarta sin desenganchar; quizas fuera ese el camino. Y después,
¢qué?... El contrario cruzaria en cuarta, logicamente. ¢(De veras lo haria? Bueno, sobra-
ban maneras de forzarlo. Después habria que volver inmediatamente en cuarta, quizas
con media estocada, con un falso ataque sin desenganchar... No. Era demasiado eviden-
te. Dejo el lapiz sobre la mesa e imitdé el movimiento del florete con la mano, contem-
plando la sombra en la pared. Con desaliento pensé que era absurdo; que siempre ter-
minaba en movimientos clasicos, conocidos, que podian ser previstos y esquivados por el
adversario. La estocada perfecta era otra cosa. Debia ser algo certero y rapido como un
rayo, inesperado, imposible de parar. Pero ¢qué?

En las estanterias, la luz de petrdleo arrancaba suaves reflejos dorados a los lomos de
los libros. El péndulo del reloj de pared oscilaba con monotonia; su suave tictac era el
unico sonido que llenaba la habitacién cuando el lapiz no corria sobre el papel. Dio unos
golpecitos sobre la mesa, respiré6 hondo y miré por la ventana abierta. Los tejados de
Madrid no eran mas que sombras confusas, apenas insinuadas por la débil claridad de un
apice de luna, fino como una hebra de plata.

Habia que descartar el arranque en cuarta. Cogié otra vez el lapiz, mordisqueado por
un extremo, y trazé nuevas lineas y arcos. Quizas oponiendo una contraparada de tercia,
ufias abajo y apoyando el cuerpo en la cadera izquierda...

Era arriesgado, pues se exponia el ejecutante a recibir una estocada en pleno rostro.
La solucion, por tanto, consistia en echar hacia atras la cabeza desenganchando en ter-
cia... ¢Cuando tirar? Por supuesto, en el instante en que el adversario levantase el pie, a
fondo en tercia o cuarta sobre el brazo. Tamborileé con los dedos sobre el papel, exaspe-
rado. Aquello no llevaba a ninguna parte; la respuesta a ambos movimientos estaba en
cualquier tratado de esgrima. ¢(Qué otra cosa podia hacerse después de desenganchar en
tercia? Trazé nuevas lineas y arcos, anot6é grados, consulté notas y libros que tenia dis-
puestos sobre la mesa. Ninguna de las opciones le parecié adecuada; todas estaban lejos
de proporcionar la base que necesitaba para su estocada.

Se levant6 con brusquedad, eché hacia atras el asiento, y cogi6 el quinqué para alum-
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brarse con él hasta la galeria de esgrima. Lo puso en el suelo junto a uno de los espejos,
se quitd el batin y empuiié un florete. lluminandolo desde abajo, la luz dibujaba sinies-
tras sombras en su rostro, como en el de un aparecido. Marcé varios movimientos en
direccion a su propia imagen. Contraparada de tercia. Desenganche. Contraparada.
Desenganche. Por tres veces llegdé a tocar con el botén de la punta el reflejo gemelo de
éste, que se movia de forma simultanea en la superficie del espejo. Contraparada.
Desenganche. Quizas dos falsos ataques seguidos, si, pero después, ¢(qué?... Apretd los
dientes con ira. jTenia que haber un camino!

En la distancia, el reloj de Correos dio tres campanadas. El maestro de esgrima se’
detuvo, exhalando el aire de los pulmones. Todo aquello era endiabladamente absurdo. Ni
siquiera Lucien de Montespan lo habia conseguido:

-La estocada perfecta no existe -solia decir el maestro de maestros cuando le plantea-
ban la cuestidon-. O, para ser exactos, existen muchas. Todo golpe gque logra su objetivo
es perfecto, pero nada mas. Cualquier estocada puede pararse mediante el movimiento
oportuno. Asi, un asalto entre dos esgrimistas avezados podria prolongarse eternamen-
te... Lo que ocurre es que el Destino, aficionado a sazonar las cosas con lo imprevisto,
termina decidiendo que aquello debe tener un fin, y hace que uno de los dos adversarios,
tarde o temprano, cometa un error. La cuestion reside, por tanto, en concentrarse tenien-
do a raya al Destino, aunque solo sea durante el tiempo preciso para que el error lo come-
ta el otro. Lo demas son quimeras.

Jaime Astarloa no se habia dejado convencer jamas. Seguia sofiando con el golpe
magistral, la estocada de Astarloa, su Grial. Aquella Gnica ambicion, descubrir el movi-
miento insospechado, infalible, le agitaba el alma desde los afios de su primera juventud,
en los lejanos tiempos de la escuela militar, cuando se disponia a ingresar en el Ejército.

El Ejército. jQué distinta habria sido su vida! Joven oficial con plaza de gracia por ser
huérfano de un héroe de la guerra de la Independencia, con su primer destino en la
Guardia Real de Madrid, la misma en la que habia servido Ramdén Maria Narvaez... Una
carrera prometedora la del teniente Astarloa, truncada casi en su raiz por una locura de
juventud. Porque hubo una vez una mantilla blonda bajo la que relucian dos ojos con bri-
llo de azabache, y una mano blanca y fina que movia con gracia un abanico. Porque hubo
una vez un joven oficial enamorado hasta la médula y hubo, como solfa ocurrir en este
tipo de historias, un tercero, un oponente gue vino a cruzarse con insolencia en el cami-
no. Hubo un amanecer frio y brumoso, chasquido de sables, un gemido y una mancha
roja, sobre una camisa empapada en sudor, que se extendia sin que nadie fuese capaz de
restafar la fuente. Hubo un joven palido, aturdido, contemplando incrédulo esa escena,
rodeado por graves rostros de comparfieros que le aconsejaban huir, para conservar la
libertad que aquella tragedia ponia en peligro. Después fue la frontera una tarde de llu-
via, un ferrocarril que corria hacia el nordeste a través de campos verdes, bajo un cielo
color de plomo. Y hubo una miserable pensiéon junto al Sena, en una ciudad gris y desco-
nocida a la que llamaban Paris.

Un amigo casual, un exiliado que gozaba alli de buena posicion, lo recomenddé como
alumno-aprendiz a Lucien de Montespan, a la sazén el mas prestigioso maestro de armas
de Francia. Interesado por la historia del joven duelista, monsieur de Montespan lo tomo
a su servicio tras descubrir en él notables dotes para el arte de la esgrima. Empleado
como preboste, Jaime Astarloa tuvo al principio por Unica misién ofrecer toallas a los clien-
tes, cuidar el mantenimiento de las armas y atender pequefios asuntos que le confiaba el
maestro. Mas tarde, a medida que efectuaba progresos, le fueron siendo asignadas tare-
as secundarias, pero ya directamente relacionadas con el oficio. Dos afios mas tarde,
cuando Montespan se trasladdé a Austria e Italia, su joven preboste lo acompafé6 en el
viaje. Acababa de cumplir los veinticuatro afios y queddé fascinado por Viena, Milan,
Napoles y, sobre todo, Roma, donde ambos pasaron una larga temporada en uno de los
mas afamados salones de la ciudad del Tiber. El prestigio de Montespan no tardo en afian-
zarse en aquella ciudad extranjera, donde su estilo cldsico y sobrio, en la mas pura linea
de la vieja escuela de esgrima francesa, contrastaba con la fantasia y libertad de movi-
mientos, un tanto anarquicas, a que tan aficionados eran los maestros de armas italianos.
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Fue alli donde, merced a sus dotes personales, Jaime Astarloa madurd en sociedad como
perfecto caballero y consumado esgrimista junto a su maestro, con quien ya lo unian afec-
tuosos lazos, y para quien ejercid las funciones de ayudante y secretario. Monsieur de
Montespan le confiaba aquellos alumnos de menor rango, o los que debian iniciarse en los
movimientos basicos antes de que el prestigioso profesor pasara a ocuparse de ellos.

En Roma se enamoré Jaime Astarloa por segunda vez, y alli tuvo también su segundo
duelo a punta desnuda. Esta vez no hubo relacién entre una cosa y otra; el amor fue apa-
sionado y sin consecuencias, extinguiéndose mas tarde por via natural. Respecto al duelo,
se llevé a cabo segun las mas estrictas reglas del cdédigo social en boga, con un aristo-
crata romano que habia puesto publicamente en duda los méritos profesionales de Lucien
de Montespan. Antes de que el viejo maestro enviase sus padrinos, el joven Astarloa ya
se habia adelantado, enviandole los suyos al ofensor, un tal Leonardo Capoferrato. El
asunto se solvento dignamente y a florete, en un frondoso pinar del Lacio y con un clasi-
cismo formal perfecto. Capoferrato, reputado como temible esgrimista, hubo de recono-
cer que, si bien habia expresado determinado juicio sobre la valia de monsieur de
Montespan, su ayudante y alumno el signore Astarloa habla sido sobradamente capaz de
meterle dos pulgadas de acero en un costado, interesandole el pulmén con herida no mor-
tal pero de gravedad razonable.

Transcurrieron asi tres afios que Jaime Astarloa recordarla siempre con singular placer.
Pero en el invierno de 1839, Montespan descubri6 los primeros sintomas de una dolencia
que pocos afios mas tarde lo llevaria a la tumba, y resolvié regresar a Paris. Jaime
Astarloa no quiso abandonar a su mentor, y ambos emprendieron el retorno a la capital
de Francia. Una vez alli, fue el propio maestro quien aconsejo a su pupilo que se estable-
ciese por cuenta propia, comprometiéndose a apadrinarlo para su ingreso en la cerrada
sociedad de los maestros de armas. Pasado un tiempo prudencial, Jaime Astarloa, apenas
cumplidos los veintisiete afios, pasO satisfactoriamente el examen de la Academia de
Armas de Paris, la mas reputada de la época, y obtuvo el diploma que le permitiria, en
adelante, ejercer sin trabas la profesion que habia elegido. Se convirtié de esta forma en
uno de los mas jévenes maestros de Europa, y aungque esa misma juventud causaba cier-
to recelo entre los clientes de categoria, inclinados a recurrir a profesores cuya edad pare-
cia garantizar mayor conocimiento, su buen hacer y las cordiales recomendaciones de
monsieur de Montespan le permitieron hacerse pronto con un buen nimero de distingui-
dos alumnos. En su salén colgé el antiguo escudo del solar de los Astarloa: un yunque de
plata en campo de sinople, con la divisa A mi. Era espafiol, ostentaba un sonoro apellido
de hidalgo, y tenia razonable derecho a lucir un escudo de armas. Ademas, manejaba el
florete con diabdlica destreza. Teniendo a su favor todas esas circunstancias, el éxito del
nuevo maestro de esgrima estaba mas que medianamente asegurado en el Paris de la
época. Gano dinero y experiencia. También, por aquel tiempo, llegdé a perfeccionar, siem-
pre en busca del golpe genial, un tiro de su invencidén cuyo secreto guardd celosamente,
hasta el dia en que la insistencia de amigos y clientes lo forzé a incluirlo en el repertorio
de estocadas maestras que ofrecia a sus alumnos. Era éste el famoso golpe de los dos-
cientos escudos, y alcanzé notorio éxito entre los duelistas de la alta sociedad, que paga-
ban gustosamente esa suma cuando precisaban algo definitivo con. que solventar lances
de honor frente a adversarios experimentados.

Mientras permanecié en Paris, Jaime Astarloa mantuvo estrecha amistad con su anti-
guo maestro, a quien visitaba con frecuencia. Ambos tiraban a menudo, aunque ya la
enfermedad se asentaba sélidamente en el cuerpo de aquél. Llegé asi el dia en que, por
seis veces consecutivas, Lucien de Montespan resultd tocado, sin que el botén de su flo-
rete llegase tan sélo a rozar el peto de su discipulo. Al sexto botonazo, Jaime Astarloa se
detuvo como herido por un rayo, y arrojo el florete al suelo mientras murmuraba una ape-
nada disculpa. Pero el anciano profesor se limité a sonreir con tristeza.

-He aqui -dijo- que el alumno logra superar al maestro. Ya no te queda nada por apren-
der. Enhorabuena.

Jamas volvié a mencionarse aquello, pero fue la ultima vez que ambos cruzaron el
acero. Pocos meses mas tarde, al hacerle el joven una visita, Montespan lo recibi6é senta-
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do junto a la chimenea, con las piernas metidas bajo el faldon de una mesa camilla. Tres
dias antes habia cerrado su academia de esgrima, recomendando a Jaime Astarloa la tota-
lidad de sus clientes. El laudano ya no bastaba para aliviarle el dolor, y presentia su pro-
pia muerte. Acababa de llegar a sus oidos que el antiguo discipulo tenia pendiente un
nuevo desafio, un duelo a florete con cierto individuo que ejercia como maestro de armas
sin poseer el diploma de la Academia. Atreverse a ello sin los requisitos correspondientes
suponia incurrir en el desagrado de los maestros que lo eran por derecho, exponiéndose
a penosos lances. Tal era el caso, y la Academia, muy puntillosa en este tipo de asuntos,
habia resuelto poner coto a la cuestion. El honor corporativo habia recaido sobre el mas
joven de sus miembros, Jaime Astarloa.

Profesor y antiguo alumno conversaron largamente sobre el tema. Montespan habia
conseguido valiosas referencias sobre el sujeto origen de la querella, que se hacia llamar
Jean de Rolandi, y puso al paladin de la Academia al corriente de los usos de su contrin-
cante. Era buen tirddor, sin ser extraordinario, pero adolecia de algunos defectos técnicos
que podian ser utilizados en su perjuicio. Era zurdo, y aunque ello suponia cierto riesgo
para un oponente que, como Jaime Astarloa, estaba habituado a hombres que se batian
con la diestra, a Montespan no le cabia duda de que el joven saldria airoso del duelo.

-Debes tener en cuenta, hijo mio, que un zurdo no es tan habil en tomar el tiempo cier-
to; ni tampoco en ejecutar la flanconada, por la dificultad que encuentra en formar una
recta oposicion... Con ese tal Rolandi, la guardia debe ser cuarta a fuera, sin ningun géne-
ro de dudas. ¢De acuerdo?

-De acuerdo, maestro.

-Respecto a estocadas, recuerda que, segun mis referencias, al manejar la izquierda no
perfila muy bien su guardia. Aunque al principio suele levantar el pufio dos o tres pulga-
das mas que el adversario, en el calor del asalto termina por bajar la mano. En cuanto
veas gue baja el pufio, no vaciles en asestarle una estocada de tiempo.

Jaime Astarloa fruncia el cefio. A pesar del desdén de su anciano profesor, Rolandi era
hombre diestro:

-Me han dicho que es un buen parador a corta distancia...

Montespan sacudio la cabeza.

-Pamplinas. Quienes afirman eso son peores que Rolandi. Y que td. iNo me dirds que
te preocupa ese farsante!

El joven enrojeci6é ante la insinuacién.

-Usted me ha ensefiado a no subestimar a ningun adversario.

Sonrié levemente el anciano:

-Muy cierto. Y también te ensefié a no sobrevalorarlos. Rolandi es zurdo, nada mas.
Eso, que supone un riesgo para ti, es también una ventaja que debes aprovechar. A ese
individuo le falta precisién. Ta ocupate de darle un golpe de tiempo en cuanto veas que
baja el pufio, ya esté moviéndose para cubrirse, parar, sorprender o retirarse. En cual-
quiera de esos casos, anticipate a sus movimientos durante el gesto del pufio o cuando
levante el pie. Si aprovechas la oportunidad con una estocada sobre la suya, lo habras
tocado antes de que termine de moverse; porque td habras hecho un solo movimiento
mientras él hace dos.

-Asi serd, maestro.

-No me cabe la menor duda -respondi6 satisfecho el anciano-. Eres el mejor alumno
que he tenido; el mas frio y sereno con un florete o un sable en la mano. En el lance que
te espera sé que seras digno de tu nombre y del mio. Limitate a estocadas derechas y
simples, paradas sencillas, en circulo y medio circulo, y sobre todo a las de contra y doble
contra de cuarta... Y no dudes en utilizar la mano izquierda en las paradas que juzgues
necesarias. Los petimetres la desaconsejan porque dicen que destruye la gracia; pero en
duelos donde uno se juega la vida, no debe omitirse nada que sirva para la defensa, siem-
pre y cuando no contravenga las normas del honor.

El encuentro tuvo lugar tres dias mas tarde en el bosque de Vincennes, entre el fuerte
y Nogent, ante nutrida concurrencia que se mantenia a distancia. El asunto se habia hecho
publico hasta adquirir caracteres de acontecimiento social, e incluso los periddicos daban
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cuenta de él. Se habia congregado en el lugar una multitud de curiosos, mantenidos a
raya por fuerzas del orden enviadas al efecto. Aunque habia disposiciones que prohibian
el duelo, al estar en entredicho la reputacion de la Academia francesa las instancias ofi-
ciales habian resuelto dejar correr los acontecimientos. Alguien criticé el hecho de que el
paladin escogido para tan digna tarea fuese espafol; pero al fin y al cabo Jaime Astarloa
era maestro por la Academia de Paris, hacia tiempo que vivia en Francia, y su mentor era
el renombrado Lucien de Montespan: triple argumento que no tardé en convencer a los
mas reticentes. Entre el publico y los padrinos, vestidos de negro y con solemne sem-
blante, se hallaba la totalidad de los maestros de armas de Paris, y algunos llegados de
provincias para presenciar el suceso. Sélo faltaba el anciano Montespan, a quien los médi-
cos habian desaconsejado formalmente una salida.

Rolandi era moreno, menudo de cuerpo, con 0jos pequefios y vivaces. Rondaba los cua-
renta afios y tenia el pelo escaso y ensortijado. Sabia que no gozaba del favor de la opi-
nion publica, y de buena gana habria deseado verse lejos de alli. Sin embargo, los acon-
tecimientos lo habian envuelto de tal modo que no le quedaba otra salida que batirse, so
pena de sufrir un ridiculo que lo perseguiria por toda Europa. En tres ocasiones se le habia
denegado el titulo de maestro de armas, aunque era habil con el florete y el sable. De ori-
gen italiano, antiguo soldado de caballeria, daba clases de esgrima en un humilde cuar-
tucho para mantener a su mujer y a sus cuatro hijos. Mientras se efectuaban los prepa-
rativos, lanzaba nerviosas miradas de soslayo en direccion a Jaime Astarloa, que se man-
tenia tranquilo y a distancia, con cefiido pantalédn negro y una holgada camisa blanca que
acentuaba su delgadez. «EIl joven Quijote», lo habia llamado uno de los periddicos que se
ocupaban del caso. Estaba en la cima de su profesion, y se sabia respaldado por la fra-
ternidad de los maestros de la Academia, el grupo grave y enlutado que aguardaba a
pocos pasos, sin mezclarse con la multitud, luciendo bastones, condecoraciones y chiste-
ras.

El publico habia esperado una titanica lid, pero quedé decepcionado. Apenas se inicid
el asalto, Rolandi baj6é fatalmente el pufio un par de pulgadas mientras preparaba una
estocada que sorprendiese a su adversario. Jaime Astarloa se tir6 a fondo por la peque-
fia abertura con un golpe de tiempo, y la hoja de su florete se deslizé limpiamente a lo
largo y por fuera del brazo de Rolandi, entrando sin oposicion por debajo de la axila. Cay6
el infeliz hacia atras, arrastrando el florete en su caida, y cuando se revolcé sobre la hier-
ba, una cuarta de hoja ensangrentada le asomaba por la espalda. El médico alli presente
no pudo hacer nada por salvarle la vida. Desde el suelo, todavia ensartado en el florete,
Rolandi dirigié una turbia mirada a su matador, y expiré con un vémito de sangre.

Al recibir la noticia, el anciano Montespan s6lo murmuro «bien», sin apartar los ojos de
los troncos que crepitaban en la chimenea. Murié dos dias mas tarde sin que su discipu-
lo, que habia salido de Paris para dar tiempo a que se calmasen los ecos del asunto, vol-
viese a verlo con vida.

A su regreso, Jaime Astarloa supo por algunos amigos el fallecimiento de su viejo maes-
tro. Escuché en silencio, sin gesto de dolor alguno, y salié después a dar un largo paseo
por la orilla del Sena. Se detuvo largo rato junto al Louvre, contemplando la sucia corrien-
te que se deslizaba rio abajo. Estuvo asi, inmovil, hasta que perdio la nocion del tiempo.
Ya era de noche cuando pareci6 volver en si y emprendié el camino de su casa. A la mana-
na siguiente supo que, en el testamento, Montespan le habia dejado la Unica fortuna que
poseia: sus viejas armas. Compréo un ramillete de flores, alquilé una berlina y se hizo lle-
var al Pere Lachaise. Alli, sobre la anénima lapida de piedra gris bajo la que yacia el cuer-
po de su maestro, deposito las flores y el florete con el que habia matado a Rolandi.

Todo aquello habia ocurrido casi treinta afios atras. Jaime Astarloa contemplo su ima-
gen en el espejo de la galeria de esgrima. Inclinandose, cogi6 el quinqué y se estudio cui-
dadosamente el rostro, arruga por arruga. Montespan habla muerto a los cincuenta y
nueve afnos, contando sélo tres mas de los que él tenia ahora, y el ultimo recuerdo que
conservaba de su maestro era la imagen de un anciano acurrucado junto al fuego. Se pasé
la mano por el cabello blanco. No se arrepentia de haber vivido; habia amado y habia
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matado, jamas emprendié nada que deshonrase el concepto que tenia de si mismo; ate-
soraba recuerdos suficientes para justificar su vida, aunque constituyesen éstos el Unico
patrimonio de que disponia... Lamentaba unicamente no tener, como Lucien de Montespan
habia tenido, alguien a quien legar sus armas cuando muriese. Sin brazo que les diera
vida, no serian mas que objetos inutiles; terminarian en cualquier parte, en el mas oscu-
ro rincén de un tenducho de anticuario, cubiertas de polvo y herrumbre, definitivamente
silenciosas; tan muertas como su propietario. Y nadie colocaria un florete sobre su tumba.

Pens6 en Adela de Otero y sintié una punzada de angustia. Aquella presencia de mujer
habia entrado en su vida demasiado tarde. Apenas seria capaz de arrancar algunas pala-
bras de mesurada ternura a sus labios marchitos.
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Tiempo incierto sobre falso ataque
Capitulo 111

"En el tiempo incierto, como en cualquier otro movi-
miento arriesgado, el que sabe tirar debe prever las
intenciones del contrario, estudiando cuidadosamente
sus movimientos y conociendo los resultados que
éstos puedan tener. "

Media hora antes contempld por sexta vez su imagen en el espejo, obteniendo una
impresidn satisfactoria. Pocos de sus conocidos ofrecian semejante aspecto a su edad. De
lejos se le habria tomado por un joven, debido a la delgadez y agilidad de movimientos,
conservados por el ejercicio continuo de la profesion. Se habia rasurado a conciencia con
Su vieja navaja inglesa de mango de marfil, y recortado mas cuidadosamente que de cos-
tumbre el fino bigote gris. El pelo blanco, algo rizado en la nuca y las sienes, estaba pei-
nado hacia atras con sumo esmero; la raya, alta y a la izquierda, era tan impecable como
si hubiera sido trazada con ayuda de una regla.

Se encontraba de buen animo, ilusionado como un cadete que, estrenando uniforme,
acudiese a su primera cita. Lejos de incomodarle aquella casi olvidada sensacion, se recre-
aba en ella, complacido. Cogié su unico frasco de agua de colonia y dejé caer unas gotas
en las manos, palmeandose después suavemente las mejillas con el discreto aroma. Las
arrugas gque rodeaban sus 0jos grises se acentuaron en una intima sonrisa.

Por descontado, nada equivoco esperaba de la cita. Jaime Astarloa era demasiado cons-
ciente de la situacion como para albergar estlupidos ensuefios. Sin embargo, no se le esca-
paba que todo aquello encerraba un especial atractivo. Que por primera vez en su vida
tuviese por cliente a una mujer, y que ésta fuese precisamente Adela de Otero, daba a la
situacion un singular matiz que en su fuero interno calificaba de estético, aunque sin saber
muy bien por qué. El hecho de que su nuevo cliente perteneciera al sexo opuesto, era algo
que ya tenia asumido; dominada la inicial resistencia, rechazados los prejuicios hasta un
rincén en el que apenas se les oia protestar débilmente, su lugar era ocupado ahora por
la grata sensacion de que algo nuevo estaba ocurriendo en su hasta entonces mondétona
existencia. Y el maestro de esgrima se abandonaba, complacido, a lo que se le antojaba
un otofal e inofensivo escarceo, un sutil juego de sentimientos recién recobrados, en
donde él seria Unico protagonista consciente.

A las cinco menos cuarto hizo una ultima inspeccion de la casa. En el estudio que ser-
via de saldn recibidor todo se hallaba en orden. La portera, que limpiaba las habitaciones
tres veces por semana, habia brufido cuidadosamente los espejos de la galeria de esgri-
ma, donde las pesadas cortinas y los postigos entornados creaban un grato ambiente de
dorada penumbra. A las cinco menos diez se miré por ultima vez en un espejo y rectificod
con un par de apresurados toques lo que le parecié algun descuido en su indumentaria.
Vestia como de costumbre cuando trabajaba en casa: camisa, calzon cefido de esgrima,
medias y escarpines de piel muy flexible; todo ello de inmaculada blancura. Para la oca-
sion se habia puesto una casaca azul oscura de pafo inglés, pasada de moda y algo gas-
tada por el uso, pero comoda vy ligera, que él sabia le daba un aire de negligente elegan-
cia. En torno al cuello se cruzdé un fino pafuelo de seda blanca.
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Cuando el pequefio reloj de pared estaba a punto de dar las cinco campanadas, fue a
sentarse en el sofa del estudio, cruzd las piernas y abrié distraidamente un libro que habia
sobre la mesita contigua, una ajada edicion en cuarto del Memorial de Santa Helena. Paso6
dos o tres péaginas sin prestar atencion a lo que leia y miré las manecillas del reloj: las
cinco y siete minutos. Divagd unos instantes sobre la impuntualidad femenina y después
lo asalté el temor de que ella se hubiera vuelto atras. Empezaba a inquietarse cuando lla-
maron a la puerta.

Los ojos violeta lo miraban con ir6nica animacion.

-Buenas tardes, maestro.

-Buenas tardes, sefiora de Otero.

Ella se volvié hacia la doncella que aguardaba en el descansillo de la escalera. Don
Jaime reconocid a la chica morena que le habia abierto la puerta en el piso de la calle
Riafo.

-Est& bien, Lucia. Pasa a buscarme dentro de una hora.

La sirvienta entregd a su ama un pequefio bolso de viaje y, tras hacer una inclinacion,
bajo a la calle. Adela de Otero se quité el largo alfiler con que sujetaba el sombrero y puso
éste y la sombrilla en las manos solicitas de don Jaime. Después anduvo unos pasos por
el estudio, deteniéndose como la otra vez ante el retrato de la pared.

-Era un hombre guapo -repitié, como el dia anterior.

El maestro de esgrima habia cavilado mucho sobre el recibimiento que debia dispensar
a la dama, inclindndose finalmente por una actitud estrictamente profesional. Carraspe?,
dando a entender que Adela de Otero no estaba alli para glosar las facciones de sus ante-
pasados, y con un gesto que procuré fuese frio y cortés a un tiempo la invit6é a pasar a la
galeria sin mas dilacién. Ella lo mirdé un instante con divertida sorpresa y después movio
lenta y afirmativamente la cabeza, como alumna obediente. La pequefia cicatriz en la
comisura derecha mantenia en su boca aquella enigmatica sonrisa que tanto inquietaba a
don Jaime.

Llegados a la galeria, descorrié el maestro una de las cortinas para dejar entrar la luz
que llegbé a raudales, multiplicada por los grandes espejos. Los rayos de sol incidieron
sobre la joven, enmarcandola a contraluz en un halo dorado. Ella miré a su alrededor, visi-
blemente complacida por el ambiente de aquella estancia, mientras sobre la muselina de
su vestido centelleaba una piedra de color violeta. Pens6 el maestro que Adela de Otero
siempre llevaba algo que hiciera juego con sus 0jos, a los que sabia sacar indudable par-
tido.

-Es fascinante -dijo ella, con genuina admiracion. Don Jaime mir0 a su vez los espejos,
las viejas espadas y el suelo de tarima, y se encogié de hombros.

-Sélo es una galeria de esgrima -protestd, ocultamente halagado.

Ella neg6 con la cabeza; contemplaba su propia imagen en los espejos.

-No, es algo mas. Con esta luz y las antiguas panoplias en las paredes, esas viejas cor-
tinas y todo lo demas -sus ojos se detuvieron demasiado tiempo en los del maestro de
armas, que desvié la mirada con cierto pudor-. Debe de ser un placer trabajar aqui, don
Jaime. Todo es tan...

-¢Prehistérico?

Ella fruncid los labios, sin apreciar la broma.

-No se trata de eso -su voz levemente ronca buscaba el término apropiado—. Quiero
decir que es... Decadente -repitié la palabra como si le produjese un especial placer-.
Decadente en el sentido bello del término, como una flor que se marchita en un vaso;
como un buen grabado antiguo. Cuando lo conoci a usted, pensé que su casa tenia que
ser algo asi.

Jaime Astarloa movié los pies, inquieto. La proximidad de la joven, su aplomo que casi
rozaba el descaro, aquella vitalidad que parecia desprenderse de su atractiva figura, pro-
ducian en él una turbacion extrafa. Decidi6 no dejarse arrastrar por el hechizo, asi que
quiso situar la conversaciéon en el terna que los ocupaba. Para lograrlo manifesté en voz
alta la esperanza de que ella hubiese llevado ropa apropiada. Adela de Otero lo tranquili-
z6 mostrandole su pequefio bolso de viaje.
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-¢,Donde puedo cambiarme?

Don Jaime crey6 descubrir un escondido matiz de provocacion en su voz; pero descar-
t6 el pensamiento, molesto consigo mismo. Tal vez empezaba a sentirse atraido en exce-
so por el juego, se dijo, disponiéndose mentalmente a rechazar con el maximo rigor cual-
quier indicio de senil desvario por su parte. Con absoluta gravedad le indicé a la joven la
puerta de una pequefia habitaciéon apropiada para tal menester, mientras se mostraba
repentinamente muy interesado en comprobar la solidez sospechosa de una de las tablas
que formaban la tarima del suelo. Cuando ella pasé por su lado camino del vestidor, la
miré de soslayo y creyd percibir una tenue sonrisa, obligandose de inmediato a pensar
que se trataba tan soélo de la pequefia cicatriz, que tan engafioso gesto imprimia en su
boca. Ella entorné la puerta tras de si, dejandola entreabierta apenas dos pulgadas. Don
Jaime trago saliva, intentando mantener su mente en blanco. La pequefia rendija atraia
como un iman su mirada. Mantuvo los ojos clavados en la punta de los zapatos, luchan-
do contra aquel turbio magnetismo. Escuché crujir de enaguas, y durante un segundo
cruzo por su mente la imagen de una piel morena en la calida penumbra. Alejé de inme-
diato aquella vision, sintiéndose despreciable.

«jPor el amor de Dios! -su pensamiento broté en forma de suplica, aunque no estaba
muy seguro de ante quién la formulaba-. iSe trata de una dama'!»

Entonces dio dos pasos hacia una de las ventanas, levanto el rostro y logro llenarse la
mente de sol.

Adela de Otero habia cambiado su vestido de muselina por una falda de amazona color
castafo, ligera y sin adorno alguno, lo bastante corta para no estorbar los movimientos
del pie y suficientemente larga para que soOlo unas pulgadas de tobillo, cubiertas por
medias blancas, quedasen al descubierto. Se habia calzado unos escarpines de esgrima,
sin tacon, que daban a sus movimientos la gracia que solo era posible encontrar en los
pasos de una bailarina de ballet. Completaba su indumentaria una blusa blanca de hilo,
cerrada por detras hasta el cuello redondo sin encajes, lo bastante cefiida al busto para
poner de relieve sus formas, que al viejo profesor se le antojaron de inquietante morbi-
dez. Al caminar, el calzado bajo imprimia en su cuerpo una suave cadencia de belleza ani-
mal, aunando cierta masculinidad que don Jaime ya habia percibido en ella con una lige-
reza de movimientos flexible y firme al mismo tiempo. Sin zapatos de tacén, penso el
maestro de armas, aquella joven se movia como una gata.

Los ojos violeta lo miraron con atencion, acechando el efecto. Don Jaime procuré man-
tenerse impenetrable.

-¢Cual es su florete preferido? -pregunté entornando los parpados, deslumbrado por la
luz que parecia abrazarla voluptuosamente-. ¢Francés, espanol o italiano?

-Francés. Me gusta sentir libertad en los dedos.

El maestro rindié un leve homenaje con satisfecha inclinacion de cabeza. También pre-
feria el florete de tipo francés, desprovisto de gavilanes, con la empufiadura libre hasta la
guarnicion. Se acercé a una de las panoplias de la pared y estudié pensativo las armas
alli dispuestas. Calculando la altura de la joven y la longitud de sus brazos, escogio el flo-
rete apropiado, una excelente pieza con hoja de Toledo, flexible como un junco. Adela de
Otero recibid el arma, contemplandola con suma atencién; cerré la mano derecha en torno
a la empufadura, sopesé apreciativamente el florete y después, volviéndose hacia la
pared, probd contra ella la hoja, presiondndola para que se curvase hasta que la punta
quedo a unas veinte pulgadas de la guarnicion. Complacida por la calidad del acero, mird
a don Jaime; sus dedos acariciaban el metal bien templado con la inequivoca admiracion
de quien sabia reconocer la calidad de una pieza como aquella.

Jaime Astarloa le ofrecidé un peto acolchado vy, solicito, ayudd a la joven a enfundarse
la prenda protectora, sujetandole los corchetes a la espalda. Al hacerlo, rozé involunta-
riamente con la punta de los dedos la fina tela de la blusa, mientras llegaba hasta él un
suave perfume de agua de rosas. Concluyd su tarea con cierta precipitacion, turbado por
la proximidad de aquel hermoso cuello que se inclinaba hacia adelante, cuya epidermis
mate se ofrecia con tibia desnudez bajo el cabello recogido por el pasador de nacar. Al
enganchar el ultimo corchete, el maestro de esgrima comprobd con desolacién que sus
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dedos temblaban; para disimularlo, ocup6 inmediatamente las manos en desabrocharse
los botones de la casaca, e hizo un comentario banal sobre la utilidad del peto en los asal-
tos. Adela de Otero, que se estaba poniendo los guantes de piel, le dirigié una mirada de
extrafeza por aquel acceso de gratuita locuacidad.

-¢Nunca usa usted peto, maestro?

Jaime Astarloa torcié el bigote con una sonrisa tolerante.

-A veces -respondid; y quitandose la casaca y el pafiuelo, fue hasta la panoplia y cogio
un florete francés con empufadura de seccién cuadrada, ligeramente inclinada en cuarta.
Con él bajo el brazo fue a situarse frente a la joven que aguardaba sobre la tarima, ergui-
da y con la punta de su arma apoyada en el suelo, junto a los pies que habia colocado en
angulo recto, el talon del derecho frente al tobillo del izquierdo, en posicion impecable,
dispuesta a ponerse en guardia. Don Jaime la estudid unos instantes sin ver, muy a su
pesar, la menor incorreccion en su porte. Asi que hizo un gesto de aprobacién, se puso los
guantes y sefial6 las caretas protectoras que habia alineadas sobre un estante. Ella movié
la cabeza con desdén.

-Creo que debe cubrirse el rostro, sefiora de Otero. Ya sabe usted que la esgrima...

-Tal vez mas tarde.

-Eso es correr un riesgo inatil -insisti6 don Jaime, admirado por la sangre fria de su
nueva cliente. Sin duda, ella sabia que un botonazo inoportuno, demasiado alto, podia
causarle en la cara una desgracia irreparable. Adela de Otero parecid adivinarle el pensa-
miento; sonrid, o quizas lo hizo la pequefa cicatriz.

-Me encomiendo a su destreza, maestro, para no quedar desfigurada.

-Su confianza me honra, sefiora mia. Pero me sentiria mas tranquilo si...

Los ojos de la joven tenian ahora irisaciones doradas y brillaban de forma extrafa.

-El primer asalto a cara descubierta -parecia que introducir un factor de riesgo suple-
mentario tuviese para ella un atractivo especial-. Le prometo que sélo por esta vez.

El maestro de armas no salia de su asombro; aquella joven era testaruda como un dia-
blo. Y condenadamente orgullosa.

-Sefora, declino toda responsabilidad. Deploraria...

-Por favor.

Suspiré don Jaime. La primera escaramuza estaba irremediablemente perdida. Era hora
de pasar a los floretes.

-No se hable mas.

Saludaron ambos, preparandose para el asalto. Adela de Otero se cubridé con absoluta
correccion; sostenia el florete con firmeza desprovista de exceso, el dedo pulgar sobre la
empufadura, apretados anular y mefique, manteniendo la guarnicion a la altura del
pecho y la punta algo mas alta que el pufio. Se afirmaba con plena ortodoxia, a la italia-
na, ofreciendo al maestro de esgrima tan soélo su perfil derecho, florete, brazo, hombro,
cadera y pie en la misma linea, ligeramente flexionadas las rodillas, con el brazo izquier-
do levantado y la mano caida con aparente negligencia sobre la mufieca. Admiré don
Jaime la graciosa estampa que ofrecia la joven, dispuesta a la acometida como un felino
a punto de saltar. Tenla los ojos entornados, brillantes como si la fiebre ardiese tras ellos;
la mandibula, apretada. Los labios, habitualmente hermosos a pesar de la marca en su
comisura derecha, estaban ahora reducidos a una fina linea. Todo el cuerpo parecia en
tensién, como un resorte a punto de ser disparado; y el viejo maestro de armas, perci-
biéndolo en una sola mirada profesional, comprendié desconcertado que, para Adela de
Otero, aquello significaba bastante mas que un mero pasatiempo de caprichosa excentri-
cidad. Habla bastado poner un arma en su mano para que la hermosa joven se convirtie-
ra en agresivo adversario. Y, habituado a conocer la condicion humana por aquel tipo de
actitudes, Jaime Astarloa intuyé que la misteriosa mujer encerraba algun secreto fasci-
nante. Por eso, cuando tendid el florete y se puso a su vez en guardia frente a ella, el
maestro de esgrima lo hizo con la misma calculada precaucidon que adoptaria enfrentado
a un adversario a punta desnuda. Presentia que un peligro acechaba en alguna parte; que
el juego distaba de ser una diversion inocente. Y su viejo instinto profesional jamas lo
engafaba.
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Apenas cruzaron los floretes, comprendié que Adela de Otero habia gozado de las
ensefianzas de un excelente maestro de armas. “’ Hizo don Jaime un par de fintas sin otro
objeto que tantear las reacciones de su contrincante, comprobando que ésta respondia
con serenidad, manteniendo la distancia y atenta a la defensa, consciente de que el
adversario era hombre extraordinariamente ducho en la lid. Al anciano profesor solia bas-
tarle con observar las posiciones adoptadas por un tirador y tantear la firmeza de su acero
para catalogarlo en el acto; y aquella joven, sin duda, sabia batirse. Actuaba con una
curiosa combinacion de agresiva serenidad; estaba pronta a lanzarse a fondo, pero era lo
bastante fria como para no subestimar a un temible adversario, por mas que éste le ofre-
ciese de continuo aparentes ocasiones para intentar lanzarle una estocada decisiva. Por
ello Adela de Otero se mantenia prudentemente en cuarta, procurando apoyar su defen-
sa en el tercio superior del acero, pronta a evadirse cuando el maestro cambiaba de tac-
tica y la estrechaba demasiado. Como los esgrimistas avezados, no miraba las hojas de
los floretes, sino directamente a los ojos de su adversario.

Marcé don Jaime una media estocada en tercia, lo que suponia un falso ataque antes
de tirar en cuarta; mas que nada, para probar la reaccién de la joven, pues todavia no
deseaba tocarla con el botén del arma. Para su sorpresa, Adela de Otero se mantuvo
firme, y el maestro vio relampaguear la punta del florete enemigo a escasas pulgadas de
su estdbmago cuando ella lanzé con inesperada rapidez una estocada baja en segunda, al
mismo tiempo que de sus labios crispados brotaba un ronco grito de pelea. Se zafo el
maestro, no sin cierto apuro, furioso consigo mismo por haberse descuidado de aquel
modo. La joven se rehizo, retrocedié dos pasos y avanzé después uno, de nuevo en cuar-
ta, apretados los labios y mirando a los ojos de su oponente entre sus parpados entorna-
dos, en actitud de absoluta concentracion.

-Excelente -murmuré don Jaime en voz lo suficientemente alta para que ella pudiera
oirlo, pero la joven no exteriorizé satisfaccion alguna por el elogio. Tenia una leve arruga
vertical entre las cejas y una gota de sudor le corria por la mejilla desde el nacimiento del
cabello, en la sien. La falda no parecia estorbar gran cosa sus movimientos; empufiaba el
florete con el brazo ligeramente flexionado, pendiente del menor gesto de Jaime Astarloa.
Pens6 éste que en tal actitud estaba menos bella; su atractivo se mantenia, pero ahora
estribaba en aquella tensidn que parecia a punto de hacer vibrar su cuerpo. Tenia algo de
varonil, si. Pero también de oscuro y salvaje.

Adela de Otero no se desplazaba lateralmente sino que mantenia la linea al frente y
hacia atras, guardando el compas recto que tanto alababan los puristas y que el propio
don Jaime recomendaba a sus alumnos. Avanzé el maestro tres pasos, a lo que respon-
dio ella retrocediendo otros tres. Tird él una estocada en tercia, y la joven opuso una
impecable contraparada de cuarta, describiendo un pequefio circulo con su florete en
torno al acero enemigo, que resultd desviado al concluir la maniobra. Admiro silenciosa-
mente el maestro la limpia ejecucion de aquella defensa, considerada principal entre las
paradas principales; quien poseia su secreto era duefio del méas alto requisito de la esgri-
ma. Esperd a que Adela de Otero se lanzase inmediatamente en cuarta, cosa que hizo,
neutralizé el ataque y tiré contra ella una estocada sobre el brazo, que hubiera tocado el
blanco si él no la hubiese detenido voluntariamente a poco mas de una pulgada del obje-
tivo. La joven advirtido la maniobra, retrocedié un paso sin bajar el florete y lo miré con
ojos que ardian de furia.

-No le pago para que juegue conmigo como con uno de sus principiantes, don Jaime
-su voz temblaba de ira mal contenida-. Si debe tocar, hagalo.

Balbuci6 el maestro una disculpa, estupefacto por tan airada reacciéon. Ella se limit6 a
fruncir de nuevo el cefio con obstinada concentracion, y se lanzé de improviso a fondo con
tanta violencia que el maestro apenas tuvo tiempo de oponer su florete en cuarta, aun-
que la fuerza del ataque lo obligé a retroceder. Tiré en cuarta para mantener distancia,
pero ella prosiguié su ataque, enganchando, tirando y avanzando con inaudita rapidez,
mientras marcaba cada movimiento con un ronco grito. Menos desconcertado por el tipo
de ataque que por el apasionado tesén que la joven ponia en él, fue retrocediendo don
Jaime mientras contemplaba, como hipnotizado, la terrible expresiéon que contraia las fac-
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ciones de su oponente. Rompid distancia y ella siguié avanzando. Rompié otra vez, opo-
niendo en cuarta, pero Adela de Otero avanzé de nuevo, enganchando y tirando en quin-
ta. Volvidé a retroceder el maestro y esta vez engancho ella en quinta y tiré en segunda.
« Ya esta bien», penso don Jaime, resuelto a terminar con aquella absurda situacion. Pero
todavia la joven engancho en tercia y tir0 en cuarta fuera del brazo antes de que él se
rehiciera por completo. Se zafé a duras penas de aquel embrollo y, afirmandose, esperé
a gue ella presentase el florete de llano para desarmarla con un golpe seco y firme sobre
la hoja. Casi en el mismo movimiento, levanté la punta abotonada y la detuvo frente a la
garganta de Adela de Otero. Rodo el arma por el suelo mientras ella daba un salto atras,
mirando la amenazadora punta del florete del maestro como si hubiese estado a punto de
picarle una serpiente.

Se midieron con los ojos, en largo silencio. Para su extrafieza, el maestro de esgrima
advirtio que la joven ya no parecia furiosa. La coélera que habia crispado sus facciones
durante el asalto daba paso a una sonrisa en la que aleteaba un matiz de ironia. Advirtio
que estaba satisfecha de haberle hecho pasar un mal rato, y aquello le hizo sentirse irri-
tado.

-¢Qué pretendia con eso?... En un asalto a punta desnuda, una cosa asi podia haberle
costado la vida, sefiora mia. La esgrima no es un juego.

Ella echd hacia atras la cabeza y solté una carcajada de inmensa alegria, como chiqui-
Ila que hubiese llevado a cabo una magnifica travesura. Sus mejillas estaban rojas por el
esfuerzo realizado y habia minudsculas gotitas de transpiracion sobre su labio superior.
También sus pestafias parecian hiumedas, y por la mente de don Jaime cruzé la idea -de
inmediato alejada- de que esa debia de ser su expresién después de hacer el amor.

-No se enfade conmigo, maestro -la voz y el semblante habian, en efecto, cambiado
por completo; estaban ahora llenos de dulzura, confiriéndole un meloso encanto, una cali-
da belleza. La respiracion todavia entrecortada agitaba su pecho bajo el peto de esgrima-.
Soélo pretendia demostrarle que no hay razén para que se muestre paternal. Cuando tengo
un florete en la mano, detesto los miramientos que suelen dedicarse a una mujer. Como
ha podido comprobar, soy muy capaz de dar buenas estocadas -afiadié con tono en que
el maestro creyo percibir un remoto eco de amenaza-. Y una estocada es una estocada...
venga de quien venga.

Jaime Astarloa no tuvo mas remedio que inclinarse ante el argumento:

-En tal caso, sefiora, soy yo quien ruega acepte mis disculpas.

Ella saludé a su vez con extremada gracia.

-Las acepto, maestro -el cabello recogido en la nuca se le habia descompuesto un poco,
y un negro mechon le caia sobre los hombros; levanto6 los brazos y volvio a sujetarlo con
el pasador de nacar-. ¢(Podemos continuar?

Asintié don Jaime, recogiendo el florete del suelo y entregandoselo. Estaba admirado
del temple de aquella joven; durante el asalto, el boton metalico que protegia la punta de
su arma le habia rozado peligrosamente el rostro, varias veces, sin que ella se mostrase
temerosa o preocupada en ningldn momento.

Ahora deberiamos usar las caretas -dijo él. Y Adela de Otero se mostré de acuerdo.
Ambos se calaron las mascaras protectoras, y se pusieron en guardia. Lament6 don Jaime
que la rejilla metalica velase casi por completo las facciones de la joven. Podia percibir,
sin embargo, el brillo de sus ojos y la blanca linea de los dientes cuando ella dejaba de
apretar los labios y respiraba hondo durante un instante para después tirarse a fondo.
Esta vez, el ejercicio transcurrio sin incidentes; la joven se batia con absoluta serenidad,
marcando los tiempos de forma impecable, con gran precision de movimientos. Aunque
en ninguna ocasion logré tocar a su oponente, éste hubo de recurrir a toda su ciencia para
esquivar un par de estocadas que, sin duda, habrian alcanzado su objetivo contra alguien
menos diestro que él. Mientras el metalico crepitar de los floretes llenaba la galeria, pensé
el viejo profesor que Adela de Otero estaba a la altura de cualquiera de los mas dignos
esgrimistas que conocia. Por su parte, aun sin cefirse a los deseos de la joven, Jaime
Astarloa se habria visto obligado finalmente a encarar en serio los asaltos. En dos oca-
siones estuvo forzado a tocar a su oponente para no ser tocado. En total, Adela de Otero
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encajé aquella tarde cinco botonazos sobre el peto; lo que no era demasiado, habida
cuenta de la calidad de su veterano adversario.

Cuando el reloj dio las seis campanadas se detuvieron ambos, sofocados por el calor y
el esfuerzo. Ella se quitd la careta, enjugandose el sudor con una toalla que don Jaime
puso a su disposicion. Después lo mird con ojos interrogantes, aguardando el veredicto.

El maestro sonreia.

Jamas lo hubiera imaginado —confesé con franqueza, y la joven entorné satisfecha los
parpados, como una gata al recibir una caricia-. (Hace mucho tiempo que practica la
esgrima?

-Desde los dieciocho afios -don Jaime intenté calcular mentalmente su edad a partir de
aquel dato, y ella adivind su intencién-. Ahora tengo veintisiete.

El maestro hizo un gesto de galante sorpresa, dando a entender que la habia creido
mas joven.

-Me tiene sin cuidado -dijo ella-. Siempre he considerado una estupidez ir ocultando la
edad, o pretender aparentar menos afos de los que se tienen. Renegar de la edad es
renegar de la propia vida.

-Sabia filosofia.

-Solo sensatez, maestro. Solo sensatez.

-No es ésa una cualidad muy femenina -sonrid él.

-Le sorprenderia saber la cantidad de cualidades femeninas de las que carezco.

Llamaron a la puerta, y Adela de Otero hizo un mohin de disgusto.

-Debe de ser Lucia. Le dije que viniese a recogerme pasada una hora.

Don Jaime se disculpé y acudié a abrir. Era, en efecto, la doncella. Cuando volvié a la
galeria, la joven ya estaba cambiandose en el vestidor. Habia vuelto a dejar la puerta
entornada.

Devolvibé el maestro los floretes a sus panoplias y recogi6 las caretas del suelo. Cuando
Adela de Otero aparecio de nuevo, vestia otra vez de muselina y se cepillaba el cabello
mientras sostenia el pasador de nacar entre los dientes. Tenia el pelo largo, bastante mas
abajo de los hombros, muy negro y cuidado.

-¢,.Cuando me ensefara su estocada?

Jaime Astarloa hubo de reconocer que aquella mujer tenia derecho a aprender el golpe
de los doscientos escudos.

-Pasado mafana a la misma hora -dijo-. Mis servicios incluyen aprender a tirar la esto-
cada y también cémo pararla. Con su experiencia, bastardn dos o tres lecciones para que
la domine por completo.

Ella parecio satisfecha.

-Creo que me gustara practicar con usted, don Jaime -dijo en tono desenvuelto, como
de espontanea confidencia-. Supone un placer batirse con alguien tan... encantadora-
mente clasico. Es evidente que pertenece a la antigua escuela de esgrima francesa: cuer-
po derecho, pierna tendida y tirarse a fondo s6lo cuando es preciso. Ya no se encuentran
muchos tiradores de su estilo.

-Por desgracia, sefiora mia. Por desgracia.

-He observado también -afiadié ella- que posee usted una cualidad especial en un
esgrimista... Eso que los expertos llaman... {Cémo se dice? Sentiment du fer. ¢(No es cier-
to? Segun parece, sélo lo poseen los tiradores de talento.

Hizo don Jaime un vago gesto afirmativo, quitandole importancia al asunto; aunque en
el fondo estaba halagado por la perspicacia de la joven.

-No es sino fruto de un largo trabajo -respondio-. Esa cualidad consiste en una espe-
cie de sexto sentido, que permite prolongar hasta la punta del arma la sensibilidad tactil
de los dedos que sostienen el florete... Es un instinto especial que advierte de las inten-
ciones del adversario y permite, a veces, prever sus movimientos una pequefia fraccion
de tiempo antes de que se produzcan.

-También me gustaria aprender eso -dijo la joven.

-Imposible. Eso ya es sélo cuestion de practica. No hay en ello ningun secreto; nada
que pueda adquirirse con dinero. Para tenerlo, es necesaria toda una vida. Una vida como
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la mia.

Ella parecio recordar algo.

-Respecto a sus honorarios -dijo- quisiera saber si prefiere usted metalico o una orden
de pago contra cualquier sociedad bancaria. El Banco de Italia, por ejemplo. Una vez
aprendida la estocada, tengo interés en seguir tirando con usted durante algun tiempo.

El maestro protesté cortésmente. Habida cuenta de las circunstancias, suponia un pla-
cer ofrecerle sus servicios a la sefiora sin compensacion alguna, etcétera. Asi que resul-
taba improcedente hablar de dinero.

Ella lo mir6 con frialdad y puso en su conocimiento que utilizaba los servicios profesio-
nales de un maestro de esgrima, y como tal habian de ser abonados. Después, dando por
zanjado el asunto, se recogio el cabello sobre la nuca con un movimiento tan rapido como
preciso, sujetandolo con el pasador.

Jaime Astarloa se puso la casaca y acompafd a su nueva cliente hasta el estudio. La
doncella aguardaba en la escalera, pero Adela de Otero no parecia tener prisa en mar-
charse. Pidi6 un vaso de agua y se demordé un rato observando con descarada curiosidad
los titulos de los libros alineados en los estantes.

-Daria mi mejor florete por saber quién fue su maestro de esgrima, sefiora de Otero.

-¢Y cual es su mejor florete? -pregunto ella sin volver la cabeza, mientras pasaba deli-
cadamente un dedo por el lomo de unas Memorias de Talleyrand.

-Una hoja milanesa, forjada por D’Arcadi.

La joven fruncio los labios como valorando, divertida, la cuestion.

-La oferta es tentadora, pero la rechazo. Si una mujer quiere conservar algo de su
atractivo, es preciso que se rodee de un poquito de misterio. Limitémonos a considerar
que el mio era un buen maestro.

-Lo he podido observar. Y usted resulté aventajada alumna.

-Gracias.

-Es la pura verdad. De todas formas, si me permite aventurar un juicio, me atreverla a
jurar que era italiano. Algunos de sus movimientos son caracteristicos de tan honorable
escuela.

Adela de Otero se llevo dulcemente un dedo a los labios.

-Hablaremos de eso otro dia, maestro —dijo en voz baja, con el tono de quien com-
parte un secreto. Miré a su alrededor e indic6 el sofa con un gesto-. ;(Puedo sentarme?

-Se lo ruego.

Se dej6é caer sobre la gastada piel color tabaco con suave crujido de faldas. Jaime
Astarloa permanecié en pie, sintiéndose vagamente incoémodo.

-¢,Donde se inicié usted en la esgrima, maestro?

El viejo profesor la mird, socarron.

-Me encanta su desparpajo, sefiora mia. Se niega a ilustrarme sobre su joven vida, y
acto seguido me interroga a mi... ESo no es justo.

Ella le dedico una seductora sonrisa.

-Nunca se es lo bastante injusta con los hombres, don Jaime.

-Esa es una respuesta cruel.

-Y sincera.

El maestro de esgrima mird pensativo a la joven.

-Dofa Adela -dijo al cabo de un instante, repentinamente serio, con una sencillez tan
abrumadora que situaba sus palabras muy lejos de cualquier cortés fanfarronada-. Daria
cualquier cosa por enviarle una tarjeta y mis padrinos al hombre que puso en sus labios
tan amarga reflexion.

Ella lo mird, divertida al principio y gratamente sorprendida después, cuando parecio
comprender que su interlocutor no bromeaba. Estuvo a punto de decir algo y se detuvo
con los labios entreabiertos, complacida, como saboreando lo que acababa de escuchar.

-Ese es -dijo al cabo de un momento- el méas galante requiebro que he oido en mi vida.

Jaime Astarloa se apoy0 en el respaldo de un sillon. Tenla fruncido el cefo y reflexio-
naba, algo azorado. Lo cierto es que no habia sido su intencién parecer galante, limitan-
dose a comentar en voz alta un sentimiento. Ahora temia haberse expresado de forma
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ridicula. A sus afos.

Ella se dio cuenta del embarazo y, acudiendo en su ayuda, volvié con naturalidad al
tema inicial de la conversacion.

-Iba a contarme cdmo se inicié en la esgrima, maestro.

Sonrié don Jaime, agradecido, mientras imitaba con resignacion el gesto de bajar la
guardia.

-Cuando estaba en el Ejército.

Ella lo miré con renovado interés.

-¢Fue usted militar?

-Si. Durante un breve periodo de mi vida.

-Debié de lucir una apuesta figura con uniforme. Todavia la tiene.

-Sefora, le ruego que no tienda lazos a mi vanidad. Los viejos somos muy sensibles a
ese tipo de cosas, especialmente cuando provienen de una linda joven, cuyo esposo, sin
duda...

Dejo las palabras en el aire y permaneci6 al acecho, sin resultado. Adela de Otero se
limité a mirarlo como si aguardase a que concluyera la frase. Al cabo de un momento sacé
un abanico del bolso y lo sostuvo entre los dedos, sin abrirlo. Cuando hablo, la expresion
de sus ojos se habia endurecido.

-¢Le parezco una linda joven?

El maestro de armas titubed, confuso.

-Claro que si -dijo después de un instante, con la mayor sencillez de que fue capaz.

-¢Es asi como me definiria ante sus amigos, en el casino? ¢Una linda joven?

Se enderezo Jaime Astarloa como si hubiera recibido un insulto.

-Sefora de Otero: creo mi deber comunicarle que ni frecuento el casino, ni tengo ami-
gos. Y considero oportuno afadir que, en el improbable caso de que se diesen ambas cir-
cunstancias, jamas cometeria la bajeza de pronunciar alli el nombre de una dama.

Ella lo mir6é largamente, como si calculase la sinceridad de sus palabras.

-De todas formas -afiadié don Jaime- hace un momento usted ha calificado de apues-
ta mi figura, y no me ofendi. Tampoco le pregunté si me definiria asi entre sus amigas, a
la hora del té.

La joven ri6 de buena gana, y Jaime Astarloa termino por hacer lo mismo. El abanico
se deslizé hasta la alfombra, y se apresurd a recogerlo el maestro de esgrima. Lo devol-
vio, todavia con una rodilla en el suelo, y en aquel momento sus rostros quedaron a solo
unas pulgadas de distancia uno del otro.

-Ni tengo amigas ni tomo el té -dijo ella, y don Jaime contempld a placer los ojos vio-
leta, que nunca antes habia visto tan de cerca-. {Tuvo usted amigos alguna vez? Quiero
decir amigos de verdad, gente en cuyas manos hubiera confiado su vida...

Se incorpord despacio. Responder a aquella pregunta no exigia ningun esfuerzo de la
memoria.

-Una vez; pero no se trataba exactamente de amistad. Tuve el honor de pasar varios
afos junto al maestro Lucien de Montespan. El me ensefié cuanto sé.

Adela de Otero repitié el nombre en voz baja; era evidente que le resultaba descono-
cido. Sonrio Jaime Astarloa.

-Por supuesto, usted es demasiado joven... -mir6 un momento al vacio y luego a ella-.
Era el mejor. Nadie, en su tiempo, logré superarlo -medité un momento su propia afir-
macion-. Absolutamente nadie.

-¢Ejercio usted en Francia?

-Si. Once afnos como maestro de armas. Regresé a Espafa mediado el siglo, en mil
ochocientos cincuenta.

Los ojos de color violeta lo miraron con fijeza, como si su propietaria experimentase
cierta morbida satisfaccion sacando a la luz las nostalgias del viejo maestro de esgrima.

-Tal vez afioraba su pais. Sé lo que es eso.

Jaime Astarloa tardé en responder. Se daba perfecta cuenta de que aquella joven lo
estaba forzando a hablar de si mismo, habito al que no se inclinaba demasiado su natu-
raleza. Sin embargo, de Adela de Otero emanaba una extrafia atraccion que lo invitaba,
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dulce y peligrosamente, a confiarse cada vez mas.

-Algo de ello hubo, si-dijo al fin, rindiéndose a la magia de su interlocutora-. Pero en
realidad se trataba de algo mas... complejo. En cierto modo podria definirse como una
fuga.

-¢Fuga? No parece usted de los que huyen.

Sonrio inquieto don Jaime. Sentia aflorar tibiamente los recuerdos, y eso era mas de lo
que deseaba concederle a Adela de Otero.

-Hablaba en sentido figurado -parecid recapacitar-. Bueno, quizas no tanto. Después de
todo, es posible que se tratase de una fuga en regla.

Ella se mordi6 el labio inferior, interesada.

-Tiene que contarme eso, maestro.

-Quizads mas adelante, sefiora mia. Es posible que mas adelante... En realidad, no es
una historia que me haga feliz rememorar -se detuvo, como si acabase de recordar algo-.
Y se equivoca usted cuando dice que no parezco de los que huyen; todos huimos alguna
vez. Incluso yo.

Adela de Otero se quedd pensativa, con los labios entreabiertos, observando a don
Jaime de forma que parecia tomarle medida. Después cruzé las manos sobre el regazo y
lo mir6é con simpatia.

-Tal vez me la cuente algun dia. Me refiero a su historia -hizo una pausa para observar
el visible embarazo del maestro de esgrima-. No comprendo como alguien de su fama...
No es mi intencién ofenderlo... Tengo entendido que conocié tiempos mejores.

Jaime Astarloa se irguié con altivez. Quizas, como la joven acababa de decir, no habia
tenido intencién de ofenderlo. Pero se sentia ofendido.

-Nuestro arte cae en desuso, sefiora -respondid, picado su amor propio-. Los lances de
honor con arma blanca se hacen raros, pues la pistola es de mas facil manejo y no requie-
re una disciplina tan rigurosa. Por otra parte, la esgrima se ha convertido en un pasa-
tiempo frivolo -saboreé con desprecio sus propias palabras-. Ahora la llaman sport...
iComo si se tratase de hacer gimnasia en camiseta!

Ella abrié el abanico cuyo pais, decorado a mano, punteaban las manchas blancas de
estilizados almendros en flor.

-Usted, por supuesto, se niega a considerar de ese modo la cuestion...

-Por supuesto. Ensefio un arte, y lo hago tal y como lo aprendi: con seriedad y respe-
to. Yo soy un clasico.

La joven hizo chasquear las varillas de nacar y movio la cabeza con aire ausente. Tal
vez por su mente desfilaban imagenes que sélo ella podia ver, e interpretar.

-Usted naci6 tarde, don Jaime -dijo al fin, con voz neutra-... O no murié en el momen-
to oportuno.

La mird, sin ocultar su sorpresa.

-Es curioso que diga eso.

-¢El qué?

-Lo de morir en el momento oportuno -el maestro de esgrima hizo un gesto evasivo,
como si se disculpara por seguir vivo. El giro de la conversacion parecia divertirle, pero
era evidente que no bromeaba-. En este siglo y a partir de cierta edad, morir como es
debido se hace cada vez mas dificil.

-Me encantaria saber a qué llama usted, maestro, morir como es debido.

-No creo que lo entendiese.

-¢Esta seguro?

-No, no lo estoy. Puede que lo entendiese, pero me da lo mismo. No se trata de cosas
que puedan contarse a...

-¢A una mujer?

-A una mujer.

Adela de Otero cerr6 el abanico y lo levanté despacio, hasta rozarse con él la cicatriz
de la boca.

-Usted debe de ser un hombre muy solo, don Jaime.

El maestro de armas mir6 con fijeza a la joven. Ya no habia diversion en sus ojos gri-

44



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

ses; el brillo se habia vuelto opaco.

-Lo soy -su voz sond cansada-. Pero no hago a nadie responsable. En realidad se trata
de una especie de fascinacion; un estado de gracia egoista, intimo, que solo se obtiene
montando guardia en los viejos caminos olvidados por los que nadie transita... /Le parez-
Co un viejo absurdo?

Ella neg6 con la cabeza. Sus ojos eran ahora dulces.

-No. Simplemente estoy aterrada ante su falta de sentido préctico.

Jaime Astarloa hizo una mueca.

-Una de las muchas virtudes que me precio de no poseer, sefiora, es el sentido practi-
co de la vida. Sin duda ya se habra dado cuenta... Mas no tengo la pretension de hacer-
le creer que haya en ello un mévil moral. Limitémonos, se lo ruego, a considerar el asun-
to como una cuestion de pura estética.

-De la estética no se come, maestro -murmuro ella con gesto burlén, como si la inspi-
rasen pensamientos que se guardaba de expresar en voz alta-. Le aseguro que de eso
entiendo bastante.

Don Jaime se mird la punta de los escarpines sonriendo con timidez; su expresion era
la de un muchacho que confesara un desliz.

-Si usted, por desgracia, entiende bastante de ello, crea que lo lamento -dijo en voz
baja-. En lo que a mi respecta, déjeme decirle que, al menos, eso me permite mirarme
francamente a la cara cuando me afeito ante el espejo cada mafana. Y eso, sefiora mia,
es mas de lo que pueden afirmar muchos de los hombres que conozco.

Empezaban a encenderse las primeras farolas, iluminando a trechos las calles con su
luz de gas. Provistos de largas pértigas, los empleados municipales realizaban la tarea sin
apresurarse demasiado, haciendo de vez en cuando alto en una taberna para saciar la sed.
Todavia quedaba hacia el palacio de Oriente un rastro de claridad, sobre la que se recor-
taba la silueta de los tejados préoximos al Teatro Real. Las ventanas, abiertas a la tibia
brisa del crepusculo, se iluminaban con la luz oscilante de los quinqués de petroleo.

Jaime Astarloa murmuré un «buenas noches» al pasar junto a un grupo de vecinos que
charlaban en la esquina de la calle Bordadores, sentados a la fresca sobre sillas de enea.
Por la mafana habia tenido lugar en las cercanias de la Plaza Mayor una algarada de estu-
diantes; poca cosa, a decir de sus contertulios del café Progreso, que le habian informa-
do del incidente. Segun don Lucas, un grupo de alborotadores que gritaba «Prim,
Libertad, abajo los Borbones» habia sido disuelto de forma contundente por las fuerzas
del orden. Por supuesto, la version de Agapito Carceles diferia mucho de la proporciona-
da -inflexién desdefosa y suspiro libertario- por el sefior Rioseco, acostumbrado a buscar
alborotadores donde solo habla patriotas sedientos de justicia. Las fuerzas represivas,
unico sostén en que se apoyaba la vacilante monarquia de la Sefiora -retintin y mueca
maliciosa- y su nefasta camarilla, habian, una vez mas, aplastado a golpes y sablazos la
sagrada causa, etcétera. El caso es que, segun pudo comprobar don Jaime, alguna pare-
ja de guardias civiles a caballo rondaba todavia por las proximidades, sombras de mal
aglero bajo los acharolados tricornios.

Al llegar frente a Palacio, el maestro de esgrima observd a los alabarderos que monta-
ban guardia, y fue a acodarse en la balaustrada que daba sobre los jardines. La Casa de
Campo era una gran mancha oscura, en cuyo horizonte la noche comprimia la ultima débil
linea de claridad azulada. Aqui y all4, como don Jaime, algunos paseantes permanecian
inmoviles, contemplando el dlticho estertor del dia que se apagaba en aquel instante con
placida mansedumbre.

Sin saber exactamente por qué, el maestro de esgrima se sentia derivar hacia la melan-
colia. Por su caracter, mas inclinado a recrearse en el pasado que a considerar el presen-
te, al viejo profesor le gustaba acariciar a solas sus particulares nostalgias; pero esto solia
ocurrir sin estridencias, de un modo que no le causaba amargura alguna sino que, por el
contrario, lo instalaba en un estado de placentera ensofacion que podria definirse como
agridulce. Se recreaba en ello de forma consciente, y cuando por azar resolvia dar forma
concreta a sus divagaciones, solia resumirlas como su escaso equipaje personal, la Unica
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rigueza que habia sido capaz de atesorar en su vida, que bajaria con él a la tumba, extin-
guiéndose a la par que su espiritu. Se encerraba en ella todo un universo, una vida de
sensaciones y recuerdos cuidadosamente conservados. Sobre aquello fiaba Jaime Astarloa
para conservar lo que él definia como serenidad: la paz del alma, el Unico atisbo de sabi-
duria a que la imperfeccion humana podia aspirar. La vida entera ante sus ojos, mansa,
ancha y ya definitiva; tan poco sujeta a incertidumbres como un rio en el curso final hacia
su desembocadura. Y, sin embargo, habia bastado la aparicién casual de unos ojos viole-
ta para que la fragilidad de aquella paz interior se manifestara en toda su inquietante
naturaleza.

Quedaba por averiguar si podia paliarse el desastre considerando que, al fin y al cabo,
lejos su espiritu de pasiones que en otro tiempo se habrian manifestado en el acto, sélo
encontraba ahora en su interior una sensacion de ternura otofal, velada de suave triste-
za. «¢Eso es todo?»... se preguntaba a medio camino entre el alivio y la decepcion mien-
tras, apoyado en la balaustrada, se recreaba con el espectaculo de las sombras que triun-
faban en el horizonte. «¢Eso es todo cuanto puedo ya esperar de mis sentimientos?»...
Sonrié pensando en si mismo, en su propia imagen, en su vigor ya en declive; en su espi-
ritu, que aunque también viejo y cansado, de tal formase rebelaba contra la indolencia
impuesta por la lenta degeneraciéon de su organismo. Y en aquella sensacion que lo
embargaba, tentandolo con su dulce riesgo, el maestro de esgrima supo reconocer el débil
canto del cisne, proferido, a modo de postrera y patética rebeldia, por su espiritu todavia
orgulloso.
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Estocada corta
Capitulo IV

"La estocada corta en extension, normalmente expone
al que la ejecuta sin tino ni prudencia.

Por otra parte, nunca debe hacerse la extension

en terreno embarazado, desigual o resbaladizo."

Entre calores y rumores, los dias transcurrian lentamente. Don Juan Prim anudaba
lazos de conspiraciéon a orillas del Tamesis mientras largas cuerdas de presos serpentea-
ban a través de campos calcinados por el sol, camino de los presidios de Africa. A Jaime
Astarloa todo aquello le traia sin cuidado, pero resultaba imposible sustraerse a los efec-
tos. Habia revuelo en la tertulia del Progreso. Agapito Céarceles blandia como una bande-
ra un ejemplar de La Nueva lberia con fecha atrasada. En un sonado editorial, bajo el titu-
lo «La ultima palabra», se revelaban ciertos acuerdos secretos establecidos en Bayona
entre los exiliados partidos de izquierda y la Unién Liberal con vistas a la destruccion del
régimen monarquico y la eleccion por sufragio universal de una Asamblea Constituyente.
El asunto databa de tiempo atras, pero La Nueva lberia habia hecho saltar la liebre. Todo
Madrid hablaba de ello.

-Mas vale tarde que nunca -aseguraba Carceles, agitando provocador el peridodico ante
el enfurrufiado bigote de don Lucas Rioseco-. {Quién decia que ese pacto era contra natu-
ra? ¢Quién? -pufietazo exultarte sobre el papel impreso, ya bastante manoseado por los
contertulios- Los obstaculos tradicionales tienen los dias contados, caballeros. La Nifa, a
la vuelta de la esquina.

-iNunca! jRevolucién, nunca! jY republica mucho menos! -a pesar de su indignacion, a
don Lucas se le veia algo apabullado por las circunstancias-. Como mucho, y digo como
mucho, don Agapito, Prim tendra prevista una solucion de recambio para mantener la
monarquia. El de Reus jamdas daria via libre al marasmo revolucionario. jJamas! A fin de
cuentas es un soldado. Y todo soldado es un patriota. Y como todo patriota es monarqui-
co, pues...

-iNo tolero insultos! -bramé Cérceles, exaltado-. Exijo que se retracte, sefior Rioseco.

Don Lucas, cogido de través, mir0 a su antagonista con visible desconcierto.

-Yo no lo he insultado, sefior Céarceles.

Congestionado por la ira, el periodista puso al cielo y a los contertulios por testigos:

-iDice que no me ha insultado! jDice que no me ha insultado, cuando todos ustedes
han oido perfectamente a este caballero asegurar, de forma gratuita e inoportuna, que yo
soy monarquico! .

-Yo no he dicho que usted...

-iNiéguelo ahora! jNiéguelo usted, don Lucas, que se dice hombre de honor! jNiéguelo,
ante el juicio de la Historia que lo contempla!

=Me digo y soy hombre de honor, don Agapito. Y el juicio de la Historia me importa un
rabano. Ademas, no viene al caso... iDiantre!, tiene usted la virtud de hacer que pierda
el hilo. ¢(De qué diablos estaba hablando?

El dedo acusador de Carceles apunté al tercer boton del chaleco de su interlocutor.

-Usted, sefior mio. Usted acaba de afirmar que todo patriota es monarquico. ¢Es cier-
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to o no lo es?

-Es cierto.

Carceles solté una carcajada sarcastica, de acusador publico a punto de enviar al reo
convicto y confeso al garrote vil.

-¢Acaso soy yo monarquico? ¢Acaso soy Yo monarquico, sefiores?

Todos los presentes, incluido Jaime Astarloa, se apresuraron a declarar que ni por
asomo. Triunfante, Carceles se volvio hacia don Lucas:

-iYa lo vel!

-¢Qué es lo que tengo que ver?

Yo no soy monarquico, y sin embargo, soy un patriota. Usted me ha insultado, y exijo
una satisfaccion.

-jUsted no es un patriota ni harto de vino, don Agapito!

-¢Que yo...?

En este punto fue precisa la ritual intervencion del resto de la tertulia para evitar que
Céarceles y don Lucas llegaran a las manos. Serenados los animos, volvié la conversacion
general a discurrir por las cabalas politicas que se hacian sobre una eventual sucesion

para Isabel II.
-Quizas el dugue de Montpensier -apunté Antonio Carrefio a media voz-. Aunque ase-
guran gue Napoleon 111 le tiene puesto el veto.

-Sin descartar -puntualizé don Lucas, ajustandose el mondculo caido durante la recien-
te refriega- la posible abdicacion en el infante don Alfonso...

Aqui volvio a saltar Carceles como si le hubiesen mentado a la madre:

-¢El Puigmoltejo? Usted suefa, sefior Rioseco. No mas Borbones. Se acabo. Sic transit
gloria borbdnica y otros latines que me callo. Bastante hemos tenido ya que sufrir los
espafioles con el abuelo y con la mama. Sobre el padre no me pronuncio por falta de prue-
bas.

Tercio Antonio Carrefio con sensatez de funcionario técnico, detalle que lo ponia a salvo
de quedar cesante fueran por donde fuesen los tiros.

-Tendra que reconocer, don Lucas, que las gotas han colmado el vaso de la paciencia
espafola. Algunas de las crisis palatinas organizadas por Isabelita responden a motivos
que sonrojarian al mas pintado.

-iCalumnias!

-Bueno, calumnias o lo que sean, en las logias consideramos que se han rebasado los
limites de lo tolerable...

Don Lucas, congestionado el rostro de fervor monarquico, se defendia en las udltimas
trincheras bajo el ojo guason de Carceles. Volvidése hacia Jaime Astarloa, en angustiosa
demanda de auxilio.

-¢Usted los oye, don Jaime?... Diga algo, por Dios. Usted es hombre razonable.

El aludido se encogio de hombros mientras removia apaciblemente el café con la cucha-
rilla.

-Lo mio es la esgrima, don Lucas.

-¢Esgrima? ¢Quién piensa en esgrima estando en peligro la monarquia?

Marcelino Romero, el profesor de musica, se apiadd del acosado don Lucas. Dejando de
masticar su media tostada, hizo una candorosa observacion sobre el casticismo y simpa-
tia que, eso nadie podia negarlo, tenia la reina. Soné la risita sardénica de Carrefio mien-
tras Agapito Carceles cerraba sobre el pianista con clamorosa indignacion:

-iCon casticismo no se gobiernan reinos, sefior mio! -espeté-. Para eso es preciso tener
patriotismo -mirada de soslayo a don Lucas- y verguenza.

-Verguenza torera -remaché Carrefio, frivolo.

Don Lucas golpeo el suelo con el baston, impaciente ante tanto desafuero.

-iQué facil es condenar! -exclamé moviendo tristemente la cabeza-. jQué facil hacer
lefia del pobre arbol que se tambalea! Y precisamente usted, don Agapito, que fue cura...

-jAlto ahi! -interrumpié el periodista-. jEso digalo en pretérito pluscuamperfecto!

-Lo fue, lo fue aunque le pese -insistié don Lucas, encantado de haber tocado un punto
que fastidiaba a su contertulio.
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Céarceles se llevé una mano al pecho y puso al cielo raso por testigo.

-iReniego de la sotana que vesti en momentos de juvenil obcecacion, negro simbolo del
oscurantismo!

Asinti0 gravemente Antonio Carrefio, en mudo homenaje a tal alarde retorico. Don
Lucas seguia a lo suyo:

-Usted que fue cura, don Agapito, debe saber mejor que nadie una cosa: la caridad es
la mas excelsa de las virtudes cristianas. Hay que ser generoso y tener caridad cuando se
enjuicia la figura histérica de nuestra soberana.

-Su soberana de usted, don Lucas.

-Lldmela como quiera.

-La llamo de todo: caprichosa, voluble, supersticiosa, inculta y otras cosas que me
callo.

-No estoy dispuesto a tolerar sus impertinencias.

Los contertulios se vieron de nuevo en la obligacion de pedir calma. Ni don Lucas ni
Agapito Céarceles eran capaces de matar una mosca, pero todo aquello formaba parte de
la liturgia repetida cada tarde.

-Hemos de tener en cuenta -don Lucas se retorcia las guias del bigote, procurando no
darse por enterado de la mirada socarrona que le dirigia Carceles- el desgraciado matri-
monio de nuestra soberana, a espaldas de todo atractivo fisico, con don Francisco de
Asis... Las desavenencias conyugales, que son del dominio publico, facilitaron la actuacion
de camarillas cortesanas y politicos sin escripulos, favoritos y mangantes. Esos, y no la
pobre Sefiora, son los responsables de la triste situacion que hoy vivimos.

Cérceles ya se habia contenido demasiado tiempo:

-iVaya a contarle eso a los patriotas presos en Africa, a los deportados a Canarias o
Filipinas, a los emigrados que pululan por Europal! -el periodista estrujaba La Nueva lberia
entre las manos, embargado de ira revolucionaria-. El actual Gobierno de Su Majestad
Cristianisima esta haciendo buenos a los anteriores, lo que ya es decir bastante. ¢Es que
no ve usted el panorama?... Hasta politicastros y espadones que no tienen una gota de
sangre democrata en sus venas han sido desterrados por el mero hecho de ser sospe-
chosos, o0 de dudosa adhesién a la infame politica de Gonzalez Bravo. Pase revista, don
Lucas. Pase revista: desde Prim a Olézaga, pasando por Cristino Martos y los demas. Ya
ve gque incluso la Unidn Liberal, como acabamos de leer, pasé por el tragala en cuanto el
viejo O’Donnell se fue a criar malvas. La causa de Isabel ya no tiene otro apoyo que las
divididas y ruinosas fuerzas moderadas, que se tiran los trastos a la cabeza porque el
poder se les escapa de las manos y ya no saben a qué santo encomendarse... Su monar-
quia de usted hace agua y aguas, don Lucas. Aguas menores... y mayores.

-La verdad es que Prim esta al caer -susurré confidencialmente Antonio Carrefio, en un
rasgo de originalidad que fue acogido con guasa por sus contertulios. Carceles cambio la
direccion de su implacable artilleria.

-Prim, como hace poco apuntaba nuestro amigo don Lucas, es un militar. Un miles mas
0 menos gloriosus, pero miles al fin y al cabo. No me fio un pelo.

-El conde de Reus es un liberal -protesté Carrefio.

Carceles dio un pufietazo sobre el velador de mannol, estando a punto de derramar el
café de las tazas.

-¢Liberal? Permita que me ria, don Antonio- jPrim un liberall... Cualquier auténtico
demdcrata, cualquier patriota probado como el que suscribe, debe desconfiar por princi-
pio de lo que u, militar tenga en la cabeza, y Prim no es una excepcion ¢Olvidan ustedes
su pasado autoritario? ¢(Sus ambiciones politicas?... En el fondo, por mucho que las cir-
cunstancias lo obliguen a conspirar entre nieblas britanicas, cualquier general necesita
tener a mano un rey de la baraja para seguir jugando a ser el caballo de espadas... A ver,
sefores. ¢Cuantos pronunciamientos hemos tenido en lo que va de siglo? ¢Y cuantos han
sido para proclamar la republica?... Ya lo ven. Nadie le regala graciosamente al pueblo lo
que sélo el pueblo es capaz de exigir y conquistar. Caballeros, a mi Prim me da mala espi-
na. Seguro de que, en cuanto llegue, se nos saca un rey de la manga. Ya lo dijo el gran
Virgilio: Timeo Danaos et dona ferentis.
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Se oy6 bullicio en la calle Montera. Un grupo de transeuntes se agolpaba al otro lado
de la ventana, sefialando hacia la Puerta del Sol.

-¢,Qué pasa? -preguntdé avidamente Cérceles, olvidandose de Prim. Carrefio se habla
acercado a la puerta. Ajeno a las conmociones politicas, el gato dormitaba en su rincén.
-iParece que hay jarana, sefores! -informé Carrefio-. jHabra que echar un vistazo!

Salieron los contertulios a la calle. Grupos de curiosos se congregaban en la Puerta del
Sol. Se veia movimiento de carruajes y guardias que invitaban a los desocupados a tomar
otro camino. Varias mujeres subian calle arriba con apresurado sofoco, echando temero-
sas miradas por encima del hombro. Jaime Astarloa se acerco a un guardia.

-¢Ha ocurrido alguna desgracia?

El guindilla se encogié de hombros; saltaba a la vista que los acontecimientos rebasa-
ban su capacidad de analisis.

-No lo veo muy claro, caballero -dijo con visible embarazo, tocandose con los dedos la
visera al comprobar el distinguido aspecto de quien lo interpelaba-. Parece que han dete-
nido a media docena de generales... Dicen que los llevan a la prision militar de San
Francisco.

Don Jaime puso al corriente a sus contertulios, siendo acogidas sus noticias con excla-
maciones de consternacion. Reson6 en mitad de la calle Montera la voz triunfante del irre-
ductible Agapito Cérceles:

-iSefores, esto estad cantado! jPintan bastos!... jEs el ultimo zarpazo de la represion
ciegal!

Estaba frente a él, bella y enigmatica, con un florete en la mano y pendiente de los ges-
tos del maestro de armas.

-Es muy simple. Fijese bien, por favor -Jaime Astarloa levanto su acero y lo cruz6 sua-
vemente con el de ella, de un modo tan leve que parecia una metdlica caricia-. La esto-
cada de los doscientos escudos se inicia con lo que llamamos tiempo marcado: un falso
ataque presentando al adversario una apertura en cuarta, para incitarlo a tirar en esa
posicién... Asi, eso es. Respdndame en cuarta. Perfecto. Yo paro con la contra de tercia,
¢ve?... Desengancho y tiro, manteniendo siempre la apertura para inducirla a usted a opo-
nerme una contra de tercia y que vuelva a tirar en cuarta de inmediato... Muy bien. Como
puede comprobar, hasta aqui no hay secreto alguno.

Adela de Otero se detuvo, pensativa, con los ojos clavados en el florete del maestro de
esgrima.

-¢No es peligroso ofrecerle dos veces al adversario esa apertura?

Don Jaime neg6 con la cabeza.

-En absoluto, sefiora mia. Siempre y cuando se domine la contra de tercia, lo que es
su caso. Es evidente que mi estocada encierra un riesgo, por supuesto; pero sélo en el
caso de que quien recurra a ella no sea persona avezada en nuestro arte, y la domine a
la perfeccion. Nunca se me ocurriria ensefiarsela a un aprendiz de esgrimista, porque
estoy seguro de que se haria matar en el acto al ejecutarla... (Comprende ahora la reser-
va inicial, cuando usted me hizo el honor de solicitar mis servicios?

La joven le dedicé una sonrisa encantadora.

-Le ruego me excuse, maestro. Usted no podia saber...

-En efecto. No podia saberlo. Y todavia ahora sigo sin explicarme bien cémo usted...
-se interrumpio brevemente, mirandola absorto-. Bueno, basta de charla. (Proseguimos?

-Adelante.

-Bien -los ojos del maestro eludian los de la joven, al hablar-. Apenas el adversario tira
por segunda vez, en el preciso instante en que rozan los aceros, hay que doblar con esta
contraparada, asi, tirando de inmediato en cuarta por fuera del brazo... (Lo ve? Es nor-
mal que el adversario recurra a la parada de punta volante, doblando el codo y levantan-
do su florete casi vertical para desviar el ataque. Eso es.

Jaime Astarloa se detuvo de nuevo, con el extremo de su arma apoyado en el hombro
derecho de Adela de Otero. Sintié que se alteraba el latir de su corazén ante el contacto
con la carne de ella, que parecia llegarle a través del acero que sostenia entre los dedos,
como si aquél fuese una simple prolongacion de éstos... «Sentiment du fer», murmuro
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para sus adentros mientras se estremecia imperceptiblemente. La joven mir6é de soslayo
el florete, y la cicatriz de su boca se acentuo en una sutil sonrisa. Avergonzado, el maes-
tro de esgrima levanto el acero una pulgada. Ella parecia haber penetrado sus sentimien-
tos.

-Bien. Ahora viene el momento decisivo -continudé don Jaime, esforzandose por reco-
brar la concentracién que durante unos instantes se le habia escapado por completo-. En
vez de lanzar la estocada en toda su extension, cuando el adversario ya ha iniciado el
movimiento se vacila durante un segundo, como si se estuviese realizando un falso ata-
que con intencidon de dar una estocada diferente... Lo haré despacio para que se fije usted
bien: asi. Lo ejecutamos, ¢ve?, de forma que el oponente no llegue a realizar la parada
por completo, sino que la interrumpa a la mitad mientras se dispone a parar la otra esto-
cada, que él cree vendra a continuacion.

Los ojos de Adela de Otero lanzaron un destello de jubilo. Habia comprendido.

-iY es ahi donde el adversario comete el error! -exclamé gozosa, paladeando el descu-
brimiento.

El maestro hizo un gesto de benévola complicidad.

-Exacto. Es ahi donde surge el error que nos da el triunfo. Observe: tras la brevisima
vacilacion, proseguimos el movimiento acortando la distancia en el mismo gesto, de esta
forma, para evitar que él retroceda, y dejandole muy poco espacio para obrar. En ese
punto, se gira el pufio un cuarto de vuelta, esto es, de forma que la punta del florete suba
no mas de un par de pulgadas. (Ve qué simple? Si se ejecuta bien el movimiento, pode-
mos alcanzar con facilidad al adversario en la base del cuello, junto a la clavicula dere-
cha... O bien, puestos a zanjar la cuestion, en mitad de la garganta.

La punta embotonada del florete rozé el cuello de la joven, que miré al maestro de
esgrima con la boca entreabierta y los ojos relampagueando de excitacion. Jaime Astarloa
la estudio detenidamente; tenla dilatadas las aletas de la nariz, y su pecho se estremecia
bajo la blusa con respiracién agitada. Estaba radiante; como una nifla que acabase de
abrir el envoltorio de un regalo maravilloso.

-Es excelente, maestro. Increiblemente simple -dijo en un susurro, envolviéndolo en
una mirada de calida gratitud-. jIncreiblemente simple! -repitié pensativa, mirando des-
pués, fascinada, el florete que tenia en la mano. Parecia subyugada por la nueva dimen-
sibn mortal que a partir de ese momento cobraba aquella hoja de acero.

Ahi radica quizds su mérito -comento el maestro de armas-. En esgrima, lo simple es
inspiracién. Lo complejo es técnica.

Ella sonrid, feliz.

-Poseo el secreto de una estocada que no figura en los tratados de esgrima -murmura,
como si ello le produjese. un intimo placer-. ;Cuantas personas la conocen?

Don Jaime hizo un gesto vago.

-No sé. Diez, tal vez doce... Quizas algunos mas. Pero ocurre que unos se la ensefia-
ran a otros, y al cabo de poco tiempo perdera su eficacia. Como ha visto, es muy facil de
parar cuando se la conoce.

-¢Ha matado a alguien con ella?

El maestro de esgrima mird a la joven con sobresalto. Aquélla no era una pregunta con-
veniente en labios de una dama.

-No creo que eso venga al caso, sefiora mia... Con todos mis respetos, no creo que eso
venga al caso en absoluto -hizo una pausa, mientras por su mente pasaba el lejano
recuerdo de un infeliz desangrandose a borbotones en un prado, sin que nadie pudiera
hacer nada por restafar la profunda sangria que brotaba de su garganta atravesada-. Y
aunque asi hubiera sido, no encuentro en ello nada de lo que pueda sentirme especial-
mente orgulloso,

Adela de Otero hizo una mueca burlona, como si la cuestion fuera discutible. Y Jaime
Astarloa pensé, preocupado, que habia un punto de oscura crueldad en el brillo de aque-
llos ojos color violeta.

Fue Luis de Ayala el primero que planted la cuestion. Habian llegado hasta él ciertos
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rumores.

-Inaudito, don Jaime. jUna mujer! (Y dice usted que es buena tiradora?

-Excelente. Yo fui el primer sorprendido.

El marqués se inclino, visiblemente interesado.

-¢cHermosa?

Jaime Astarloa hizo un gesto que pretendia ser imparcial.

-Mucho.

-iEs usted el mismo diablo, maestro! -Luis de Ayala lo amonest6 con un dedo mientras
le guifiaba un ojo con aire complice-. (Ddnde encontré esa joya?

Protestdé suavemente don Jaime. Era absurdo pensar que a sus afios, etcétera. Relacion
exclusivamente profesional. Seguro que Su Excelencia se hacia cargo.

Luis de Ayala se hizo cargo en el acto.

-Tengo que conocerla, don Jaime.

Dio el maestro de esgrima una ambigua respuesta. No lo hacia muy feliz la perspecti-
va de que el marqués de los Alumbres conociese a Adela de Otero.

-Naturalmente, Excelencia. Cualquier dia de estos. Ningun problema.

Luis de Ayala lo tornd por el brazo; ambos paseaban bajo los frondosos sauces del jar-
din. El calor se hacia sentir incluso a la sombra, y el aristécrata vestia solo un ligero pan-
talén de casimir y una camisa de seda inglesa, cerrada en los pufios por gemelos blaso-
nados de oro.

-¢Casada?

-Lo ignoro.

-¢No conoce su domicilio?

-Estuve una vez. Pero sélo la vi a ella y a una sirvienta.

-iVive sola, entonces!

-Esa impresién me causd, mas no puedo asegurarlo -don Jaime empezaba a sentirse
molesto con aquel interrogatorio, y se esforzaba en zafarse de él sin pecar de descortés
con su cliente y protector-. La verdad es que dofia Adela no habla demasiado sobre ella
misma. Ya le he dicho a Su Excelencia que nuestra relacién, inatil insistir en ello, es exclu-
sivamente profesional: profesor y cliente.

Se detuvieron junto a una de las fuentes de piedra, mofletudo angelote que vertia agua
de un cantaro. Un par de gorriones alzaron el vuelo ante la proximidad de los paseantes.
Luis de Ayala los observé hasta que desaparecieron entre las ramas de un arbol cercano
y después se volvid hacia su interlocutor. Ofrecian notable contraste, la fornida y vigoro-
sa humanidad del marqués junto a la enjuta distincion del maestro de esgrima. A simple
vista, cualquiera hubiese pensado que era Jaime Astarloa el aristocrata.

-Nunca es demasiado tarde, entonces, para revisar ciertos principios que parecian
inmutables... -aventurdé el de los Alumbres con guifio malicioso. Se sobresalté don Jaime,
visiblemente vejado.

-Le ruego que no siga por ese camino, Excelencia-el tono le salié algo picado-. Nunca
habria aceptado a esa joven como cliente, de no haber visto en ella indudables dotes téc-
nicas. Puede tener la mas completa seguridad.

Suspird Luis de Ayala, amistosamente socarrén.

-El progreso, don Jaime. jMagica palabra! Los nuevos tiempos, las nuevas costumbres,
nos alcanzan a todos. Ni siquiera usted esta a salvo de eso.

-Ofreciéndole de antemano mis disculpas, creo que se equivoca, don Luis -era eviden-
te que al maestro de armas le incomodaba mucho el giro que habla tomado la conversa-
cion-. Le concedo que considere toda esta historia como el capricho profesional de un
viejo maestro, si quiere. Una cuestion... estética. Pero de ahi a afirmar que tal cosa
suponga abrir la puerta al progreso y las nuevas costumbres, media un abismo. Ya tengo
demasiados afios como para encarar seriamente cambios notables en mi modo de pensar.
Me considero a salvo tanto de las locuras de juventud como de dar mayor importancia a
lo que sélo es, a fe mia, un pasatiempo técnico.

Sonrié aprobador el de los Alumbres ante la mesurada exposicion de don Jaime.

-Tiene razdn, maestro. Soy yo quien le debe disculpas. Por otra parte, usted nunca ha
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defendido el progreso...

Jamas. Toda mi vida me he limitado a sostener una cierta idea de mi mismo, y eso es
todo. Hay que conservar una serie de valores que no se deprecian con el paso del tiem-
po. Lo demas son modas del momento, situaciones fugaces y mutables. En una palabra,
pamplinas.

El marqués lo mir6 con fijeza. El tono ligero de la conversacion se habia disipado por
completo.

-Don Jaime, su reino no es de este mundo. Y conste que se lo digo con el maximo res-
peto, el que usted me inspira... Hace ya tiempo que me honro con su trato, y sin embar-
go sigo sorprendiéndome a diario con esa peculiar obsesién suya por el sentido del deber.
Un deber ni dogmatico, ni religioso, ni moral... Tan solo, y eso es lo insélito en estos tiem-
pos en que todo se compra con dinero, un deber hacia si mismo, impuesto por su propia
voluntad. ¢Usted sabe lo que eso significa hoy en dia?

Jaime Astarloa fruncié el cefio con testaruda expresion. El nuevo derrotero de la con-
versacion lo incomodaba aun mas que el anterior.

-Ni lo sé, ni me interesa, Excelencia.

-Eso es precisamente lo extraordinario de usted, maestro. Que ni lo sabe ni le intere-
sa. ¢(Sabe una cosa? A veces me pregunto si en esta pobre Espafia nuestra, los papeles
no estaradn lamentablemente cambiados, y si la nobleza por derecho no le corresponderia
a usted en vez de a muchos de mis conocidos, incluido yo mismo.

-Por favor, don Luis...

-Déjeme hablar, hombre de Dios. Déjeme hablar... Mi abuelo, que en paz descanse,
compro el titulo porque se enriquecié comerciando con Inglaterra durante la guerra con-
tra Napoleon. Eso lo sabe todo el mundo. Pero la auténtica nobleza, la antigua, no se hizo
por importar de contrabando pafo inglés, sino por el valor de la espada. ¢Es 0 no cier-
to?... Y no ira a decirme, querido maestro, que usted, con una espada en la mano, vale
menos que cualquiera de ellos. O que yo.

Jaime Astarloa levanté la cabeza y clavé sus ojos grises en los de Luis de Ayala.

-Con una espada en la mano, don Luis, valgo tanto como el que mas.

Un leve soplo de aire céalido agit6é las ramas de los sauces. EI marqués desvié la mira-
da hacia el angelote de piedra y chasqued la lengua, como si hubiera ido demasiado lejos.

-De todas formas, hace mal en aislarse de ese modo, don Jaime; permita la entrafia-
ble opiniéon de un amigo... La virtud no es rentable, se lo aseguro. Ni divertida. Por
Belcebu, no vaya a pensar que, a sus afnos, intento colocarle un sermoén... Sélo pretendo
decirle que resulta apasionante asomar la cabeza a la calle y mirar lo que ocurre alrede-
dor. Y mas en momentos histéricos como los que estamos viviendo... (Sabe la dltima?

-¢Qué ultima?

-La dltima conspiracion.

-No estoy muy fuerte en esa materia. (Se refiere a los generales detenidos?

-iQuia! Esa se ha quedado vieja. Hablo del acuerdo entre los progresistas y la Unién
Liberal, que acaba de salir a la luz. Abandonando definitivamente el terreno de la oposi-
cion legal, como se veia venir, han decidido apoyar la revolucion militar. Programa: depo-
ner a la reina y ofrecer el trono al duque de Montpensier, que ha comprometido en la
empresa la linda cantidad de tres millones de reales. Muy dolida por el asunto, Isabelita
ha decidido desterrar a su hermana y a su cufiado, se dice que a Portugal. En cuanto a
Serrano, Dulce, Zabala y los otros, han sido deportados a Canarias. Los partidarios de
Montpensier estan ahora trabajando a Prim, a ver si logran que le eche sus bendiciones
como candidato al trono, pero nuestro bravo espadén catalaunico no suelta prenda. Asi
estan las cosas.

-iBonito embrollo!

-Y que lo diga. Por eso es apasionante seguir los detalles desde la barrera, como yo.
iQué quiere que le digal... Hay que mojaren todas las salsas, sobre todo en materia de
politica y de mujeres, sin dejar que se nos indigesten ni la una ni las otras. Esa es mi filo-
sofia y aqui me tiene usted; gozo de la vida y sus sorpresas mientras duren. Después,
que me quiten lo bailado. Me disfrazo con calafiés y capa y la corro por los tenduchos de
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la pradera de San Isidro con la misma curiosidad cientifica que desplegué durante los tres
meses que estuve desempefiando aquella dichosa secretarla de Gobernacion con la que
me honré mi difunto tio Joaquin... Hay que vivir, don Jaime. Y eso se lo dice a usted un
vividor que ayer dejo tres mil duros sobre el tapete del casino, con una desdefiosa sonri-
sa en los labios que fue comentadisima por el respetable. (Me entiende?

Sonrié indulgente el maestro de armas.

-Tal vez.

-No lo veo muy convencido.

-Me conoce lo suficiente, Excelencia, para saber qué opino al respecto.

-Sé lo que opina. Usted es el hombre que se siente extranjero en todas partes. Si jesu-
cristo le dijera: «Déjalo todo y sigueme», le seria facil hacerlo. No hay una maldita cosa
que aprecie lo bastante como para lamentar su pérdida.

-Si acaso, un par de floretes. Concédame al menos eso.

-Valgan los floretes. Suponiendo que fuese usted partidario de seguir a Jesucristo, 0 a
cualquier otro. Que tal vez sea demasiado suponer —el marqués parecia divertido con la
idees. Nunca le he preguntado si es monarquico, don Jaime. Me refiero a la monarquia
como abstraccion, no a nuestra pobre farsa nacional.

-Antes le he oido decir, don Luis, que mi reino no es de este mundo.

-Ni del otro, estoy seguro. La verdad es que admiro sin reservas su capacidad para
situarse al margen.

El maestro de esgrima levantd la cabeza; sus ojos grises contemplaban las nubes que
corrian en la distancia, como si encontrase algo familiar en ellas.

-Es posible que yo sea demasiado egoista -dijo-. Un viejo egoista.

El aristocrata hizo una mueca.

-A menudo eso tiene un precio, amigo mio. Un precio muy alto.

Jaime Astarloa movi6 las manos con las palmas hacia arriba, resignado.

-A todo se acostumbra uno, especialmente cuando ya no hay otro remedio. Si hay que
pagar, se paga; es cuestion de actitudes. En un momento de la vida se toma una postu-
ra, equivocada o no, pero se toma. Se decide ser tal o cual. Se queman las naves, y des-
pués ya no queda mas que sostenerse a toda costa, contra viento y marea.

-¢,Aunque sea evidente que se vive en el error?

-Mas que nunca en ese caso. Ahi entra en juego la estética.

La dentadura perfecta del marqués resplandecié en una ancha sonrisa.

-La estética del error. jBonito tema académico!... Habria mucho que hablar sobre eso.

-No estoy de acuerdo. En realidad, no existe nada sobre lo que haya mucho que hablar.

-Salvo la esgrima.

-Salvo la esgrima, es cierto -Jaime Astarloa se quedé en silencio, como si diese por zan-
jada la conversacion; pero al cabo de un instante movio la cabeza y apreto los labios-. El
placer no solo se encuentra en el exterior, como decia Su Excelencia hace un rato.
También puede hallarse en la lealtad a determinados ritos personales, y mas aun cuando
todo lo establecido parece desmoronarse alrededor de uno.

El marqués adopto un tono irdnico.

-Creo que Cervantes escribi6 algo sobre eso. Con la diferencia de que usted es el hidal-
go gue no sale a los caminos, porque los molinos de viento los lleva dentro.

-En todo caso, un hidalgo introvertido y egoista, no lo olvide Su Excelencia. El man-
chego queria deshacer entuertos; yo sélo aspiro a que me dejen en paz -se quedd un rato
pensativo, analizando sus propios sentimientos-. Ignoro si eso es compatible con la
honestidad, pero en realidad sélo pretendo ser honesto, se lo aseguro. Honorable.
Honrado. Cualquier cosa que tenga su etimologia en la palabra honor -afadié con senci-
llez; nadie hubiese tomado su tono por el de un fatuo.

-Original obsesién, maestro -dijo el marqués, sinceramente admirado-. Sobre todo en
los tiempos que corren. ¢Por qué esa palabra, y no cualquier otra? Se me ocurren doce-
nas de alternativas: dinero, poder, ambicion, odio, pasion...

-Supongo que porgue un dia escogi ésa, y no otra. Quizas por azar, 0 porque me gus-
taba su sonido. Tal vez, de algun modo, la relacionaba con la imagen de mi padre, de cuya
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forma de morir siempre estuve orgulloso. Una buena muerte justifica cualquier cosa.
Incluso cualquier vida.

-Ese concepto del transito Ayala sonreia, encantado de prolongar la conversacién con
el maestro de esgrima- tiene un sospechoso tufillo catélico, ya sabe. La buena muerte
como puerta de la salvaciéon eterna.

-Si se espera la salvacion, o lo que sea, la cosa ya no tiene mucho mérito... Yo me refe-
ria al ultimo combate en el umbral de una oscuridad eterna, sin mas testigo que uno
mismao.

-Se olvida usted de Dios.

-No me interesa. Dios tolera lo intolerable; es irresponsable e inconsecuente. No es un
caballero.

El marqués miré a don Jaime con sincero respeto.

-Siempre sostuve, maestro -dijo después de un silencio-, que la Naturaleza hace las
cosas tan bien que convierte a los lucidos en cinicos, para permitirles sobrevivir... Usted
es la unica prueba que conozco de la inexactitud de mi teoria. Y tal vez sea precisamen-
te eso lo que me gusta de su caracter; mas aun que los golpes de esgrima. Me reconcilia
con ciertas cosas que habria jurado sélo existen en los libros. Es algo asi como mi con-
ciencia dormida.

Callaron ambos, escuchando el rumor de la fuente, y la suave racha de aire tibio vol-
vi6é a agitar las ramas de los sauces. Entonces el maestro de esgrima pensé en Adela de
Otero, mird de soslayo a Luis de Ayala y percibié en su propio interior un ingrato mur-
mullo de remordimiento.

Ajeno a la agitacion politica que aquel verano tenia lugar en la Corte, Jaime Astarloa
cumplia puntualmente los compromisos contraidos con sus clientes, incluyendo las tres
horas semanales dedicadas a Adela de Otero. Las sesiones transcurrian desprovistas de
cualquier situacién equivoca, ciiéndose al aspecto técnico que motivaba la relacion entre
ambos. Aparte de los asaltos, en que la joven seguia haciendo gala de consumada des-
treza, apenas tenian ocasion de conversar brevemente sobre temas sin trascendencia. No
habia vuelto a repetirse el caracter un tanto intimo de la conversacion mantenida la tarde
en gue ella acudié por segunda vez a la galeria del maestro de armas. Por lo general,
ahora se limitaba a plantear a don Jaime determinadas cuestiones sobre esgrima, a las
que él respondia con sumo placer y considerable alivio. Por su parte, el maestro contenia
con aparente naturalidad su interés por conocer detalles sobre la vida de su cliente, y
cuando alguna vez rozaba el tema, ella no se daba por enterada o lo eludia con ingenio-
sas evasivas. De todo aquello sélo pudo sacar en claro que vivia sola, sin parientes pro-
Ximos, y que procuraba, por razones cuyo secreto sélo ella poseia, mantenerse al margen
de la vida social que por su situacion le habria correspondido en Madrid. Los Unicos datos
probados eran la razonable fortuna de que parecia gozar, muy proxima al lujo aunque
habitase el segundo piso y no el principal del edificio de la calle Riafio, y el hecho incon-
testable de que habia residido durante algunos afios en el extranjero; posiblemente en
Italia, segun creia adivinar merced a ciertos detalles y expresiones sorprendidos durante
sus conversaciones con la joven. Por otra parte, no habla modo de saber si era soltera o
viuda, aunque su forma de vida parecia ajustarse mas a la segunda hipétesis. La desen-
voltura de Adela de Otero, el escepticismo que parecia empafar todas sus observaciones
sobre la condicibn masculina, no eran justificables en una joven soltera. Resultaba evi-
dente que aquella mujer habia amado y habia sufrido; Jaime Astarloa tenia los afos sufi-
cientes para reconocer el aplomo al que, todavia en la juventud, sélo es posible acceder
mediante la superacidn de intensas y extremas experiencias personales. A ese respecto,
ignoraba si era justo, o no lo era, calificarla como lo que, en términos vulgares al uso, se
denominaba una aventurera. Quizas lo fuera, después de todo; de hecho, habia en ella
rasgos de tan insdlita independencia que a duras penas era posible catalogarla entre lo
que el maestro de armas entendia por mujeres de corte convencional. Sin embargo, algo
en su fuero interno le decia que eso serla ceder, demasiado facilmente, al impulso de una
torpe simplificacion.
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A pesar de la reticencia de Adela de Otero a la hora de revelar detalles sobre si misma,
la relacidon que mantenia con el profesor de esgrima podia considerarse, en términos
generales, satisfactoria para éste. La juventud y personalidad de su cliente femenino,
realzadas por su belleza, producian en Jaime Astarloa una saludable animacion que se
acentuaba con el paso de los dias. Ella lo trataba con respeto no exento de una muy pecu-
liar coqueteria. Aquel escarceo era seguido con agrado por el viejo maestro, hasta el
punto de que, segun pasaba el tiempo, aguardaba cada vez con mayor ansiedad el
momento en que ella, con su pequefa bolsa de viaje bajo el brazo, se presentaba en la
galeria. Ya estaba acostumbrado a que dejase entornada la puerta del vestidor, y alli acu-
dia apenas se marchaba, para aspirar con otofal ternura el suave aroma de agua de rosas
que permanecia en el aire como rastro de su presencia. Y habia momentos, cuando las
miradas se sostenian demasiado tiempo, cuando algun golpe de esgrima violento los lle-
vaba al borde del contacto fisico, en que sélo a fuerza de autodisciplina lograba el maes-
tro ocultar, bajo una capa de paternal cortesia, la turbacién que aquella mujer calaba en
su animo.

Lleg6 asi el dia en que, durante un asalto, ella se proyect6 hacia adelante en una esto-
cada, con tanta fuerza que llegé a chocar contra el pecho de don Jaime. Sinti6é éste el
golpe del cuerpo femenino, tibio y eldstico entre sus brazos, y con puro acto reflejo suje-
t6é a la joven por la cintura, para ayudarla a recobrar el equilibrio. Ella se incorpord con
extrema rapidez; pero su rostro, cubierto por la rejilla metalica de la careta, quedé duran-
te un momento vuelto hacia el del maestro, muy cerca, de forma que éste sintié su res-
piracion y el brillo de los ojos que lo miraban intensamente. Después, de nuevo en guar-
dia, él estaba tan afectado por lo ocurrido que la joven le asest6é dos limpios botonazos
sobre el peto antes de que pudiese pensar en oponer una defensa en regla. Feliz por haber
realizado con éxito dos ataques seguidos, Adela de Otero iba y venta sobre la” tarima,
acosandolo con estocadas rapidas como relAmpagos, con ataques y fintas que improvisa-
ba fogosamente, saltando desbordada de alegria, como una chiquilla entregada en cuer-
po y alma a un juego que la entusiasmaba. Jaime Astarloa, ya rehecho, la observaba
mientras mantenia la distancia con el brazo extendido, tanteando el florete de la joven,
que tintineaba contra el suyo cuando ella se detenia un instante, estudiando sagazmente
la defensa contraria mientras buscaba una apertura por donde tirarse a fondo con rapidez
y valor. El maestro de esgrima jamas la habia amado con mas, intensidad que en aquel
momento.

Mas tarde, cuando ella regresaba del vestidor, ya con ropa de calle, parecio alterada.
Estaba palida y caminaba con poca seguridad. Pasandose una mano por la frente, dejo
caer el sombrero al suelo y se apoy06 vacilante en la pared. Acudié el maestro, solicito y
preocupado.

-¢Se encuentra bien?

-Creo que si -sonreia desmayadamente-. Solo es el calor.

Le ofreci6 el brazo y ella se sostuvo en él. Inclinaba la cabeza, casi rozadndole el hom-
bro con la mejilla.

-Es el primer signo de debilidad que sorprendo en usted, dofia Adela.

Una sonrisa ilumino el palido rostro de la joven.

-Considérelo entonces un privilegio -dijo.

La acompafndé hasta el estudio, deleitAndose en la suave presiéon gque la mano de ella
ejercia sobre su brazo, hasta que la retir6 para sentarse en el viejo sofa de piel cuartea-
da por el tiempo.

-Necesita usted un tonico. Quizas un sorbo de cofac le daria vigor.

-No se moleste. Me encuentro mucho mejor.

Insistié don Jaime, alejAndose para buscar en una alacena. Regresd con una copa en
la mano.

-Beba un poco, se lo ruego. Tonifica la sangre.

Ella mojo los labios en el licor, haciendo una graciosa mueca. El maestro de armas abri6
de par en par los postigos de la ventana para que entrase bien el aire y fue a sentarse
frente a la joven, guardando la conveniente distancia. Permanecieron asi durante un rato
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en silencio. Don Jaime la observaba, so pretexto de interesarse por su estado, con mayor
insistencia de lo que se hubiera atrevido en condiciones normales. Maquinalmente se pasé
los dedos por el brazo donde ella habia apoyado la mano; aun le parecia sentirla alli.

-Beba un sorbito mas. Parece que le hace un efecto saludable.

Asintio, obediente. Después lo mirdé a los ojos y sonridé agradecida, sosteniendo en el
regazo la copa de cofiac que apenas habla probado. Ya recobraba el color cuando hizo un
gesto con la barbilla, sefialando los objetos que llenaban la habitacion.

-¢Sabe que su casa -dijo en voz baja, como de confidencia se le parece a usted? Todo
se ve tan amorosamente conservado que resulta confortable, y transmite seguridad. Aqui
parece estarse a resguardo de todo, como si no transcurriese el tiempo. Estas paredes
conservan...

-¢Toda una vida?

Hizo ella un gesto como si fuese a batir palmas, satisfecha de que él hubiera dado con
el término justo.

-Toda su vida -respondio, seductora.

Se levant6 Jaime Astarloa y dio unos pasos por la habitacién, contemplando en silen-
cio los objetos a que ella se referia: el viejo diploma de la Academia de Paris; el escudo
de armas tallado en madera con la divisa: A mi; un juego de antiguas pistolas de duelo
en una urna de cristal; la insignia de teniente de la Guardia Real sobre fondo de tercio-
pelo verde, en un pequefio marco colgado de la pared... Pasé suavemente la mano por el
lomo de los libros alineados en las estanterias de roble. Adela de Otero lo miraba con los
labios entreabiertos, atenta, intentando captar el lejano rumor de todas las cosas que
rodeaban al maestro de esgrima.

-Es hermoso no resignarse a olvidar-dijo la joven al cabo de unos instantes.

Hizo él un gesto de impotencia, dando a entender que nadie podia escoger sus propios
recuerdos.

-No estoy seguro de que hermoso sea la palabra exacta -dijo, sefialando las paredes
cubiertas de objetos y libros-. A veces creo hallarme en un cementerio... La sensacion es
muy parecida: simbolos y silencio -medité sobre lo que acababa de decir y sonri6 con tris-
teza-. El silencio de todos los fantasmas que uno ha ido dejando tras de si. Como Eneas
al huir de Troya.

-Sé a qué se refiere.

-¢Lo sabe? Si, tal vez. Empiezo a creer que si lo sabe.

-Las sombras de quienes pudimos ser y no fuimos... (No se trata de eso?... De quie-
nes soflamos ser y nos hicieron despertar -ella hablaba en tono monocorde, sin inflexio-
nes, como si recitase de memoria una leccion aprendida mucho tiempo atras-. Las som-
bras de aquellos a quienes una vez amamos y no conseguimos jamas; de quienes nos
amaron y cuya esperanza matamos por maldad, estupidez o ignorancia...

-Si. Veo que lo sabe perfectamente.

La cicatriz intensifico el sarcasmo de la sonrisa:

-¢Y por qué no habia de saberlo? (O acaso cree que solo los hombres pueden tener una
Troya ardiendo a sus espaldas?

Se la quedd mirando, sin saber qué decir. La joven habla cerrado los ojos, identifican-
do voces lejanas que Unicamente ella podia oir. Después parpaded, como si regresara de
un suefo, y sus ojos buscaron al maestro de esgrima.

-Sin embargo -dijo-, no hay en usted amargura, don Jaime. Ni rencor. Me gustaria
saber de donde saca la fuerza suficiente para mantenerse intacto; para no caer de rodi-
llas y pedir misericordia... Siempre ese aire de eterno extranjero, como ausente. Se diria
que, empefiado en sobrevivir, atesora fuerzas en su interior, como un avaro.

Se encogio de hombros el viejo maestro.

-No soy yo -dijo en voz baja, casi con timidez-. Son mis casi sesenta afios de vida, con
todo lo bueno y lo malo que hubo en ella. En cuanto a usted... -se detuvo, inseguro, e
inclind la barbilla sobre el pecho.

-En cuanto a mi... -los ojos violeta se habian vuelto inexpresivos, como si un velo invi-
sible hubiera caido sobre ellos. Don Jaime movio la cabeza con inocencia, igual que lo
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habria hecho un nifio.

-Usted es muy joven. Se encuentra al comienzo de todo.

Ella lo miré fijamente. Después levantd las cejas y ri6 sin alegria.

-Yo no existo -dijo, con voz suavemente ronca.

Jaime Astarloa la mird, confuso. La joven se incliné para dejar la copa de cofiac sobre
una mesita. Al hacerlo, el maestro de esgrima contemplé el fuerte y hermoso cuello des-
nudo bajo la masa azabache del cabello recogido en la nuca.

Los dltimos rayos de sol llegaban sobre la ventana, que enmarcaba un rectangulo de
nubes rojizas. El reflejo de un cristal fue menguando en la pared hasta desvanecerse por
completo.

-Es curioso -murmuré don Jaime—-. Siempre me precié de conocer a un semejante tras
haber cruzado los floretes durante un tiempo razonable. No resulta dificil, ejercitando el
tacto, calar en la persona. Cada uno se muestra en la esgrima tal y como es.

Ella lo miraba con aire ausente, como si estuviese pensando en cosas remotas.

-Es posible -murmuré inexpresiva.

El maestro cogio un libro al azar, y tras sostenerlo un momento entre las manos lo
devolvio distraidamente a su lugar.

-Con usted no ocurre eso -dijo. Ella parecié volver muy despacio en si; sus 0jos mos-
traron un leve destello de interés.

-Hablo en serio -continud él-. De usted, dofia Adela, s6lo he sido capaz de adivinar su
vigor, su agresividad. Los movimientos son pausados y seguros; demasiado agiles para
una mujer, demasiado graciles para un hombre. Emana cierta sensacion magnética; ener-
gia contenida, disciplinada... A veces un oscuro e inexplicable encono, ignoro contra qué.
O contra quién. Tal vez la respuesta se encuentre bajo las cenizas de esa Troya que tan
bien parece conocer.

Adela de Otero parecié meditar sobre aquellas palabras.

-Continue -dijo.

Jaime Astarloa hizo un gesto de impotencia.

-No hay mucho mas que decir -confesd, en tono de disculpa-. Soy capaz, como ve, de
adivinar todo eso; pero no logro llegar hasta aquello que lo motiva. Sélo soy un viejo
maestro de esgrima, sin pretensiones de filésofo, o de moralista.

-No estd mal, para tratarse de un viejo maestro de esgrima -observoé la joven con son-
risa burlona e indulgente. Algo parecia estremecerse con languidez bajo su piel mate. Al
otro lado de la ventana, el cielo se oscurecia sobre los tejados de Madrid. Un gato pasé
por el alféizar, taimado y silencioso, echd un vistazo a la habitacion que empezaban a
cubrir las sombras y siguié su camino.

Ella se movio, con suave rumor de faldas.

-En un momento equivocado —dijo, reflexiva y misteriosa-. En un dia equivocado... En
una ciudad equivocada -inclin6é los hombros, sonriendo de forma fugitiva-. Lastima -afa-
dio.

Don Jaime la mird, desorientado. Al sorprender su gesto, la joven entreabri6 los labios
con dulzura y, en graciosa mudanza, palmeo la piel del sofa a su lado.

-Venga a sentarse aqui, maestro.

De pie junto a la ventana, Jaime Astarloa hizo un gesto de cortés negativa. La habita-
cion ya estaba en penumbra, velada de grises y sombras.

-¢Amo alguna vez? -pregunto ella. Sus facciones empezaban a difuminarse en la oscu-
ridad creciente.

-Varias -contesto él con melancolia.

-¢Varias? -la joven pareci6 sorprendida-. Ya entiendo. No, maestro. Quiero decir si algu-
na vez amo.

El cielo ya oscurecia rapidamente hacia el oeste. Don Jaime mir0 el quinqué, sin deci-
dirse a encenderlo. Adela de Otero no parecia incObmoda por la paulatina ausencia de luz.

-Si. Una vez, en Paris. Hace mucho tiempo.

-¢Era hermosa?

-Si. Tanto... como usted. Ademas, Paris la embellecia: Quartier Latin, elegantes tras-
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tiendas de la rue Saint Germain, bailes de la Chaumiére y Montparnasse...

Los recuerdos llegaron con una punzada de nostalgia que le contrajo el estbmago. Miré
otra vez el quinqué.

-Creo que deberiamos...

-¢Quién dej6é a quién, don Jaime?

Sonrié dolorosamente el maestro de esgrima, consciente de que Adela de Otero ya no
podia ver su gesto.

-Fue algo mas complejo. Al cabo de cuatro afios, la obligué a escoger. Y lo hizo.

La joven era ahora una sombra inmovil.

-¢Casada?

-Era casada. Y usted es una joven inteligente.

-¢,Qué hizo después?

-Liquidé cuanto tenia, y regresé a Espafia. De eso hace mucho tiempo.

En la calle, pértiga y chuzo, alguien encendia los faroles. Una débil claridad de luz de
gas penetro6 por la ventana abierta. Ella se levant6 del sofa y cruzé la oscuridad hasta lle-
gar cerca del maestro. Se quedd alli, inmovil junto a la ventana.

-Hay un poeta inglés -dijo en voz baja-. Lord Byron.

Don Jaime aguardé, en silencio. Podia sentir el calor que emanaba del cuerpo joven que
tenia a su lado, casi rozando el suyo. Tenia la garganta seca, oprimida por el temor de
que se escuchasen los latidos de su corazon. La voz de Adela de Otero son6 queda, como
una caricia:

The devil speaks truth much oftener than he's deemed He has an
ignorant audience...

Se acercé mas a él. Desde la calle, el resplandor iluminaba la parte inferior de su ros-
tro, la barbilla y la boca:

El Diablo dice la verdad mas a menudo de lo que se cree, pero tiene
un auditorio ignorante...

Sobrevino un silencio absoluto, con apariencias de eternidad. Y s6lo cuando aquel silen-
cio se hizo insoportable, soné de nuevo la voz de ella:

-Siempre hay una historia que contar.

Habia hablado en tono tan bajo que don Jaime tuvo que adivinar las palabras. Sentia
casi en la piel, muy cerca, el suave aroma de agua de rosas. Comprendié que empezaba
a perder la cabeza, y buscé desesperadamente algo que lo anclase a la realidad. Entonces
alargé la mano hacia el quinqué y encendié un fésforo. La humeante llama temblaba en
SuUs manos.

Se empefid en acompanarla hasta la calle Riafio. No eran horas, dijo sin atreverse a
mirarla a los ojos, para que anduviese sola en busca de un coche. Asi que se puso una
levita, tomé6 bastén y chistera, y bajo los peldafios delante de ella. En el portal se detuvo
y, tras un breve titubeo que no pasé inadvertido a Adela de Otero, termind por ofrecerle
un brazo con toda la helada cortesia de que fue capaz. La joven se apoyé en él, y mien-
tras caminaban se volvia de vez en cuando a mirarlo de soslayo, con gesto en el que se
adivinaba una oculta burla. Requirié don Jaime un calesin cuyo cochero dormitaba apoy-
ado en el farol, subieron y dio la direccién. Trotd el coche calle Arenal abajo, torciendo a
la derecha al llegar frente al palacio de Oriente. Permanecia silencioso el maestro de
armas, con las manos apoyadas sobre el pomo del bastdn, esforzandose inutilmente por
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mantener en blanco sus propios pensamientos. Lo que pudo llegar a ocurrir no habia ocur-
rido, pero no estaba seguro de si debia felicitarse o despreciarse por ello. En cuanto a lo
que Adela de Otero pensaba en aquel momento, no queria, bajo ningun concepto,
averiguarlo. Flotaba, sin embargo, una certeza en el aire: aquella noche, al término de la
conversacion que, en apariencia, tenia que haberlos acercado més el uno al otro, algo se
habla roto entre ambos, definitivamente y para siempre. Ignoraba qué, pero eso era lo de
menos; lo inconfundible era el ruido de los pedazos al caer a su alrededor. La joven no iba
a perdonarle jamas su cobardia. O su resignacion.

Iban en silencio, ocupando cada uno su rincén del asiento tapizado de rojo. A veces,
cuando pasaban junto a una farola encendida, un fragmento de claridad recorria el inte-
rior, permitiendo a don Jaime atisbar por el rabillo del ojo el perfil de su acompafnante,
absorta en la contemplaciéon de las sombras que cubrian las calles. El viejo maestro
hubiese querido decir cualquier cosa que aliviase la desazén que lo atormentaba; pero
temia empeorar las cosas. Todo aquello resultaba endiabladamente absurdo.

Al cabo de un rato, Adela de Otero se volvié hacia él.

-Me han dicho, don Jaime, que entre su clientela hay gente de calidad. ¢Es cierto?
-Asi es.

-¢ También nobles? Me refiero a condes, duques y todo eso.

Jaime Astarloa se alegré de que surgiera un tema de conversacion con giro muy dis-
tinto al que habia tenido lugar en su casa un rato antes. Sin duda ella era consciente de
que las cosas habian podido ir demasiado lejos. Tal vez, adivinando la incomodidad del
maestro de armas, intentaba romper el hielo tras la embarazosa situacion, a la que no
habla sido en absoluto ajena.

Algunos hay -respondié-. Pero no muchos, lo confieso. Pasaron los tiempos en que un
maestro de armas con prestigio se establecia en Viena o San Petersburgo y lo nombraban
capitan de un regimiento imperial... La nobleza actual no se inclina demasiado a practicar
mi arte.

-¢Y quiénes son las honrosas excepciones?

Don Jaime se encogi6é de hombros.

-Dos o tres. El hijo del conde de Sueca, el marqués de los Alumbres...
-¢Luis de Ayala?

La mird sin ocultar su sorpresa.

-¢Conoce usted a don Luis?

-Me han hablado de él -dijo ella con perfecta indiferencia-. Tengo entendido que es uno
de los mejores espadachines de Madrid.

Asintié complacido el maestro.

Asi es.

-¢Mejor que yo? -ahora si habia un punto de interés en su voz.
Resopld, puesto en un brete:

-Es otro estilo.

Adela de Otero adoptd un tono frivolo:

-Me encantaria tirar con él. Dicen que es un hombre interesante.
-Imposible. Lo siento, pero es imposible.

-¢Por qué? No veo la dificultad.

-Bueno... Quiero decir que...

-Me gustaria sostener con él un par de asaltos. (También le ensefé usted la estocada
de los doscientos escudos?

Don Jaime se removio inquieto en el asiento del calesin. Empezaba a preocuparle su
propia preocupacion.
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-Su pretension, dofia Adela, es un poco... hum, irregular -el maestro habia fruncido el
cefio-. No sé yo si el sefior marqués...

-¢Tiene usted mucha confianza con él?
-Bueno; me honra con su amistad, si es a eso a lo que se refiere.

La joven se colgd de su brazo, con tan voluble entusiasmo que Jaime Astarloa tuvo que
hacer un esfuerzo para reconocer a la Adela de Otero que, media hora antes, conversaba
con él en la grave intimidad de su estudio.

-iNo hay problema, entonces! -exclamo, satisfecha-. Usted le habla de mi; le dice la
verdad, que manejo bien el florete, y seguro que siente curiosidad por conocerme: jUna
mujer que tira esgrima!

Farfullé don Jaime un par de excusas poco convincentes, pero ella volvié a la carga una
y otra vez:

A estas alturas, maestro, usted sabe que no conozco a nadie en Madrid. A nadie mas
que a usted. Soy mujer, y no es cuestion de que vaya por ahi llamando a las puertas con
un florete bajo el brazo...

-iNi pensarlo! -la exclamacién de Jaime Astarloa surgia esta vez de su propio sentido
del decoro.

-¢,Lo ve? Me moriria de vergluenza.

-No es s6lo eso. Don Luis de Ayala es demasiado estricto en materia de esgrima. No sé
qué pensaria si una mujer...

-Usted me aceptd, maestro.

-Lo ha dicho usted misma. Mi profesion es la de maestro de armas. La de don Luis de
Ayala es ser marqués.

La joven solté una breve carcajada, maliciosa y alegre.

-El primer dia, cuando me visitd en casa, también dijo usted que me rechazaba por
cuestion de principios...

-Se impuso mi curiosidad profesional.

Cruzaron la calle de la Princesa, pasando junto al palacio de Liria. Algunos transeulntes
bien vestidos paseaban a la fresca, bajo la luz temblorosa de los faroles. Un aburrido
sereno se tocd la gorra ante el calesin, creyendo que se dirigia a la residencia de los
duques de Alba.

-iPrométame que le hablara de mi al marqués!
Jamas prometo algo que no estoy dispuesto a cumplir.
-Maestro... Voy a terminar pensando que esta usted celoso.

Jaime Astarloa sintié una oleada de sofoco subirle a la cara. No podia verse el rostro,
pero estaba seguro de que habia enrojecido hasta las orejas. Se quedd con la boca abier-
ta, incapaz de articular palabra, sintiendo como una extrafia sensaciéon se le anudaba en
la garganta. «Tiene razén -se dijo atropelladamente-. Tiene toda la razén del mundo. Me
estoy comportando como un chiquillo.» Respir6 hondo, avergonzado de si mismo, y
golpeo el suelo del calesin con la contera de su bastén.

-Bueno... Lo intentaremos. Pero no le aseguro el éxito.

Batié palmas como una nifia feliz, e inclinAndose sobre él le apretdé calidamente una
mano. Demasiado, tal vez, para tratarse de un simple capricho satisfecho. Y el maestro
de esgrima pens6 que Adela de Otero, sin la menor duda, era una mujer desconcertante.

Jaime Astarloa cumpli6 su palabra a regafiadientes, abordando con mucho tacto el tema
durante una sesion en casa del marqués de los Alumbres: «Joven esgrimista, ya sabe a
quién me refiero, mostré usted curiosidad en cierta ocasion. A la juventud le gusta romper
moldes y todo eso. Innegablemente una apasionada de nuestro arte, dotada para el
asalto, buena mano, nunca me atreveria en otro caso. Si a usted le parece que...».
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Luis de Ayala se acariciaba con suma complacencia el bigote engomado. No faltaria
mas. Gran interés por su parte.

-¢Y dice usted que es hermosa?

Don Jaime estaba irritado consigo mismo, y se daba a todos los diablos con aquel alc-
ahueteo que se le antojaba innoble. Por otra parte, lo que Adela de Otero habia dicho en
el calesin retornaba a su mente una y otra vez, con dolorosa persistencia. A sus afos, era
ridiculo descubrir que todavia podia sentirse aguijoneado por los celos.

Las presentaciones tuvieron lugar en la galeria de don Jaime cuando, dos dias después,
el marqués se dejo caer por alli con aire casual durante la sesion de esgrima de Adela de
Otero. Se intercambiaron las cortesias de rigor y Luis de Ayala, corbata de raso malva con
alfiler de brillantes, calcetines de seda bordados y bigote rizado con sumo esmero, pidid
humildemente permiso para presenciar un asalto. Se apoyd en la pared con los brazos
cruzados y grave expresion de conocedor en el semblante, mientras la joven, con abso-
luto aplomo, realizaba frente a don Jaime una de las mejores exhibiciones de esgrima que
éste recordaba haber visto en un cliente. Desde su rincon, el marqués rompié a aplaudir,
visiblemente encantado.

-Sefiora, es para mi un honor.

Los ojos violeta se clavaron en los de Ayala con tal intensidad que el aristécrata se pasé
un dedo por el cuello de la camisa. Habia en ellos un chispazo de desafio, de prometedo-
ra provocacion. El marqués aprovechd la primera ocasion para acercarse al maestro de
esgrima en un discreto aparte.

-iQué mujer fascinante!

Don Jaime asistia a todo aquello con un mal humor que a duras penas lograba disimu-
lar bajo una actitud de fria profesionalidad. Cuando finalizé el asalto, Luis de Ayala se
enfrasco en una prolija conversacion técnica con la joven, mientras el maestro devolvia a
su sitio floretes, petos y caretas. El de los Alumbres se estaba ofreciendo con exquisita
galanteria a acompafarla a su domicilio. Su faetdon con cochero inglés aguardaba en la
calle, y era un maravilloso placer ponerlo a disposicion de la sefiora; tenian sin duda
mucho que hablar de su comun aficiéon por la esgrima. Quizas le apeteciese asistir, a las
nueve, al concierto en los jardines de los Campos Eliseos. La Sociedad de Profesores,
dirigida por el maestro Gaztambide, interpretaba La Gazza Ladra, de Rossini, y una mis-
celanea de motivos de Roberto el Diablo. Adela de Otero hizo una graciosa inclinacion,
aceptando encantada. El ejercicio habia enrojecido sus mejillas dandole un seductor
aspecto.

Mientras ella se cambiaba, con la puerta cerrada esta vez, Luis de Ayala hizo extensi-
va la invitacion a don Jaime por pura férmula, aunque era patente que sin excesivo afan
en que aceptase. Sintiéndose convidado de piedra en todo aquello, el maestro declind y
se limité a sonreir torpemente, con muda angustia. El marqués era adversario de mucha
talla, e intuy6 Jaime Astarloa que habia perdido su propia partida sin llegar siquiera a osar
iniciarla. Se marcharon los dos del brazo, conversando animadamente, y el maestro de
armas escuché con dolorida impotencia los pasos que se alejaban por la escalera.

Anduvo por casa el resto de la jornada como un ledn enjaulado, dandose a todos los
diablos. En una ocasion se detuvo y contempld su rostro en los espejos de la galeria.

-¢Y qué otra cosa podias esperar? -se interrogdé con desprecio.
Desde el reflejo, la imagen encanecida de un anciano le hizo una mueca amarga.

Pasaron varios dias. Los peridédicos, amordazados por la censura, informaban entre
lineas de los avatares politicos. Se decia que don Juan Prim habla obtenido permiso de
Napoleodn |1l para tomar las aguas en Vichy. Inquieto por la proximidad del conspirador,
el gobierno de Gonzéalez Bravo hacia llegar por diversos conductos su malestar al emper-
ador de Francia. En Londres, mientras preparaba las maletas, el conde de Reus mantenia
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intensas reuniones con sus correligionarios y se las ingeniaba para que diversas person-
alidades aflojasen la bolsa por la causa. Una revolucion que no gozara del debido respal-
do econdmico corria el riesgo de convertirse en una chapuza, y el héroe de los Castillejos,
retorcido el colmillo por los anteriores fracasos, ya no estaba dispuesto mas que a jugarse
el tipo sobre seguro.

En Madrid, Gonzalez Bravo repetia con cierto chulesco donaire las palabras pronunci-
adas el dia de su toma de posesion en el Congreso:

-Somos un Gobierno de resistencia a la revolucion; tenemos confianza en el pais, y los
conspiradores nos encontraran en la brecha. Yo no presido el Consejo de Ministros, sino
que esta aqui la sombra del general Narvaez.

Pero la difunta sombra del Espadén de Loja tenia a los revoltosos sin el menor cuida-
do. Viéndolas venir, los generales que antafio habian acuchillado al pueblo sin el menor
reparo se pasaban ahora en masa al bando de la revolucién, si bien no estaban dispuestos
a dar el grito hasta que la cosa estuviese hecha. A remojo en Lequeitio, lejos del hervidero
madrilefio, Isabel Il no las tenia todas consigo, y se apoyaba como ultimo recurso en el
general Pezuela, conde de Cheste, que acariciaba el pomo del sable mientras hacia fer-
vientes promesas de lealtad isabelina:

-Si hay que morir defendiendo la regia camara, se muere. Para eso estamos.

Confiando de momento en tan bizarro recurso, la prensa gubernamental procuraba
tranquilizar al pais con profusas gacetillas sobre la normalidad reinante. Una copla se
habia puesto de moda en los papeles oficialistas:

Muchos con la esperanza
viven alegres,

muchos son los borricos
que comen verde...

Jaime Astarloa habia perdido un cliente: Adela de Otero ya no acudia a las sesiones de
esgrima. Se la veia por Madrid indefectiblemente escoltada por el marqués de los
Alumbres, paseando por el Retiro, en calesa por el Prado, en el teatro Rossini o en un
palco de la Zarzuela. Entre golpes de abanico y discretos codazos cloqueaba la buena
sociedad madrilefia, preguntandose quién era aquella desconocida que de tal modo le
habla puesto los puntos al calavera de Ayala. Nadie supo decir de dénde habia caldo, se
ignoraba todo sobre su familia y no se le conocia relacién social ninguna, exceptuando al
de los Alumbres. Las mas afiladas lenguas capitalinas pasaron un par de semanas en
arduas cébalas e investigaciones, pero terminaron por declararse vencidas. Sdélo pudo
establecerse que la joven habia llegado recientemente del extranjero y que, sin duda debi-
do a ello, algunas de sus costumbres eran impropias de una dama.

Llegaban hasta don Jaime algunos de estos rumores, debidamente amortiguados por la
distancia, y él los encajaba con el debido estoicismo. Por otra parte, su exquisita pruden-
cia se imponia en las sesiones diarias que seguia manteniendo con Luis de Ayala. Jamas
mostré curiosidad alguna por averiguar cOmo transcurria la vida de la joven, y tampoco
el marqués parecia inclinado a ponerlo al corriente. Tan sélo una vez, mientras ambos
saboreaban la habitual copa de jerez tras un par de asaltos, el aristécrata le puso una
mano en el hombro y sonrié, amistoso y confidencial:

-Maestro, le debo a usted mi felicidad.

Acogié don Jaime el comentario con la debida frialdad, y eso fue todo. Pocos dias des-
pués, el maestro de esgrima recibié la segunda orden de pago firmada por Adela de Otero,
en la que se le abonaban sus honorarios por las ultimas semanas. Venla acompariada de
una escueta esquela:
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Lamento no seguir disponiendo de tiempo para continuar con nuestras
interesantes sesiones de esgrima. Quiero agradecerle sus deferencias, ase-
gurandole que guardo de usted un recuerdo inolvidable.

De mi mas distinguida consideraciéon

ADELA DE OTERO

Leyod el maestro varias veces la carta, pensativo y cefiudo. Después la dejé sobre la
mesa Yy, cogiendo un lapiz, hizo cuentas. Tomé a continuacién recado de escribir y mojé
la pluma en el tintero:

Estimada sefora:

Observo con sorpresa que en la segunda orden de pago por usted remiti-
da, abona nueve sesiones de esgrima como correspondientes al mes en
curso, cuando en realidad sélo tuve el placer de dedicarle tres durante esta
mensualidad. Sobra, por tanto, la cantidad de 360 reales, que le devuelvo
con orden de pago adjunta.

Reciba Vd. mi mas atento saludo

JAIME ASTARLOA

Maestro de Armas

Firmoé y después tir6é la pluma sobre la mesa con irritado impulso. Algunas gotas de
tinta salpicaron la carta de Adela de Otero. La agité en el aire para que se secasen los
borrones, contemplando la escritura nerviosa y picuda de la joven: los rasgos eran largos
y aguzados como pufales. Dudd entre romperla o conservarla, decidiéndose finalmente
por la ultima solucion. Cuando el dolor se hubiese atenuado, aquel trozo de papel consti-
tuirla un recuerdo mas. Mentalmente, don Jaime lo incluyd en el rebosante baul de sus
nostalgias.

Aquella tarde, la tertulia del Progreso se disolvié antes de lo habitual. Agapito Carceles
estaba muy atareado con un articulo que debia entregar por la noche en el Gil Blas, y
Carrefio aseguraba que tenia sesion extraordinaria en la logia de San Miguel. Don Lucas
se habia retirado pronto, aquejado de un leve catarro estival, asi que Jaime Astarloa se
quedo solo con Marcelino Romero, el profesor de piano. Decidieron ambos dar un paseo,
aprovechando que el calor del dia daba paso a una tibia brisa vespertina. Bajaron por la
Carrera de San Jerénimo; don Jaime se quitd la chistera al cruzarse con algun conocido
ante el restaurante Lhardy y en la puerta del Ateneo. Romero, apacible y melancdlico
segun su costumbre, caminaba mirandose la punta de los pies, ensimismado en sus pen-
samientos. Llevaba una arrugada chalina en el cuello y el sombrero descuidadamente
echado hacia atras, sobre el cogote. Las puntas de su camisa no se veian muy limpias.

El paseo del Prado hervia de paseantes bajo los arboles. En los bancos de hierro forja-
do, soldados y criadas tejian y destejian requiebros y chirigotas mientras gozaban de los
ultimos rayos de sol. Algunos elegantes caballeros, acompafando a damas o en grupos
de amigos, paseaban entre las fuentes de Cibeles y Neptuno, movian los bastones con
afectacion y se llevaban la mano a la chistera al pasar cerca el frufri de alguna falda res-
petable o interesante. Por la enarenada avenida central, sombreros y sombrillas multico-
lores circulaban en carruajes descubiertos bajo la luz rojiza del atardecer. Un rubicundo
coronel de Ingenieros, cruzado el pecho de heroica ferreteria, fajin y sable, fumaba pla-
cidamente un veguero mientras conversaba en voz baja con su ayudante, un capitan de
rostro conejil que asentia con grave circunspeccion; era evidente que hablaban de politi-
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ca. Unos pasos mas atras seguia la sefiora coronela, a duras penas encorsetadas sus
jamonas carnes bajo el vestido cuajado de encajes y lacitos, mientras la doncella, delan-
tal y cofia, pastoreaba un rebafo de media docena de nifios de ambos sexos, vestidos con
puntillas y medias negras. En la glorieta de las Cuatro Fuentes, un par de lechuguinos con
brillantina y raya en medio se retorcian los engomados bigotes mientras lanzaban furti-
vas miradas a una joven que, bajo estrecha vigilancia de su aya, leia un tomito de dolo-
ras de Campoamor, ajena a la expectacion que su pequefo y fino pie, junto a dos tenta-
doras pulgadas de delicado tobillo enfundado en media blanca, suscitaba en los mirones.

Pasearon tranquilamente los amigos, gozando de la agradable temperatura; contrasta-
ban de forma singular la elegancia pasada de moda del maestro de esgrima y el desali-
fnado aspecto del pianista. Romero observé durante unos instantes a un vendedor de bar-
quillos que hacia girar la ruleta de su artilugio entre un corro de nifios, y se volvid hacia
su contertulio con aire apesadumbrado.

-¢,Como anda usted de fondos, don Jaime?

El aludido lo miré con cierta amable guasa.

-No me ira usted a decir que le apetece un barquillo...

Sonrojose el profesor de musica. La mayoria de sus alumnas se habia marchado de
vacaciones, y él se encontraba a la ultima pregunta. En verano solia vivir de discretos
sablazos a los amigos.

Don Jaime eché mano al bolsillo del chaleco.

-¢Qué necesita?

-Con veinte reales me apairio.

Saco6 el maestro de armas un duro de plata, y lo deslizé discretamente en la mano que
su amigo alargaba con timidez. Murmuré Romero una atropellada excusa:

-Mi patrona...

Corté Jaime Astarloa la explicacidn con gesto comprensivo; se hacia cargo de la situa-
cion. El otro suspird, agradecido.

-Vivimos tiempos dificiles, don Jaime.

Y que lo diga.

Tiempos de angustia, de zozobra... -se llevé el pianista una mano al corazén, tantean-
dose una inexistente cartera-. Tiempos de soledad.

Emitié Jaime Astarloa un grufido que a nada comprometia. Romero lo interpreté como
una sefal de asentimiento, y parecié confortado.

-El amor, don Jaime. El amor -prosiguio al cabo de un momento de triste reflexion-. Eso
es lo unico que puede hacernos felices y, paraddjicamente, es lo que nos condena a los
peores tormentos. Amar equivale a esclavitud.

-Sélo es esclavo quien espera algo de los demas -el maestro de esgrima mir6 a su inter-
locutor hasta que aquél parpaded, confuso-. Tal vez sea ése el error. Quien no necesita
nada de nadie, permanece libre. Como Didégenes en su barril.

El pianista movio la cabeza; no estaba de acuerdo.

-Un mundo en el que no esperasemos algo de los otros seria un infierno, don Jaime...
¢Sabe usted qué es lo peor?

-Lo peor siempre es cosa muy personal. (Qué es lo peor para usted?

-Para mi, la ausencia de esperanza: sentir que se ha caido en la trampa y... Quiero decir
que hay momentos terribles, en que parece no haber una salida.

-Hay trampas que no la tienen.

-No diga eso.

-Le recuerdo, de todas formas, que ninguna trampa tiene éxito sin la complicidad
inconsciente de la victima. Nadie obliga al ratén a buscar el queso en la ratonera.

-Pero la busqueda del amor, de la felicidad... Yo mismo, sin ir mas lejos...

Jaime Astarloa se volvio hacia su contertulio con cierta brusquedad. Sin saber muy bien
por qué, lo irritaba aquella mirada melancdlica, tan semejante a la de un cervatillo aco-
sado. Sintio la tentacion de ser cruel.

-Entonces raptela, don Marcelino.

La nuez del otro subid y bajé rapidamente, tragando saliva.
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-¢A quién?

En la pregunta habia alarma y desconcierto. También una suplica que el maestro de
esgrima se nego a escuchar.

-Sabe perfectamente a quién me refiero. Si tanto ama a su honesta madre de familia,
no se resigne a languidecer bajo el balcon el resto de su vida. Introdizcase otra vez en
la casa, échese a sus pies, sedlzcala, pisotee su virtud, arranquela de alli a la fuerza...
iPéguele un tiro al marido, o pégueselo usted! Haga un acto heroico o haga el ridiculo,
pero haga algo, hombre de Dios. {Si apenas tiene usted cuarenta afos!

Inesperada, la brutal elocuencia del maestro de armas habia borrado del rostro de
Romero hasta el menor indicio de vida. La sangre se le habia retirado de las mejillas, y
por un momento parecié que iba a darse la vuelta, echando a correr.

Yo no soy un hombre violento -balbucié al cabo de un rato, como si aquello lo justifi-
case todo.

Jaime Astarloa lo miré con dureza. Por primera vez desde que se conocian, la timidez
del pianista no le inspiraba compasion, sino desdén. jQué distinto habria sido todo si Adela
de Otero hubiese llegado a él cuando, como Romero, contaba veinte afios menos!

-No hablo de la violencia que Céarceles predica en la tertulia -dijo-. Me refiero a la que
nace del coraje personal -sefialé su propio pecho-. De aqui.

Romero habia pasado de la turbacién al recelo; se manosed nerviosamente la chalina
mientras eludia la mirada de su interlocutor.

-Estoy en contra de cualquier tipo de violencia, personal o colectiva.

-Pues yo no. Hay en ella matices muy sutiles, se lo aseguro. Una civilizacidon que renun-
cia a la posibilidad de recurrir a la violencia en sus pensamientos y acciones, se destruye
a si misma. Se convierte en un rebafo de corderos, a degollar por el primero que pase.
Lo mismo les ocurre a los hombres.

-¢Y qué me dice de la Iglesia catdlica? Es contraria a la violencia, y se ha mantenido
durante veinte siglos sin necesidad de ejercerla nunca.

-No me haga reir a estas horas, don Marcelino. Al Cristianismo lo sostuvieron las legio-
nes de Constantino y las espadas de los cruzados. Y a la Iglesia catdlica, las hogueras de
la Inquisicion, las galeras de Lepanto y los tercios de los Habsburgo... /Quién espera que
sostenga su causa por usted?

El pianista bajo los ojos.

-Me decepciona, don Jaime -dijo al cabo de un instante, hurgando en el suelo enare-
nado con la punta del baston-. Nunca sospeché que compartiera los argumentos de
Agapito Cérceles.

Yo no comparto argumentos con nadie. Entre otras cosas, el principio de igualdad que
con tanto brio defiende nuestro contertulio, me trae al fresco. Y ya que menciona el tema,
le diré que prefiero ser gobernado por César o Bonaparte, a quienes siempre puedo inten-
tar asesinar si no me placen, antes que ver decidirse mis aficiones, costumbres y compa-
fila por el voto del tendero de la esquina... El drama de nuestro siglo, don Marcelino, es
la falta de genio; que sblo es comparable a la falta de coraje y a la falta de buen gusto.
Sin duda, eso se debe a la ascension irrefrenable de los tenderos de todas las esquinas
de Europa.

-Segun Carceles, esos tenderos tienen los dias contados -respondié Romero con un
apunte de timido rencor; el marido de su amada era un conocido comerciante de ultra-
marinos.

-Peor nos lo pone Carceles, porque conocemos bien lo que ofrece como alternativa...
¢Sabe usted cudl es el problema? Nos encontramos en la Ultima de tres generaciones que
la Historia tiene el capricho de repetir de cuando en cuando. La primera necesita un Dios,
y lo inventa. La segunda levanta templos a ese Dios e intenta imitarlo. Y la tercera utili-
za el marmol de esos templos para construir prostibulos donde adorar su propia codicia,
su lujuria y su bajeza. Y es asi como a los dioses y a los héroes los suceden siempre, inevi-
tablemente, los mediocres, los cobardes y los imbéciles. Buenas tardes, don Marcelino.

Permaneci6 el maestro de esgrima apoyado en el bastén, viendo alejarse sin remordi-
mientos la miserable figura del pianista, que caminaba con la cabeza hundida entre los
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hombros; sin duda camino de su desesperada ronda bajo el balcén de la calle Hortaleza.
Jaime Astarloa se quedd un rato observando a los paseantes, aunque su pensamiento se
hallaba absorto en la propia situacién. Sabia muy bien que algunas de las cosas que le
habla dicho a Romero podian serle aplicadas a €l mismo, y esa certeza no lo hacia preci-
samente feliz. Al cabo de un rato decidid marcharse a casa. Subi6 por la calle Atocha, sin
prisas, y entré en su botica habitual para comprar alcohol y linimento, cuya provision
empezaba a escasearle. El mancebo cojitranco lo atendié con su habitual amabilidad, pre-
guntandole por su estado de salud.

-No me quejo -respondié don Jaime—-. Ya sabe que estos remedios son para mis alum-
nos.

-¢(No se marcha usted de veraneo? La reina ya esta en Lequeitio. Alli veremos reunir-
se a toda la Corte, si don Juan Prim no lo remedia. jEse si que es un hombre! -el mance-
bo se golped orgullosamente la pierna mutilada-. Tenia usted que haberlo visto en los
Castillejos, sobre su caballo, mas tranquilo que un domingo de agosto mientras los moros
nos cerraban como diablos. Alli tuve el honor de estar a su lado, y quedar mutilado por la
Patria. Cuando cai con un chinazo en esta pierna, don Juan se volvié a mirarme y dijo con
ese acento cataldn tan suyo: «Eso no es nada, chaval»... Alli mismo le solté tres vivas
antes de que se me llevaran en camilla... {Seguro que todavia se acuerda de mil

Salié don Jaime a la calle con el paquete bajo el brazo, pasé6 frente al palacio de Santa
Cruz y anduvo por los soportales hasta la Plaza Mayor, donde permanecié unos minutos
entre el corro de personas que escuchaban los marciales acordes de una banda militar,
bajo la estatua ecuestre de Felipe Ill. Salia a la calle Mayor, dispuesto a cenar algo en la
fonda Pereira antes de subir a casa, cuando se detuvo como si hubiese recibido un golpe.
Al otro lado de la calle, asomando medio rostro por la ventanilla de una berlina, estaba
Adela de Otero. Ella no se percaté de la presencia del maestro de esgrima, ocupada como
estaba en discreto diadlogo con cierto caballero de mediana edad, vestido de frac con chis-
tera y baston, que se apoyaba con naturalidad en el marco de la ventanilla.

Don Jaime se quedé6 inmovil, contemplando la escena. El caballero, de espaldas a él, se
inclinaba hacia la joven y le hablaba en voz baja, con aire comedido. Ella estaba inusita-
damente seria, y negaba de vez en cuando con la cabeza. Susurré un par de graves
comentarios, llegandole a su interlocutor el turno de asentir. Hizo don Jaime ademan de
seguir su camino, pero la curiosidad pudo mas que su intencién, y permanecié en el
mismo lugar, intentando acallar sus escrupulos de conciencia por la inequivoca actitud de
espionaje a que de tan indigna formase abandonaba. Aguzé el oido en un intento por cap-
tar fragmentos de conversacion, pero su esfuerzo resultd estéril. Estaban demasiado lejos
de él.

El caballero seguia de espaldas, pero de cualquier modo estuvo seguro don Jaime de
que le era desconocido. Adela de Otero hizo de pronto un gesto negativo con el abanico
que tenia en la mano, y después empezd a decir algo mientras sus ojos vagaban distrai-
damente por la calle. De pronto se fijaron en Jaime Astarloa, que inicié un gesto de salu-
do llevandose la mano a la chistera. Su movimiento, sin embargo, quedd interrumpido a
la mitad cuando vio la singular expresion de alarma que se pinto en los ojos de la joven.
Esta retir6 al punto el rostro, y se oculto en el interior del coche mientras el caballero se
volvia a medias, con visible preocupacion, hacia don Jaime. Ella parecié dar una brusca
orden, porgque de improviso se sobresaltdé el cochero que haraganeaba en el pescante v,
agitando el latigo, hizo arrancar a los caballos. Se apart6 el desconocido de la portezuela
y, balanceando el bastén, alejése rapidamente por la direccién opuesta. Apenas tuvo tiem-
po el maestro de esgrima de ver un momento sus facciones, por lo que retuvo tan sélo
unas largas patillas a la inglesa y un fino bigote recortado. Era un individuo elegante, de
mediana estatura y distinguido aspecto, que sostenia un bastén de marfil y parecia tener
mucha prisa.

Cavilé mucho don Jaime sobre todo aquello, y por ultimo se declard incapaz de inter-
pretar la escena de la que habia sido testigo. Le dio vueltas en la cabeza mientras des-
pachaba su frugal cena, y todavia en la soledad de su estudio volvid, inatilmente, a inten-
tar arrojar luz sobre el misterio. Sentia una inmensa curiosidad por saber quién era aquel
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hombre.

Pero algo lo intrigaba todavia mas. Al ser descubierto, Jaime Astarloa habia vislumbra-
do en la joven una expresion jamas vista hasta entonces. No habia en ella ni sorpresa ni
irritacion, emociones explicables al saberse observada con tan indiscreta impertinencia. El
sentimiento percibido por el maestro de esgrima respondia a algo mucho méas oscuro e
inquietante, hasta el punto de que tardé un buen rato en decidir que su intuicidon no lo
engafiaba. Porque, durante una fraccion de segundo, a los ojos de Adela de Otero habia
asomado el miedo.

Se despertd bruscamente, incorporandose angustiado en el lecho. Tenia el cuerpo
empapado de sudor a causa de la horrible pesadilla que ahora, aunque sus ojos estaban
abiertos en la oscuridad, permanecia grabada con toda nitidez en su retina. Una mufieca
de carton flotaba boca abajo, como ahogada. Sus cabellos estaban enredados entre nenu-
fares y viscosa vegetacion acuatica, sobre el agua estancada cubierta de verdin. Jaime
Astarloa se inclinaba sobre ella con exasperante lentitud, y al tomarla en sus manos veia
el rostro, en el que los ojos de cristal habian sido arrancados de las cuencas. Aquellas 6rbi-
tas vacias le produjeron un escalofrio de terror.

Permanecio asi durante horas, sin poder conciliar el suefio, hasta que la primera rendi-
ja de claridad se filtré entre los postigos que cerraban la ventana.

Luis de Ayala llevaba algunos dias inquieto. Le costaba concentrarse en los asaltos,
como si sus pensamientos se hallasen muy lejos de la esgrima.

-Tocado, Excelencia.

El marqués movia tristemente la cabeza, disculpandose.

-No llevo una buena racha, maestro.

Su habitual jovialidad cedia paso a una extrafia melancolia. Ayala se quedaba abstrai-
do con frecuencia, y sus bromas escaseaban. Al principio, don Jaime atribuyd todo aque-
llo a la situacion politica, que estaba al rojo vivo. Prim habia estado en Vichy, desapare-
ciendo después misteriosamente. La Corte veraneaba en el Norte, pero los principales per-
sonajes de la politica y la milicia permanecian en Madrid, a la expectativa. Soplaban en el
aire vientos que nada bueno auguraban para la monarquia.

Una mafana, ya agonizante agosto, Luis de Ayala se excuso al efectuar el maestro de
esgrima su visita diaria.

-Hoy no me encuentro con animos, don Jaime. Tengo un pulso infame.

A cambio le propuso pasear un rato por el jardin. Salieron ambos bajo los sauces, por
la avenida cubierta de gravilla a cuyo extremo canturreaba el agua en la fuente del ange-
lote de piedra. Un jardinero trabajaba a lo lejos, entre macizos de flores que se inclina-
ban patéticamente bajo el calor de la mafiana.

Caminaron durante un rato, intercambiando triviales comentarios. Llegados junto a un
templete de hierro forjado, el marqués de los Alumbres se volvié hacia Jaime Astarloa con
aire casual, muy pronto desmentido por sus palabras:

-Maestro... Tengo curiosidad por saber coOmo conocié usted a la sefiora de Otero.

Sorprendidse el maestro de armas, pues era la primera vez que Luis de Ayala pronun-
ciaba el nombre de la dama en su presencia, desde el dia en que don Jaime habia oficia-
do en la presentacién de ambos. Sin embargo, con la mayor naturalidad de que fue capaz,
lo puso al corriente con pocas palabras. Escuchaba el marqués en silencio, asintiendo
levemente. Parecia preocupado. Se interes6 después por si conocia don Jaime alguna de
sus relaciones sociales: amigos o parientes, y respondio éste reiterando lo que ya habia
manifestado durante la conversaciéon mantenida semanas atras. Lo ignoraba todo de ella,
salvo que vivia sola y era una excelente esgrimista. Por un momento estuvo tentado de
confiarle también la misteriosa entrevista que habia presenciado junto a la Plaza Mayor,
pero finalmente resolvié guardar silencio. El no era quién para traicionar lo que, en vista
de la actitud de la joven, debia de ser un secreto.

El marqués se mostré también muy interesado en averiguar si Adela de Otero habla
pronunciado alguna vez su hombre antes de que él se presentase en casa de don Jaime,
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y si en algun momento habla mostrado especial interés por conocerlo. Tras una ligera
vacilacion, respondié el maestro de esgrima que asi habia sido, en efecto, e hizo un sucin-
to resumen de la conversacion mantenida en el simoén de alquiler la noche en que la acom-
pafid a su casa.

-Sabia que es usted un excelente tirador, e insistié en conocerlo -dijo con honestidad,
aunque presentia que algo inusual estaba latiendo tras la curiosidad de Luis de Ayala. Se
mantuvo sin embargo discreto, sin esperar aclaracion alguna por parte del marqués. Este
sonreia ahora con aire mefistofélico.

-Observo que le divierten mis palabras -apunt6é don Jaime algo picado, creyendo ver en
el gesto de su cliente una burlona alusion al desagradable papel de terceria que él habia
desempefiado en todo aquel asunto. El de los Alumbres capté de inmediato el sentido de
su comentario:

-No me interprete mal, maestro -le rogé afectuosamente-. Pensaba en mi mismo...
Usted no puede imaginarlo, pero esta historia descubre ahora para mi facetas apasionan-
tes, se lo asegurd. De hecho -afiadié sonriendo de nuevo, como si se recreara en diverti-
dos pensamientos- usted acaba de confirmar un par de ideas que en los ultimos tiempos
me rondaban la cabeza. Nuestra joven amiga es, en efecto, una excelente tiradora de
esgrima. Veamos ahora como se las arregla para acertar en el blanco.

Jaime Astarloa se agit6, incObmodo. El imprevisto giro de la conversaciéon lo sumia en un
mar de confusiones.

-Disculpe, Excelencia. No llego a comprender...

El marqués le pidié paciencia con un gesto.

-Calma, don Jaime. Cada cosa a su tiempo. Le prometo contarselo a usted todo... mas
tarde. Digamos que cuando haya solventado un pequefio asunto que tengo pendiente.

Se sumib6 el maestro de armas en un desconcertado silencio. ¢Tenia aquello algo que
ver con la misteriosa conversacion que sorprendié semanas atras? ¢Contaba de por medio
una rivalidad amorosa?... Fuera lo que fuese, Adela de Otero no era asunto suyo. Ya no
lo era, se dijo. Estaba a punto de abrir la boca para decir cualquier cosa que alterase el
curso de la conversacion, cuando Luis de Ayala le puso una mano en el hombro. Habia en
Sus 0jos una inusitada seriedad.

-Maestro, voy a pedirle un favor.

Se irguié don Jaime, viva imagen de la honestidad y la confianza.

-Estoy a sus 6rdenes, Excelencia.

Vacilé un instante el marqués y parecid finalmente romper los dltimos escrupulos. Bajé
el tono.

-Necesito confiarle algo, un objeto. Hasta ahora lo he conservado conmigo; pero, por
razones que pronto podré aclararle, considero preciso trasladarlo a un lugar seguro duran-
te algun tiempo... ¢(Puedo contar con usted?

-Por supuesto.

-Se trata de un legajo... Unos papeles que son para mi de vital importancia. Aunque le
cueste creerlo, hay muy pocas personas en las que puedo fiar este asunto. Usted sélo se
limitaria a guardarlos en su casa, en lugar conveniente hasta que yo se los reclamase de
nuevo. Van en sobre lacrado, con mi sello. Naturalmente, doy por sentada su palabra de
honor de que no indagara su contenido, y guardara sobre el tema absoluto silencio.

Fruncio el cefio el maestro de esgrima. Aquello era algo extrafo, pero el marqués habia
mencionado los sustantivos honor y confianza. No habia mas que hablar.

-Tiene usted mi palabra.

Sonrid el de los Alumbres, repentinamente relajado.

-Con ello, don. Jaime, se hace usted acreedor a mi eterno agradecimiento.

Permanecio6 en silencio el maestro de esgrima, cavilando sobre si el asunto tendria algu-
na relacion con Adela de Otero. La pregunta le quemao los labios, pero logré dominarse.
El marqués confiaba en su honor de caballero, y por Dios que era méas que suficiente. Ya
habria ocasiéon, habia prometido Ayala, de aclarar las cosas.

Saco6 el marqués del bolsillo una lujosa petaca de piel de Rusia y extrajo un largo ciga-
rro habano. Ofrecié a don Jaime, que rechazd cortésmente.
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-Hace mal -comenté el aristécrata-. Son cigarros de Vuelta Abajo, Cuba. Heredé la afi-
cion de mi difunto tio Joaquin. Nada que ver con esas infectas tagarninas que se encuen-
tran a tres cuartos en los estancos.

Con aquello parecia dar por zanjado el asunto. El maestro de esgrima tenia, sin embar-
go, una sola pregunta por formular:

-¢Por qué yo, Excelencia?

Luis de Ayala se detuvo con el cigarro a medio encender y mird a los ojos de su inter-
locutor por encima de la llama del fosforo.

-Por algo elemental, don Jaime. Es usted el unico hombre honrado que conozco.

Y aplicando la llama al veguero, el marqués de los Alumbres aspiré el humo con volup-
tuosa satisfaccion.
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Ataque de glisada
Capitulo V

"La glisada es uno de los ataques mas ciertos
de la esgrima, por lo que obliga necesaria-
mente a ponerse en guardia.”

Madrid se mecia a la siesta, adormecido por los ultimos calores del verano. La vida poli-
tica de la capital discurria sumida en la calma de un septiembre bochornoso, bajo nubes
plomizas que filtraban un sofocante torpor estival. La prensa oficialista, entre lineas, daba
a entender que los generales desterrados en Canarias seguian tranquilos, desmintiendo
que los tentaculos conspiradores se hubieran extendido a la Escuadra, que, a pesar de
malintencionados rumores subversivos, se mantenia, como siempre, leal a Su Augusta
Majestad. En lo referente al orden publico, hacia ya varias semanas que no se registraba
en Madrid tumulto alguno, tras el ejemplar escarmiento dado por la autoridad a los cabe-
cillas de las dltimas agitaciones populares, que ahora tenian tiempo de sobra para medi-
tar sus desvarios bajo la poco acogedora sombra del presidio de Ceuta.

Antonio Carrefo llevaba rumores frescos a la tertulia del café Progreso:

-Senores, oido al parche. Sé de buena tinta que la cosa esta en marcha.

Lo acogid un coro de guasén escepticismo. Carrefio se llevé una mano al corazon, ofen-
dido.

-No iran ustedes a dudar de mi palabra...

Puntualizé don Lucas Rioseco que nadie ponia en duda su palabra, sino la veracidad de
sus fuentes; llevaba casi un afo anunciando el Santo Advenimiento. Carrefio les hizo incli-
nar hacia él las cabezas sobre el velador de marmol, adoptando su habitual tono de 1 pre-
cavida confidencia:

-Esta vez va en serio, caballeros. Lépez de Ayala se ha ido a Canarias para entrevis-
tarse con los generales desterrados. Y, agarrense, don Juan Prim ha desaparecido de su
domicilio de Londres. Paradero desconocido... jYa saben lo que eso significa!

Agapito Carceles fue el unico que dio crédito a la cosa:

-Eso quiere decir que se prepara el 6rdago a la grande.

Jaime Astarloa cruzd las piernas. Aquellas cabalas de calendario habian llegado a abu-
rrirle lo indecible. En tono furtivo, Carrefio seguia aportando datos sobre la conspiracion
en curso:

-Dicen que el conde de Reus ha sido visto en Lisboa, disfrazado de lacayo. Y que la
escuadra del Mediterraneo sélo espera su llegada para dar el grito.

-¢Qué grito? -preguntd el candido Marcelino Romero.

-Qué grito va a ser, hombre. El de libertad.

Sono la risita incrédula de don Lucas:

-Lo suyo es un folletin de Dumas, don Antonio. Por entregas.

Guardo silencio Carrefio, ofendido por la reticente actitud del viejo carcamal. Acometio
Agapito Carceles, para vengar a su contertulio, una encendida soflama revolucionaria que

71



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

le calento las orejas a don Lucas.

-iHa llegado el momento de escoger sitio en las barricadas! -finalizo, con el énfasis de
un personaje de Tamayo y Baus.

-jAlli nos veremos! -proclamag, también teatral, el amostazado don Lucas-. Usted a un
lado y yo a otro, por supuesto.

-jPor supuesto! Nunca dudé, sefior Rioseco, que el puesto de usted esta en las filas de
la represion y el oscurantismo.

A mucha honra.

-iDe honra, nadal! La Espafa con honra es la Espafa revolucionaria, la fetén. jSu man-
sedumbre crispa los nervios de cualquier patriota, don Lucas!.

-Pues tome usted tila.

-iViva la republical

-All4 usted.

-jova la Federal!

-Que si, hombre, que si. jFausto! jUna media tostada! jDe abajo!

-iViva el imperio de la Ley!

-iLa unica ley gue necesita este pais es la ley de fugas!

Retumbd un trueno sobre los tejados de Madrid. Abriendo sus entrafas, el cielo dejo
caer un violento aguacero. Al otro lado de la calle se veia correr a los transeldntes en busca
de refugio. Jaime Astarloa bebi6é un sorbo de café mientras miraba, melancdélico, golpear
la lluvia contra el vidrio de la ventana. El gato, que habla salido a dar una vuelta, regre-
s6 de un salto, con el pelo humedo y erizado, escualida imagen de miseria que clavé en
el maestro de armas el recelo de sus ojos malignos.

-La esgrima moderna, caballeros, tiende a prescindir de esa feliz libertad de movi-
mientos que confieren a nuestro arte una gracia especial. Eso limita mucho las posibili-
dades.

Los hermanos Cazorla y Alvarito Salanova escuchaban con atencion, floretes y caretas
bajo el brazo. Faltaba Manuel de Soto, que veraneaba con su familia en el Norte.

-Todas estas desgraciadas circunstancias -continué Jaime Astarloa- empobrecen la
esgrima de forma lastimosa. Por ejemplo, algunos tiradores omiten ya en los asaltos el
movimiento de descubrirse y de saludara los padrinos...

-Pero en los asaltos no hay padrinos, maestro -intervino timidamente el mas joven de
los Cazorla.

-Precisamente por eso, sefior mio. Precisamente por eso. Usted acaba de poner el dedo
en la llaga. Ya se va a la esgrima sin pensar en su aplicacion practica en el campo del
honor. Un sport, ano es cierto?... Ni mas ni menos que una aberraciéon; como si, ponga-
mos un ejemplo disparatado, los sacerdotes oficiasen la misa en castellano. Sin duda eso
seria mas actual, ¢verdad? Mas popular, si quieren; mas a tono con el curso de los tiem-
pos, ¢no es cierto?... Sin embargo, prescindir de la bella sonoridad un tanto hermética de
la lengua latina desvincularia ese hermoso ritual de sus raices mas entrafables, degra-
dandolo, haciéndolo vulgar. La belleza, la Belleza con mayuscula, sélo puede hallarse en
el culto a la tradicién, en el ejercicio riguroso de aquellos gestos y palabras que han veni-
do siendo repetidas, conservadas por los hombres a lo largo de los siglos... (Comprenden
lo que les quiero decir?

Asintieron gravemente los tres jovenes, mas por respeto al maestro de armas que por
conviccion. Alzé don Jaime una mano, ejecutando en el aire algunos movimientos de
esgrima, como si sostuviera un florete.

-Por supuesto, no hemos de cerrar los ojos a las innovaciones utiles -prosiguié en tono
de desdefiosa concesidon-. Pero ante todo hemos de tener presente que lo bello reside en
conservar precisamente lo que los demas dejan en desuso... (No encuentran ustedes
mucho mas digno de lealtad a un monarca caido que al sentado en el trono? Por eso nues-
tro arte ha de seguir siendo puro, incontaminado. Clasico. Ante todo, clasico. Debemos
compadecer sinceramente a los que se limitan a acceder a una técnica. Ustedes, mis jove-
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nes amigos, tienen la maravillosa oportunidad de acceder a un arte. Algo, créanme, que
no se paga con dinero. Algo que se lleva aqui, en el corazén y en la cabeza.

Callé el maestro de esgrima, contemplando los tres rostros que lo miraban con reve-
rente atencion. Designé con un gesto al mayor de los Cazorla.

-Bueno, ya esta bien de charla. Usted, don Fernando, va a practicar conmigo la parada
de circulo de segunda, cruzada con segunda. Le recuerdo que este método exige mucha
limpieza; nunca recurra a él cuando la superioridad fisica del adversario sea excesiva...
¢(Recuerda la teoria?

El joven inclind la cabeza, con orgulloso gesto afirmativo.

-Si, maestro -recitdé de carrerilla, como un escolar-. Si paro con circulo en segunda y
no puedo encontrar el florete contrario, cruzo en segunda, desengancho y tiro en cuarta
sobre el brazo.

-Perfecto -don Jaime cogi6 un florete de la panoplia mientras Fernando Cazorla se cala-
ba la careta-. ¢Listo? Pues a nuestro asunto. Por supuesto, no olvidemos el saludo. Eso
es... Se extiende el brazo y se eleva el pufo, asi. Hagalo como si llevase puesto un som-
brero imaginario. Se lo quitaria usted con la mano izquierda, de forma elegante. Perfecto
-se volvié el maestro hacia los otros dos espectadores-. Deben tener presente que los
movimientos de saludo en cuarta y tercia son para los padrinos y los testigos. Al fin y al
cabo, se supone que lances de este género suelen tener lugar entre gentes bien nacidas.
Nada debemos objetar a que dos hombres se maten el uno al otro si el honor los empu-
ja aello, ¢no es cierto?... Pero, jdiantre!, lo menos que podemos exigirles es que lo hagan
de la forma mas educada posible.

Cruzo el maestro su florete con el de Fernando Cazorla. ElI alumno jugaba la mufieca
mientras aguardaba a que don Jaime le sirviese la estocada que daria inicio al movimien-
to. En los espejos de la galeria, sus imagenes se multiplicaban como si el salon estuvie-
se lleno de contendientes. Sonaba la voz serena y paciente del maestro de esgrima:

-Eso es, muy bien. A mi. Bien. Atencién ahora, circulo en segunda... No; repita, por
favor. Eso es. Circulo en segunda. jCruce!... No, por favor, recuerde. Hay que cruzar en
segunda, desenganchando en el acto. Otra vez, si es tan amable. Sobre las armas. A mi.
Parada. Eso es. jCruce! Bien. Ahora. jPerfecto! Cuarta sobre el brazo, excelente -habla
legitima satisfaccion, de autor contemplando su obra, en el comentario de don Jaime-.
Vamos a ello de nuevo, pero tenga cuidado. Esta vez voy a cerrarle mas fuerte. Sobre las
armas. A mi. Bien. Parada. Bien. Asi. iCruce!... No. Anduvo muy lento, don Fernando, por
eso lo he tocado. Volvamos a empezar.

De la calle llegé rumor de tumulto. Se escuchaban cascos de caballos a paso de carga
sobre el empedrado. Alvarito Salanova y el menor de los Cazorla se asomaron a una de
las ventanas.

-jHay trifulca, maestro!

Interrumpidé don Jaime el asalto, reuniéndose con sus alumnos en la ventana. Por la
calle brillaban charoles y sables. A caballo, la Guardia Civil desbandaba a un grupo de
revoltosos que corrian en todas direcciones. Sonaron dos tiros cerca del Teatro Real. Los
jovenes esgrimistas contemplaban el espectaculo, fascinados por la algarada.

-iFijaos cémo corren!

-iVaya tundal!

-¢,Qué habra pasado?

-iA lo mejor es la revolucién!

-iNada de eso! Alvarito Salanova, fiel a su apellido, fruncia con desdén el labio supe-
rior-. (No ves que son cuatro gatos? Los guardias les estan dando lo suyo.

Bajo la ventana, un transeldnte buscaba precipitado refugio en un portal. Un par de vie-
jas enlutadas asomaban la nariz, como pajaros de mal agluero, observando con pruden-
cia el panorama. En los balcones se agolpaban los vecinos; algunos jaleaban a los revol-
tosos, otros a los guardias.

-iViva Prim! -gritaban tres mujeres de mala pinta, con la impunidad que les otorgaba
su sexo y el hallarse en el balcén de un cuarto piso-. jA ver si cuelgan a Marforil

-¢Quién es ese Marfori? -pregunté Paquito Cazorla.
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-Un ministro -le aclaré su hermano-. Dicen que la reina y él...

Juzgd don Jaime que ya era suficiente, y cerré los postigos de la ventana, haciendo caso
omiso del murmullo desencantado de sus alumnos.

-Estamos aqui para practicar esgrima, caballeretes -dijo en tono que no admitia répli-
ca-. Sus sefiores padres me pagan para que los adiestre en cosas de provecho, no para
que sean espectadores de algo que no nos incumbe. Prosigamos con lo nuestro -echd una
mirada de supremo desdén hacia el postigo cerrado y acaricié con los dedos la empufa-
dura de su florete-. Nada tenemos que ver con lo que pueda ocurrir ahi afuera. Eso lo
dejamos para la chusma, y para los politicos.

Volvieron a ocupar sus posiciones y retorné a la galeria el metalico chasquido de los flo-
retes. En las paredes, las viejas panoplias seguian cubriéndose de polvo, herrumbrosas e
inmutables. Habla bastado con cerrar la ventana para que el tiempo detuviese su curso
en la casa del maestro de esgrima.

Fue la portera quien lo puso al corriente cuando se cruz6 con ella en la escalera.

-Buenas tardes, don Jaime. (Qué le parecen las noticias?

-¢Qué noticias?

Se santigud la vieja. Era una viuda parlanchina y regordeta, que vivia con una hija sol-
terona. Oia dos misas diarias en San Ginés y aseguraba que todos los revolucionarios eran
unos herejes.

-iNo me diga que no esta al tanto de lo que pasa! ¢(Es que no lo sabe?

Jaime Astarloa enarcé una ceja, cortésmente interesado.

-Cuénteme, dofia Rosa.

Bajo la portera el tono, mirando desconfiada a su alrededor, como si las paredes tuvie-
sen oidos.

-Don Juan Prim desembarcé ayer en Céadiz, y dicen que la Escuadra se ha sublevado...
jAsi le pagan a nuestra pobre reina su bondad!

Subié el maestro de armas por la calle Mayor hacia la Puerta del Sol, camino del café
Progreso. Aun sin el informe de la portera, hubiera sido evidente que algo grave ocurria.
Grupos alborotados comentaban en corrillos los acontecimientos, y una veintena de curio-
sos observaban de lejos a un piquete que montaba guardia en la esquina de la calle
Postas. Los soldados, con el ros sobre el rapado cogote y la bayoneta en la boca del fusil,
estaban bajo el mando de un barbudo oficial de fiero semblante, que se paseaba arriba y
abajo con la mano apoyada en la empufadura del sable. Los sorches eran muy jévenes y
se daban aires de importancia disfrutando de la expectacién que su presencia suscitaba.
Un caballero de buen aspecto pasé junto a don Jaime y se acercé al teniente.

-¢Se sabe algo?

Contoneodse el milite con digna fanfarroneria.

-Yo cumplo ordenes de la superioridad. Circule.

Azules y solemnes, unos guardias requisaban periédicos a mozalbetes que los habian
estado voceando entre la gente; se proclamaba el estado de guerra, imponiéndose la cen-
sura sobre toda noticia relacionada con la sublevacion. Algunos comerciantes, avivados
por la experiencia de recientes algaradas, echaban el cierre de sus tiendas e iban a engro-
sar los grupos de curiosos. Por Carretas brillaban los tricornios de la Guardia Civil. Se
comentaba que Gonzalez Bravo habia presentado telegraficamente su dimision a la reina,
y que las tropas levantadas por Prim avanzaban ya sobre Madrid.

En el Progreso, la tertulia estaba al completo, y Jaime Astarloa fue puesto de inmedia-
to al corriente de la situacion. Prim habia llegado a Cadiz en la noche del 18, y el 19 por
la mafiana, al grito de «Viva la soberania nacional», la escuadra del Mediterraneo se habia
pronunciado por la revolucion. El almirante Topete, a quien todos consideraban leal a la
reina, estaba entre los sublevados. Las guarniciones del Sur y de Levante se sumaban una
tras otra al alzamiento.

-La incognita -explicaba Antonio Carrefio- reside ahora en la actitud de la reina. Si no
cede, tendremos guerra civil; porque esta vez no se trata de una vulgar intentona, caba-
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lleros. Lo sé de buena tinta. El de Reus cuenta ya con un poderoso ejército que engrosa
por momentos. Y Serrano esta en el ajo. Hasta se especula con ofrecerle una regencia a
don Baldomero Espartero.

-Isabel Il no cedera jamas -tercié don Lucas Rioseco.

-Eso lo veremos -dijo Agapito Carceles, visiblemente encantado con el curso de los
acontecimientos-. De todas formas, es mejor que intente resistir.

Lo miraron todos los contertulios con extrafeza.

-¢Resistir? -censur6 Carrefio-. Eso llevaria al pais a la guerra civil...

A un bafio de sangre -apunté Marcelino Romero, satisfecho de poder meter baza.

-Exacto -puntualizé radiante el periodista-. ¢(Es que no lo comprenden ustedes? A mi,
fijense, me parece evidente. Si Isabelita nos sale con medias tintas, se pone a disposicion
0 abdica en su nifio, tendremos las mismas. Hay mucho monéarquico entre los sublevados,
y al final terminarian por colocarnos al Puigmoltejo, o a Montpensier, o a don Baldomero,
0 a la sota de copas. Y eso si que no. ¢Para eso hemos luchado tanto tiempo?

-¢En dénde dice que ha luchado usted? -pregunt6é don Lucas con mucha guasa.

Cérceles lo mir6 con republicano desprecio.

-En la sombra, sefior mio. En la sombra.

Ya.

El periodista resolvioé ignorar a don Lucas.

-Les estaba diciendo -continud, dirigiéndose a los otros- que lo que Espafia necesita es
una buena y encarnizada guerra civil con mucho martir, con barricadas en las calles y con
el pueblo soberano asaltando el Palacio Real. Comités de salvacion publica, y los figuro-
nes monarquicos y sus lacayos -torva ojeada de soslayo a don Lucas- arrastrados por las
calles.

Aquello se le antojo excesivo a Carrefio.

-Hombre, don Agapito. No se pase usted tampoco. En las logias...

Pero Carceles estaba lanzado.

-Las logias son tibias, don Antonio.

-¢ Tibias? ¢Las logias tibias?

-Si, sefior. Tibias, se lo digo yo. Si la revolucién la han desencadenado los generales
descontentos, hay que procurar que termine en manos de su legitimo propietario: el pue-
blo -se le ilumino el rostro en un éxtasis-. jLa republica, caballeros! La cosa publica, ni
mas ni menos. Y la guillotina.

Don Lucas salté con un rugido. La indignacion le empafaba el mondculo incrustado en
Su ojo izquierdo.

-iPor fin se quita usted la méascara! -exclamé apuntando a Carceles con dedo acusador,
tembloroso de santa ira-. jPor fin descubre usted su maquiavélico rostro, don Agapito!
iGuerra civil! jSangre! jGuillotinal... jEse es su verdadero lenguaje!

El periodista mird a su contertulio con genuina sorpresa.

-Nunca he utilizado otro, que yo sepa.

Don Lucas hizo ademan de levantarse, pero parecié pensarlo mejor. Aquella tarde paga-
ba Jaime Astarloa, y los cafés estaban en camino.

-iEs usted peor que Robespierre, sefor Carceles! -mascullé6 sofocado-. jPeor que el
impio Danton!

-No mezcle usted las churras con las merinas, amigo mio.

-iYo no soy su amigo! jLa gente de su clase ha sumido a Espafia en la ignominia!

-Huy, qué mal perder tiene usted, don Lucas.

-jAun no hemos perdido! La reina ha nombrado presidente al general Concha, que es
todo un hombre. De momento, ya le ha confiado a Pavia el mando del ejército que se
enfrentard a los rebeldes. Y supongo que no me pondra en duda el probado valor del mar-
qués de Novaliches... Verdes las ha segado usted, don Agapito.

-Lo veremos.

-jPues claro que lo veremos!

-Lo estamos viendo.

-iLo vamos a ver!
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Jaime Astarloa, aburrido por la eterna polémica, se retiré6 antes de lo acostumbrado.
Cogio su bastdén y su chistera, se despidié hasta el dia siguiente y sali6é a la calle, resuel-
to a dar un corto paseo antes de regresar a casa. Por el camino fue observando el calde-
ado ambiente callejero con cierto fastidio; sentia que todo aquello lo afectaba s6lo muy
superficialmente. Ya empezaba a estar harto de las polémicas entre Carceles y don Lucas,
como lo estaba también del pais en que le habia tocado vivir.

Pensd, malhumorado, que podian ahorcarse todos ellos con sus malditas republicas y
sus malditas monarquias, con sus patriéticas arengas y con sus estlUpidas reyertas de
café. Habria dado cualquier cosa por que unos y otros dejaran de amargarle la vida con
tumultos, disputas y sobresaltos cuyos motivos le importaban un bledo. A lo Unico que
aspiraba era a que lo dejasen vivir en paz. En lo que al maestro de esgrima se referia,
podian irse todos al diablo.

Sond un trueno en la distancia mientras una violenta turbonada de aire recorria las
calles. Incliné don Jaime la cabeza y se sujetd el sombrero, apretando el paso. A los pocos
minutos rompio a llover con fuerza.

En la esquina de la calle Postas, el agua empapaba el pafio azul de los uniformes y
corria en gruesas gotas por el rostro de los soldados. Seguian montando guardia con su
aire timido y paleto, la punta de la bayoneta rozandoles la nariz, pegados a la pared para
resguardarse de la lluvia. Desde un portal, el teniente contemplaba taciturno los charcos,
sosteniendo una pipa humeante en el angulo de la boca.

Diluvié durante todo el fin de semana. Desde la soledad de su estudio, inclinado a la
luz del quinqué sobre las paginas de un libro, escucho don Jaime la interminable sucesion
de truenos y relampagos que restallaban en la negrura exterior, rasgandola con resplan-
dores que recortaban las siluetas de los edificios cercanos. Sobre el tejado golpeaba el
agua con fuerza, y un par de veces tuvo que levantarse para colocar recipientes bajo las
goteras que se desplomaban del techo con irritante y liquida monotonia.

Hojed distraido el libro que tenia en las manos, y sus 0jos se detuvieron en una cita,
subrayada a lapiz afios atras por él mismo:

... Todas sus sensaciones alcanzaron una elevacion hasta entonces ignorada
para él. Vivio las experiencias de una vida infinita mente variada; murio y resu-
citdé, amo hasta la pasion mas ardiente y viose separado de nuevo y para siem-
pre de su amada. Al fin, hacia el alba, cuando las primeras luces quebraban la
penumbra, en su alma empezo6 a reinar una creciente paz, y las imagenes se tor-
naron mas claras y permanentes...

Sonrié con infinita tristeza el maestro de esgrima, todavia con un dedo sobre aquellas
lineas. Tales palabras no parecian haber sido escritas para Enrique de Ofterdingen, sino
para él mismo.. En los dltimos afos se habia visto retratado en aquella pagina con sin-
gular maestria; todo estaba alli. Sin duda se trataba del mas ajustado resumen de su vida
que jamas nadie seria capaz de formular. Sin embargo, en las uUltimas semanas, algo esta-
ba fallando en el concepto. La creciente paz, las imagenes claras y permanentes que habia
estimado definitivas, volvian a enturbiarse bajo un extrafio influjo que le arrancaba, sin
piedad, fragmentos de aquella serena lucidez en la que crey6 poder pasar el resto de sus
dias. Se habia introducido en su existencia un factor nuevo, una influencia misteriosa, per-
turbadora, que le obligaba a plantearse preguntas cuya respuesta se esforzaba en eludir.
Era imprevisible a donde podia conducirle todo aquello.

Cerr6 bruscamente el libro, arrojandolo sobre la mesa con violencia. Angustiado, toma-
ba conciencia de su helada soledad. Aquellos ojos de color violeta se habian valido de él
para algo que ignoraba, pero que no podia esforzarse en imaginar sin que lo estremecie-
se una irracional sensacién de oscuro espanto. Y lo que era alin mas grave: a su viejo y
cansado espiritu le hablan arrebatado la paz.
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Desperté con las primeras luces del alba. Ultimamente dormia mal; el suyo era un
suefio inquieto, desapacible. Se ased en regla y extendi6é después sobre una mesita, junto
al espejo y la jofaina con agua caliente, el estuche con sus navajas de afeitar. Enjabond
cuidadosamente las mejillas, rasurandolas con esmero, segun era su costumbre. Con las
viejas tijeritas de plata recorté algunos pelos del bigote, y pasé después un peine de con-
cha por los humedos cabellos blancos. Satisfecho de su apariencia se vistié con parsimo-
nia, anudandose al cuello una corbata de seda negra. De sus tres trajes de verano esco-
gio uno de diario, de ligera alpaca color castafo, cuya larga levita pasada de moda le pres-
taba el distinguido porte de un viejo dandy de principios de siglo. Cierto era que el fondi-
llo de los pantalones estaba algo ajado por el uso, pero los faldones de la levita lo disi-
mulaban de forma satisfactoria. De entre los pafiuelos limpios escogié el que le parecié
en mejor estado, y vertidé en él una gota de agua de colonia antes de colocéarselo en el
bolsillo. Al salir, se puso una chistera y tomé bajo el brazo el estuche de sus floretes.

El dia era gris y volvia a amenazar chubasco. Habia estado lloviendo toda la noche, y
grandes charcos en mitad de la calle reflejaban los aleros de los tejados bajo un pesado
cielo color de plomo. Saludé atentamente a la portera, que regresaba con la cesta de la
compra, y cruzé la calle para desayunar, segun su costumbre, chocolate y bufiuelos en el
modesto cafetin de la esquina. Fue a instalarse en su mesa habitual, al fondo, bajo el
globo de cristal que cubria un apagado mechero de gas. Eran las nueve de la mafiana y
habia pocos parroquianos en el local. Valentin, el propietario, acudié con una jicara y un
junquillo de bufiuelos.

-Esta mafiana no hay periédicos, don Jaime. Tal y como esté la cosa, todavia no han
salido. Y me malicio yo que no saldran.

Se encogiéo de hombros el maestro de esgrima. La ausencia de la prensa diaria no le
causaba trastorno alguno.

-¢Hay novedades? -preguntd, mas por cortesia que por auténtico interés.

El duefio del cafetin se limpié las manos en el grasiento delantal.

-Parece que el marqués de Novaliches esta en Andalucia con el ejército, y va a enfren-
tarse a los sublevados de un momento a otro... Dicen también que Cordoba, que se pro-
nuncié cuando los otros, se despronuncié al dia siguiente, en cuanto le vio la oreja a las
tropas del Gobierno. No esté la cosa clara, don Jaime. A saber en qué termina todo esto.

Despachado el desayuno, salié a la calle el maestro de armas para dirigirse a casa del
marqués de los Alumbres. Ignoraba si a Luis de Ayala le apeteceria practicar esgrima,
habida cuenta del ambiente que se respiraba en Madrid; pero Jaime Astarloa si estaba dis-
puesto a cumplir, como de costumbre, su parte del compromiso. En el peor de los casos,
todo quedaria en un paseo hecho en balde. Como ya era tarde, no deseando verse retra-
sado por cualquier imprevisto callejero, subié a un simén que aguardaba desocupado
junto a un arco de la Plaza Mayor.

-Al palacio de Villaflores.

Chasque6 el cochero su latigo mientras los dos aburridos pencos se ponian en movi-
miento sin demasiado entusiasmo. Los soldaditos seguian en la esquina de Postas, pero
al teniente no se le veia por ninguna parte. Frente a Correos, guardias municipales obli-
gaban a circular a los grupos de curiosos, aunque sin desplegar excesivo celo en la tarea.
Funcionarios de ayuntamiento al fin y al cabo, con la espada de Damocles de la cesantia
pendiente sobre sus cabezas, ignoraban quién mandaria mafiana en el pais, y no las teni-
an todas consigo.

Los guardias civiles a caballo de la tarde anterior ya no estaban apostados en la calle
Carretas. Jaime Astarloa se cruzo con ellos mas abajo, tricornios y capotes patrullando
entre el Congreso y la fuente de Neptuno. Tenian los negros bigotes enhiestos y los sables
enfundados, observando a los viandantes con la cefiuda seguridad emanada de una cer-
teza: fuera quien fuese el vencedor, seguiria recurriendo a ellos para mantener el orden
publico. Como ya se habia comprobado bajo gobiernos progresistas o moderados, los
miembros de la Benemérita nunca quedaban cesantes.

Don Jaime iba recostado en el asiento del simén, contemplando el panorama con aire
abstraido; pero al llegar cerca del palacio de Villaflores dio un respingo y se asomo a la
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ventanilla, alarmado, Reinaba una insélita animacién frente a la residencia del marqués
de los Alumbres. Mas de un centenar de personas se arremolinaba en la calle, contenido
ante la entrada por varios guardias. En su mayor parte se trataba de vecinos de los alre-
dedores, de toda condicidén social, a los que se sumaban numerosos desocupados que
curioseaban. Algunos fisgones mas atrevidos habian trepado a la verja, — desde alli atis-
baban el jardin. Aprovechando el bullicio, un par di vendedores ambulantes iban y veni-
an entre los carruajes estaciona dos, voceando sus mercancias.

Con un presentimiento que riada bueno auguraba, pagé don Jaime al cochero y se diri-
gié apresuradamente hacia la puerta, hendiendo la multitud. Los curiosos se empujaban
unos a otros para ver mejor, con morbosa expectacion.

-Es algo terrible. Terrible -murmuraban unas comadres haciéndose cruces.

Un individuo canoso, de baston y levita, se aup6 sobre las puntas de los zapatos inten-
tando divisar el panorama. Colgada de su brazo, la esposa lo miraba interrogante, a la
espera del informe.

-¢Puedes ver algo, Paco?

Se abanicaba una de las comadres, con gesto de enterada:

-Fue durante la noche; me lo ha dicho uno de los guardia9, que es primo de mi cufia-
da. Acaba de llegar el sefior juez.

-iUna tragedia! —-comentaba alguien.

-¢,Se sabe como ha sido?

-Lo encontraron los criados esta mafana.

-Se decia que era un poco tarambana.

-iCalumnias! Era un caballero, y un liberal. ({No se acuerdan de que dimitié siendo
ministro?

Volvié a abanicarse con sofoco la comadre.

-iUna tragedia! jCon la buena facha que tenia ese hombre!

Con la muerte en el alma, don Jaime llegé hasta uno de los guindas que montaban
guardia en la puerta. El municipal le corté el paso con la firmeza que conferia la autori-
dad del uniforme.

-iNo se puede pasar!

Sefalé torpemente el maestro de esgrima el estuche de floretes que llevaba bajo el
brazo.

-Soy amigo del sefior marqués. Estoy citado con él esta mafiana...

Lo mird el guardia de arriba abajo, moderando su actitud ante el distinguido aspecto
de su interlocutor. Se volvié hacia un compafero que estaba al otro lado de la verja.

-ijCabo Martinez! Aqui hay un caballero que dice ser amigo de la casa. Por lo visto, tenia
una cita.

Acudié el cabo Martinez, tripén y reluciente tras sus botones dorados, mirando con sus-
picacia al maestro de esgrima.

-¢Cual es su gracia?

Jaime Astarloa. Estoy citado con don Luis de Ayala a las diez.

Movib el cabo gravemente la cabeza y entreabrié la verja.

-Sirvase acompafarme.

Siguié el maestro de esgrima al guardia por la avenida engravillada, bajo la familiar
sombra de los sauces. Habia mas municipales en la puerta, y un grupo de caballeros con-
versaba en el recibidor, al pie de la amplia escalera adornada con jarrones y estatuas de
marmol.

-Sirvase esperar un momento.

El cabo se acercd al grupo y cambid, en voz baja, unas respetuosas palabras con un
caballero bajito y pulcro, de erizados bigotes tefiidos de negro y peluquin sobre la calva.
El personaje vestia con afectacion algo vulgar y usaba quevedos con cristales azules, suje-
tos por un corddn a la solapa de la levita, en cuyo ojal lucia una cruz a algun tipo de méri-
to civil. Tras escuchar al guardia, volviose a mirar al recién llegado, murmuroé unas pala-
bras a sus acompafantes y vino al encuentro de don Jaime. Sus ojos, astutos y acuosos,
brillaban tras los espejuelos.
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-Soy el jefe superior de policia, Jenaro Campillo. ¢A quién tengo el honor?

Jaime Astarloa, maestro de armas. Don Luis y yo solemos...

Lo interrumpio el otro con un gesto.

-Estoy al corriente -lo observo con fijeza, como si estuviese calibrando a su interlocu-
tor. Después detuvo la mirada en el estuche que don Jaime sostenia bajo el brazo y lo
sefaldé con gesto inquisitivo-. ¢Son sus instrumentos?

Asintié el maestro de esgrima.

-Son mis floretes. Ya le he dicho que don Luis y yo... Quiero decir que cada mafana
suelo presentarme aqui -Jaime Astarloa se interrumpi6é, mirando al policia con estupor.
Absurdamente, cay0 en la cuenta de que era en ese momento, y no antes, cuando toma-
ba conciencia real de lo que alli habia podido ocurrir, corno si su mente se hubiera blo-
queado hasta entonces, negandose a asumir lo que resultaba evidente-. {Qué le ha pasa-
do al sefior marqués?

El otro lo mird pensativo; parecia evaluar la sinceridad de las emociones que se dibu-
jaban en la aturdida actitud del maestro de armas. Al cabo de un momento emitié una
tosecita, metid la mano en el bolsillo y saco un cigarro habano.

-Mucho me temo, sefor Astarloa... -dijo con parsimonia, al tiempo que agujereaba un
extremo del cigarro con un palillo-. Mucho me temo que el marqués de los Alumbres no
esté hoy en condiciones de practicar esgrima. Desde un punto de vista forense, yo diria
que no anda bien de salud.

Hizo un gesto con la mano mientras hablaba, invitando a don Jaime a acompafarlo a
una de las habitaciones. Contuvo éste el aliento al entrar en una pequefia salita, que cono-
cia a la perfeccion por haberla visitado casi a diario en los ultimos dos afos: se trataba
de la antesala de la galeria en que solia practicar con el marqués. En el umbral que comu-
nicaba ambas estancias habia un cuerpo inmavil, tendido sobre el parquet y cubierto por
una manta. Un largo reguero de sangre salia de ésta para bifurcarse en el centro de la
habitacion. Alli, el rastro tomaba dos direcciones, desembocando en sendos charcos de
sangre coagulada.

Jaime Astarloa dejé caer el estuche de los floretes sobre un sillén y se apoyoé en el res-
paldo; su expresiéon era de absoluto desconcierto. Miré a su acompafiante como exigién-
dole explicaciones por lo que parecia una broma pesada, pero el policia se limité a enco-
ger los hombros mientras encendia un fésforo y daba largas chupadas al cigarro, sin dejar
de observar sus reacciones.

-¢Esta muerto? -preguntd don Jaime. La cuestion era tan estupida que el otro enarco
una ceja con ironia.

-Completamente.

El maestro de esgrima trago saliva.

-¢Suicidio? *

-Compruébelo usted mismo. La verdad es que me gustaria escuchar su opinion al res-
pecto.

Jenaro Campillo exhalé una bocanada de humo y se incliné sobre el cadaver para des-
cubrirlo hasta la cintura, echandose después atras a fin de observar el efecto que la esce-
na producia en Jaime Astarloa. Luis de Ayala conservaba la expresion con que lo habia
sorprendido la muerte: estaba boca arriba, la pierna derecha doblada en angulo bajo la
izquierda; los ojos semiabiertos tenian un tono opaco y el labio inferior parecia descolga-
do, impresa en la boca lo que sin duda habia sido postrera mueca de agonia. Se hallaba
en camisa, con la corbata deshecha. En el lado derecho del cuello tenia un orificio redon-
do y perfecto, que salia por la nuca. De alli se habia escapado el reguero de sangre que
cruzaba el suelo de la habitacion.

Sintiéndose como en una pesadilla de la que esperaba despertar de un momento a otro,
Jaime Astarloa contemplé el cadaver, incapaz de hilvanar un sélo pensamiento coheren-
te. La habitacion, el cuerpo rigido, las manchas de sangre, todo daba vueltas a su alre-
dedor. Sintié que las piernas le flaqueaban y aspiré profundamente el aire, sin atreverse
a soltar el respaldo del sillon sobre el que se apoyaba. Después, cuando por fin impuso
disciplina a su organismo y logro ordenar los pensamientos, la realidad de lo que alli habia
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ocurrido llegd hasta él de forma subita y dolorosa, como si le hubiesen asestado un golpe
en mitad del alma. Mir6 a su acompanante con o0jos espantados; fruncié éste el cefio,
devolviéndole la mirada con un leve gesto de asentimiento; parecia adivinar lo que don
Jaime pensaba, animandolo a expresarlo. Entonces el maestro de esgrima se incliné sobre
el cadaver y alargdé una mano hacia la herida como si pretendiese tocarla con los dedos;
pero la detuvo a pocas pulgadas de ésta. Cuando se incorporo, tenia el rostro desencaja-
do y los ojos desmesuradamente abiertos, porque acababa de toparse con el horror des-
nudo. Su mirada experta no podia engafiarse ante una herida como aquella. A Luis de
Ayala lo habian matado con un florete, de una sola y limpia estocada en la yugular: la
estocada de los doscientos escudos.

-Seria muy uatil para mi, sefior Astarloa, saber cuando vio usted al marqués de los
Alumbres por dltima vez.

Estaban sentados en una sala contigua a la del cadaver, rodeados de tapices flamencos
y hermosos espejos venecianos con molduras doradas. El maestro de esgrima parecia
haber envejecido diez afios: se inclinaba hacia adelante hasta apoyar los codos en las
rodillas, con el rostro entre las manos. Sus 0jos grises contemplaban obstinadamente el
suelo, fijos e inexpresivos. Las palabras del jefe de policia le llegaban lejanas, entre las
brumas de un mal suefio.

-El viernes por la mafiana -hasta el sonido de su propia voz le resultaba extrafio a Jaime
Astarloa-. Nos despedimos poco después de las once, al terminar la sesion de esgrima...

Jenaro Campillo contemplé unos instantes la ceniza del habano, como si en aquel
momento valorase mas la correcta combustién de éste que el penoso asunto que los ocu-
paba.

-¢Detecto6 usted algun indicio? ¢Algo que permitiese predecir tan funesto desenlace?

-En absoluto. Todo transcurrié con normalidad, y nos despedimos como cada dia.

La ceniza estaba a punto de caer. Sosteniendo cuidadosamente el habano entre los
dedos, el jefe de policia mirdé a su alrededor en busca de un cenicero, sin encontrarlo.
Entonces dirigié una mirada furtiva hacia la puerta de la habitacion donde yacia el cada-
ver, y opté por dejar caer disimuladamente la ceniza sobre la alfombra.

-Usted visitaba con frecuencia al, ejem, finado. ¢Tiene alguna idea sobre el moévil del
asesinato?

Se encogié de hombros don Jaime.

-No sé. Quizas el robo...

Su interlocutor hizo un gesto negativo mientras daba una profunda chupada al cigarro.

Ya han sido interrogados los dos criados de la casa, el cochero, la cocinera y el jardi-
nero. En una primera inspeccion ocular no se ha echado en falta ningun objeto de valor
-el policia hizo aqui una pausa, mientras Jaime Astarloa, poco interesado por sus pala-
bras, intentaba ordenar sus propias ideas. Tenia la intima certeza de poseer algunas cla-
ves del misterio; la cuestiéon era confiarlas a aquel hombre o, antes de dar semejante
paso, atar algunos cabos que permanecian sueltos.

-¢,Me escucha usted, sefior Astarloa?

Se sobresaltd el maestro de esgrima, ruborizandose como si el jefe de policia hubiera
penetrado sus pensamientos.

-Naturalmente -respondié con cierta precipitaciéon-. Eso descarta, entonces, el robo
como movil del crimen...

El otro hizo un gesto de cautela mientras introducia el indice bajo el peluquin para ras-
carse disimuladamente sobre la oreja izquierda.

-En parte, sefior Astarloa. So6lo en parte. Al menos, en lo que se refiere a un latrocinio
convencional -precis6-. La inspeccion ocular... (Sabe a qué me refiero?

-Supongo gque es una inspeccion gue se hace con los ojos.

-Muy gracioso, de verdad Jenaro Campillo lo miré con resentimiento-. Celebro compro-
bar que conserva su sentido del humor. La gente muere asesinada y usted hace chistes.

-También usted los hace.

-Si, pero yo soy la autoridad competente.
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Se miraron unos instantes en silencio.

-La inspeccidon ocular -continué por fin el policia- confirma que una persona, 0 perso-
nas desconocidas, entraron durante la noche en el gabinete privado del marqués y pasa-
ron un rato violentando las cerraduras y revolviendo cajones. También abrieron, esta vez
con llave, el cofre de seguridad. Una caja muy buena, por cierto, de Bossom e Hijo,
Londres... (No va a preguntarme usted si se llevaron algo?

-Crei que las preguntas las hacia usted.

-Es la costumbre, pero no la regla.

-¢Se llevaron algo?

Sonridé misteriosamente el jefe de policia, como si su interlocutor acabase de poner el
dedo en la llaga.

-Eso es lo curioso. El asesino, o asesinos, resistieron estoicamente la tentacion de lle-
varse cierta apetecible cantidad de dinero y joyas que alli habia. Extrafios criminales, con-
vendra conmigo. ¢(No es cierto?... -le dio una larga chupada al puro antes de exhalar el
humo, satisfecho del aroma y de su propio razonamiento-. En resumidas cuentas, resul-
ta imposible averiguar si se llevaron algo, puesto que ignoramos lo que se guardaba alli.
Ni siquiera tenemos la certeza de que hallasen lo que buscaban.

Se estremeci6 interiormente don Jaime, procurando no hacer visible su emocion. El si
tenia sobrados motivos para pensar que los asesinos no habian dado con lo que busca-
ban: sin duda cierto sobre lacrado que estaba en su casa, oculto tras una fila de libros...
La mente le trabajaba a toda prisa, para encajar en el lugar adecuado cada uno de los
dispersos fragmentos de la tragedia. Situaciones, palabras, actitudes que en los udltimos
tiempos habian ido sucediéndose sin aparente conexion, ajustaban ahora lenta y doloro-
samente, con tan atroz evidencia que le hizo sentir una punzada de angustia. Aunque
todavia era incapaz de contemplarlo todo en su conjunto, los primeros indicios perfilaban
ya el papel que él mismo habia desempefiado en el suceso. Tomd conciencia de ello con
una aguda sensacion de zozobra, humillacion y espanto.

-El jefe de policia lo estaba mirando, inquisitivo; esperaba la respuesta a una pregun-
ta que don Jaime, absorto en sus pensamientos, no habia oido.

-¢Perdon?

Los ojos de su interlocutor, himedos y saltones como los de un pez en un acuario, lo
observaban tras el cristal azul de los quevedos. Asomaba a ellos una especie de amisto-
sa benevolencia, aunque era dificil precisar si ésta respondia a causas naturales o, por el
contrario, se trataba de una actitud profesional encaminada a inspirar confianza. Tras una
breve consideraciéon, don Jaime decidié que, a pesar de su estrafalario aspecto y sus
modales, Jenaro Campillo no tenia nada de tonto.

-Le preguntaba, sefior Astarloa, si pudo usted observar en el pasado algun detalle que
pueda ayudarme a progresar en la investigacion.

-Mucho me temo que no.

-¢De veras?

-No suelo jugar con las palabras, sefior Campillo.

Hizo el otro un gesto conciliador.

-¢,Puedo hablarle con franqueza, sefior Astarloa?

-Se lo ruego.

-Para ser usted una de las personas que mas regularmente se relacionaban con el
difunto, no esta siendome de mucha utilidad.

-Hay otras personas que también mantenian una relacion regular, y acaba de recono-
cer hace un momento que sus declaraciones han sido inudtiles... Ignoro por qué pone tan-
tas esperanzas en mi testimonio.

Campillo contemplé el humo del cigarro y sonrio.

-La verdad es que no lo sé —dejé pasar un momento, pensativo-. Quizas porque tiene
un aspecto... honorable. Si, tal vez sea por eso.

Hizo don Jaime un gesto evasivo.

-Sélo soy un maestro de esgrima -respondid, procurando dar a su voz un tono de ade-
cuada indiferencia-. Nuestra relacion era exclusivamente profesional; don Luis nunca me
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hizo el favor de convertirme en su confidente.

-Usted lo vio el pasado viernes. ¢Estaba nervioso, alterado?... ;Observé en su compor-
tamiento algo poco usual?

-Nada que me llamase la atencion.

-¢Y en dias anteriores?

-Tal vez, no me fijé. No recuerdo bien. De todas formas, son muchos los que dan prue-
ba de cierto nerviosismo en los tiempos que corren, asi que tampoco habria reparado en
ello.

-¢Alguna conversacion sobre politica? .

-En mi opinién, don Luis se mantenia al margen. Solia comentar que le gustaba obser-
varla de lejos, a modo de pasatiempo.

Hizo un gesto dubitativo el jefe de policia.

-¢Pasatiempo? Hum, ya veo... Sin embargo, como usted no ignora, el finado marqués
ocupsd una importante secretaria en Gobernacion. Nombrado por el ministro; claro, su tio
materno don Joaquin Vallespin, que en paz descanse -Campillo sonrié con sarcasmo,
dando a entender que tenia ideas propias sobre el nepotismo de la aristocracia espafo-
la-. De eso hace tiempo, pero son cosas que suelen crear enemigos... Fijese en mi caso,
si no. Siendo ministro, Vallespin me tuvo bloqueado seis meses el ascenso a comisario...
-chasqued la lengua, evocador-. jLas vueltas que da la vida!

-Es posible. Pero no creo ser la persona indicada para ilustrarle sobre el tema.

Campillo habia terminado con el habano y sostenia la colilla entre los dedos, sin saber
donde dejarla.

-Hay otro angulo, mas frivolo quizas, desde el que puede considerarse el asunto -opto
por arrojar el resto del cigarro en un jarrén de porcelana china-. El marqués era bastan-
te proclive a las faldas... Ya sabe a qué me refiero. Tal vez algun marido celoso... Usted
me entiende. Honor mancillado y tal.

Parpaded el maestro de esgrima. Aquella salida le parecia de pésimo gusto.

-Me temo, sefior Campillo, que tampoco en ese particular puedo serle util. Sélo diré
que, en mi consideraciéon, don Luis de Ayala era todo un caballero -miré los ojos acuosos
y levant6 después la vista hacia el peluquin del jefe de policia, algo torcido. Aquello le dio
animo, hasta el punto de alzar un poco el tono, desafiante-. Por otra parte, en lo que a
mi se refiere, doy por sentado que merezco de usted idéntica opinidon, y no espero sordi-
dos chismorreos sobre el particular.

Se disculp6 el otro de inmediato, algo incObmodo, tocandose disimuladamente el posti-
zo con la punta de los dedos. Por supuesto. Le rogaba que no malinterpretase sus pala-
bras. S6lo se trataba de puro formulismo. Jamas hubiera osado insinuar...

Don Jaime apenas escuchaba. Refiia en su interior una sorda pugna consigo mismo,
porque estaba ocultando, a sabiendas, datos valiosos que, tal vez, podrian esclarecer los
moviles de la tragedia. Comprendidé que intentaba proteger a cierta persona cuya turba-
dora imagen le habia acudido a la mente apenas vio el cadaver en la habitacion.
¢Proteger? De ser acertado el curso de sus propias deducciones, mas que proteccion
aquello suponia un flagrante encubrimiento; una actitud que no sélo vulneraba la Ley, sino
que atentaba frontalmente contra los principios éticos que sustentaban su vida. Sin
embargo, no gueria precipitarse. Se requeria tiempo para analizar la situacion.

Campillo lo miraba ahora con fijeza, fruncido ligeramente el cefio, tamborileando con
los dedos sobre el brazo del sillon. En ese momento, por primera vez, pensé don Jaime
que también él podia ser considerado sospechoso a ojos de las autoridades. En resumi-
das cuentas, a Luis de Ayala lo habian matado con un florete.

Fue entonces cuando el jefe de policia pronuncié las palabras que habia estado temien-
do durante toda la conversacion:

-¢,Conoce a una tal Adela de Otero?

El viejo corazén del maestro de esgrima se detuvo un instante y reemprendié alocada-
mente sus palpitaciones. Trago saliva antes de contestar.

-Si -respondi6 con toda la sangre fria de que era capaz—. Fue cliente de mi galeria.

Campillo se inclind hacia él, sumamente interesado.
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-lgnoraba eso. ¢Ya no lo es?

-No. Prescindié de mis servicios hace varias semanas.

-¢Cuantas?

-No sé. Cosa de mes y medio.

-¢Por qué?

-Lo ignoro.

El jefe de policia se ech6 hacia atras en el sillon y saco otro cigarro del bolsillo mien-
tras miraba a don Jaime con aire de profunda meditacion. Esta vez no agujereo el haba-
no con un palillo, sino que se limitdé a morder distraidamente un extremo.

-¢Estaba usted al tanto de su... amistad con el marqués?

El maestro de armas hizo un gesto afirmativo.

-Muy superficialmente -aclaré-. Que yo sepa, su relacidon se inicié después de que ella
dejase de asistir a mi galeria. No volvi... -dudé un momento antes de terminar la frase-.
No volvi a ver a esa dama.

Campillo encendia el cigarro entre una nube de humo que irritdé el olfato de Jaime
Astarloa. En la frente del maestro de armas brillaban minlsculas gotas de sudor.

-Hemos interrogado a los sirvientes -dijo el policia al cabo de un rato-. Gracias a ellos
sabernos que la sefiora de Otero visitaba esta casa con asiduidad. Todos coinciden en ase-
gurar que el difunto y ella mantenian relaciones de tipo, ejem, intimo.

Don Jaime sostuvo la mirada de su interlocutor como si todo aquello no le afectase en
lo mas minimo.

-¢Y bien? -preguntd, procurando adoptar un aire distante. Sonrio a medias el jefe de
policia, pasandose un dedo por las guias del tefiido bigote.

-A las diez de la noche -explicé en tono casi confidencial, como si el cadaver de la habi-
tacion vecina pudiera oirlos- el marqués despidié a los criados. Sabemos que acostum-
braba a hacerlo cuando esperaba visitas que podriamos definir como... galantes. Los sir-
vientes se retiraron a su pabellén, que esta al otro lado del jardin. No escucharon nada
sospechoso; soélo lluvia y truenos. Esta mafiana, sobre las siete, al entrar en la casa,
encontraron el cadaver de su amo. En el otro extremo de la habitacion habia un florete
con la hoja manchada de sangre. El marqués estaba frio y rigido, llevaba varias horas
muerto. Fiambre total.

Se estremecio el maestro de esgrima, incapaz de compartir el macabro humor del jefe
de policia.

-¢Conocen la identidad del visitante?

Chasque6 Campillo la lengua con desaliento.

-No. Solo podemos deducir que entré por una discreta puerta que se abre al otro lado
del palacio, en el pequefio callejon sin salida que a menudo usaba el marqués como
cochera... Buena cochera, dicho sea de paso: cinco caballos, una berlina, un cupé, un til-
buri, un faetdén, un cochero inglés... -suspir6 melancélicamente, dando a entender que, a
su juicio, el difunto marqués no se privaba de nada-. Pero, volviendo al tema que nos
ocupa, reconozco que nada hay que nos permita saber si el asesino fue hombre o muijer,
una o varias personas. No hay huellas de ningun tipo, a pesar de que llovia a cantaros.

-Una situacion dificil, por lo que veo.

-Asi es. Dificil e inoportuna. Con la zarabanda politica que vivimos estos dias, el pais al
borde de la guerra civil y todo lo demas, me temo que la investigacién se presenta labo-
riosa. El ruido que puede hacer el asesinato de un marqués se convierte en mera anéc-
dota cuando est& en juego un trono, ¢no es cierto?... Como ve, el asesino supo escoger
el momento apropiado -Campillo solté una bocanada de humo y miré apreciativamente el
cigarro. Observo don Jaime gue era de Vuelta Abajo, con la misma vitola que solia fumar
Luis de Ayala. Sin duda, en el curso de sus pesquisas, la autoridad competente habia teni-
do ocasion de meter mano en la tabaquera del fallecido-. Pero volvamos a dofia Adela de
Otero, si no le importa. Ni siquiera sabemos si es sefiora o sefiorita... ¢Esta usted al
corriente?

-No. Siempre la llamé sefiora, y nunca me corrigio.

-Me dicen que es guapa. Una mujer de bandera.
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-Supongo que cierta clase de gente la puede definir asi.

El jefe de policia paso6 por alto la alusion.

-Ligera de cascos, por lo que veo. Esa historia de la esgrima...

Campillo guifid un ojo con aire complice, y Jaime Astarloa decidido que eso era mucho
mas de lo que estaba dispuesto a soportar. Se puso en pie.

-Ya le he dicho antes que es muy poco lo que sé sobre esa dama -dijo con sequedad-.
De un modo u otro, si tanto interés tiene en ella, puede ir a interrogarla directamente.
Vive en el numero catorce de la calle Riafo.

El jefe de policia no se movid, y el maestro de esgrima comprendidé en el acto que algo
no funcionaba como era debido en alguna parte. Campillo lo miraba desde el sillén, con
el cigarro entre los dedos. Tras los cristales de las gafas, sus ojos de pez brillaban con
maliciosa ironia, como si todo aquello pudiera contemplarse desde un angulo muy diver-
tido.

-Naturalmente -parecia encantado con la situacion, saboreando una broma que hubie-
ra estado reservando para el final-. Por supuesto, usted no tenia por qué saberlo, sefior
Astarloa. No podia saberlo, es cierto... Su ex cliente, dofia Adela de Otero, ha desapare-
cido de su domicilio. ¢(No es una curiosa coincidencia?... Matan al marqués y ella se esfu-
ma sin dejar rastro, fijese. Como si se la hubiera tragado la tierra.
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Desenganche forzado
Capitulo VI

Densenganche forzado es aquel con cuyo
auxilio el adversario ha logrado la ventaja

Terminadas las diligencias oficiales, el jefe de policia acompafié a don Jaime hasta la
puerta, dandole cita para el dia siguiente en su despacho de Gobernacidon. «Si los acon-
tecimientos lo permiten», habia afiadido mientras esbozaba una mueca resignada, en
clara alusién a los criticos momentos por los que atravesaba el pais. Se alejé sombrio el
maestro de esgrima. Experimentaba alivio por dejar atras el lugar de la tragedia y el des-
agradable interrogatorio policial, pero al mismo tiempo se enfrentaba a una ingrata evi-
dencia: ahora tendria tiempo para meditar a solas sobre los recientes sucesos, y ho lo
hacia muy feliz la perspectiva de dar libre curso a sus pensamientos.

Se detuvo junto a la verja del Retiro, apoyando la frente en los barrotes de hierro for-
jado mientras su mirada vagaba por los arboles del parque. La estima que habia sentido
por Luis de Ayala, el doloroso estupor tras su muerte, no bastaban, sin embargo, para col-
mar de indignacion sus sentimientos. La existencia de cierta sombra de mujer, sin duda
relacionada de algun modo con todo aquello, alteraba profundamente lo que, en principio,
debia ser objetiva evaluacién de los hechos por su parte. Don Luis habia sido asesinado,
y don Luis era un hombre al que él apreciaba. Aquello, pensd, tenia que ser motivo sufi-
ciente para desear que la justicia cayese sobre los autores del crimen. ¢(Por qué, enton-
ces, no habia sido sincero con Campillo, contandole cuanto sabia?

Movib la cabeza, desalentado. En realidad, no estaba seguro de que Adela de Otero
fuese responsable de lo ocurrido... El pensamiento sélo se sostuvo unos instantes, reti-
randose después ante el peso de lo evidente. Era inutil engafiarse. No sabia si la joven
habia clavado un florete en la garganta del marqués de los Alumbres, pero lo innegable
era que, de forma directa o indirecta, algo habia tenido que ver con ello. Su inesperada
aparicion, el interés demostrado por conocer a Luis de Ayala, su actitud en las dltimas
semanas, su sospechosa y oportuna desaparicion... Todo, hasta el menor detalle, hasta la
ultima palabra pronunciada por ella, parecia ahora responder a un plan ejecutado con
implacable frialdad. Ademas estaba aquella estocada. Su estocada.

¢Con qué objeto? A tales alturas ya no le cabia la menor duda de que habia sido utili-
zado como medio para llegar hasta el marqués de los Alumbres. Pero ¢para qué? Un cri-
men no se explicaba por si solo; habia tras él, tenia que haberlo, un objetivo de tal enver-
gadura gque justificaba, a juicio del criminal, tan grave paso. Por légica deduccidn, el pen-
samiento del maestro de esgrima vol6 hacia el sobre lacrado, oculto tras los libros de su
estudio. Presa de violenta excitacion, se apartd de la verja y echd a andar hacia la puer-
ta de Alcal4, apretando vivamente el paso. Tenia que llegar a casa, abrir aquel sobre y
leer su contenido. Sin duda, alli estaba la clave de todo.

Detuvo un coche de alquiler y le dio su direccion, aunque durante un momento pensé
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si no seria mejor ponerlo todo en manos de la policia y asistir al desenlace del asunto
como un espectador mas. Pero comprendidé enseguida que no podia hacerlo asi. Alguien
le habia obligado a jugar en todo aquello un papel desairado, establecido de antemano,
con el mismo despego de quien manejaba los hilos de una marioneta. Su viejo orgullo se
rebelaba, exigiendo satisfaccion; nadie se habia atrevido jamas a jugar con él de aquella
forma, y eso le hacia sentirse humillado y furioso. Quizas acudiese mas tarde a la policia;
pero antes necesitaba saber qué era lo que habia ocurrido. Queria comprobar si iba a
tener ocasion de ajustar la cuenta pendiente que Adela de Otero habia dejado en el aire.
En el fondo, no se trataba de vengar al marqués de los Alumbres; lo que Jaime Astarloa
deseaba era obtener cumplida satisfaccion para sus propios sentimientos traicionados.

Mecido por el balanceo del coche de alquiler, se apoy6 en el respaldo del asiento.
Comenzaba a sentir una tranquila lucidez. Por mero reflejo profesional, comenzé6 a repa-
sar cuidadosamente los acontecimientos, con un método clasico en él: movimientos de
esgrima. Eso le ayudaba, generalmente, a imponer orden en sus pensamientos cuando se
trataba de analizar situaciones complejas. El adversario, o adversarios, habian estableci-
do su plan a partir de una finta, de un ataque falso. Al venir a él lo hicieron en busca de
otro objetivo; el falso ataque no era otra cosa que amenazar con una estocada diferente
a la que se tenia intencion de asestar. No apuntaban a él, sino hacia Luis de Ayala, y Jaime
Astarloa habia sido tan torpe como para no prever la profundidad del movimiento, come-
tiendo el imperdonable error de facilitarlo.

Asi, todo comenzaba a encajar. Logrado el primer movimiento, habian pasado al segun-
do. Para la hermosa Adela de Otero no resultaba muy dificil, ante el marqués, ejecutar lo
que en esgrima se llamaba forzar el ataque: forzar el florete del contrario era apartarlo
por su parte débil, a fin de descubrir al oponente antes de tirarle la estocada. Y el punto
débil de Luis de Ayala eran la esgrima y las mujeres.

¢Qué habia ocurrido después? El marqués, buen tirador de florete, habia intuido que su
adversario le estaba dando llamada, procurando sacarlo de su posicibn de defensa.
Hombre de recursos, se habia puesto en guardia de inmediato, confiando a don Jaime lo
que sin duda era el objetivo buscado por los movimientos del adversario: aquel misterio-
so legajo lacrado. Sin embargo, aunque consciente del peligro, Luis de Ayala era jugador
ademas de esgrimista. Conociendo su estilo, don Jaime tuvo la certeza de que el marqués
habia abusado de su propia suerte, sin decidirse a interrumpir el asalto hasta ver en qué
terminaba todo aquello. Sin duda confiaba en desviar a dltima hora el florete enemigo
cuando éste, descubierto el juego, se tirase a fondo; pero ese habia sido su error. Un tira-
dor veterano como Ayala debia ser el primero en saber que siempre era peligroso recurrir
a la flanconada como parada de ataque. Especialmente si andaba por medio una mujer
como Adela de Otero.

Si, como sospechaba don Jaime, el objeto del ataque habia sido hacerse con los docu-
mentos del marqués, era indudable que los asesinos habian ejecutado incompleto el movi-
miento. Por puro azar, la intervencion involuntaria del maestro de armas frustraba el éxito
de la maniobra. Lo que en principio debia haberse zanjado con una simple estocada de
cuarta sobre la yugular de Ayala, se convertia en una de tercia, que no se realizaba con
la misma facilidad. La cuestion vital, que afectaba ahora a la propia supervivencia del
maestro, consistia en saber si los adversarios estaban al corriente del papel decisivo que
habia jugado en todo aquello, merced a la precavida actitud del difunto marqués: ¢sabi-
an ellos que los documentos se hallaban a buen recaudo en su casa?... Medito detenida-
mente el asunto, llegando a la tranquilizadora conclusiéon de que eso era imposible. Ayala
jamas habria sido tan incauto como para descubrir el secreto a Adela de Otero, ni a nadie
mas. El mismo habia afirmado que Jaime Astarloa era la Unica persona en quien podia
confiar para tan delicada tarea.

El simon de alquiler subio al trote por la carrera de San Jeronimo. Don Jaime estaba
impaciente por llegar a casa, rasgar el sobre y descifrar el enigma. Solo entonces resol-
veria sobre sus siguientes pasos.

Rompia a llover otra vez cuando bajé del coche en la esquina de la calle Bordadores.
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Entré en el portal sacudiéndose el agua del sombrero, y subié directamente al dltimo piso,
por la crujiente escalera cuya barandilla de hierro oscilaba bajo su mano. En el rellano
recordé que habia olvidado el estuche de los floretes en el palacio de Villaflores y torcié
el gesto, contrariado. Pasaria a buscarlos mas tarde, pensé mientras sacaba la llave del
bolsillo, la hacia girar en la cerradura y empujaba la puerta. Muy a su pesar, no pudo evi-
tar una cierta aprension cuando entré en la casa, vacia y oscura.

Manifestd su desasosiego echando un vistazo por las habitaciones antes de tranquili-
zarse por completo. Como era légico, alli no habia nadie mas que él, y se avergonzé de
haberse dejado inquietar por su imaginacion. Puso el sombrero sobre el sofa, se quito la
levita y abrié los postigos de la ventana para que entrase la grisacea luz del exterior.
Entonces se acerco a la estanteria, meti6é la mano tras una fila de libros y sacé el sobre
que le habia entregado Luis de Ayala.

Las manos le temblaban y sentia contraido el estdbmago cuando rompi6 el sello de lacre.
El sobre era de tamafo folio, cosa de una pulgada de grueso. Rasgé el envoltorio y extra-
jo un cartapacio atado con cintas que contenia varias hojas de papel manuscrito. En su
precipitacion por deshacer los nudos abrié la carpeta, y las hojas se esparcieron por el
suelo, al pie de la cdmoda. Se agachdé para recogerlas mientras maldecia su torpeza, y se
irguié de nuevo con ellas en la mano. Tenian aspecto oficial, la mayoria eran cartas y
documentos con membrete. Fue a sentarse tras la mesa de escritorio y colocé ante si los
papeles. En los primeros momentos, a causa de su excitacion, las lineas parecian bailar
ante sus 0jos; era incapaz de leer una sola palabra. Cerré los parpados y se obligé a con-
tar hasta diez. Después respiré profundamente y empezd la lectura. En su mayor parte
eran, en efecto, cartas. Y el maestro de esgrima se estremecio al leer algunas de las fir-
mas.

MINISTERIO DE LA GOBERNACION
D. Luis Alvarez Rendruejo Inspector general de Seguridad y Policia Gubernativa. Madrid

Por la presente, establézcase estrecha vigilancia sobre las personas indicadas a contin-
uacion, al recaer sobre ellas razonables sospechas de conspiraciéon contra el Gobierno de
Su Majestad la Reina, g. D. g.

Debido a la condiciéon de algunos de los presuntos implicados, doy por sentado que la
tarea se realizara con toda la discreciéon y el tacto oportunos, comunicandoseme directa-
mente los resultados de la investigacion.

Martinez Carmona, Ramon. Abogado. C/del Prado, 16. Madrid.

Miravalls Hernandez, Domiciano. Industrial. Cl Corredera Baja, Madrid.

Cazorla Longo, Bruno. Apoderado de la Banca de Italia. Plaza de Santa Ana, 10. Madrid.
Canabate Ruiz, Fernando. Ingeniero de Ferrocarriles. Cl Leganitos; 7. Madrid.

Porliery Osborne, Carmelo. Financiero. Clinfantas, 14. Madrid.

Para mayor seguridad, conviene que lleve usted personalmente todo lo relacionado con
este asunto.

JOAQUI'N VALLESPfN ANDREU
Ministro de la Gobernacion.
Madrid, a 3 de octubre de 1866
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Sr. D. Joaquin Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion.
Madrid

Querido Joaquin:

He meditado sobre nuestra conversacion de ayer por la tarde, y la propuesta de que
me hablas parece aceptable. Te confieso que me da cierto reparo beneficiar a ese canal-
la, pero el resultado merece la pena. jNada se consigue gratis en estos tiempos!

Lo de la concesi6bn minera en la sierra de Cartagena esta hecho. Hablé con Pepito
Zamora y no pone objeciones, a pesar de que no le he dado ningun detalle. Debe de creer
que estoy tratando de sacar tajada, pero me da igual. Ya soy demasiado viejo como para
preocuparme de nuevas calumnias. Por cierto, me he informado debidamente y creo que
nuestro pajaro se va aforrar. Te lo dice uno de Loja, que para esas cosas me sobra olfa-
to.

Tenme al corriente. Por supuesto, el tema ni mencionarlo en el Consejo. Saca también
a Alvarez Rendruejo de esto. A partir de ahora, el asunto podemos gobernarlo entre tu y

yo.

RANON MARIA NARVAEZ
8 de noviembre

MINISTERIO DE LA GOBERNACION

D. Luis Alvarez Rendruejo
Inspector general de Seguridad y Policia Gubernativa.
Madrid

Por la presente, dictese orden de detencidn contra las personas indicadas d contin-
uacion, sospechosas de conspiracién criminal contra el Gobierno de Su Majestad la Reina,

g. D. g.:
Martinez Carmona, Ramon.
Porlier y Osborne, Carmelo.
Miravalls Hernandez, Domiciano.
Canabate Ruiz, Fernando.
Mazarrasa Sanchez, Manuel Maria.
Todos ellos seran detenidos por separado e incomunicados de inmediato.

JOAQUI'N VALLESPN ANDREU
Ministro de la Gobernacion.
Madrid, a 12 de noviembre
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INSPECCION GENERAL
DE PENADOS Y REBELDES

D. Joaquin Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion.
Madrid

Excelentisimo Sefor:

Por la presente pongo en su conocimiento que los llamados Martinez Carmona, Ramoén;
Porlier y Osborne, Carmelo; Miravalls Hernadndez, Domiciano, y Cafiabate Ruiz, Fernando,
han ingresado con fecha de hoy y sin novedad en el penal de Cartagena, en espera de su
traslado a los presidios de Africa donde cumpliran condena. Sin otro particular, siempre a
las gratas 6rdenes de Y. E, g. D. g.:

ERNESTO DE MIGUEL MARIN
Inspector general de Penados y Rebeldes.
Madrid, a 28 de noviembre de 1866

Excelentisimo Sefior D. Ramén Maria Narvaez
Presidente del Consejo.
Madrid

Mi general:

Tengo la satisfaccion de remitirle los segundos resultados, consignados en la relacion
que acompafa esta esquela, llegados a mis manos esta misma noche. Quedo a su dis-
posicién para ampliar mas detalles.

JOAQUIN VALLESPIN ANDREU
Madrid, 5 de diciembre
(Es copia Unica)

Sr. D. Joaquin Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion.
Madrid

Querido Joaquin:
Solo encuentro una palabra: excelente. Lo que nos ha dado nuestro pgjaro supone
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elgolpe mas importante que le vamos a dar a nuestro intrigante J. P. Te envio con nota
aparte instrucciones precisas sobre cdmo encarar el asunto. Esta tarde, cuando vuelva de
Palacio, ampliaremos detalles.

Mano dura. No hay otro sistema. En cuanto a los militares implicados, pienso recomen-
dar a Sangonera el maximo rigor. Hay que hacer un buen escarmiento.

Animo, y a seguir en la brecha.

RAMON MARIA NARVAEZ
6 de diciembre

MINISTERIO DE LA GOBERNACION

D. Luis Alvarez Rendruejo
Inspector general de Seguridad y Policia Gubernativa.
Madrid

Por la presente, dictese orden de detencién contra las personas indicadas a contin-
uacion, bajo los cargos de alta traicion y conspiracion criminal contra el Gobierno de Su
Majestad la Reina, q. D. g.:

De la Mata Ordofez; José. Industrial. Ronda de Toledo, 22 duplicado. Madrid.
Fernandez’ Garre, Julian. Funcionario del Estado. Cl Cervantes, 19. Madrid.

Gal Rupérez, Olegario. Capitan de Ingenieros. Cuartel de la jarilla. Alcala de Henares.
Gal Rupérez, José Maria. Teniente de Artilleria. Cuartel de la Colegiata. Madrid.

Cebrian Lucientes, Santiago. Teniente coronel de Infanteria. Cuartel de la Trinidad.
Madrid.

Ambrona Paez, Manuel. Comandante de Ingenieros. Cuartel de la jarilla. Alcala de
Henares.

Figuero Robledo, Ginés. Comerciante. Cl Segovia, 16. Madrid.

Esplandit Casals, Jaime. Teniente de Infanteria. Cuartel de Vicalvaro.
Romero Alcazar, Onofre. Administrador de la finca «Los Rocios». Toledo.
Villagordo Lopez, Vicente. Comandante de Infanteria. Cuartel de Vicalvaro.

En lo que se refiere al personal militar incluido en esta relacion, se actuara en coordi-
nacion con la autoridad castrense correspondiente, que ya se encuentra en posesion de
las 6rdenes oportunas emitidas por el Excmo. Sr. Ministro de la Guerra.

JOAQUIN VALLESPfN ANDREU
Ministro de la Gobernacion.
Madrid, a 7 de diciembre de 1866
(Es copia)
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INSPECCION GENERAL DE SEGURIDAD
Y POLICIA GUBERNATIVA

D. Joaquin Vallespin Andreu Ministro de la Gobernacion.

Excelentisimo Senor:

Pongo en conocimiento de V. E. que esta mafiana, dando curso a las instrucciones
recibidas con fecha de ayer, se han efectuado las diligencias oportunas por funcionarios
de este Departamento, en coordinacion con la Autoridad Militar, procediéndose a la deten-
cion de todos los individuos requeridos en las mismas. Dios guarde a Y. E. muchos afios.

LUIS ALVAREZ RENDRUEJO
Inspector Gral. de Seguridad y Policia Gubernativa.
Madrid 8 de diciembre de 1866

INSPECCION GENERAL
DE PENADOS YREBELDES

D. Joaquin Vallespin Andreu Ministro de la Gobernacién.

Excelentisimo Sefior: Por la presente pongo en su conocimiento que, con fecha de hoye
han ingresado en la prisiéon de Cadiz, en espera de su deportacion a Filipinas, las personas
que a continuacion se consignan: De la Mata Ordoéfez, José Ferndndez Garre, julian.
Figuero Robledo, Ginés. Romero Alcéazar, Onofre. Sin otro particular, reciba V. E. un
respetuoso saludo.

ERNESTO DE MIGUEL MARIN
Inspector gral de Penados y Rebeldes.
Madrid a 19 de diciembre de 1866

MINISTERIO DE LA GUERRA

D. José Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion.
Madrid

Querido Joaquin:

Sirva esta carta de notificacién oficial para comunicarte que esta tarde, a bordo del
vapor Rodrigo Suarez, han salido deportados a Canarias el teniente coronel Cebrian
Lucientes y los comandantes Ambrona Paez y Villagordo Lépez. El capitdn Olegario Gal
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Rupérez y su hermano José Maria Gal Rupérez quedan confinados en la prision militar de
Cadiz a la espera del préximo embarque de deportados a Fernando Poo.

Sin otro particular, recibe un fuerte abrazo

PEDRO SANGONERA ORTIZ
Ministro de la Guerra.
Madrid, a 23 de diciembre

MINISTERIO DE LA GUERRA

D. José Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion.
Madrid

Querido Joaquin:

De nuevo tengo el deber, esta vez penoso, de tomar la pluma para notificarte oficial-
mente que, al no haberse concedido el indulto por parte de S. M. la Reina, y cumplido el
plazo estipulado en la sentencia, esta madrugada a las cuatro horas ha sido pasado por
las armas, en los fosos del castillo de Ofiate, el teniente Jaime Esplandiu Casals, conde-
nado a la dltima pena por sedicién, alta traicién y conspiraciéon criminal contra el Gobierno
de S. M.

Sin otro particular

PEDRO SANGONERA ORTIZ
Ministro de la Guerra.
Madrid, a 26 de diciembre

Seguia una serie de notas oficiales, asi como otras breves esquelas de caracter confi-
dencial cruzadas entre Narvaez y el ministro de la Gobernacién, con fechas posteriores,
en las que se mencionaban diversas actividades de los agentes de Prim en Espafia y en
el extranjero. De su lectura dedujo Jaime Astarloa que el Gobierno habia estado siguien-
do muy de cerca los movimientos clandestinos de los conspiradores. Continuamente se
citaban nombres y lugares, se recomendaba la vigilancia de Fulano o la detencién de
Mengano, se avisaba del nombre falso con que un agente de Prim se disponia a embar-
car en Barcelona... El maestro de esgrima volvié atras en la lectura para comprobar las
fechas. La correspondencia alli contenida abarcaba el periodo de un afio y se interrumpia
bruscamente. Hizo memoria don Jaime y pudo recordar que esa interrupcién coincidia con
el fallecimiento en Madrid de Joaquin Vallespin, el titular de Gobernacién en quien parecia
centrarse aquel legajo. Vallespin, eso lo recordaba bien, habia sido una de las bestias
negras de Agapito Carceles en la tertulia del Progreso; hombre catalogado como absolu-
tamente leal a Narvédez y a la monarquia, destacado miembro del partido moderado, se
distingui6é durante el ejercicio de su cargo por una sélida aficién a utilizar la mano dura.
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Habia muerto de una enfermedad del corazén, y su entierro se celebré con el adecuado
luto oficial; Narvaez presidid el duelo. Poco después, el propio Narvaez lo habia seguido a
la tumba, privando asi a Isabel Il de su principal apoyo politico.

Jaime Astarloa se meso el cabello, desconcertado. Aquello no tenia pies ni cabeza. No
estaba muy al corriente de maquinaciones de gabinete, pero tenia la impresiéon de que los
documentos, posible causa de la muerte de Luis de Ayala, no contenian materia que jus-
tificase su celo por ocultarlos; y mucho menos el asesinato. Volvio a leer algunas paginas
con obstinada concentracion, esperando descubrir algun indicio que se le hubiese escapa-
do en la primera lectura. Tarea inutil. Tan sélo se detuvo largo rato sobre la esquela, un
tanto criptica, que ocupaba el segundo lugar del legajo; la breve carta dirigida por
Narvaez a Vallespin en términos familiares. En ella, el duque de Valencia se referia a una
propuesta, sin duda hecha por el ministro de la Gobernacion, que consideraba «acept-
able», al parecer relacionada con cierto asunto sobre una «concesion minera». Narvaez lo
habria consultado con alguien llamado «Pepito Zarnora», sin duda el que fue ministro de
Minas por aquella época, José Zamora... Pero eso parecia ser todo. Ninguna clave, ningun
nombre mas. «Me da cierto reparo beneficiar a ese canalla...», habia escrito Narvaez...
¢A qué canalla podia referirse? Quizas estuviese alli la respuesta, en ese nombre que no
aparecia por ninguna parte... ¢O si?

Suspird el maestro de armas. Tal vez para alguien versado en la materia, todo aquello
encerrase un sentido; pero a él no lo llevaba a conclusién alguna. No lograba comprender
qué era lo que convertia esos documentos en algo tan importante, tan peligroso, por cuya
posesion habia gente que no se detenia ni ante el crimen. Ademas, ¢por qué Luis de Ayala
se los habia confiado a él? (Quién iba a querer robarlos, y para qué?... Por otro lado,
¢como pudo el marqués de los Alumbres, que se autoproclamaba al margen de la politi-
ca, hacerse con aquellos papeles, que pertenecian a la correspondencia privada del falle-
cido ministro de Gobernacion?

Para eso, al menos, habia una explicacion l6gica. Joaquin Vallespin Andreu era pariente
del marqués de los Alumbres; hermano de su madre, creia recordar don Jaime. La secre-
taria de Gobernacion que Ayala tuvo entre manos durante su breve paso por la vida publi-
ca se la habia ofrecido aquél, en uno de los ultimos gobiernos de Narvaez. ¢Coincidian las
fechas? De eso no se acordaba bien, aunque quizas el paso de Ayala por el Ministerio
hubiera sido posterior... Lo importante era que, en efecto, el marqués de los Alumbres
podia haber conseguido los documentos mientras desempefiaba su cargo oficial, o tal vez
a la muerte de su tio. Eso era razonable; hasta bastante probable, incluso. Pero, en tal
caso, ¢qué significaban exactamente, y por qué tanto interés en conservarlos como un
secreto? ¢Tan peligrosos eran, tan comprometedores que podia hallarse en ellos una jus-
tificacion para el asesinato?

Se levant6 de la mesa para caminar por la habitacién, abrumado por aquella historia
de tintes tan sombrios que escapaba por completo a su capacidad de analisis. Todo era
endiabladamente absurdo, en especial el papel involuntario que él habia jugado y jugaba
todavia, penso6 estremeciéndose- en la tragedia. ¢Qué tenia que ver Adela de Otero con
aquel entramado de conspiraciones, cartas oficiales, listas de nombres y apellidos?...
Nombres entre los que ninguno le resultaba familiar. Sobre los hechos a que se hacia ref-
erencia recordaba, eso si, haber leido algo en los periddicos, o escuchar comentarios de
tertulia, antes y después de cada intentona de Prim por hacerse con el poder. Incluso
recordaba la ejecucion de aquel pobre teniente, Jaime Esplandiu. Pero nada mas. Estaba
en un callejon sin salida.

Pensé en acudir a la policia, entregar el legajo y desentenderse del asunto. Pero no era
tan sencillo. Con viva inquietud recordé el interrogatorio a que lo habia sometido por la
mafiana el jefe de Policia junto al cadaver de Ayala. Le habia mentido a Campillo, ocul-
tando la existencia del sobre lacrado. Y si aquellos documentos eran comprometedores
para alguien, lo eran también para él, puesto que ", habia sido su inocente depositario...
¢Inocente? La palabra le hizo torcer los labios en una desagradable mueca. Ayala ya no
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vivia para explicar el embrollo, y la inocencia la decidian los jueces.

En su vida se habia sentido tan confuso. Su naturaleza honrada se rebelaba ante la
mentira; pero ¢habia elecciéon? Un instinto de prudencia le aconsejaba destruir el legajo,
alejarse voluntariamente de la pesadilla, si es que todavia estaba a tiempo. Asi, nadie
sabria nada. Nadie, se dijo con aprensién; pero tampoco él. Y Jaime Astarloa necesitaba
saber qué sérdida historia estaba latiendo en el fondo de todo aquello. Tenia derecho, y
las razones eran muchas. Si no desvelaba el misterio, jamés recobraria la paz.

Mas tarde decidiria qué hacer con los documentos, si destruirlos o entregarselos a la
policia. Ahora, lo que urgia era descifrar la clave. Sin embargo, resultaba evidente que él
Nno era capaz por sus propios medios. Quizas alguien mas avezado en cuestiones politi-
cas...

Penso6 en Agapito Carceles. ¢Por qué no? Era su contertulio, su amigo, y ademas seguia
con apasionamiento los sucesos politicos del pais. Sin duda, los nombres y los hechos con-
tenidos en el legajo le serian familiares.

Recogi6d apresuradamente los papeles, ocultdndolos de nuevo tras la fila de libros, cogio
bastén y chistera, y se lanz6 a la calle. Al salir del zaguan sacé el reloj del bolsillo del
chaleco y consulté la hora: casi las seis de la tarde. Sin duda Céarceles estaba en la ter-
tulia del Progreso. El lugar estaba cerca, en Montera, apenas diez minutos a pie; pero el
maestro de esgrima tenia prisa. Detuvo un simoén y pidié al cochero que lo llevase alli con
toda la rapidez posible.

Encontré a Carceles en su habitual rincén del café, enfrascado en un mondélogo sobre
el nefasto papel que Austrias y Borbones habian jugado en los destinos de Espafia. Frente
a él, con la chalina arrugada en torno al cuello y su eterno aire de incurable melancolia,
Marcelino Romero lo miraba sin escuchar, chupando distraidamente un terrén de azlcar.
Contra su costumbre, Jaime Astarloa no se anduvo con excesivos cumplidos; disculpan-
dose ante el pianista

hizo un aparte con Carceles, poniéndolo, a medias y con todo tipo de reservas, al cor-
riente del problema:

-Se trata de unos documentos que obran en mi poder, por razones que no vienen al
caso. Necesito que alguien de su experiencia me esclarezca un par de dudas. Por
supuesto, confio en la discrecidon mas exquisita.

El periodista se mostr6 encantado con el asunto. Habia finalizado su disertacion sobre
la decadencia austro-borboénica y, por otra parte, el profesor de musica no era precisa-
mente un contertulio ameno. Tras excusarse con Romero, ambos salieron del café.

Resolvieron ir caminando hasta la calle Bordadores. Por el camino, Carceles se refirid
de pasada a la tragedia del palacio de Villaflores, que se habia convertido en la comidilla
de todo Madrid. Estaba vagamente al tanto de que Luis de Ayala habia sido cliente de don
Jaime, y requirié detalles del suceso con una curiosidad profesional tan acusada que el
maestro de esgrima se vio en apuros serios para soslayar el tema con respuestas evasi-
vas. Carceles, que no perdia ocasion para meter baza con su desprecio a la clase aris-
tocrética, no se mostraba en absoluto apenado por la extincién de uno de sus vastagos.

-Trabajo que se le ahorra al pueblo soberano cuando llegue la hora -proclamé, lagubre,
cambiando inmediatamente de tema ante la mirada de reconvencion que le dirigié don
Jaime. Pero al poco rato volvia a la carga, esta vez para argumentar su hipétesis de que
en la muerte del marqués habia de por medio un asunto de faldas. Para el periodista, la
cosa estaba clara: al de los Alumbres le hablan dado el pasaporte, zas, por alguna
cuestion de honor ofendido. Se comentaba que con un sable o algo por el estilo, ¢(nho era
eso0? Quizas don Jaime estuviese al corriente.

El maestro de esgrima vio con alivio que ya llegaban a la puerta de su casa. Carceles,
que visitaba por primera vez la vivienda, observo con curiosidad el pequefio salon. Apenas
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descubrio las hileras de libros se dirigio hacia ellas en linea recta, estudiando con ojo criti-
co los titulos impresos en sus lomos.

-No esta mal -concedi6 finalmente, con magnanimo gesto de indulgencia-.
Personalmente, echo en falta varios titulos fundamentales para comprender la época en
que nos ha tocado vivir. Yo diria que Rousseau, quizas un poquito de Voltaire...

A Jaime Astarloa le importaba un bledo la época en que le habia tocado vivir, y mucho
menos los trasnochados gustos de Agapito Carceles en materia literaria o filoséfica, asi
que interrumpié a su contertulio con el mayor tacto posible, encauzando la conversaciéon
hacia el tema que los ocupaba. Carceles se olvidd de los libros y se dispuso a encarar el
asunto con visible interés. Don Jaime saco los documentos de su escondite.

-Ante todo, don Agapito, fio en su honor de amigo y caballero para que considere todo
este asunto con la maxima discrecion -hablaba con suma gravedad, y comprobd que el
periodista quedaba impresionado por el tono-. ¢{Tengo su palabra?

Carceles se llevé la mano al pecho, solemne.
-La tiene. Claro que la tiene.

Pens6 don Jaime que quizas cometia un error, después de todo, al confiarse de aquel-
la forma; pero a tales alturas ya no habia modo de retroceder. Extendié el contenido del
legajo sobre la mesa.

-Por razones que no puedo revelarle, ya que el secreto no me pertenece, obran en mi
poder estos documentos... En su conjunto encierran un significado oculto, algo que se me
escapa y que, por ser de gran importancia para mi, debo desvelar -habia ahora una
absorta mueca de atencion en el rostro de Carceles, pendiente de las palabras que salian,
no sin esfuerzo, de la boca de su interlocutor-. Quizds el problema resida en mi
desconocimiento de los asuntos politicos de la nacion; el caso es que soy incapaz, con mi
corto entender, de dar un sentido coherente a lo que, sin duda, lo tiene... Por eso he deci-
dido recurrir a usted, versado en este tipo de cosas Le ruego gque lea esto, intente deducir
con qué se relaciona, y luego me dé su autorizada opinion.

Carceles se quedd inmovil unos instantes, observando con fijeza al maestro de esgri-
ma, y éste comprendid que estaba impresionado Después se pasoé la lengua por los labios
y mir6 los documentos que habia sobre la mesa.

-Don Jaime -dijo por fin, con mal reprimida admiracion-. Jamas hubiera pensado que
usted...

-Yo tampoco -le atajé el maestro-. Y debo decirle, en honor a la verdad, que esos pape-
les se encuentran en mis manos contra mi voluntad. Pero ya no puedo escoger; ahora
debo saber lo que significan.

Carceles mir6 otra vez los documentos, sin decidirse a tocarlos Sin duda intuia que algo
grave se ocultaba en todo aquello. Por fin, como si la decision le hubiera venido de golpe,
se sentd ante la mesa y los tomé en sus manos. Don Jaime se queddé en pie, junto a él.
Dada la situaciéon, habia resuelto dejar a un lado sus habituales formalismos y releer el
contenido del legajo por encima del hombro de su amigo.

Cuando vio los membretes y las firmas de las primeras cartas, el periodista trago rui-
dosamente saliva. Un par de veces se volvio a mirar al maestro de esgrima con la
incredulidad pintada en el rostro, pero no hizo comentario alguno. Leia en silencio, pasan-
do cuidadosamente las paginas, deteniéndose con el indice en algun nombre de las listas
en ellas contenidas. Cuando estaba a la mitad de la lectura se detuvo de pronto como si
hubiera tenido una idea y volvié atras con precipitacion, releyendo las hojas iniciales. Una
débil mueca, parecida a una sonrisa, se dibujé en su rostro mal afeitado. Volvié a leer
durante un rato mientras don Jaime, que no osaba interrumpirlo, aguardaba expectante,
con el alma en vilo.

-¢Saca usted algo en claro? -pregunté por fin, sin poder contenerse mas. El periodista
hizo un gesto de cautela.
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-Es posible. Pero de momento se trata solo de una corazonada... Necesito cerciorarme
de que estamos en el buen camino.

Volvié a enfrascarse en la lectura con el cefio fruncido. Al cabo de un momento movié
lentamente la cabeza, como si rozase una certidumbre que habia estado buscando. Se
detuvo de nuevo y levanté los ojos hacia el techo, evocador.

-Hubo algo... -comenté sombrio, hablando para si mismo-. No recuerdo bien, pero
debi6 de ser... a primeros del afio pasado. Si, minas. Hubo una campafa contra Narvaez;
se decia que estaba en el negocio. {Cémo se llamaba aquel...?

Jaime Astarloa no recordaba haber estado tan nervioso en su vida. De pronto, el ros-
tro de Carceles se ilumind.

-iClaro! jQué estupido soy! -exclamd, golpeando la mesa con la palma de la mano-.
Pero necesito comprobar el nombre... ;Sera posible que sea...? -hojed rapidamente las
paginas, otra vez buscando las primeras-. jPor los clavos de Cristo, don Jaime! (Es posi-
ble que no se haya dado cuenta? jLo que tiene aqui es un escandalo sin precedentes! jLe
juro que...!

Llamaron a la puerta. Carceles enmudecié bruscamente, mirando hacia el recibidor con
ojos recelosos.

-¢Espera usted a alguien?

Neg6 con la cabeza el maestro de esgrima, tan desconcertado como él por la interrup-
cion. Con una presencia de animo inesperada, el periodista recogié los documentos, miro
a su alrededor y, levantandose con presteza, fue a meterlos bajo el sofa. Después se
volvié hacia don Jaime.

-iDespache a quien sea! -le susurré al oido-. jUsted y yo tenemos que hablar!

Aturdido, el maestro de esgrima se arregld maquinalmente la corbata y cruzé el
recibidor hacia la puerta. La certeza de que estaba a punto de desvelarse el misterio que
habia llevado hasta él a Adela de Otero y costado la vida a Luis de Ayala, iba calando poco
a poco, produciéndole una sensacion de irrealidad. Por un instante se preguntd si no iba
a despertar de un momento a otro, para comprobar que todo habia sido una broma absur-
da, brotada de su imaginacion.

Habia un policia en la puerta.

-¢Don Jaime Astarloa?

El maestro de esgrima sintio que se le erizaban los cabellos de la nuca.
-Soy yo.

El guardia tosi6é levemente. Tenia el rostro agitanado y una barba recortada a
trasquilones.

-Me envia el sefor jefe superior de policia, don Jenaro Campillo. Le ruega se sirva
acompafiarme para proceder a una diligencia

Don Jaime lo miré sin comprender.

-¢Perddn? -preguntd, intentando ganar tiempo. El guardia percibié su desconcierto y
sonrié, tranquilizador:

-No se preocupe usted; es puro tramite. Por lo visto, hay nuevos indicios sobre el asun-
to del sefior marqués de los Alumbres.

Parpade6 el maestro, irritado por la inoportunidad del caso. De todas formas, el guardia
habia hablado de nuevos indicios. Quizas fuera importante. Tal vez habian localizado a
Adela de Otero.

-¢Le importa esperar un momento?
-En absoluto. Tome el tiempo que quiera.
Dej6 al municipal en la puerta y volvié al salon, donde aguardaba Carceles, que habia
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estado escuchando la conversacion.

-¢,Qué hacemos? -pregunté don Jaime en voz baja. El periodista le hizo un gesto que
aconsejaba calma.

Vaya usted -le dijo-. Yo lo espero aqui, aprovechando para leer todo con mas deten-
imiento.

-¢Ha descubierto algo?

-Creo que si, pero todavia no estoy seguro. Tengo que profundizar méas. Vaya usted
tranquilo.

Hizo don Jaime un gesto afirmativo. No habia otra solucién.
-Tardaré lo menos posible.

-No se preocupe -en los ojos de Agapito Carceles habia un brillo que inquietaba un poco
al maestro de armas-. (Tiene algo que ver eso -seflalé hacia la puerta- con lo que acabo
de leer?

Se ruborizé Jaime Astarloa. Todo aquello comenzaba a escapar a su control. Desde
hacia un momento se afianzaba en él cierta sensacioén de desquiciada fatiga

-Todavia no lo sé -a aquellas alturas, mentirle a Carceles se le antojaba innoble-. Quiero
decir que... Hablaremos a mi regreso. He de poner algo de orden en mi cabeza.

Estreché la mano de su amigo y sali6, acompafiando al policia. Un carruaje oficial
esperaba abajo.

-¢Adénde vamos? -pregunt6.
El guardia habia pisado un charco e intentaba sacudirse el agua de las botas.

Al depdésito de cadaveres -respondid. Y, acomodandose en el asiento, se puso a silbar
una tonadilla de moda.

Campillo aguardaba en un despacho del Instituto Forense. Tenia gotas de sudor en la
frente, ladeado el peluquin, y los quevedos le colgaban de la cinta sujeta a la solapa.
Cuando vio entrar al maestro de esgrima se levanté con una cortés sonrisa.

-Lamento, sefior Astarloa, que debamos vernos por segunda vez el mismo dia en tan
penosas circunstancias...

Don Jaime miraba a su alrededor con suspicacia. Se obligaba a si mismo a hacer aco-
pio de energias para conservar los ultimos restos de aplomo, que parecian escaparsele por
todos los poros del cuerpo. Aguello empezaba a rebasar los limites en que solian moverse
las controladas emociones a que estaba habituado.

-¢,Qué ocurre? -preguntd, sin ocultar su inquietud-. Me encontraba en casa, solventan-
do un asunto de importancia...

Jenaro Campillo hizo un gesto de excusa.

-Sélo le incomodaré unos minutos, se lo aseguro. Me hago cargo de lo molesta que es
para usted esta situacion; pero, créame, se han presentado acontecimientos imprevistos
-chasqued la lengua, como expresando su propio fastidio por todo aquello-. jY en qué dia,
Santo Dios! Las noticias que acabo de recibir tampoco son tranquilizadoras. Las tropas
sublevadas avanzan hacia Madrid, se rumorea que la reina puede verse obligada a pasar
a Francia, y aqui se teme una revuelta callejera... jYa ve usted el panoramal! Pero, al mar-
gen de los acontecimientos politicos, la justicia comuUn debe seguir su curso inexorable.
Dura lex, sed lex. ¢(No le parece?

-Disculpeme, sefior Campillo, pero estoy confuso. No me parece éste el lugar mas
apropiado para...

El jefe de policia levanté una mano, rogando paciencia a su interlocutor.
-¢Tendria la bondad de acompafarme?
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Hizo un gesto con el dedo indice, sefialando el camino. Bajaron unas escaleras y se
internaron por un corredor sombrio, con paredes cubiertas por azulejos blancos y man-
chas de humedad en el techo. El lugar estaba iluminado por mecheros de gas, cuyas lla-
mas hacia oscilar una fria corriente de aire que hizo a Jaime Astarloa estremecerse bajo
la ligera levita de verano. El ruido de los pasos se perdia al extremo del corredor, arran-
cando siniestros ecos a la béveda.

Campillo se detuvo ante una puerta de cristal esmerilado y la empujo, invitando a su
acompafnante a entrar el primero. Se encontr6 el maestro de esgrima en una pequefia sala
amueblada con viejos ficheros de madera oscura. Detrds de su pupitre, un empleado
municipal se puso en pie al verlos entrar. Era flaco, de edad indefinida, y su bata blanca
estaba salpicada de manchas amarillas.

-El ndmero diecisiete, Lucio. Haznos el favor.

El empleado tomd un impreso que tenla sobre la mesa y, con él en la mano, abrié una
de las puertas batientes que habia al otro lado de la habitaciéon. Antes de seguirlo, el
policia sac6é un cigarro habano del bolsillo, y se lo ofrecié a don Jaime.

-Gracias, sefior Campillo. Ya le dije esta mafiana que no fumo.
El otro enarcé una ceja, reprobador.

-El espectaculo que me veo obligado a ofrecerle no es muy agradable... -comentd mien-
tras se ponla el cigarro en la boca y encendia un fésforo-. EI humo del tabaco suele ayu-
dar a soportar este tipo de cosas.

-¢,Qué tipo de cosas?

Ahora lo vera.

-Sea lo que sea, no necesito fumar.
El policia se encogi6é de hombros.
-Como guste.

Entraron ambos en una sala espaciosa, de techo bajo, con las paredes cubiertas por los
mismos azulejos blancos e idénticas manchas de humedad en el techo. En una esquina
habia una especie de lavadero grande, con un grifo que goteaba continuamente.

Don Jaime se detuvo de forma involuntaria, mientras el intenso frio que reinaba en
aquel lugar penetraba hasta lo méas profundo de sus entrafias. Jamas habia visitado antes
una morgue, ni imaginé tampoco que su aspecto fuese tan desolado y tétrico. Media doce-
na de grandes mesas de marmol estaban alineadas a lo largo de la sala; sobre cuatro de
ellas habia sdbanas bajo las que se perfilaban inmdviles formas humanas. Cerré un
momento los ojos el maestro de esgrima, llenando sus pulmones de aire que expulsé
enseguida con una arcada de angustia. Habia un extrafio olor flotando en el ambiente.

-Fenol -aclaré el policia-. Se usa como desinfectante.

Asintié don Jaime en silencio. Sus ojos estaban fijos en uno de los cuerpos tendidos
sobre el marmol. Por el extremo inferior de la sabana asomaban dos pies humanos. Tenian
un color amarillento y parecian relucir bajo la luz de gas con tonos ceruleos.

Jenaro Campillo habia seguido la direccién de su mirada.

-A ése ya lo conoce -dijo con una desenvoltura que al maestro de armas le pareci6
monstruosa-. Es aquel otro el que nos interesa.

Sefalaba con el cigarro hacia la mesa contigua, cubierta por su correspondiente
sadbana. Bajo ella se adivinaba una silueta mas menuda y fragil.

El policia exhal6 una densa bocanada de humo e hizo detenerse a don Jaime junto al
cadaver cubierto.

-Aparecié a media mafiana, en el Manzanares. Mas 0 menos a la hora en que usted y
yo charldbamos amenamente en el palacio de Villaflores. Sin duda fue arrojada alli
durante la pasada noche.
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-¢Arrojada?

-Eso he dicho -solt6é una risita sarcéastica, como si en todo aquello hubiese algo que no
dejaba de tener su gracia-. Puedo asegurarle que se trata de cualquier cosa menos un sui-
cidio, o accidente... (De verdad no sigue mi consejo y le da unas chupadas a un cigarro?
Como guste. Mucho me temo, sefior Astarloa, que lo que va a ver tarde bastante tiempo
en olvidarlo; es un poco fuerte. Pero su’ testimonio resulta necesario para completar la
identificacion. Una identificacion que no es tarea facil... Ahora mismo va usted a compro-
bar por qué.

Mientras hablaba, hizo una sefia al empleado y éste retir6 la sabana que cubria el cuer-
po. El maestro de esgrima sintié una profunda nausea subirle desde el estbmago, y a
duras penas pudo contenerla aspirando desesperadamente el aire. Las piernas le flague-
aron hasta el punto en que hubo de apoyarse en el marmol para no caer al suelo.

-¢La reconoce?

Don Jaime se obligd a mantener la vista fija en el cadaver desnudo. Era el cuerpo de
una mujer joven, de mediana estatura, que quizds hubiera sido atractivo unas horas
antes. La piel tenia el color de la cera, el vientre estaba profundamente hundido entre los
huesos de las caderas, y los pechos, que posiblemente fueron hermosos en vida, caian a
cada lado, hacia los brazos inertes y rigidos que se extendian a los costados.

-Un trabajo fino, ¢verdad? -murmurd Campillo a su espalda.

Con un supremo esfuerzo, el maestro de esgrima miré de nuevo lo que habia sido un
rostro. En lugar de facciones habla una carniceria de piel, carne y huesos. La nariz no
existia, y la boca era s6lo un oscuro agujero sin labios, por la que se veian algunos dientes
rotos. En el lugar de los ojos habia sélo dos rojizas cuencas vacias. El cabello, negro y
abundante, estaba sucio y revuelto, conservando todavia el Iégamo del rio.

Sin poder soportar durante méas tiempo aquel espectaculo, estremecido de horror, don
Jaime se apart6 de la mesa. Sintié bajo su brazo la precavida mano del policia, el olor del
cigarro y luego la voz, que le llegd en un grave susurro.

-¢La reconoce?

Neg6 don Jaime con la cabeza. Por su mente alterada pasé el recuerdo de una vieja
pesadilla: una mufieca ciega flotaba en un charco. Pero fueron las palabras que Campillo
pronuncio después las que hicieron que un frio mortal se deslizase lentamente hasta el
rincon mas oculto de su alma:

-Sin embargo, sefior Astarloa, deberia usted poder reconocerla, a pesar de la muti-
lacion... jSe trata de su antigua cliente, dofia Adela de Otero!
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De la llamada
Capitulo VII

«Dar una llamada, en esgrima, es hacer que el
adversario salga de su posicion de guardia»

Tardd algun tiempo en percatarse de que el jefe de policia le estaba hablando desde
hacia rato. Habian salido del s6tano y se encontraban de nuevo al nivel de la calle, sen-
tados en un pequefio despacho del Instituto Forense. Jaime Astarloa permanecia inmavil,
echado hacia atras en el asiento, mirando sin ver un borroso grabado que colgaba de la
pared, un paisaje nordico, con lagos y abetos. Tenia los brazos colgando a los costados y
un tono opaco, desprovisto de toda expresion, velaba sus 0jos grises.

-... Apareci6 enredada entre los juncos, bajo el puente de Toledo, en la orilla izquierda.
Es extrafio que no la arrastrase la corriente, si consideramos la tormenta que cayo6 durante
la noche; eso nos permite suponer que la echaron al agua poco antes de que amaneciese.
Lo que no logro entender es por qué se tomaron la molestia de llevarla hasta alli, en vez
de dejarla en su casa.

Campillo hizo una pausa, mirando inquisitivo al maestro de esgrima, como dandole
oportunidad de hacer alguna pregunta. Al no observar ninguna reaccién, encogi6 los hom-
bros. Aln tenia el habano entre los dientes, y limpiaba el cristal de sus quevedos con un
arrugado pafuelo que habia sacado del bolsillo.

-Cuando me avisaron del hallazgo del cuerpo, ordené que forzasen la puerta de la casa.
Debiamos haberlo hecho mucho antes, porque alli dentro el panorama era muy feo: huel-
las de lucha, algunos destrozos en el mobiliario, y sangre. Mucha sangre, a decir verdad.
Un gran charco en el dormitorio, un reguero en el pasillo... Parecia que hubiesen degolla-
do a una ternera, si me permite el término -mir0 al maestro de esgrima acechando el
efecto de sus palabras; parecia interesado en comprobar si la descripcidon era bastante
realista para impresionarlo. Debié de opinar que no, porque fruncio el cefio, frotd con mas
energia los quevedos y siguié enumerando detalles macabros sin dejar de espiarlo por el
rabillo del ojo-. Parece que la mataron de esa forma tan... concienzuda, y después la sac-
aron ocultamente, para arrojarla al rio. Ignoro si hubo alguna etapa intermedia, ya me
entiende, tortura o algo similar; aunque en vista del estado en que la dejaron, mucho me
temo que si. De lo que no cabe la menor duda es de que la sefiora de Otero pas6é un mal
rato antes de salir, bastante muerta, de su piso de la calle Riafo...

Campillo hizo una pausa para colocarse cuidadosamente los anteojos, tras mirarlos al
trasluz con aire satisfecho.

-Bastante muerta -repitié, pensativo, intentando retomar el hilo de su discurso-.
Encontramos también en el dormitorio varios mechones de pelo que, ya lo hemos com-
probado, corresponden a la difunta. Habia ademas un trozo de tela azul, posiblemente
arrancado en la lucha, que se corresponde también con el que le falta al vestido que tenia
puesto cuando la encontraron en el rio -el policia metié dos dedos en el bolsillo superior
del chaleco y sac6 un pequefio anillo en forma de fino aro de plata-. El cadaver tenia esto
en el dedo anular de la mano izquierda. ?Lo ha visto alguna vez?

Jaime Astarloa entornd los parpados y volvié a abrirlos como si despertara de un largo
sueno. Cuando se volvio lentamente hacia Campillo estaba muy palido; hasta la dltima
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gota de sangre parecia habérsele retirado del rostro.
-¢Perdon?

El policia se removi6 en el asiento; era evidente que habia esperado mayor cooperaciéon
por parte de Jaime Astarloa, y empezaba a sentirse irritado por su actitud, muy parecida
a la de un sonambulo. Tras la emocidn de los momentos iniciales, éste se encerraba ahora
en un obstinado mutismo, como si toda aquella tragedia le fuera indiferente.

-Le preguntaba si ha visto alguna vez este anillo.

El maestro de armas alargé la mano, cogiendo entre los dedos el fino aro de plata. En
su memoria broté el doloroso recuerdo de ese brillo metalico en una mano de piel more-
na. Lo dejo sobre la mesa.

-Era de Adela de Otero -confirmé con voz neutra.
Campillo hizo otro intento.

-Lo que no logro entender, sefior Astarloa, es por qué se ensafiaron con ella de ese
modo. ¢Una venganza, quizas?... ¢Tal vez quisieron arrancarle una confesion?

-No sé.

-¢Sabe usted si esa mujer tenia enemigos?

-No seé.

-Una pena lo que le hicieron. Debi6é de ser muy hermosa.

Pens6 don Jaime en un cuello desnudo de tez mate, bajo el cabello negro recogido en
la nuca por un pasador de nacar. Record6 una puerta entreabierta y un rumor de enaguas,
una piel bajo la que parecia estremecerse una calida languidez. «Yo no existo», habia
dicho ella una vez, la noche en que todo fue posible y nada ocurrié. Ahora era cierto; ya
no existia. Tan sélo carne muerta pudriéndose sobre una mesa de marmol.

-Mucho -respondi6 al cabo de un rato-. Adela de Otero era muy hermosa.

El policia consider6 que ya habia perdido demasiado tiempo con el maestro de esgri-
ma. Guardod el anillo, tird el cigarro a una escupidera y se puso en pie.

-Estd usted conmocionado por los sucesos del dia, y me hago perfectamente cargo
-dijo-. Si le parece, mafiana por la mafiana, cuando haya descansado y se encuentre en
mejores condiciones, podriamos reanudar nuestra conversacion. Estoy seguro de que la
muerte del marqués y la de esta mujer estan directamente relacionadas, y usted es una
de las pocas personas que pueden proporcionarme alguna pista sobre el particular... ¢Le
parece en mi despacho de Gobernacién, a las diez?

Jaime Astarloa mir6 al policia como si lo viera por primera vez.
-¢Soy sospechoso? -pregunté.
Campillo hizo un guifio con sus ojos de pez.

-¢,Quién de nosotros no lo es, en los tiempos que corren? -comento en tono frivolo. Pero
el maestro de esgrima no parecia satisfecho con la respuesta.

-Le hablo en serio. Quiero saber si sospecha de mi.
Campillo se balanced sobre los pies, con una mano en el bolsillo del pantalén.

-No especialmente, si eso le tranquiliza -respondié al cabo de unos instantes-. Lo que
ocurre es que no puedo descartar a nadie, y usted es lo Unico que tengo a mano.

-Celebro serle util.
El policia sonri6é conciliador, como pidiendo ser comprendido.

-No se ofenda, sefior Astarloa -dijo-. A fin de cuentas, convendrad conmigo en que hay
una serie de cabos que se empefian en anudarse solos, unos con otros: mueren dos de
sus clientes; factor comun, la esgrima. A uno lo matan con un florete... Todo gira alrede-
dor de lo mismo, aunque ignoro dos datos importantes: cual es el punto en torno al que
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se mueven los hechos y qué papel juega usted en todo esto. Si es que realmente juega
alguno.

-Comprendo su problema; pero lamento no poder ayudarle.

-Yo lo lamento mas. Pero también comprendera que, tal y como estan las cosas, no
pueda descartarlo a usted como posible implicado... A mis afos, y con lo que llevo visto
en el oficio, yo en estos asuntos no descarto ni a mi santa madre.

-Dicho en plata: estoy bajo vigilancia.

Hizo Campillo una mueca, como si tratandose del maestro de esgrima tal definicién
fuese excesiva.

-Diremos que sigo requiriendo su estimada colaboracion, sefior Astarloa. La prueba es
que esta usted citado mafiana en mi despacho. Y que le ruego, con todo respeto, que no
abandone la ciudad y se mantenga localizable.

Asintié don Jaime en silencio, casi distraidamente, mientras se ponia en pie y cogia su
sombrero y el bastén.

-¢Han interrogado a la criada? -pregunto.
-¢Qué criada?
-La que servia en casa de dofia Adela. Creo que se llama Lucia.

-jAh! Perdone usted. No le habia entendido bien. Si, la criada, naturalmente... Pues no.
Quiero decir que no la hemos podido localizar. Segun la portera, fue despedida hace cosa
de una semana y no ha vuelto por alli. Huelga decirle que estoy removiendo cielo y tier-
ra para dar con ella.

-¢Y qué mas han contado los porteros del edificio?

-Tampoco han sido de mucha utilidad. Anoche, con la tormenta que cay6 sobre Madrid,
no oyeron nada. Respecto a la sefiora de Otero, es muy poco lo que saben. Y si saben
algo, se lo callan, por prudencia o miedo. La casa no era suya; la habia alquilado hace tres
meses a través de una tercera persona, un agente comercial que también hemos interro-
gado infructuosamente. Se instalé alli con poco equipaje. Nadie sabe de dénde venta,
aunque hay indicios de que vivio cierto tiempo en el extranjero... Hasta mafana, sefor
Astarloa. No olvide que tenemos una cita.

El maestro de esgrima lo mird con frialdad.
-No lo olvido. Buenas noches.

Se detuvo largo rato en mitad de la calle, apoyado en el bastén, observando el cielo
negro; el manto de nubes se habia desgarrado para descubrir algunas estrellas. Cualquier
transelnte que hubiese pasado junto a él, se habria sorprendido sin duda por la expre-
sion de su rostro, apenas iluminada por la palida llama de las farolas de gas. Las delgadas
facciones del maestro de armas parecian talladas en piedra, como lava que momentos
antes ardiese y hubiera quedado solidificada bajo el soplo de un frio glacial. Y no se trata-
ba sélo de su rostro. Sentia el corazdn palpitarle muy lentamente en el pecho, tranquilo
y pausado, como la pulsacién que recorria sus sienes. Ignoraba el motivo, o para ser mas
exactos se negaba a ahondar en ello; pero desde que habia visto el cadaver desnudo y
mutilado de Adela de Otero, la confusion que en las ultimas horas desquiciaba su mente
se habia disipado como por ensalmo. Parecia que la atmosfera helada del depdsito de
cadaveres hubiese dejado fria huella en su interior. La mente estaba ahora despejada;
podia sentir el control perfecto del dltimo de los musculos de su cuerpo. Era como si el
mundo a su alrededor hubiese retornado a su exacta dimension, y otra vez pudiera con-
templarlo a su manera, un poco distante, con la vieja serenidad reencontrada.

¢Qué habia ocurrido en éI? El propio maestro de esgrima lo ignoraba. Tan sélo sentia la
certeza de que, por algun oscuro motivo, la muerte de Adela de Otero lo habia liberado,
haciendo desvanecerse aquella sensacidn de vergienza, de humillacién, que lo atormen-
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t6é hasta la locura durante las ultimas semanas. jQué retorcida satisfaccion experimenta-
ba ahora, al descubrir que no habia sido engafiado por un verdugo, sino por una victimal!
Eso cambiaba las cosas. Por fin tenia el triste consuelo de saber que aquello no habia sido
la intriga de una mujer, sino un plan meticulosamente ejecutado por alguien sin escrupu-
los, un cruel asesino, un desalmado cuya identidad todavia ignoraba; pero quizas ese
hombre estuviese esperandolo a pocos pasos de alli, gracias a los documentos que
Agapito Carceles debia ya de haber descifrado en la casa de la calle Bordadores. Llegaba
el momento de volver la pagina. La marioneta salia del juego, rompia los hilos. Ahora iba
a actuar por su propia iniciativa; por eso no le habia dicho nada al policia. Alejada la tur-
bacion, en su interior se afianzaba una fria colera, un odio inmenso, ltcido y tranquilo.

El maestro de esgrima aspiré profundamente el aire fresco de la noche, empufié con
fuerza el bastén y emprendié el camino de su casa. Habia llegado el momento de saber,
porque sonaba la hora de la venganza.

Tuvo que dar algunos rodeos. Aunque ya eran las once de la noche, las calles estaban
agitadas. Piquetes de soldados y guardias a caballo patrullaban por todas partes, y en la
esquina de la calle Hileras vio los restos de una barricada, que varios vecinos desmonta-
ban bajo supervision de las fuerzas del orden. Hacia la Plaza Mayor se escuchaba un
lejano rumor de tumulto, y un piquete de alabarderos de la Guardia se paseaba frente al
Teatro Real con las bayonetas caladas en los fusiles. La noche se presentaba agitada, pero
Jaime Astarloa apenas se fijo en lo que ocurria a su alrededor, concentrado como iba en
sus pensamientos. Subié apresuradamente los peldafios de la escalera y abri6 la puerta,
esperando encontrar alli a Carceles. Pero la casa estaba vacia.

Encendi6é un fésforo y lo acercd a la mecha del quinqué de petrdleo, sorprendido por la
ausencia del periodista. Asaltado por malos presentimientos miré en el dormitorio y en la
galeria de esgrima, sin resultado. Al regresar al estudio escudrifié bajo el sofa y tras los
libros de la estanteria, pero tampoco estaban alli los documentos. Aquello era absurdo, se
dijo. Agapito Carceles no podia marcharse tranquilamente sin haber hablado antes con él.
¢Donde habria guardado el legajo?... El curso de sus pensamientos lo llevé a un punto
que no pudo abordar sin sobresalto: ¢se los habia llevado consigo?

Sus ojos tropezaron con una hoja de papel colocada sobre la mesa de escritorio. Antes
de salir, Carceles escribié una nota:

Apreciado don Jaime.

El asunto va por buen camino. Me veo obligado a ausentarme para hacer unas com-
probaciones. Confie en mi.

Ni siguiera estaba firmada la esquela. El maestro de esgrima la sostuvo un momento
entre los dedos antes de arrugarla, tirandola al suelo. Estaba claro que Carceles se habia
llevado los documentos, y eso le hizo sentir una subita ira. Inmediatamente lamenté
haber depositado su confianza en el periodista, y se maldijo en- voz alta por su propia
torpeza. Sabia Dios por donde se estaria paseando aquel individuo con los documentos
que habian costado la vida de Luis de Ayala y Adela de Otero.

Tardé muy poco en tomar una resolucion, y antes de considerarla a fondo se encontré
bajando por la escalera. Conocia el domicilio de Céarceles; estaba dispuesto a presentarse
alli, recuperar los documentos y obligarlo a contar cuanto sabia, aunque se viera obliga-
do a arrancarselo por la fuerza.

Se detuvo de pronto en el descansillo, y se forzé a reflexionar. Aquella historia habia
tomado un rumbo que distaba mucho de ser un juego. «No vamos a empezar otra vez
perdiendo la cabeza», se dijo mientras procuraba conservar la calma que estaba a punto
de abandonarlo. Alli, a oscuras en la escalera desierta, se apoy6 contra la pared y calcul6
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sus proximos pasos. Por supuesto, tenia que ir primero a casa de Céarceles; eso era evi-
dente. ;Y después?... Lo razonable, después, sb6lo pasaba por un camino: el que conducia,
derecho, a Jenaro Campillo; ya estaba bien de jugar con él al escondite. Meditd6 amarga-
mente sobre el tiempo precioso que sus propias reticencias habian echado a perder, y
decididé no repetir aquel error. Se franquearia con el jefe de policia, entregandole el lega-
jo de Ayala, y que al menos la Justicia siguiera su curso convencional. Sonrié tristemente
al imaginar la cara de Campillo, al verlo aparecer a la mafana siguiente con los docu-
mentos bajo el brazo.

También considerd la posibilidad de acudir a la policia antes de ver a Céarceles, pero eso
planteaba ciertas dificultades. Una cosa era llegar con las pruebas en la mano, y otra muy
distinta narrar una historia que podia ser creida o no; una historia que, ademas, encerra-
ba graves contradicciones con lo manifestado por él en las dos entrevistas que habia man-
tenido con Campillo durante el dia. Ademas, Carceles, cuyas intenciones ignoraba, podia
limitarse a negarlo todo; ni siquiera habia firmado la nota y en ella no hacia la menor ref-
erencia al asunto que los ocupaba... No. Estaba claro. Habia que buscar primero al amigo
infiel.

Fue en ese momento, tan sélo entonces, cuando tomoé conciencia de algo que le hizo
sentir un desagradable escalofrio. Quienquiera que fuese el responsable de lo que estaba
ocurriendo, ya habia asesinado dos veces, y posiblemente estuviese dispuesto, en caso
necesario, a hacerlo una tercera. Sin embargo, el descubrimiento de que también él cor-
ria peligro, de que podia ser asesinado como los otros, no le caus6é excesiva inquietud.
Medité sobre aquello durante unos instantes, descubriendo con sorpresa que tal posibili-
dad le inspiraba menos temor que curiosidad. Bajo aquella perspectiva las cosas se torn-
aban mas simples, podian ser abordadas a la luz de sus propios esquemas personales. Ya
no se trataba de tragedias ajenas en las que se veia envuelto a su pesar, forzado a la
impotencia; ésa, y no otra, habia sido hasta aquel momento la causa de su turbacién, de
su espanto. Pero si él podia ser la préxima victima, entonces todo era mas facil, ya que
no tendria que limitarse a presenciar el sangriento rastro de los asesinos; éstos vendrian
a él. A él. La sangre del viejo maestro de esgrima bati6 acompasadamente en sus gas-
tadas venas, dispuesta a la pelea. Demasiadas veces a lo largo de su vida se habia visto
forzado a parar todo tipo de estocadas para que un golpe mas lo inquietase, aunque fuera
a venir por la espalda. Quizas Luis de Ayala o Adela de Otero no hubiesen estado lo bas-
tante sobre aviso; pero él si lo estaria. Como solia decir a sus alumnos, la estocada de
tercia no se ejecutaba con la misma facilidad que la de cuarta. Y él era bueno parando
estocadas en tercia. Y asestandolas.

Habia tomado su decision. Iba a recobrar aquella misma noche los documentos de Luis
de Ayala. Con ese pensamiento subio otra vez la escalera, abrio la puerta, dejo su baston
en el paragliero y cogi6 otro, de caoba con pufio de plata, algo méas pesado que el ante-
rior. Volvié a descender con él en la mano, rozando distraidamente los barrotes de hierro
del pasamanos. En el interior de aquel bastén habia un estoque del mejor acero, tan afi-
lado como una navaja de afeitar.

Se detuvo en el portal, para echar un vistazo prudente a uno y otro lado antes de aven-
turarse entre las sombras que cubrian la calle desierta. Bajo hasta la esquina de la calle
Arenal, y consulté el reloj a la luz de una farola, junto al muro de ladrillo de la iglesia de
San Ginés. Faltaban veinte minutos para la medianoche.

Camind un poco. Apenas se veia a nadie en la calle. En vista del cariz que estaban
tomando los acontecimientos, la gente habia resuelto encerrarse en sus casas y s6lo algun
que otro noctdmbulo se atrevia a circular por Madrid, que tenia el aspecto de una ciudad
fantasma a la débil luz del alumbrado nocturno. Los soldados de la esquina de Postas dor-
mian envueltos en mantas sobre la acera, junto a los fusiles montados en pabellén. Un
centinela, con el rostro en sombra bajo la visera del ros, se llevé la mano a la gorra para
responder al saludo de Jaime Astarloa. Frente a Correos, algunos guardias civiles vigila-
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ban el edificio con la mano apoyada en la empufadura del sable y la carabina al hombro.
Una luna redonda y rojiza despuntaba sobre las negras siluetas de los tejados, al extremo
de la Carrera de San Jeronimo.

Hubo suerte. Una berlina de alquiler se cruzé con el maestro de esgrima en la esquina
de Alcala, cuando ya desesperaba de encontrar un carruaje. El cochero iba de recogida y
aceptdé de mala gana al pasajero. Se acomodo6 don Jaime en el asiento y dio la direccion
de Agapito Céarceles, una vieja casa proxima a la Puerta de Toledo. Conocia el lugar por
pura casualidad, y se felicitdé por ello. En una ocasién, Carceles se habia empefiado en
invitar alli a toda la tertulia del Progreso para leerles el primero y segundo actos de un
drama compuesto por él bajo el titulo: Todos a una o el pueblo soberano, una tormentosa
composicion en verso libre cuyas dos primeras paginas, de haberse representado alguna
vez sobre un escenario, hubieran bastado para enviar al autor a pasar una larga tempo-
rada en cualquier presidio de Africa, sin que el hecho de que se tratase de un descarado
plagio del Fuenteovejuna hubiese servido como atenuante.

Las sombrias callejuelas desfilaban, desiertas, al otro lado de la ventanilla del simén;
en ellas sélo resonaban los cascos del caballo junto con algun chasquido del latigo del
cochero. Jaime Astarloa meditaba sobre la conducta adecuada cuando se hallase frente a
su amigo. Sin duda el periodista habia encontrado en los documentos algo escandaloso,
de lo que tal vez quisiera hacer uso particular. Eso no estaba dispuesto a tolerarlo, entre
otras razones porque lo indignaba el abuso de confianza de que habia sido objeto.
Tranquilizandose un poco, pensé6 después que también cabia la posibilidad de que Agapito
Carceles no hubiese obrado de mala fe al llevarse el legajo; quizas tan s6lo pretendiera
hacer algunas comprobaciones con los documentos en la mano, consultando datos que
tuviese archivados en casa. De todas formas, pronto iba a salir de dudas. El simén se
habia detenido y el cochero se inclinaba desde el pescante.

-Aqui es, sefor. Calle de la Taberna.

Se trataba de un estrecho callejon sin salida, mal iluminado, que olia a suciedad y a
vino rancio. Pidié6 don Jaime al cochero que aguardara media hora, pero éste se nego
diciendo que ya era demasiado tarde. Pag6 el maestro de esgrima y se alej6 el carruaje.
Entonces se adentré en el callejon, intentando reconocer la casa de su amigo.

Tardd algun tiempo en encontrarla. Lo logré gracias a que la recordaba en un patio inte-
rior al que se entraba por un arco. Una vez alli, buscé casi a tientas la escalera y subi6
hasta el ultimo piso apoyandose en la barandilla, mientras escuchaba crujir los peldafios
de madera bajo sus pies. Cuando se hallé en la galeria interior que discurria a lo largo de
las cuatro paredes del patio, sacdé una caja de fésforos del bolsillo y encendié uno.
Esperaba no haberse equivocado de puerta, porque de lo contrario tendria que perder
tiempo en enojosas explicaciones; no eran horas para despertar a los vecinos. Llamé dos
veces, tres golpes en cada ocasion, con la empufiadura del bastén.

Aguardé inatilmente. Volvidé a llamar y acercé la oreja a la puerta esperando escuchar
algo; pero en el interior reinaba el mas absoluto silencio. Descorazonado, pensé que tal
vez Carceles no estuviese alli. (Donde podria encontrarse a aquellas horas? Titubed, inde-
Ciso, y volvio después a llamar mas fuerte, esta vez con el pufio. Quizas el periodista dur-
miese profundamente. Escuché de nuevo, sin resultado.

Retrocedid, apoyandose de espaldas en la barandilla de la galeria. Aquello bloqueaba la
situacion hasta el dia siguiente, lo que no era en absoluto alentador. Tenia que ver a
Carceles en el acto o, al menos, rescatar los documentos. Tras un momento de vacilacion,
decidi6 atribuirles el calificativo de robados. Porque era evidente que, fueran cuales fue-
sen sus motivos, lo que habia cometido Carceles en su casa era pura y simplemente un
robo. Ese pensamiento lo enfurecié.

Una idea le rondaba la cabeza desde hacia rato, y se hallé luchando contra sus propios
escrupulos: violentar la puerta. Al fin y al cabo, ¢por qué no?... Cuando se llevé los pape-
les, el periodista habla obrado de modo censurable. El caso de Jaime Astarloa era distin-
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to. Solo pretendia recobrar lo que, en tragicas circunstancias, habia terminado por ser
suyo.

Se acerco otra vez a la puerta y volvio a llamar, ya sin esperanza. Al diablo los
miramientos. En esa ocasion ya no aguardo respuesta, sino que palpo la cerradura, inten-
tando comprobar su solidez. Encendié otro fosforo y la estudié detenidamente. No era
cuestion de echarla abajo, porque aquello haria acudir a los vecinos. Por otra parte, la cer-
radura no parecia muy resistente. Era curioso, pero al inclinarse y pegar un ojo a ella,
crey0 distinguir la punta de la llave, como si estuviese puesta por dentro. Se irguio, intri-
gado, retorciéndose las manos con impaciencia. Después de todo, quizas Carceles estu-
viese dentro. Tal vez, imaginando quién era su visitante, se negaba a abrir, para hacerle
creer que no se hallaba en casa. Aquello no le gustd al maestro de esgrima, que sentia
afianzarse por momentos su resolucién. Le pagaria a Carceles los desperfectos, pero esta-
ba resuelto a entrar.

Miré a su alrededor en busca de algo que le ayudase a forzar la cerradura. No tenia
experiencia en aquel tipo de tareas, pero imaginé que si lograba hacer palanca con algo,
la puerta terminaria por ceder. Recorri6 la galeria alumbrandose con fésforos protegidos
en la palma de la mano, sin resultado, y se detuvo a punto de perder la esperanza. Soélo
le quedaban tres fosforos y no encontraba nada que sirviera a su proposito.

Cuando ya lo daba todo por perdido, encontré unos oxidados barrotes de hierro que se
empotraban en la pared, como una escala. Miré hacia arriba y vio una trampilla en el techo
de la galeria, que sin duda comunicaba con el tejado. Se le acelerd el pulso al recordar
que la casa de Cérceles tenla una pequefia terraza al otro lado; quizas fuese aquel camino
mas practicable que la puerta principal. Quitése chistera y levita, sujetd el bastén entre
los dientes y trepd hasta la trampilla. La abrié sin dificultad, bajo la boveda celeste llena
de estrellas. Con suma precaucion saco todo el cuerpo fuera, tanteando las tejas. No ten-
dria la menor gracia resbalar e ir a estrellarse contra el suelo, tres pisos mas abajo. El
ejercicio constante de la esgrima lo mantenia en forma aceptable a pesar de su edad; pero
de cualquier modo ya no era un joven vigoroso. Resolvid moverse con toda la precaucion
de que era capaz, buscando asideros sélidos y moviendo sélo una extremidad cada vez,
para mantener las otras tres fijas como puntos de apoyo. En la lejania, un reloj dio cua-
tro campanadas, las de los cuartos, y después una. A gatas sobre el tejado, el maestro
de armas pensé6 que todo aquello era endiabladamente grotesco, y agradeci6 a la oscuri-
dad de la noche que nadie pudiese descubrirlo en tan incbmoda actitud.

Fue moviéndose sobre el tejado con infinita prudencia, sin hacer ruidos que alarmasen
a los vecinos; evité de milagro varias tejas sueltas y se encontré6 asomado a un pequefio
alero, sobre la terraza de Agapito Céarceles. Asiéndose al canalén de desagle se descolgo
hacia ella, y pudo asentar los pies sin novedad. Permanecio alli unos instantes, en chale-
co y mangas de camisa, con el baston en la mano, mientras recobraba el aliento. Después
encendi6 otro fosforo y se acerco a la puerta. Era simple, acristalada, con un sencillo pica-
porte de resbalén que podia accionarse desde el exterior. Antes de abrir mir6 a través del
cristal; la casa estaba a oscuras.

Apretd los dientes mientras levantaba el picaporte lo mas silenciosamente de que fue
capaz, y se encontré después en una estrecha cocina, junto a un fogén y una pila de agua.
Por la ventana, la luna filtraba una débil claridad que le permitié distinguir varias cazue-
las sobre una mesa, junto a lo que parecian restos de comida. Encendi6 su penultimo fés-
foro en busca de algo que le sirviese para iluminarse, y encontré una palmatoria sobre
una alacena. Con un suspiro de alivio encendi6 la vela para alumbrar el camino. Por el
suelo correteaban las cucarachas, alejandose de sus pies.

Paso6 de la cocina a un corto pasillo cuyo empapelado se caia a jirones. Iba a apartar la
cortina que daba a una habitacidon, cuando le parecié escuchar algo tras una puerta que
tenia a su izquierda. Se detuvo, aguzando el oido, pero s6lo escucho su propia respiracion
alterada. Tenia la lengua seca, pegada al paladar, y le zumbaban los timpanos; se sentia
como si estuviese viviendo algo irreal, un suefio del que podia despertar de un momento

106



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

a otro. Empujé muy despacio la puerta.

Era el dormitorio de Agapito Carceles y éste se encontraba alli; pero Jaime Astarloa,
que habia imaginado varias veces lo que iba a decirle cuando lo hallase, no estaba
preparado para lo que vieron sus ojos dilatados por el espanto. El periodista estaba tum-
bado boca arriba, completamente desnudo, atado de pies y manos a cada una de las
esquinas de la cama. Su cuerpo, desde el pecho a los muslos, era una sangria de cortes
hechos con una navaja de afeitar que relucia a la luz de la vela, sobre la colcha empapa-
da en sangre. Pero Carceles no estaba muerto. Al percibir la luz movié desmayadamente
la cabeza, sin reconocer al recién llegado, y de sus labios hinchados por el sufrimiento
broté un ronco gemido de terror animal, ininteligible y profundo, que suplicaba miseri-
cordia.

Jaime Astarloa habia perdido la facultad de decir palabra. De forma maquinal, como si
la sangre se le hubiera cuajado en las venas, dio dos pasos hacia la cama, mirando aténi-
to el cuerpo torturado de su amigo. Este, al sentir su proximidad, se agité débilmente.

-No... Se lo suplico... -murmuré con un halito de voz, mientras lagrimas y gotas de san-
gre le caian por las mejillas-. Por piedad... Basta ya, por piedad... Es todo... Lo he dicho
todo... Por misericordia... No... jBasta ya, por el amor de Dios!

La suplica se quebré en un chillido. Los ojos, muy abiertos, miraban la luz de la vela y
el pecho del infeliz Carceles se estremecidé en agoénico estertor. Alargando una mano,
Jaime Astarloa le tocé la frente; quemaba como si tuviese fuego dentro. Su propia voz
sond en un susurro, estrangulada por el horror:

-¢Quién le ha hecho esto?

Céarceles movio lentamente los ojos en su direccidon, esforzandose por reconocer al que
le hablaba.

-El Diablo -murmuré con un gemido de angustia infinita. Una espuma amarillenta le
salia por la comisura de la boca-. Ellos son... el Diablo.

-¢Dbénde estan los documentos?
Cérceles puso los ojos en blanco y se estremecié en un sollozo:

-Saqueme de aqui, por piedad... No permita que sigan... SAqueme de aqui, se lo supli-
co... Lo he dicho todo... El, los tenia él, Astarloa... No tengo nada que ver con eso, lo
juro... Vayan a verlo a él y lo confirmara... Yo s6lo queria... No sé nada mas... jPor piedad,
no sé nada mas...!

Don Jaime se sobresaltd al escuchar su nombre en labios del moribundo. Ignoraba
quiénes eran los verdugos, pero estaba claro que Agapito Carceles lo habia delatado.
Sintié como se le erizaba el cabello en la nuca. No habia tiempo que perder; tenia que...

Algo se movid a su espalda. Intuyendo una presencia extrafa, el maestro de esgrima
se volvié a medias, y quizas aquel gesto le salvé la vida. Un objeto duro pasé rozando su
cabeza y le golped en el. cuello. Aturdido por el dolor, tuvo la presencia de animo sufi-
ciente para dar un salto de costado, y presintié una sombra que se abalanzaba sobre él
antes de que la vela cayese de sus manos, apagandose al rodar por el suelo.

Retrocedi6é mientras tropezaba con los muebles en la oscuridad, escuchando frente a él
la respiracion de su agresor, muy cerca. Con desesperada energia empufod el bastéon, que
aun conservaba en la mano derecha, y lo interpuso en el espacio que debia recorrer su
atacante para llegar hasta él.

Si hubiese tenido tiempo para analizar su estado de animo, le habria sorprendido com-
probar que no sentia temor alguno, sino una helada determinacién a vender muy cara su
vieja piel. Era el odio lo que le daba ahora fuerzas para batirse, y el vigor de su brazo
tenso como un resorte respondia al deseo de hacer dafio, de matar al verdugo que se
movia frente a él. Pensaba en Luis de Ayala, en Carceles, en Adela de Otero. Por la san-
gre de Dios, que a él no lo iban a degollar como a los otros.
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Ni siquiera fue consciente de ello, pero en aquel momento, aguardando a pie firme la
acometida en la oscuridad, el anciano maestro de armas adopto instintivamente la posi-
cion de guardia a la que solia recurrir cuando tiraba esgrima.

-iA mi! -grit6 desafiante a las tinieblas. Sinti6 entonces un jadeo cercano y algo toco la
punta de su baston. Una mano agarré aquel extremo con fuerza, intentando arrancarse-
lo de la mano, y entonces Jaime Astarloa ri6 silenciosamente al escuchar el roce de la
mitad inferior del baston al deslizarse a lo largo de la hoja de acero a la que servia de
vaina. Eso era lo que habia esperado; su propio atacante acababa de liberarle el arma,
ademas de indicar involuntariamente situacion y distancia aproximadas. Entonces el
maestro de esgrima eché el brazo atras, extrayendo totalmente el estoque, y dejandose
caer tres veces sucesivas sobre la pierna derecha flexionada, lanzé tres estocadas a
fondo, a ciegas, contra las sombras. Algo sélido se interpuso en el camino de la tercera,
y al mismo tiempo alguien emitié un gemido de dolor.

-iA mi! -volvié a gritar don Jaime, lanzandose en direccién a la puerta con el estoque
por delante. Se oy6 estrépito de muebles al caer al suelo, y un objeto pasé junto a él,
rompiéndose en pedazos al chocar contra la pared. La inofensiva mitad inferior del bastdn
lo golped sin demasiada fuerza en un brazo cuando dejé atras el lugar en que debia de
hallarse su enemigo.

-iCogelo! -gritdé una voz a casi dos palmos de él-. jSe escapa hacia la puerta!... iMe ha
clavado un estoque!

Por lo visto, el asesino solo habia resultado herido. Y lo que resultaba mas grave: no
estaba solo. Cargd don Jaime contra la puerta, saliendo al pasillo, asestando estocadas a
las tinieblas.

-iA mi!

La salida debia de quedar a la izquierda, al final del pasillo, al otro lado de la cortina
que habia visto cuando entr6 en la casa. Un bulto oscuro se interpuso en su camino y algo
golped la pared junto a su craneo. Agachdé don Jaime la cabeza, avanzando siempre con
el arma en la mano. Escuchdé una respiracion entrecortada y una mano lo agarré por el
cuello de la camisa; sinti6 muy cerca un olor aspero, a sudor, mientras unos fuertes bra-
zos intentaban sujetarlo. La tenaza se cerraba cada vez mas en torno a su pecho.
Sofocado por la presion, incapaz de alejarse para recurrir al estoque, don Jaime logro lib-
erar la mano izquierda, y palpd un rostro mal afeitado. Entonces, haciendo acopio de sus
ya menguadas fuerzas, sujetdé a su adversario por el pelo y echd hacia adelante la cabeza
con toda !a brutalidad de que fue capaz, golpeandolo con la frente. Sintié un dolor agudo
entre las cejas al mismo tiempo que algo crujia bajo el impacto. Un liquido caliente y vis-
coso le corrié por la cara; ignoraba si la sangre era suya o si habia logrado romperle la
nariz a su agresor, pero lo cierto es que se vio nuevamente libre. Pegd la espalda a la
pared y se deslizé a lo largo de ella, describiendo semicirculos con la punta del estoque.
Derrib6 algo que se vino abajo con estrépito.

-iA mi, canallas!

Alguien fue, en efecto, a él. Presintié su presencia antes de tocarlo, escuchd el roce de
sus pies en el suelo y tiré estocadas a ciegas hasta que lo hizo retroceder. Apoydse de
nuevo en la pared, jadeante, en un esfuerzo por recobrar el aliento. Estaba agotado y no
se creia capaz de resistir durante mucho tiempo mas; pero en la oscuridad le era imposi-
ble encontrar la puerta de salida. Por otra parte, aunque llegase a ella, no tendria tiempo
para encontrar la llave y hacerla girar en la cerradura antes de que se le echasen otra vez
encima. «Hasta aqui has llegado, viejo amigo», se dijo, escudrifiando sin demasiada
esperanza las sombras que lo rodeaban. Lo cierto es que no lamentaba morir alli, en las
tinieblas; unicamente lo entristecia el hecho de irse sin conocer la respuesta.

Sono6 un ruido a su derecha. LanzO una estocada en aquella direccion y el acero del
estoque se curvé con violencia al encontrar un obstaculo; alguno de los asesinos recurria
a una silla para protegerse mientras avanzaba hacia él. Volvié a deslizarse por la pared
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hacia la izquierda hasta que su hombro encajé contra un mueble, quizds un armario.
Sacudié el estoque como un latigo, escuchando complacido el amenazador siseo de la hoja
al cortar el aire; sin duda sus enemigos también lo escuchaban, y aquel sonido les acon-
sejaba prudencia; lo que para el maestro de armas suponia algunos segundos mas de
vida.

Estaban de nuevo cerca; los presintié antes de oirlos moverse. Salté hacia adelante,
tropezando con muebles invisibles, derribando objetos por el suelo, y llegd hasta otra
pared. Alli se qued6 inmovil, conteniendo el aliento, pues el ruido del aire al entrar y salir
por su boca y nariz le impedia escuchar los otros sonidos de la habitacién. Algo cay6 con
estrépito a su izquierda, muy proximo a él. Sin vacilar un instante, se apoy6 en la pierna
izquierda para lanzar dos nuevas estocadas, y escuch6é un gemido furioso:

-iMe ha clavado eso otra vez!

Decididamente, aquel tipo era imbécil. Jaime Astarloa aprovecho la ocasion para cam-
biar de sitio, ahora sin tropezar con nada en el camino. Sonriendo para sus adentros,
pensd que todo aquello se parecia mucho al juego infantil de las cuatro esquinas. Se pre-
gunto cuanto tiempo mas podria resistir. Desde luego, no demasiado. Pero no era aquél-
la, después de todo, una mala forma de morir. Mucho mejor que dentro de unos afos,
extinguiéndose en un asilo, con las monjas sisandole los ultimos ahorros que guardaria
bajo la cama, y renegando de un Dios en el que jamas logré creer.

-iA mi!

Esta vez, su ya desfalleciente grito de pelea reson6 en vano. Una sombra pasé6 fugaz a
su lado, pisoteando loza rota, y de pronto un rectangulo de claridad se abri6 en la pared.
La sombra se deslizé rapidamente por la puerta abierta, seguida por otra silueta fugitiva
que se alej6é cojeando. En la galeria se escuchaban ya voces de vecinos a los que habia
despertado el rumor de la pelea. Habia ruido de pasos, postigos y puertas que se abrian,
preguntas alarmadas, gritos de comadres. El maestro de esgrima fue tambaledndose
hasta la puerta y se apoy6 desmayadamente en el umbral, llenandose con deleite los pul-
mones del aire fresco de la noche. Bajo la ropa sentia el cuerpo empapado en sudor, y la
mano que sostenia el estoque temblaba como la hoja de un arbol. Le costdé un rato hac-
erse a la idea de que, después de todo, iba a tener que seguir viviendo.

Poco a poco vio congregarse a su alrededor temerosos vecinos en camisa de dormir que
se apifiaban curioseando, iluminandose con bujias y quinqués mientras lanzaban recelosas
miradas hacia el interior de la casa, en la que no se atrevian a entrar. Farol y chuzo en
mano, un sereno subia por la escalera de la galeria; los vecinos abrieron paso a la autori-
dad, que llegé mirando con suspicacia el estoque que aun sostenia don Jaime en la mano.

-¢Los han cogido? -preguntd el maestro de esgrima sin demasiada esperanza.
Negbé el sereno, rascandose el cogote bajo la gorra.

-Ha sido imposible, caballero. Un vecino y un servidor perseguimos a dos hombres que
escapaban calle abajo a todo correr; pero, cerca de la Puerta de Toledo, subieron a un
carruaje que los esperaba, dandose a la fuga sin remedio... (Hay que lamentar alguna
desgracia?

Don Jaime asintio, sefialando el interior de la casa.

-Hay un hombre malherido ahi dentro; vean lo que se puede hacer por él. Seria con-
veniente llamar a un médico -la energia que la lucha habia inyectado en su cuerpo se
estaba desvaneciendo ahora, dando paso a una gran lasitud; de pronto se sentia muy

viejo y cansado-. También conviene enviar a alguien en busca de la policia. Es de suma
urgencia avisar al jefe superior, don Jenaro Campillo.

Se mostré servicial el representante de la autoridad.

-Ahora mismo -miré con atencién a don Jaime, observando aprensivo su rostro man-
chado de sangre-. ¢(Esta usted herido, caballero?
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El maestro de armas se toco la frente con los dedos. Sélo noto las cejas hinchadas, sin
duda por el cabezazo asestado durante la pelea.

-Esta sangre no es mia-respondié con una débil sonrisa-. Y si necesitan la descripcion
de los dos sujetos que estaban aqui, lamento no poder ser de mucha ayuda... Sélo puedo
decir que uno lleva la nariz rota, y el otro dos estocadas en alguna parte del cuerpo.

Los ojos de pez lo miraban friamente tras los cristales de los quevedos.
-¢.Eso es todo?

Jaime Astarloa contemplé los posos de la taza de café que tenia entre las manos.
Todavia estaba un poco avergonzado.

-Eso es todo. Ahora si que le he dicho cuanto sé.

Campillo se levanté de su mesa de despacho, dio unos pasos por la habitacién y se
quedd mirando a través de la ventana, con los pulgares en las sisas dei chaleco. Al cabo
de un rato se volvié lentamente y miré con hosquedad al maestro de esgrima.

-Sefor Astarloa... Permita que le diga que en todo este asunto se ha comportado usted
corno un nifo.

El anciano parpaded.
-Soy el primero en admitirlo.

-No me diga. Lo admite, vaya. Pero me pregunto para qué diantre nos sirve ahora que
usted lo admita. A ese Céarceles lo han estado haciendo filetes, como si fuese una pieza
de ternera, porque a usted se le meti6 en la cabeza ponerse a jugar a Rocambole.

-Yo sélo queria...

-Sé muy bien lo que queria. Y prefiero no pensar demasiado en ello, para evitar la
tentacion de meterlo a usted en la cércel.

-Mi intencion era proteger a dofia Adela de Otero.
El jefe de policia solté una risita sarcastica.

-Lo estaba viendo venir -movio la cabeza, como un médico al diagnosticar un caso per-
dido-. Y ya hemos visto para lo que sirvié su proteccion: un fiambre, otro en camino y
usted vivo de milagro. Sin contar a Luis de Ayala.

-Siempre intenté permanecer al margen...

-Menos mal. Si llega usted a meter baza como Dios manda, esto habria sido la de San
Quintin. -Campillo sac6é un pafiuelo del bolsillo y procedié a limpiar con esmero los
cristales de sus lentes-. No sé si se hace cargo, sefior Astarloa, de la gravedad de su
situacion.

-Me hago cargo. Y asumo las consecuencias.

-Intenté proteger a una persona que podia estar implicada en el asesinato del mar-
qués... Mejor dicho: que sin duda estaba implicada; porque ni siquiera su muerte
desmiente que fuese coOmplice de la intriga. Es més: tal vez exactamente eso le costo la
vida...

Campillo hizo una pausa, se puso los quevedos y utilizé el pafiuelo para secarse el sudor
de la cara.

-Respondame sélo a una pregunta, sefior Astarloa... ¢Por qué me oculté la verdad sobre
esa mujer?

Transcurrieron unos instantes. Después, el maestro de esgrima levanté despacio la
cabeza y mir6 a través del jefe de policia como si no lo viese, observando algo invisible
situado a su espalda, muy lejos. Entorné los parpados, endureciéndose la expresion de
Sus 0jos grises:

-Yo la amaba.
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Por la ventana abierta ascendia el ruido de los carruajes circulando calle abajo. Campillo
permanecié inmovil, en silencio; era evidente que, por primera vez, no sabia qué decir.
Dio unos pasos por la habitacion; carraspe0, incomodo, y fue a sentarse tras su mesa de
despacho sin decidirse a mirar a la cara del maestro de esgrima.

-Lo siento -dijo al cabo de un rato.
Jaime Astarloa hizo un gesto afirmativo con la cabeza, sin responder.

-Voy a serle sincero -afadio el jefe de policia tras una pausa de circunstancias, sufi-
ciente para que el eco de las ultimas palabras intercambiadas se extinguiera entre
ambos-. Conforme pasan las horas, se hace cada vez mas improbable solucionar este
asunto; al menos, echarles el guante a los culpables. Su amigo Cérceles, o lo que queda
de él, es la Unica persona viva que los conoce; confiemos en que viva lo suficiente como
para contarnoslo... ¢De veras no logré identificar a ninguno de los individuos que tortura-
ban a ese desgraciado?

-Imposible. Todo ocurrié a oscuras.

-Tuvo usted mucha suerte anoche. A estas horas podria encontrarse en cierto lugar que
ya conoce, sobre una mesa de marmol.

-Lo sé.
El policia sonri6é levemente, por primera vez en toda la mafiana.

-Tengo entendido que resultd usted duro de pelar -dio unos mandobles imaginarios en
el aire-. A sus afios... Quiero decir gque no es comun, vaya. Un hombre de su edad hacien-
do frente de esa forma a dos asesinos profesionales...

Jaime Astarloa se encogié de hombros.
-Luchaba por mi vida, sefior Campillo.
El otro se puso un cigarro en la boca.

-Es una razoén de peso -aprobd, con gesto comprensivo-. Sin duda es una razén de
peso. ¢Sigue sin fumar, sefior Astarloa?

-Sigo sin fumar. ,

-Resulta curioso, sefior mio —Campillo encendié un fésforo y aspiré con visible placer
las primeras bocanadas de humo-. Pero, a pesar de su... poco sensata actuacién en toda
esta historia, no puedo evitar sentir una extrafia simpatia por usted. En serio. ;{Me per-
mite que le exponga cierto simil un poco atrevido? Con todo respeto, por supuesto.

-Se lo permito.
Los ojos acuosos lo miraron fijamente.

-Hay en usted algo de... De inocencia, a ver si me entiende. Quiero decir que su com-
portamiento podria compararse, salvando las distancias, al de un monje de clausura que
de pronto se viera envuelto en el torbellino del mundo. ¢{Me sigue? Usted discurre a lo
largo de esta tragedia como si flotase en un limbo personal, ajeno a los imperativos de la
I6gica y dejandose llevar por un sentido de lo real extremadamente particular... Un sen-
tido que, por supuesto, nada tiene que ver con lo realmente real. Y a lo mejor es justa-
mente esa inconsciencia, disculpe el término, lo que, por una extrafia paradoja, ha per-
mitido que nuestra nueva entrevista tenga lugar en este despacho y no en el depdésito de
cadaveres. Resumiendo: creo que en ningln momento, quizas ni siquiera en éste, ha val-
orado usted en toda su gravedad el embrollo en que se ha metido.

Jaime Astarloa dej6 la taza de café sobre la mesa y mird a su interlocutor con el cefo
fruncido.

-Espero que no esté insinuando que soy un imbécil, sefior Campillo.

-No, no. Por supuesto que no -el policia levanté las manos en el aire, como si pre-
tendiese encajar sus anteriores palabras en el lugar apropiado-. Veo que no me he expli-
cado bien, sefior Astarloa; perdone mi torpeza. Vera usted... Cuando hay asesinos de por
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medio, y especialmente cuando esos asesinos se comportan de forma tan fria y profe-
sional como hasta ahora, el asunto debe ser encarado por la autoridad competente, que
en su cometido es tan profesional como ellos, o mas. ¢(Me sigue?... Por eso resulta insol-
ito que alguien, tan ajeno a esto como lo es usted, circule arriba y abajo, entre asesinos
y victimas, con tanta suerte que ni siquiera reciba un rasgufio. A eso lo llamo tener buena
estrella, sefior mio; muy buena estrella. Pero la suerte, un dia u otro, termina esfuman-
dose. ¢(Conoce el juego de la ruleta rusa?... Se hace con los modernos revélveres, ¢/no es
cierto? Bueno, pues cuando se prueba suerte, hemos de tener en cuenta que siempre hay
una bala en el tambor. Y si seguimos apretando y apretando el gatillo, a la larga la bala
termina por salir, y bang. Fin de la historia. {Me entiende?

El maestro de esgrima asintié en silencio. Satisfecho de su propia exposicion, el policia
se repantigé en el asiento con el humeante cigarro entre los dedos.

-Mi consejo es que, en el futuro, permanezca usted al margen. Para mayor seguridad,
lo mejor seria que abandonase temporalmente su domicilio habitual. Quizas un viaje le
fuese bien, después de tantas emociones. Tenga en cuenta que ahora los asesinos saben
que usted tenia esos documentos, y estaran interesados en cerrarle la boca para siempre.

-Lo pensaré.

Campillo levanté la palma de una mano hacia arriba, como dando a entender que le
habia ofrecido al maestro de armas cuantos consejos razonables estaban a su alcance.

-Me gustaria darle a usted alguna proteccién oficial, pero no hay manera. El momento
es critico. Las tropas sublevadas por Serrano y Prim avanzan hacia Madrid, se prepara una
batalla que puede ser decisiva, y tal vez la familia real no regrese, sino que permanezca
en San Sebastian, dispuesta a refugiarse en Francia... Como puede imaginar, por razones
del cargo que ocupo hay asuntos mas importantes que debo atender.

-¢Me esta diciendo que no hay forma de coger a los asesinos?
El policia hizo un gesto ambiguo.

-Para coger a alguien, primero hay que saber quién es. Y carezco de datos. Casi no ha
quedado titere con cabeza: dos cadaveres, un pobre infeliz mutilado y medio loco, que
posiblemente no salve la vida, y nada mas. Quizas la detenida lectura de los misteriosos
documentos nos hubiese ayudado, pero gracias a su... llamémosla piadosamente absur-
da negligencia, esos papeles han desaparecido, me temo que para siempre. Mi Unica carta
ahora es su amigo Carceles; si logra restablecerse, quizas pueda decirnos cémo supieron
los asesinos que él tenia el legajo en su poder, qué hay dentro de éste vy, tal vez, el nom-
bre que buscamos... {De veras no recuerda usted nada?

El maestro de esgrima negd, desalentado.

Ya le he dicho todo cuanto sé -murmuré-. Solo pude leerlos una vez, muy superficial-
mente, y apenas recuerdo mas que las notas oficiales y relaciones de nombres, entre ellos
varios militares. Nada que tuviese sentido para mi.

Campillo lo miré como se mira una curiosidad exdética.

-Le aseguro, sefior Astarloa, que usted me desconcierta, palabra de honor. En un pais
donde la aficion nacional consiste en disparar el trabuco sobre el primero que dobla la
esquina, donde dos personas discuten y en el acto se congregan alli doscientas para ver
lo que pasa, tomando partido por el uno o por el otro, usted desentona. Me gustaria
saber...

Sonaron unos golpes en la puerta, y un policia de paisano se detuvo en el umbral.
Campillo se volvio hacia él, haciendo un gesto de asentimiento, y el recién llegado se acer-
c6 a la mesa, inclinandose para susurrarle unas palabras al oido. El jefe de policia fruncio
el cefio y movio la cabeza gravemente. Cuando el otro salud6 y se fue, Campillo mir6 a
don Jaime.

-Acaba de esfumarse nuestra Ultima esperanza -informdé en tono lagubre-. A su amigo
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Carceles ya no le duele nada.

Jaime Astarloa dej6 caer las manos sobre las rodillas y contuvo el aliento. Sus ojos gris-
es, bordeados de arrugas, se clavaron en los de su interlocutor.

-¢Perdén?
El policia cogié un lapiz de la mesa, quebrandolo entre sus dedos. Después le mostro
los dos trozos al maestro de esgrima, como si aquello tuviese algun significado.

-Carceles acaba de fallecer en el hospital. Mis agentes no han podido arrancarle ni una
palabra, porque no llegdé a recobrar la razén: murié loco de horror -los ojos de pez del
representante de la autoridad sostuvieron la mirada de don Jaime-. Ahora, sefior Astarloa,
usted se ha convertido en el ultimo eslabén intacto de la cadena.

Campillo hizo una pausa y utilizé6 un pedazo del lapiz roto para rascarse bajo el
peluquin.

-De encontrarme en su piel -afiadid, con helada ironia- yo no me alejaria demasiado de
ese precioso bastén estoque.
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A punta desnuda
Capitulo VIII

«En el combate apunta desnuda no debe reinar

la misma consideracion, y no se debe omitir
circunstancia alguna que conduzca a la defensa,
con tal de que no se oponga a las leyes del honor.»

Casi daban las cuatro de la tarde cuando salié de Gobernacion. El calor era sofocante,
y se quedd un rato bajo el toldo de una libreria proxima, observando distraido los carru-
ajes que circulaban por el corazén de Madrid. Un vendedor ambulante de horchata voce-
aba su mercancia a pocos pasos. Jaime Astarloa se acercé al carrito y pididé un vaso; el
lechoso liquido refrescé su garganta con una pasajera sensacion de alivio. A pleno sol, una
gitana ofrecia ajados ramilletes de claveles, con un crio de pies descalzos pegado a su
falda negra. El chiquillo eché a correr junto a un 6mnibus que pasaba cargado de
sudorosos pasajeros; ahuyentado por el latigo del conductor, regresé junto a su madre
sorbiéndose ruidosamente los mocos.

El sol hacia ondular los adoquines del empedrado. EI maestro de esgrima se quité la
chistera para enjugarse el sudor de la frente. Permaneci6 alli un rato, sin dar un paso.
Realmente no sabia adonde ir.

Pensé en acercarse al café, pero no deseaba responder a las preguntas que, sin duda,
sus contertulios iban a plantearle sobre lo ocurrido en casa de Carceles. Recordé que
habia faltado a los compromisos con sus alumnos, y ese pensamiento parecié desazonarlo
mas que todo lo ocurrido en los ultimos dias. Decidié que lo mas urgente era escribir unas
cartas con algun tipo de disculpa...

Alguien, entre los ociosos que conversaban en grupos por los alrededores, parecia
observarlo. Se trataba de un hombre joven, modestamente vestido, con aspecto de
obrero. Cuando Jaime Astarloa se fijé en él, éste rehuyd su mirada, enfrascandose en la
conversacion que mantenia con otros cuatro que se hallaban a su lado, en la esquina de
la carrera de San Jerénimo. Receloso, el maestro examind con desconfianza al descono-
cido. ¢Lo vigilaban? Su inicial aprension dio paso a una intima irritacion consigo mismo.
La verdad era que veia un sospechoso en cada transeunte, un asesino en cada rostro que
se cruzaba con él y, por una u otra razon, sostenia un instante su mirada.

Abandonar su domicilio, salir de Madrid. Tal habia sido el consejo de Campillo. Ponerse
a salvo. Huir, en una palabra. Huir. Medité sobre aquello con creciente malestar. A diablo,
fue la Unica conclusién a la que fue capaz de llegar. Al diablo con todos ellos. Ya era
demasiado viejo para ir a esconderse como un gazapo. Ademas, resultaba indigno con-
siderarlo siquiera. Su vida habia sido larga y llena de experiencias; atesoraba suficientes
recuerdos para justificarla hasta aguel momento. ¢(Por qué alterar a ultima hora la ima-
gen que habia logrado conservar de si mismo, empafidndola con la deshonra de una fuga?
De todas formas, tampoco sabia de quién o de qué debia huir. No estaba dispuesto a pasar
lo que le quedase de vida de sobresalto en sobresalto, escurriendo el bulto ante cada ros-
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tro desconocido. Y tenia ya demasiados afios sobre las espaldas como para emprender
una nueva vida en otra parte.

De vez en cuando retornaba aquella angustiosa punzada de dolor que aparecia al recor-
dar los ojos de Adela de Otero, la risa franca del marqués de los Alumbres, las encendi-
das soflamas del pobre Carceles... Resolvidé bloquear su mente a todo aquello, so pena de
dejarse arrastrar por la melancolia y el desconcierto, tras los que vislumbraba el miedo
que se negaba por principio a asumir. No tenia edad ni caracter para sentir miedo de nada,
se dijo. La muerte era lo peor que podia sobrevenirle, y para encararla estaba preparado.
Y no solo eso, pensd con profunda satisfaccion. De hecho, ya la habia afrontado a pie
firme durante la pasada noche en un combate sin esperanza, y el recuerdo de su com-
portamiento le hizo ahora entornar los ojos como si algo acariciase suavemente su orgul-
lo. El viejo lobo solitario habia demostrado que todavia conservaba algunos dientes para
morder.

No iba a huir. Por el contrario, esperaria dando la cara. A mi, rezaba su vieja divisa
familiar, y eso era precisamente lo que haria: esperar que volvieran a él. Sonrié para sus
adentros. Siempre habia opinado que a todo hombre debia darsele la oportunidad de
morir de pie. Ahora, cuando el futuro cercano soélo ofrecia la vejez, la decadencia del
organismo, la lenta consuncién en un asilo o el desesperado pistoletazo, Jaime Astarloa,
maestro de armas por la Academia de Paris, tenia ante si la oportunidad de jugarle una
mala pasada al Destino, asumiendo voluntariamente lo que otro en su lugar rechazaria
con horror. NO podia ir a buscarlos, porque ignoraba quiénes eran y dénde se hallaban;
pero Campillo habia dicho que tarde o temprano vendrian a él, Ultimo eslabén intacto de
la cadena. Recordé6 algo que habia leido dias antes, en una novelita francesa: «Si su alma
estaba tranquila, el mundo entero conjurado contra él no le causaria un apice de tris-
teza»... Iban a ver aquellos miserables lo que valia la piel de un viejo maestro de esgri-
ma.

El rumbo que habian tomado sus pensamientos le hizo sentirse mejor. Miré a su alrede-
dor con el aire de quien lanzaba un reto al Universo, se irguié y emprendioé el camino de
su casa, balanceando el bastén. En realidad, para quienes se cruzaban con él en ese
momento, Jaime Astarloa sélo ofrecia el vulgar aspecto de un viejo malhumorado, flaco,
vestido con un traje pasado de moda, que sin duda realizaba su paseo diario para calen-
tar sus cansados huesos. Pero si se hubiesen detenido a mirar sus ojos habrian descu-
bierto con sorpresa el gris destello de una resoluciéon inaudita, templada como el acero de
sus floretes.

Cend algunas legumbres hervidas y puso después café a hervir en un puchero. Mientras
aguardaba a que estuviese listo, extrajo un libro de su estante y fue a sentarse en el ajado
sofa. Tardd poco en hallar la cita subrayada cuidadosamente a lapiz, diez o quince afos
atras:

Un caracter moral se liga a las escenas del otofio: esas hojas que caen como nue-
stros afnos, esas flores que se marchitan como nuestras horas, esas nubes que
huyen como nuestras ilusiones, esa luz que se debilita como nuestra inteligencia,
ese sol que se enfria como nuestros amores, esos rios que se hielan como nuestra
vida, tejen secretos lazos con nuestro destino...

Leyo varias veces aquellas lineas, moviendo silenciosamente los labios. Semejante
reflexiéon bien podria servirle como epitafio, se dijo. Con un gesto de ironia que supuso
nadie apreciarla mas que él, dejé el libro abierto por aquella pagina sobre el sofa. El
aroma que llegaba de la cocina indicé que el café estaba listo; fue hasta alli y se preparo
una taza. Con ella en la mano retorno al estudio.

Anochecia. Venus brillaba solitaria mas alla de la ventana, en la distancia infinita. Bebi6
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un sorbo de café bajo el retrato de su padre. «Un hombre guapo>», habia dicho Adela de
Otero. Después se acercd a la insignia enmarcada del antiguo regimiento de la Guardia
Real, que habia supuesto el principio y el final de su breve carrera militar. A su lado, el
diploma de la Academia de Paris ya amarilleaba con los afios; la humedad de muchos
inviernos habia hecho brotar manchas en el pergamino. Rememord sin esfuerzo el dia en
que lo recibié de manos de un tribunal compuesto por los mas acreditados maestros de
esgrima de Europa. El anciano Lucien de Montespan, sentado al otro lado de la mesa,
habia mirado a su discipulo con legitimo orgullo. «El alumno supera al maestro», le diria
mas tarde.

Acarici6é con la punta de los dedos la pequefia urna que contenia un abanico desplega-
do; era cuanto le quedaba de la mujer por la que un dia abandoné Paris. {Donde estaria
ella ahora? Sin duda era una venerable abuela, todavia distinguida y dulce, que veria cre-
cer a sus nietos mientras, ocupadas las manos que tan hermosas fueron tiempo atras en
un bordado, acariciaba en silencio escondidas nostalgias de juventud. O tal vez ni siquiera
eso; quizas, simplemente, habia olvidado al maestro de esgrima.

Algo mas all4, en la pared, colgaba un rosario de madera, de cuentas gastadas y
ennegrecidas por el uso. Amelia Bescés de Astarloa, viuda de un héroe de la guerra con-
tra los franceses, habia conservado aquel rosario entre las manos hasta el dia de su
muerte, y un piadoso familiar se lo habia remitido después al hijo. Su contemplacién pro-
ducia en Jaime Astarloa una peculiar sensacion: el recuerdo de las facciones de su madre
se habia ido difuminando con el paso de los afios; era ahora incapaz de recordarla. Sélo
sabia que fue bella, y su memoria conservaba el tacto de unas manos finas y suaves que
le acariciaban el pelo cuando nifio, y el palpitar de un cuello calido contra el que hundia
el rostro cuando creia sufrir: También conservaba su memoria una imagen desvaida como
un viejo cuadro: la mujer inclinada, en escorzo, atizando los rescoldos de una gran chime-
nea que llenaba de reflejos rojizos las paredes de un salén oscuro y sombrio.

El maestro de esgrima apuré la taza de café, volviendo la espalda a sus recuerdos.
Permaneci6é después largo rato inmovil, sin que ningun otro pensamiento turbase la paz
que parecia reinar en su espiritu. Entonces dejo la taza sobre la mesa, fue hasta la como-
da y abrié un cajén, sacando de él un estuche largo y aplastado. Solté los cierres y extra-
jo un pesado objeto envuelto en un pafo. Al deshacer el envoltorio aparecié una pisto-
la-revélver Lefaucheux con culata de madera y capacidad para cinco cartuchos de gran
calibre. Aunque poseia aquel arma, regalo de un cliente, desde hacia cinco afos, jamas
habia querido servirse de ella. Su cédigo del honor se oponia por principio al empleo de
armas de fuego, a las que definia como el recurso de los cobardes para matar a distan-
cia. Sin embargo, en aquella ocasion, las circunstancias permitian dejar de lado ciertos
escrupulos.

Puso el revoélver sobre la mesa y procedié a cargarlo cuidadosamente, alojando una
capsula en cada alvéolo del tambor. Terminada la operaciéon, sopes6 un momento el arma
en la palma de la mano y después la dejo otra vez sobre la mesa. Miré a su alrededor con
los brazos en jarras, fue hasta un silléon y lo movié hasta ponerlo de cara a la puerta.
AcercO una mesita y coloco sobre ella el quinqué de petréleo con una caja de fésforos.
Tras un nuevo vistazo para ver si todo estaba en orden, fue apagando uno a uno los
mecheros de gas de la casa, a excepcion del que ardia en el pequefo recibidor que qued-
aba entre la puerta de la calle y la del estudio; a éste se limitd a cerrarle un poco la llave,
hasta que apenas emitié una palida claridad azulada que dejaba en penumbra el vestibu-
lo y a oscuras el salén. Entonces desenvainé el baston estoque, cogio el revolver y puso
ambos sobre la mesita situada frente al sillon. Se detuvo asi un rato en las sombras, con-
templando el efecto, y pareci6 satisfecho. Después fue al vestibulo y le quité el cerrojo a
la puerta.

Silbaba entre dientes cuando pasé por la cocina para llenar una jarra con el café del
puchero, y coger de paso una taza limpia. Con ellas en las manos fue hasta el sillén y las
puso sobre la mesita, junto al quinqué, los fésforos, el revdolver y el bastén estoque.
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Encendié entonces el quinqué con la mecha muy baja, llené una taza de café vy, llevan-
dosela a los labios, se dispuso a esperar. Ignoraba cuantas serian; pero tenia la certeza
de que, en el futuro, sus noches iban a ser muy largas.

Se le cerraban los 0jos. Dio una cabezada y sinti6 un tirante dolor en la nuca. Parpadeo,
desconcertado. A la amortiguada luz del quinqué alargé una mano hacia la jarra de café
y vertié un poco en la taza. Saco el reloj del bolsillo para observar las manecillas: dos y
cuarto de la madrugada. El café estaba frio, pero lo bebié de un solo trago, haciendo una
mueca. El silencio era absoluto a su alrededor y pensé que, después de todo, quizas ellos
no vinieran. Sobre la mesita, el revélver y la hoja desnuda del estoque reflejaban con
destellos mate el suave resplandor de la l[Ampara de petréleo.

El sonido de un carruaje que pasaba por la calle le lleg6 a través de la ventana abier-
ta y atrajo su atencion durante algun tiempo. Contuvo el aliento mientras escuchaba,
atento al menor sonido que indicase peligro, y permaneci6 asi hasta que el ruido se alejo
calle abajo, apagandose en la distancia. En otra ocasion le parecié percibir un crujido en
la escalera y mantuvo largo rato los ojos clavados en la azulada penumbra del vestibulo,
mientras su mano derecha rozaba la culata del revolver.

Un ratdn iba y venia sobre el cielo raso. Levanté los ojos hacia el techo, escuchando el
suave roce con que el pequefio animal se movia entre las vigas. Hacia varios dias que
intentaba darle caza, y a tal efecto habia dispuesto un par de trampas en la cocina, junto
a un orificio préximo a la chimenea por donde el roedor solfa lanzar nocturnas incursiones
contra la despensa. Sin duda se trataba de un ratén astuto, pues siempre aparecia el
queso mordisqueado junto al resorte, sin que las trampas de alambre hubiesen llegado a
funcionar. Por lo visto se las habia con un roedor de talento, factor que establecia la difer-
encia entre cazar o ser cazado. Y, escuchandolo deslizarse por el techo, el maestro de
esgrima se alegré de no haberlo podido atrapar todavia. Su menuda compafia, alla arri-
ba, aliviaba la soledad de la larga espera.

Extrafias imagenes se le agitaban en la mente, instalada en un estado de tensa duer-
mevela. Tres veces creyo6 ver algo perfilarse en el vestibulo y se incorporé sobresaltado,
y las tres volvié a recostarse en el sillon, tras comprobar que habia sido engafiado por sus
sentidos. En las cercanias, el reloj de San Ginés dio los cuartos y después tres cam-
panadas.

Esta vez no cabia la menor duda. Algo habia sonado en la escalera, como un roce con-
tenido. Se incliné hacia adelante muy despacio, concentrando hasta el dltimo rincén de su
ser en escuchar con toda atencion. Algo se movia cautelosamente al otro lado de la puer-
ta. Conteniendo el aliento, con la garganta crispada por la tensién, apagoé la luz del quin-
qué. La unica claridad, ahora, era la débil penumbra del vestibulo. Sin levantarse, cogi6
el revélver en la mano derecha, lo amartillé6 apagando el sonido del percutor entre las
piernas y, con los codos apoyados sobre la mesa, apunté hacia la puerta. No era tirador
de pistola; pero a aquella distancia resultaba dificil errar el blanco. Y en el tambor habia
cinco balas.

Le sorprendié escuchar unos suaves golpes en la puerta. Era insdlito, se dijo, que un
asesino pidiera permiso para entrar en casa de su victima. Permanecié inmovil y silencioso
en la oscuridad, aguardando. Quizas pretendiesen comprobar si dormia.

Volvieron a sonar los golpes, un poco mas fuertes, aunque sin excesiva energia. Estaba
claro que el misterioso visitante no deseaba despertar a los vecinos. Jaime Astarloa
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comenzaba a sentirse desconcertado. Esperaba qué intentasen forzar la entrada, pero no
que alguien llamase a su puerta a las tres de la madrugada. De todas formas la habla
dejado sin cerrojo, y bastaba mover el picaporte para abrirla. Esperé mientras contenia el
aire en los pulmones, sosteniendo con firmeza el revolver, el indice rozando el gatillo.
Quienquiera que fuese, terminarla por entrar.

Sond un crujido metalico. Alguien movia el picaporte. Se escuché un leve chirrido cuan-
do la puerta gir6é sobre los goznes. El maestro dejo salir suavemente el aire de los pul-
mones, Vvolvidé a respirar hondo y contuvo otra vez el aliento. Su indice se apoy6 con
mayor presion sobre el gatillo. Dejaria que la primera silueta se enmarcase en mitad del
recibidor, y entonces le pegaria un tiro.

-¢Don Jaime?

La voz habia sonado en un susurro, interrogante. Un frio glacial broté en mitad del
corazon del maestro de esgrima y se extendidé por sus venas, helandole los miembros.
Sintié cdémo sus dedos aflojaban la presion, como el revdlver cata sobre la mesa. Se llevd
una mano a la frente mientras se ponia en pie, rigido como un cadaver. Porque aquella
VvOz suavemente ronca, con leve acento extranjero, que venla del vestibulo, le llegaba
desde las brumas del Mas Alla. No era otra que la de Adela de Otero.

La silueta femenina se perfilé en la penumbra azulada, deteniéndose ante el umbral del
saldén. Se escuchd un ligero rumor de faldas y después la voz soné de nuevo:

-¢Don Jaime?

Alarg6 éste una mano, buscando a tientas los fosforos. Rasco uno, y la pequefa llama
hizo bailar un siniestro juego de luces y sombras en sus facciones crispadas. Los dedos le
temblaban cuando encendié el quinqué y lo levanté en alto para iluminar la aparicion que
acababa de clavarle la muerte en el alma.

Adela de Otero seguia inmavil en la puerta, con las manos en el regazo de su vestido
negro. Se cubria con un sombrero de paja oscura con cintas también negras, y llevaba el
cabello recogido en la nuca. Parecia timida e insegura, como una chica discola que pidiera
disculpas por regresar a casa a horas intempestivas.

-Creo que le debo una explicacion, maestro.

Jaime Astarloa tragd saliva mientras dejaba el quinqué sobre la mesa. Por su mente
pasoé la imagen de otra mujer mutilada sobre la mesa de marmol de la morgue, y pensoé
que, en efecto, Adela de Otero le debia bastante mas que una explicacion.

Abri6é por dos veces la boca para hablar, pero las palabras rehusaron asomarse a sus
labios. Permaneci6 as(, apoyado en el borde de la mesa, viendo como la joven se acer-
caba unos pasos hasta que el circulo de luz le llegé a la altura del pecho.

-He venido sola, don Jaime. ;Puede escucharme?
La voz del maestro de esgrima sond con un siseo apagado.
-Puedo escuchar.

Ella se movio ligeramente y la luz del quinqué alcanzé su barbilla, la boca y la pequefa
cicatriz en la comisura de los labios.

-Es una larga historia...
-¢Quién era la mujer muerta?
Hubo un silencio. Boca y barbilla se retiraron del circulo de luz.

-Tenga paciencia, don Jaime. Cada cosa a su tiempo -hablaba en tono muy quedo, dul-
cemente, con aquella modulacion algo ronca que tan encontrados sentimientos suscitaba
en el viejo maestro de esgrima-. Tenemos todo el tiempo del mundo.

Jaime Astarloa trag6 saliva. Temia despertar de un momento a otro, cerrar los 0jos un
instante y, al abrirlos de nuevo, comprobar que Adela de Otero ya no estaba alli. Que
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nunca habia estado alli.

Una mano de ella se movié lentamente en la claridad, con los dedos extendidos, como
si no tuviera nada que ocultar.

-Para que usted comprenda lo que he venido a decirle, don Jaime, debo remontarme a
mucho tiempo atréds. Cosa de diez afios, mas o menos -ahora la voz sonaba neutra, dis-
tante. El maestro de esgrima no poda verle los 0jos, pero los imaginé ausentes, fijos en
un punto del infinito. O quizéas, pensé mas tarde, al acecho, estudiando el reflejo en su
rostro de los sentimientos suscitados por los recuerdos que narraba-. Por aquella época,
cierta jovencita vivia una hermosa historia de amor. Una historia de amor eterno...

Callé un instante, como si valorase la palabra.

-Amor eterno -repitié-. Para simplificar, evitaré detalles que podrian parecerle de mal
gusto, diciendo que la hermosa historia de amor termind seis meses después en un pais
extranjero, una tarde de invierno, a orillas de un rio desde cuyo cauce ascendia la niebla,
entre lagrimas y en la mas absoluta soledad. Aquellas aguas grises fascinaban a la nifia,
¢sabe? La fascinaban tanto que penso buscar en ellas eso que los poetas llaman la dulce
paz del olvido... Como puede ver, la primera parte de mi narracion tiene aires de folletin.
Un folletin bastante vulgar.

Adela de Otero hizo una pausa, riendo con su risa de contralto, sin alegria. Jaime
Astarloa no se habia movido una pulgada y seguia escuchando en silencio.

-Fue entonces cuando ocurrio —continu6 ella-. Cuando la joven se disponia a franquear
su particular muro de niebla, aparecié en su vida otro hombre... -se detuvo un momen-
to; su voz se habia dulcificado casi imperceptiblemente, y aquella fue la Unica vez que ella
suavizo la frialdad del relato-. Un hombre que, sin pedir nada a cambio, impulsado sélo
por un sentimiento de piedad, cuidoé de la nifia perdida a orillas del rio gris, cerrd sus heri-
das, le devolvié la sonrisa. Se convirtié en el padre que ella no habia conocido, en el her-
mano que jamas tuvo, en el esposo que ya nunca tendria y que, llevando hasta el limite
Su nobleza, jaméas o0s6 imponer sobre ella ninguno de los derechos que quizas le hubier-
an correspondido como tal... (;Comprende lo que le estoy contando, don Jaime?

El maestro de esgrima seguia sin ver sus 0jos, pero supo que Adela de Otero lo esta-
ba mirando fijamente.

-Empiezo a comprender.

-Dudo que lo comprenda del todo —coment6 en tono tan bajo que don Jaime intuyd
mas que escuchd sus palabras. Siguié un largo silencio, hasta el punto de que el vigjo
maestro llegé a temer que la joven no prosiguiera su narracion; pero ella hablé de nuevo
al cabo de un momento-. Durante dos afos, aquel hombre se dedicé a modelar una mujer
nueva, muy distinta a la nifia que temblaba contemplando la corriente del rio. Y siguid sin
pedir nada a cambio.

-Un altruista, sin duda.

-Tal vez no, don Jaime. Tal vez no -parecié detenerse un instante, como si meditase la
cuestion-. Supongo que habia algo mas. En realidad su actitud no estaba exenta de egois-
mo... Se trataba posiblemente de la satisfaccién de una obra propia, el orgullo de sentir
una especie de posesion no ejercida pero que latia alli, en alguna parte. «Eres lo mas
hermoso que he creado», dijo una vez. Tal vez fuera cierto, porque nada escatimé en la
tarea: ni esfuerzos, ni dinero, ni paciencia. Hubo lindos vestidos, maestros de baile, de
equitaciéon, de musica... De esgrima. Si, don Jaime. Aquella jovencita, por un insélito azar
de la naturaleza, estaba bien dotada para la esgrima... Un dia, a causa de sus ocupa-
ciones, aquel hombre se vio obligado a regresar a su patria. Tomo a la joven por los hom-
bros, la llevé ante un espejo y la hizo contemplarse alli durante un largo rato. «Eres bella
y libre -le dijo-. Mirate bien. Esa es mi recompensa». El era casado, tenia una familia y
unas obligaciones. Pero estaba dispuesto a seguir velando por su obra, a pesar de todo.
Antes de marcharse, le ofrecié como regalo una casa donde ella podria vivir de forma con-
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veniente. Y desde muy lejos, su benefactor siguié velando escrupulosamente por que
nada le faltase. Asi transcurrieron siete afos.

Callé un momento y después repitido «siete aflos» en voz baja. Al hacerlo se movié un
poco y el circulo de luz ascendié por su cuerpo hasta llegar a los ojos violeta, que destel-
laron al reflejar la oscilante llama del quinqué. La cicatriz de la boca seguia marcando en
ella su indeleble y enigmética sonrisa.

-Usted, don Jaime, ya sabe quién era ese hombre.

Parpaded sorprendido el maestro de esgrima, y estuvo a punto de expresar su
desconcierto en voz alta. Una subita inspiracion le aconsejd, sin embargo, abstenerse de
hacer comentario alguno, por miedo a cortar el hilo de las confidencias. Ella lo mir6, como
calibrando su silencio.

-El dia en que se despidieron —continu6 al cabo de un instante— la joven so6lo fue capaz
de expresar a su benefactor la inmensidad de la deuda que habia contraido, con una frase:
«Si alguna vez me necesitas, llamame. Aunque sea para bajar a los infiernos»... Estoy
segura, maestro, de que si usted hubiese tenido ocasién de conocer el temple de aquella
joven, no habria hallado fuera de lugar semejantes palabras en labios femeninos.

-Me hubiera sorprendido otra cosa -reconocié don Jaime. Ella acentud la sonrisa e hizo
un leve gesto con la cabeza, como si acabase de escuchar un elogio. El maestro de esgri-
ma se pas6 una mano por la frente, fria como el marmol. Las piezas iban encajando lenta
y dolorosamente.

-Y asi llego el dia —afadio él- en que le pidié que bajara a los infiernos...

Adela de Otero lo mird sorprendida por lo exacto de la observacion. Levanté las manos
y las junté con lentitud, brindandole un silencioso aplauso.

-Excelente definicion, don Jaime. Excelente.

-Me limito a repetir sus palabras.

-Excelente, a pesar de todo -su voz estaba cargada de ironia-. Bajar a los infiernos...
Eso es lo que le pidié que hiciera.

-¢Tan grande era la deuda?
-Ya le he dicho que inmensa.
-¢Tan inevitable la empresa?

-Si. La joven habia recibido de aquel hombre cuanto poseia. Y lo que es mas impor-
tante: cuanto era. Nada de lo que por él hiciese seria comparable a lo que él puso en ella...
Pero déjeme continuar. El hombre de quien estamos hablando ocupaba un alto cargo en
una importante sociedad. Por razones que le sera facil deducir, se vio envuelto en deter-
minado juego politico. Un juego muy peligroso, don Jaime. Sus intereses comerciales lo
llevaron a mezclarse con Prim y cometi6 el error de financiar una de las intentonas rev-
olucionarias, que termindé en el mas completo desastre. Para su desgracia, fue descubier-
to. Aquello suponia el destierro, la ruina. Pero su elevada posicion social y ciertos factores
adicionales podian permitirle salvarse Adela de Otero hizo aqui una pausa; cuando hablé
de nuevo, habia en su voz un tono metalico, mas duro e impersonal-. Entonces decidi6
cooperar con Narvaez.

-¢Y qué hizo Prim al enterarse de la traicion?
Ella se mordié el labio inferior, pensativa, meditando sobre el término.

-¢ Traicion...? Si, creo que puede llamarsele asi -lo miré con aire malicioso, como una
nifia que compartiese un secreto-. Prim no lo supo nunca, por supuesto. Y sigue sin saber-
lo.

Ahora el maestro de esgrima estaba sinceramente escandalizado:

-¢,Me estd diciendo que todo eso lo ha hecho usted por un hombre que fue capaz de
traicionar a los suyos?
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-Usted no comprende nada de lo que le estoy contando -los ojos violeta lo miraban
ahora con desprecio-. No comprende nada en absoluto. ¢ Todavia cree en los buenos y en
los malos, en las causas justas y en las injustas?... ;Qué me importa a mi el general Prim
o cualquier otro? He venido aqui esta noche para hablarle del hombre a quien debo todo
cuanto soy. ¢Acaso no fue siempre bueno y leal conmigo? ¢{Acaso me traiciond a mi?...
Hagame el favor de guardarse sus mojigatos escrupulos, sefior mio. ¢Quién es usted para
juzgar?

Jaime Astarloa exhal6 lentamente el aire de los pulmones. Estaba muy cansado, y con
gusto se hubiera dejado caer sobre el sofa. Anhelaba dormir, alejarse, reducirlo todo a un
mal suefio que se desvaneciera con las primeras luces del alba. Ya ni siquiera sabia con
certeza si deseaba conocer el resto de la historia.

-¢Qué ocurrird si lo descubren? -pregunta.
Adela de Otero hizo un gesto indolente.

-Ya no lo descubriran jamas -dijo-. S6lo dos personas trataron el asunto con él: el pres-
idente del Consejo y el ministro de la Gobernacion, con quien se comunicaba directa-
mente. Por suerte, ambos fallecieron... de muerte natural. Ya no habia obstaculo que
impidiera seguir en contacto con Prim, como si hada hubiera ocurrido. En teoria, no qued-
aban testigos molestos.

-Y ahora, Prim y los suyos estan ganando...
Ella sonrio.

-Si. Estan ganando. Y él es uno de quienes financian la empresa. Imagine las ventajas
que eso va a proporcionarle.

El maestro de armas entorné los ojos y movié la cabeza, en mudo gesto de asen-
timiento. Ahora todo estaba claro.

-Pero habia un cabo suelto -murmuro.

-Exacto -confirmé ella-. Y Luis de Ayala era ese cabo suelto. Durante su paso por la vida
publica, el marqués desempefid un cargo importante junto a su tio Vallespin, el ministro
de Gobernacion que se entendia con mi amigo. A la muerte de Vallespfn, Ayala tuvo
ocasion de acceder a sus archivos privados, y alli dio con una serie de documentos que
contenian buena parte de la historia.

-Lo que no entiendo es qué interés podia tener el marqués... Siempre afirmé haberse
alejado de la politica.

Adela de Otero enarco las cejas. El comentario de don Jaime parecia divertirla mucho.

- Ayala estaba arruinado. Las deudas se le acumulaban, y tenia pendientes graves
hipotecas sobre la mayor parte de sus bienes. El juego y las mujeres —en este punto la
voz de Adela de Otero adopté una inflexion de infinito desdén- eran sus dos puntos
débiles, y ambos le costaban mucho dinero...

Aquello era demasiado para Jaime Astarloa.
-¢Insinda que el marqués estaba haciendo chantaje?
Ella sonrid, burlona.

-No me limito a insinuar: lo afirmo. Luis de Ayala amenaz6 con hacer publicos los doc-
umentos, incluso con enviarselos directamente a Prim, si no se le satisfacian ciertos crédi-
tos a fondo perdido, o poco menos. Nuestro querido marqués era hombre que sabia
vender muy caro su silencio.

-No puedo creerlo.

-Me tiene sin cuidado que lo crea o no. El caso es que las exigencias de Ayala con-
virtieron la situacién en algo muy delicado. Mi amigo no tenia eleccién: era necesario neu-
tralizar el peligro, silenciar al marqués y recobrar los documentos. Pero Ayala era hombre
precavido...
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El maestro apoyo las manos en el borde de la mesa y hundio la cabeza entre los hom-
bros.

-Era hombre precavido -repitié con voz opaca-. Pero le gustaban las mujeres.
Adela de Otero le dirigié una sonrisa indulgente.

-Y la esgrima, don Jaime. Ahi fue donde entramos en escena usted y yo.
-Cielo santo.

-No se lo tome asi. Usted no podia imaginar...

-Cielo santo.

Ella extendié una mano, como si fuese a tocarle el brazo, pero el movimiento se detu-
Vo apenas iniciado. Jaime Astarloa habia retrocedido como si acabase de ver una serpi-
ente.

-A mi se me hizo venir de Italia -explicé ella al cabo de un instante-. Y usted fue el
medio para que yo llegase hasta él sin ponerlo sobre aviso. Pero entonces no podiamos
imaginar que terminaria por convertirse en un problema. ;Cémo ibamos a suponer que
Ayala podia confiarle los documentos?

-Luego su muerte fue inutil.
Ella lo miré con genuina sorpresa.

-¢Indtil? De ningun modo. Ayala tenia que morir, con documentos o sin ellos. Era
demasiado peligroso, y demasiado listo. En los Ultimos tiempos incluso cambié su actitud
para conmigo, como si estuviese entrando en sospechas. Habia que liquidar la cuestion.

-¢Lo hizo usted misma?
La mirada de la joven se clavé en el maestro de esgrima como una aguja de acero.

-Por supuesto -habia en su voz tanta naturalidad, tanta calma, que don Jaime se sin-
ti6 aterrado-. {Quién iba a hacerlo, si no? Los acontecimientos se precipitaron y apenas
quedaba tiempo... Aquella noche, como otras veces, cenamos en su salén. En la intimi-
dad. Recuerdo que Ayala estaba demasiado amable; era evidente que andaba sobre mi
pista. Eso no me preocupd demasiado, pues yo sabia que iba a ser la dltima vez que nos
viésemos. Mientras descorchaba una botella de champafa, fingiendo una alegria que
ninguno de los dos sentiamos, lo encontré especialmente guapo, con aquella melena suya,
tan viril, y esos dientes blancos y perfectos, que reian siempre. Hasta pensé que era una
pena lo que el Destino le tenia reservado.

Se encogié de hombros, atribuyéndole toda la responsabilidad al Destino.

-Mis anteriores intentos por arrancarle el secreto -afiadio tras un silencio- habian resul-
tado inutiles; s6lo consegui que desconfiase de mi. Ya daba igual, asi que resolvi plantear
sin mas rodeos la cuestion. Dije exactamente lo que queria, haciendo una oferta que esta-
ba autorizada a hacer: mucho dinero por los documentos.

Y él no acept6 -dijo Jaime Astarloa.
Ella lo mir6é de un modo extrafo.

-En efecto. En realidad la oferta era un ardid para ganar tiempo, pero Ayala no tenia
por qué saberlo. El caso es que se me rid en la cara. Dijo que los papeles estaban en lugar
seguro y que mi amigo tendria que seguir pagando por ellos el resto de su vida, si no
queria verlos en manos de Prim. También dijo que yo era una puta.

Callé Adela de Otero, y sus ultimas palabras quedaron en el aire. Las habia pronuncia-
do de forma objetiva, sin inflexiones, y el maestro de esgrima supo en el acto que ague-
Ila noche ella habia actuado del mismo modo en el palacio del marqués: sin arrebatos ni
reacciones temperamentales. Mas bien con el calculado método de quien antepone la efi-
cacia a la pasion. Ldcida y.fria como sus golpes de esgrima.

-Pero usted no lo mato por eso...
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Observé la joven a don Jaime con atencion, como si le sorprendiese la exactitud del
comentario.

-Tiene razdn. No lo maté por eso. Lo maté porque ya estaba decidido que debia morir.
Me dirigi a la galeria para coger tranquilamente un florete desprovisto de botonadura; él
parecié tomar aquello como una broma. Estaba seguro de si mismo, mirandome con los
brazos cruzados, como si esperase ver en qué paraba todo.

« Voy a matarte, Luis -le dije con mucha calma-. Tal vez te quieras defender»... Solté
una carcajada, aceptando lo que le parecia un juego excitante, y cogi6é otro florete de
combate. Supongo que después tenia la intencidén de llevarme al dormitorio y hacerme el
amor. Se acerco luciendo aquella blanca y cinica sonrisa suya; guapo, apuesto, en man-
gas de camisa, y cruzo6 su acero con el mio mientras en la punta de los dedos de la mano
izquierda me enviaba un beso burlén. Entonces lo miré a los ojos, hice una finta y le clavé
el florete en la garganta sin mas preambulos: estocada corta y vuelta de pufio. El mas
purista de los maestros no habria puesto ninguna objecién, y Ayala tampoco la puso. Me
dirigié una mirada de estupor, y antes de llegar al suelo ya estaba muerto.

Adela de Otero mird desafiante a don Jaime, con el mismo descaro que si acabase de
referir una simple travesura. No podia éste apartar los ojos de ella, fascinado por la expre-
sion de su rostro: ni odio, ni remordimiento, ni pasion alguna. Tan sélo la ciega lealtad a
una idea, a un hombre. Habia en su terrible belleza algo de hipnético y estremecedor a
un tiempo, como si el angel de la muerte se hubiera encarnado en sus facciones.
Pareciendo adivinar sus pensamientos, la joven retrocedié hasta salir fuera del circulo de
luz proyectada por el quinqué.

-Después registré a fondo cuanto pude, aunque sin demasiada esperanza -de las som-
bras llegaba ahora, otra vez, su voz sin rostro, y el maestro de esgrima no pudo decidir
qué era mas inquietante-. No encontré nada, aunque permaneci alli hasta casi el
amanecer. De todas formas la sublevacion ya habia estallado en Cadiz y Ayala tenia que
morir, tuviésemos o no los documentos. No habia otra solucién. S6lo quedaba salir pron-
to de alli y confiar en que, si los papeles estaban tan bien ocultos, no los encontraria
nadie, como tampoco los habia encontrado yo... Hecho cuanto estaba en mi mano, me
marché. El paso siguiente era desaparecer de Madrid sin dejar rastro. Tenia... -parecio
dudar, buscando las palabras adecuadas- tenia que volver a la oscuridad de la que habia
salido. Adela de Otero se iba de escena definitivamente. Y también eso estaba previsto...

Jaime Astarloa ya no podia resistir mas en pie. Sentia flaquearle las piernas y su
corazon palpitaba débilmente. Se dejé caer muy despacio sobre el sillon, temiendo des-
fallecer. Cuando habld, su voz era apenas un temeroso susurro, pues intuia la atroz
respuesta.

-¢,Qué fue de Lucia... De la sirvienta...? -trago saliva, levantarido el rostro para mirar
la sombra que estaba en pie frente a él-. Tenia la misma estatura... La edad aproximada
de usted, el mismo color de cabello... {Qué ocurrié con ella?

Esta vez el silencio fue largo. Al cabo de un rato, la voz de Adela de Otero brot6é neu-
tra, sin inflexién alguna:

-Usted no comprende, don Jaime.

Levant6 el maestro la mano trémula, apuntando a la sombra con un dedo. Una mufie-
ca ciega en un estanque; asi habia ocurrido.

-Se equivoca -esta vez sintio vibrar el odio en su propia voz, y supo que Adela de Otero
lo percibia con perfecta claridad-. Lo comprendo todo. Demasiado tarde, es verdad; pero
lo comprendo todo muy bien. Ustedes la escogieron precisamente asi, ¢no es cierto? Por
su parecido fisico... jTodo, hasta ese espantoso detalle, estaba planeado desde el primer
momento!

-Veo que hicimos mal en subestimarlo a usted -en su voz habia un punto de irritaciéon-.
Es un hombre perspicaz, al fin y al cabo.
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Una mueca de amargura curvo los labios del maestro de armas. -;También se encargo
usted de ella? -preguntd, escupiendo las palabras con infinito desprecio.

-No. Contratamos a dos hombres, que apenas conocen nada de la historia... Dos rufi-
anes. Son los mismos a quienes usted encontré en casa de su amigo.

-jCanallas!
-Quizas se extralimitaron...

-Lo dudo. Estoy seguro de que cumplieron escrupulosamente las dignas instrucciones
de usted y su compinche.

-De todas formas, si eso le causa alivio, debo decirle que la chica ya estaba muerta
cuando le hicieron... todo aquello. Apenas sufrio.

Jaime Astarloa la miré con la boca abierta, como si no diese crédito a sus propios oidos.

-Lo encuentro muy considerado por su parte, Adela de Otero... Suponiendo que ése sea
su verdadero nombre. Muy considerado. ¢Me dice que la infeliz apenas sufrié? Eso honra,
sin duda, sus femeninos sentimientos.

-Celebro verle recobrar la ironia, maestro.

-No me Illame maestro, se lo ruego. Habra podido comprobar que tampoco yo la llamo
a usted sefiora.

Esta vez, ella ri6 francamente.

-Touché, don Jaime. Tocada, si sefior. ;Desea que continle, o ya conoce lo demas y
prefiere que zanjemos la historia?

-Me gustarla saber cémo supieron del pobre Carceles...

-Fue muy simple. Nosotros ddbamos por perdidos los documentos; por supuesto, ni se
nos habia ocurrido pensar en usted. De improviso, su amigo se presentd en casa del mio,
solicitando una entrevista urgente para tratar un asunto grave. Fue recibido, y expuso sus
pretensiones: ciertos documentos habian llegado a su poder, y conociendo la holgada
posicion econdmica del interesado, reclamaba cierta cantidad de dinero a cambio de los
papeles y de su silencio...

Jaime Astarloa se pas6 una mano por la frente, aturdido por el rumor de su mundo, que
sentia caer en pedazos.

-iTambién Carceles! -las palabras escaparon de su boca como un lamento.

-¢Y por qué no? -preguntd ella-. Su amigo era ambicioso y miserable, como cualquiera.
Apostaba en aquel negocio para salir de su mugre, imagino.

-Parecia honesto -protest6é don Jaime-. Era tan radical... Tan intransigente... Yo confia-
ba en él.

-Me temo que, para un hombre con la edad que usted tiene, ha confiado en demasi-
adas personas.

-Tiene razén. También confié en usted.

-Oh, vamos -ella parecia irritada-.Sus sarcasmos en este momento no nos llevan a
parte alguna. ¢(No le interesa saber nada mas?

-Me interesa. Continute.

-Se despidié a Carceles con buenas palabras, y una hora mas tarde nuestros dos hom-
bres se presentaron en su casa a recuperar el legajo. Debidamente... persuadido, su
amigo termind por contar cuanto sabia, incluyendo su nombre. Entonces llegdé usted, y
hay que reconocer que nos puso a todos en un buen aprieto. Yo aguardaba afuera, en un
coche, y los vi llegar como almas que llevase el diablo. (Sabe que de no ser por lo apu-
rado de la situacién me habria divertido lo que pas6? Para no ser un jovencito, creo que
les dio trabajo de sobra: a uno le rompi6 la nariz y al otro le peg6 dos tajos, en un brazo
y en la ingle. Dijeron que se defendié usted como el mismo Lucifer.
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Adela de Otero guardo silencio un momento y después afadio, intrigada:
-Ahora soy yo quien le hace’ una pregunta... ¢(Por qué meti6 a ese infeliz en esto?

-Yo no lo meti. Quiero decir que lo hice contra mi voluntad. Lei los documentos, pero
no pude descifrar su contenido.

-¢Pretende burlarse de mi? -la sorpresa de la joven parecia sincera-. (| No acaba de decir
que leyd los documentos?

El maestro de esgrima asintiod, confuso.

-Ya le he dicho que si, pero no entendi nada. Aquellos nombres, las cartas y lo demas,
encerraban poco sentido para mi. Jamas tuve el menor interés por esos temas. Al leer,
s6lo pude comprender que alguien estaba delatando a otros, y que habia de por medio un
asunto de Estado. Pero busqué a Carceles precisamente porque no lograba averiguar el
nombre del responsable. Sin duda él lo dedujo, quizas porque recordaba los hechos a que
se hacia referencia.

Adela de Otero se adelanté un poco, y la luz iluminé nuevamente sus facciones. Una
pequefia arruga de preocupacion se le marcaba entre las cejas.

-Me temo que aqui hay un malentendido, don Jaime. ¢Quiere usted decir que ignora el
nombre de mi amigo?... ;El hombre de quien hemos estado hablando todo este tiempo?

Jaime Astarloa se encogié de hombros, y sus francos ojos grises sostuvieron sin
parpadear la inspeccion a que ella los sometia.

-Lo ignoro.

La joven ladeé ligeramente la cabeza, mirandolo absorta. Su mente parecia trabajar a
toda prisa.

-Pero usted tuvo que leer la carta, puesto que la sacé del legajo...
-¢Qué carta?

-La principal, la de Vallespfn a Narvédez. Aquella en la que figuraba el nombre de..: {No
la ha entregado a la policia? ¢(Aun la conserva?

-Le repito que no sé de qué maldita carta me habla.

Esta vez fue Adela de Otero la que se sentd frente a don Jaime, tensa y recelosa. La
cicatriz de la boca ya no parecia sonreir; se habia convertido en una mueca de desconcier-
to. Era la primera vez que el maestro de armas la veia asi.

-Vamos a ver, don Jaime. Vamos a ver... Yo he venido aqui esta noche por una razén
concreta. Entre los documentos de Luis de Ayala habia una carta, escrita por el ministro
de la Gobernacién, en donde se indicaban datos personales del agente que estaba pasan-
do informacion sobre las conspiraciones de Prim... Esa carta, de la que el propio Luis de
Ayala hizo llegar a mi amigo una copia textual cuando empez6 a hacerle chantaje, no
estaba en el legajo que recuperamos en casa de Carceles. Luego ha de tenerla usted.

-Jamas he visto esa carta. Si la hubiese leido, me habria ido derecho a casa del crimi-
nal que organizé todo esto, a partirle el corazén de una estocada. Y el pobre Carceles
todavia estaria vivo. Yo esperaba que él dedujese algo de todos aquellos documentos...

Adela de Otero hizo un gesto para indicar que en aquel momento Carceles le importa-
ba un bledo.

-Lo dedujo -aclaré-.Incluso sin la carta principal, cualquiera que estuviese al tanto de
los avatares politicos de los dos ultimos afios habria visto la cosa clara. Se mencionaba
alli el asunto de las minas de plata de Cartagena, lo que apuntaba directamente a mi
amigo. Habia también una relacion de sospechosos que la policia debia vigilar, gente de
calidad, entre la que se le citaba a él; pero su nombre no figuraba después en las listas
de detenidos... En resumen, toda una serie de indicios que, reunidos, permitian averiguar
sin demasiada dificultad la identidad del confidente de Vallespin y Narvéez. Si usted no
fuera un hombre que vive de espaldas al mundo que lo rodea, lo habria averiguado tan
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facilmente como cualquier otro.

La joven se levantdé y dio unos pasos por la habitacion, concentrada en sus pen-
samientos. A pesar del horror de la situacién, Jaime Astarloa no pudo menos que admi-
rar su sangre fria. Habia participado en el asesinato de tres personas, se presentaba en
su casa arriesgandose a caer en manos de la policia, le habia referido con toda naturali-
dad una historia atroz, y ahora se paseaba tranquilamente por su estudio, ignorando el
revolver y el estoque que él tenia sobre la mesa, preocupada por el paradero de una sim-
ple carta... (De qué materia estaba hecha aquella que se hacia llamar Adela de Otero?

Era absurdo, pero el maestro de esgrima se encontré6 meditando sobre el paradero de
la misteriosa carta. ;/Qué habia ocurrido? ¢(No llegé a confiar Luis de Ayala en él lo sufi-
ciente? De lo que estaba seguro era de no haber leido ninguna...

Se quedd muy quieto, sin respirar siquiera, con la boca entreabierta, mientras intenta-
ba retener un fragmento de algo que por un instante le habia cruzado por la memoria. Lo
consiguid, con un esfuerzo que llegé a crispar sus facciones, hasta el punto de que Adela
de Otero se volvio a mirarlo, sorprendida. No podia ser. Era ridiculo imaginar que hubiera
ocurrido asi. jEra absurdo! Y sin embargo...

-¢Qué sucede, don Jaime?

Se levanté muy despacio, sin responder. Cogi6é el quinqué y se quedd unos instantes
inmovil, mirando a su alrededor como si despertase de un profundo suefio. Ahora podia
recordar.

-¢Le ocurre algo?

La voz de la joven le llegaba desde muy lejos mientras su mente trabajaba a toda prisa.
Tras la muerte de Ayala, después de abrir el legajo y antes de disponerse a comenzar su
lectura, se vio obligado a ordenarlo un poco. Se le habia caido de las manos, esparcién-
dose las hojas por el suelo. Eso ocurrié en un rincén del saloncito, junto a la comoda de
nogal. Llevado por subita inspiracion pasé junto a Adela de Otero y se agach6 ante el
pesado mueble, introdujo una mano entre las patas y tanteé el suelo debajo. Cuando se
levantd, sus dedos sostenian una hoja de papel. La mirdé de hito en hito.

-Aqui estd -murmuré, agitando la cuartilla en el aire-. Ha estado ahi todo este tiempo...
iQué estupido soy!

Adela de Otero se habia acercado, mirando la carta con incredulidad.

-¢Pretende decirme que la ha encontrado ahi...? (Que se le cay6 debajo?

El maestro de esgrima estaba palido.

-Santo Dios... -murmuré en voz muy baja-. jPobre Carceles! Aunque fue torturado, no
podia hablarles de algo cuya existencia desconocia. Por eso se ensafiaron con él de aquel
modo...

Dejo6 el quinqué sobre la comoda y acerco la carta a la luz. Adela de Otero estaba a su
lado, mirando fascinada la hoja de papel.

-Le ruego que no la lea, don Jaime -habia una extrafia mezcla de orden y suplica en su
oscura entonacion-. Démela sin leerla, por favor. Mi amigo creia necesario matarlo tam-
bién a usted, pero yo lo convenci para que me dejara venir sola. Ahora me alegro de
haberlo hecho. Quizas todavia estemos a tiempo...

Los ojos grises del anciano la miraron con dureza.

-¢A tiempo de qué? (A tiempo de devolver la vida a los muertos? (A tiempo de hac-
erme creer en su virginal inocencia, o en la bondad de sentimientos de su benefactor...?
Vayase usted al diablo.

Entornd los parpados mientras leia a la humeante llama del quinqué. En efecto, alli
estaba la clave de todo.
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Excelentisimo sefior don Ramoén Maria Narvaez,
Presidente del Consejo

Mi generala

El asunto del que el otro dia hablamos privadamente se nos presenta bajo
un aspecto inesperado, y a mi juicio prometedor. En el asunto Prim estd implicado
Bruno Cazarla Longo, apoderado de la Banca de Italia en Madrid. Sin duda el nom-
bre no le es desconocido, pues anduvo asociado con Salamanca en el negocio del fer-
rocarril del Norte. Tengo pruebas de que Cazarla Longo ha estado suministrando
generosos préstamos al de Reus, con quien mantiene lazos muy estrechos desde su
lujoso despacho de la plaza de Santa Ana. Durante cierto tiempo ha mantenido una
discreta vigilancia sobre el p4jaro, y creo que el asunto ya estd maduro para que
podamos jugar fuerte. Tenemos en nuestra mano destapar un escandalo que lo lleve
a la ruina, e incluso podemos hacerle pasar una larga temporada meditando sobre
sus errores en cualquier hermoso lugar de Filipinas o Fernando Poo, lo que, para un
hombre acostumbrado al lujo como lo es él, supondria sin duda una experiencia
inolvidable.

Sin embargo, recordando lo que hablamos el otro dia sobre la necesidad de
tener mas informacidén sobre lo que trama Prim, se me ocurre que podemos sacar
mucho mas partido a este caballero. Asi que, tras solicitar una entrevista con él, le
he planteado la situacién con toda la sutileza posible. Como se trata de un hombre
muy inteligente, y como sus convicciones liberales son menos fuertes que sus con-
vicciones comerciales, ha terminado por manifestarse resuelto a prestarnos deter-
minados servicios. Al fin y al cabo, comprende todo lo que puede perder si aplicamos
mano dura a sus escarceos revolucionarios y como buen banquero, le aterra la pal-
abra bancarrota. Asi que esta dispuesto a cooperar con nosotros, siempre y cuando
todo se lleve a cabo con discrecion. Nos tendra al corriente de todos los movimien-
tos de Prim y sus agentes, a los que seguira suministrando fondos, pero a partir de
ahora nosotros sabremos puntualmente a quién y para qué.

Naturalmente, pone ciertas condiciones. La primera es que nada de esto trascien-
da fuera de vuestra persona y la mia. La otra condicién reside en cierta compen-
sacion de tipo econémico. A un hombre como él no le bastan treinta monedas, asi
que exige la concesion que se decide a finales de mes sobre las minas de plata en
Murcia, donde tanto él como su banco estdn muy interesados.

A mi juicio, el asunto convierte al Gobierno y a la Corona, pues nuestro hombre
se encuentra en inmejorable relacion con Prim y su plana mayor, y la Union Liberal
lo considera uno de sus mas firmes pilares en Madrid.

El asunto tiene muchas mas vertientes, pero no es cosa de agotarlo por escrito.
Afadiré tan s6lo que, a mi juicio, Cazarla Longo es listo y ambicioso. Con él ten-
driamos, a un costo razonable, un agente infiltrado en el mismo cogollo de la con-
spiracion.

Como no estimo prudente mencionar el tema durante el Consejo de mafana, seria
atil que V. E. y yo discutiéramos en privado sobre el particular.

Reciba Vuestra Excelencia un respetuoso saludo.

JOAQUIN VALLESPIN ANDREU
Madrid 4 de noviembre
(Es copia unica)
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Jaime Astarloa termind la lectura y permanecié en silencio mientras movia lentamente
la cabeza.

-Asi que ésta era la clave de todo... -murmur6 al fin, con un hilo de voz apenas audi-
ble.

Adela de Otero lo miraba inmovil, acechando sus reacciones con el cefio fruncido.

-Esa era la clave -confirmo con un suspiro, como si deplorase que el maestro de esgri-
ma hubiese accedido al dltimo rincon del misterio-. Espero que esté satisfecho.

El anciano mir6 a la joven de modo extrafio, sorprendido al verla todavia alli.

-¢ Satisfecho? -pareci6 paladear la palabra, y su sabor no le gusté-. Es muy triste la sat-
isfaccion que puede hallarse en todo esto... -levanté la carta, agitandola suavemente
entre el pulgar y el indice-. Y supongo que ahora va a rogarme que le entregue este
papel... {Me equivoco?

La luz del quinqué hizo bailar un destello en los ojos de la joven. Adela de Otero
extendidé una mano.

-Por favor.

Jaime Astarloa la contemplé detenidamente, admirado una vez mas de su temple.
Estaba alli, erguida ante él, en la penumbra de la habitacién, exigiendo con la mayor san-
gre fria que le entregase la prueba escrita en la que constaba el nombre del responsable
de aquella tragedia.

-¢,Acaso piensa matarme también, si no accedo a su deseo?

Una sonrisa burlona vago por los labios de Adela de Otero. Su mirada era como la de
una serpiente fascinando a la presa.

-No he venido a matarlo, don Jaime, sino a llegar a un arreglo. Nadie cree necesario
que usted muera.

Enarcd una ceja el maestro de esgrima, como si aquellas palabras lo decepcionasen.

-¢No piensan matarme? -pareci0 meditar seriamente la cuestion-. jDiantre!, dofia
Adela. Eso es muy considerado por su parte.

La boca de la joven se torcidé en otra sonrisa, mas traviesa que maligna. Don Jaime
“intuyd que ella estaba escogiendo cuidadosamente sus palabras.

-Necesito esa carta, maestro.

-Le rogué que no me llame maestro.

La necesito. He ido demasiado lejos por ella, como usted sabe.
-Lo sé. Diria que lo sé perfectamente. Doy fe de ello.

-Se lo ruego. Todavia estamos a tiempo.

El anciano la mird con ironia.

-Es la segunda vez que me dice usted que estamos a tiempo, pero no logro imaginar a
tiempo de qué -contemplo el papel que tenia en la mano-. El hombre al que se refiere este
escrito es un perfecto miserable; un truhan y un asesino. Espero que no esté pidiéndome
que coopere en el encubrimiento de sus crimenes; no estoy acostumbrado a que ,se me
insulte, y mucho menos a estas horas de la noche... ;Sabe una cosa?

-No. Digamela.

Al principio, cuando ignoraba lo que habia ocurrido, cuando descubri su... aquel cadaver
sobre la mesa de marmol, decidi vengar la muerte de Adela de Otero. Por eso no dije nada
entonces a la policia.

Ella lo mird, pensativa. Parecia haberse dulcificado su sonrisa.

-Se lo agradezco -en su voz despunt6 un lejano eco que parecia sincero-. Pero ya puede
ver que no era necesaria venganza alguna.
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-¢Usted cree? -esta vez le llegdé a don Jaime el turno de sonreir-. Pues se equivoca.
Todavia queda gente a quien vengar. Luis de Ayala, por ejemplo.

-Era un vividor y un chantajista.

-Agapito Carceles...

-Un pobre diablo. Lo maté su codicia.

Las pupilas grises del maestro de esgrima se clavaron en la mujer con infinita frialdad.
Aquella pobre chica, Lucia... -dijo lentamente-. ; También merecia morir?

Por primera vez, Adela de Otero desvié la mirada ante don Jaime. Y cuando hablg, lo
hizo con suma cautela.

-Lo de Lucia fue inevitable. Le suplico que me crea.
-Por supuesto. Me basta con su palabra.

-Le hablo en serio.

-Claro. Seria una imperdonable felonia dudar de usted.

Un opresivo silencio se instalé entre ambos. Ella habia inclinado la cabeza y parecia
ensimismada en la contemplacién de sus propias manos, enlazadas sobre el regazo. Las
dos cintas negras del sombrero le caian sobre el cuello desnudo. A su pesar, pensé el
maestro de armas que, incluso como encarnacion del diablo, Adela de Otero seguia sien-
do enloquecedoramente bella.

La joven levanto el rostro al cabo de unos instantes.
-¢,Qué piensa hacer con la carta?
Jaime Astarloa se encogié de hombros.

-Tengo una duda -respondié con sencillez-. No sé si ir directamente a la policia o
pasarme antes por casa de su benefactor y meterle un palmo de acero en la garganta. Y
no me diga ahora que se le ocurre a usted alguna idea mejor.

Los bajos del vestido de seda negra crujieron suavemente al deslizarse sobre la alfom-
bra. Ella se habia acercado, y el maestro pudo percibir, muy préximo, el aroma de agua
de rosas.

-Tengo una idea mejor -la joven lo miraba ahora a los ojos, con el mentén levantado,
en actitud desafiante-. Una oferta que no podra rechazar.

-Se equivoca.

-No -ahora su voz era célida y suave como el ronroneo de un hermoso felino-. No me
equivoco. Siempre hay algo escondido en alguna parte... No existe hombre que no tenga
un precio. Y yo puedo pagar el suyo.

Ante los aténitos ojos de don Jaime, Adela de Otero levant6 las manos y se desabroché
el primer botén del vestido. Sintié el maestro de esgrima una subita sequedad en la gar-
ganta mientras contemplaba, fascinado, los ojos violeta que sostenian su mirada. Ella
solté el segundo botdén. Sus dientes, blancos y perfectos, relucian suavemente en la
penumbra.

Hizo él un esfuerzo por alejarse, pero aquellos ojos parecian tenerlo hipnotizado. Por
fin logré apartar la mirada, pero ésta quedd prendida en la contemplaciéon del cuello
desnudo, la delicada insinuacion de las claviculas bajo la piel, el voluptuoso palpitar de la
tez mate que descendia en suave triangulo entre el nacimiento de los senos de la joven.

La voz volvié a sonar en intimo susurro:

-Sé gue usted me ama. Lo supe siempre, desde el principio. Quizas todo habria sido
distinto si...

Las palabras se apagaron. Jaime Astarloa contenia la respiracion, sintiéndose flotar
lejos de la realidad. Notaba sobre los labios el cercano aliento; la boca se entreabria como

129



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

una sangrante herida llena de promesas. Ella soltaba ahora los cordones de su corpifio,
las cintas se desanudaban entre sus dedos. Después, incapaz de resistir la seduccién del
momento, el maestro de esgrima sintié cdmo las manos de la joven buscaban una de las
suyas; su tacto parecié quemarle la piel. Pausadamente, Adela de Otero guié la mano
hasta apoyarla sobre sus senos desnudos. Alli, la carne palpitaba tibia y joven, y don
Jaime se estremecio al recobrar una sensacién casi olvidada, a la que creia haber renun-
ciado para siempre.

Emitié un gemido y entorné los ojos, abandonandose a la dulce languidez que lo embar-
gaba. Ella sonrié quedamente, con insélita ternura, y soltando su mano alzé los brazos
para quitarse el sombrero. Al hacerlo levanté levemente el busto, y el maestro de esgri-
ma acerco los labios, muy despacio, hasta sentir la calidez mdérbida de aquellos hermosos
senos desnudos.

El mundo quedaba muy lejos de alli; no era mas que una marea confusa, lejana, que
batia débilmente la orilla de una playa desierta cuyo rumor amortiguaba la distancia. No
habia nada, salvo una vasta extension clara y luminosa, una ausencia total de realidad,
de remordimiento; incluso de sensaciones... Ausencia hasta el punto de que, por no haber,
ni siquiera habia pasion. La Unica nota, monocorde y continua, era el gemido de aban-
dono, un murmullo de soledad y largo tiempo contenido, que el contacto con aquella piel
hacia aflorar a los labios del viejo maestro.

De pronto, algo en su consciencia adormecida parecié gritar desde el remoto lugar
donde ésta permanecia aun alerta. La sefial tardé unos instantes en abrirse camino hasta
los resortes de su voluntad, y fue al captar aquella sensaciéon de peligro cuando Jaime
Astarloa levant6 la cara para mirar el rostro de la joven. Entonces se estremecié como si
hubiera recibido una descarga eléctrica. Ella tenia las manos ocupadas en quitarse el som-
brero, y sus ojos centelleaban igual que carbones encendidos. La boca se le contraia en
un tenso rictus, que la cicatriz de la comisura convertia en mueca diabdlica. Las facciones
estaban crispadas por una concentracion inaudita, que el maestro de armas tenia graba-
da a fuego en la memoria: era el rostro de Adela de Otero cuando se disponia a tirarse a
fondo para asestar una estocada violenta y definitiva.

Saltdé don Jaime hacia atras sin poder reprimir un grito de angustia. Ella habia dejado
caer el sombrero y empufiaba en la mano derecha el largo agujéon con el que se lo sujeta-
ba al cabello, dispuesta a clavarlo en la nuca del hombre que un segundo antes se halla-
ba postrado ante ella. Retrocedié el viejo maestro tropezando con los muebles de la
habitacion, sintiendo como la sangre se le helaba en las venas. Después, paralizado por
el horror, vio como ella echaba hacia atras la cabeza y soltaba una carcajada siniestra,
que reson6é como un funebre tafido.

-Pobre maestro... -las palabras salieron lentamente de la boca de la mujer, desprovis-
tas de entonacién, como si se estuviesen refiriendo a una tercera persona cuya suerte le
era indiferente. No habla en ellas odio ni desprecio; tan sélo una fria, sincera conmis-
eracion-. Ingenuo y crédulo hasta el final, /no es cierto?... jPobre y viejo amigo mio!

Dejo escapar otra carcajada y observo a don Jaime con curiosidad. Parecia interesada
en ver con detalle la alterada expresion que el espanto fijaba en el rostro del maestro de
esgrima.

-De todos los personajes de este drama, sefior Astarloa, usted ha sido el mas crédulo;
el mas entrafiable y digno de lastima -las palabras parecian gotear lentamente en el silen-
cio-. Todo el mundo, los vivos y los muertos, le ha estado tomando el pelo a conciencia.
Y usted, como en las malas comedias, con su ética trasnochada y sus tentaciones venci-
das, interpretando el papel de marido burlado, el dltimo en enterarse. Mirese, si puede.
Busque un espejo y digame dénde ha ido a parar ahora todo su orgullo, su aplomo, su
fatua autocomplacencia. ¢(Quién diablos se creia usted que era...? Bien; todo ha sido
enternecedor, de acuerdo. Puede, si lo desea, aplaudirse una vez mas, la ultima, porque
ya es hora de que bajemos el telén. Usted debe descansar.
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Mientras hablaba, sin precipitarse en sus movimientos, Adela de Otero se habla vuelto
hacia la mesita sobre la que estaban el revélver y el baston estoque, apoderandose de
este ultimo tras arrojar al suelo el ya inatil agujon del sombrero.

A pesar de su ingenuidad, es hombre sensato dijo mientras contemplaba apreciativa-
mente la afilada hoja de acero, como si valorase sus cualidades-. Por eso confio en que
se haga cargo de la situacion. En toda esta historia, yo no he hecho sino desempefar el
papel que me fue asignado por el Destino. Le aseguro que no he puesto en ello ni un apice
de maldad mas que la estrictamente necesaria; pero asi es la vida... Esa vida de la que
usted siempre intentdé quedar al margen y que hoy, esta noche, se le cuela de rondén en
casa para pasarle la factura de pecados que no cometid. ¢{Capta la ironia?

Se le habia ido acercando sin dejar de hablar, como una sirena que embrujase con su
voz a los navegantes mientras el barco se precipitaba hacia un arrecife. Sostenia el quin-
qué en una mano y empufiaba el estoque con la otra; estaba frente a él, tan inconmovi-
ble como una estatua de hielo, sonriendo como si en lugar de una amenaza hubiese en
su gesto una amable invitacién a la paz y al olvido.

-Hay que decirse adiés, maestro. Sin rencor.

Cuando dio un paso adelante, dispuesta a clavarle el estoque, Jaime Astarloa volvié a
ver la muerte en sus 0jos. S6lo entonces, saliendo de su estupor, reunid la presencia de
animo suficiente para saltar hacia atras y volver la espalda, huyendo hacia la puerta mas
proxima. Se encontr6 en la oscura galeria de esgrima. Ella le pisaba los talones, la luz del
quinqué ya iluminaba la habitacion. Mir6 don Jaime a su alrededor, buscando desespera-
do un arma con que hacer frente a su perseguidora, y sélo encontré al alcance de la mano
el armero con los floretes de salén, todos con un botén en la punta. Pensando que peor
era encontrarse con las manos desnudas, cogié uno de ellos; pero el contacto de la
empufiadura sélo le brindd un leve consuelo. Adela de Otero ya estaba en la puerta de la
galeria, y los espejos multiplicaron la luz del quinqué cuando se incliné para dejarlo en el
suelo.

-Un lugar apropiado para solventar nuestro asunto, maestro -dijo en voz baja, tran-
quilizada al comprobar que el florete que don Jaime empufiaba era inofensivo-. Ahora ten-
drda ocasion de comprobar lo aventajada que puedo llegar a ser como discipula -dio dos
pasos hacia él, con gélida calma, sin preocuparse de su pecho desnudo bajo el vestido
entreabierto, y adoptod la posicién de combate-. Luis de Ayala ya sintié en propia carne las
excelencias de esa magnifica estocada de usted, la de los doscientos escudos. Ahora le
llega el turno de probarla a su creador... Convendra conmigo en que la cosa no deja de
tener su gracia.

AuUn no habia terminado de hablar cuando, con asombrosa celeridad, ya echaba el pufio
hacia adelante. Jaime Astarloa retrocedié cubriéndose en cuarta, oponiendo la punta roma
de su arma al aguzado estoque. Los viejos y familiares movimientos de la esgrima le
devolvian poco a poco el perdido aplomo, lo arrancaban del horrorizado estupor del que
habia sido presa hasta hacia sélo un instante. Comprendié de inmediato que con su flo-
rete de salén no podria lanzar estocada alguna. Debia limitarse a parar cuantos ataques
pudiese, manteniéndose siempre a la defensiva. Recordd que en el otro extremo de la
galeria habia un armero cerrado con media docena de floretes y sables de combate, pero
su oponente nunca le permitiria llegar hasta alli. De todas formas, tampoco tendria tiem-
po para volverse, abrirlo y empufiar uno. O quizas si. Resolvié batirse en defensa hacia
aquella parte de la sala, en espera de su oportunidad.

Adela de Otero parecia haber adivinado sus intenciones y cerraba contra él, empujan-
dolo hacia un angulo de la sala cubierto por dos espejos. Don Jaime comprendié su
propdsito. Alli, privado de terreno, sin posibilidad de retroceder, terminaria ensartado sin
remedio.

Ella se batia a fondo, fruncido el cefio y apretados los labios hasta verse reducidos a
una fina linea, en claro intento por ganarle los tercios del arma; forzandolo a defenderse
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con la parte de la hoja méas proxima a la empufadura, lo que limitaba mucho sus
movimientos. Jaime Astarloa estaba a tres metros de la pared y no queria retroceder mas,
cuando ella le lanzé una media estocada dentro del brazo que lo puso en serios apuros.
Paré, consciente de su incapacidad para responder como habria hecho de usar un florete
de combate, y Adela de Otero efectud con extraordinaria ligereza el movimiento conocido
como vuelta de pufio, cambiando la direccién de su punta cuando las dos hojas se toca-
ban, y dirigiéndola hacia el cuerpo de su adversario. Algo frio rasgé la camisa del maes-
tro de esgrima, penetrando en su costado derecho, entre la piel y las costillas. Salté hacia
atrds en ese mismo instante, con los dientes apretados para ahogar la exclamacion de
panico que pugnaba por salir de su garganta. Era demasiado absurdo morir asi, de aquel
modo, a manos de una mujer y en su propia casa. Se puso en guardia de nuevo, sintien-
do cédmo la sangre caliente empapaba la camisa bajo su axila.

Adela de Otero bajé un poco el estoque, se detuvo para aspirar profundamente y le
dedicé una mueca maligna.

-No estuvo mal, ¢verdad? -pregunté con una chispa de diversién en los ojos-. Vayamos
ahora a la estocada de los doscientos escudos, si le parece bien... jEn guardia!

Resonaron los aceros. EI maestro de armas sabia que era imposible parar la estocada
sin una punta de florete que amenazase al adversario. Por otra parte, si él se centraba en
cubrirse siempre arriba ante aquel tipo de ataque concreto, Adela de Otero podia
aprovechar para largarle otra estocada diferente, baja, con resultados igualmente mor-
tales. Estaba en un callején sin salida e intuia la pared a su espalda, ya muy proxima;
podia ver de reojo el espejo situado a su izquierda. Resolvié que su Unico recurso era
intentar desarmar a la joven, o tirarle continuamente al rostro, donde si podia hacer dafo
el arma a pesar de estar embotada.

Opto6 por la primera posibilidad, de mas facil ejecucion, dejando el brazo flexible y el
cuerpo apoyado sobre la cadera izquierda. Esper6é a que Adela de Otero enganchase en
cuarta, pard, volvié la mano sobre la punta del estoque y asesté un latigazo con el fuerte
de su florete sobre la hoja enemiga, para comprobar desolado que la joven se mantenia
firme. Tiré entonces sin mucha esperanza una cuarta sobre el brazo, amenazandole el ros-
tro. Le salié algo corta, y el botdn no logré acercarse mas que unas pulgadas, pero fue
suficiente para que ella retrocediese un paso.

-Vaya, vaya -comenté la joven con maliciosa sonrisa-. Asi que el caballero pretende
desfigurarme... Habra que terminar rapido, entonces.

Fruncio el entrecejo y sus labios se contrajeron en una mueca de salvaje alegria mien-
tras, afirmandose sobre los pies, lanzaba a don Jaime una estocada falsa que obligd a éste
a bajar su florete a quinta. Comprendié su error a mitad del movimiento, antes de que
ella moviese el pufio para lanzarse en el tiro decisivo, y s6lo fue capaz de oponer la mano
izquierda a la hoja enemiga que ya apuntaba hacia su pecho. La apartdé con una flan-
conada, mientras sentia la hoja afilada del estoque cortarle limpiamente la palma de la
mano. Ella retiré de inmediato el arma, por miedo a que el maestro la agarrase para
arrebatarsela, y Jaime Astarloa contemplé un instante sus propios dedos ensangrentados,
antes de ponerse en guardia para frenar otro ataque.

De pronto, a mitad del movimiento, el maestro de esgrima vislumbré una fugaz luz de
esperanza. Habia tirado una nueva estocada amenazando el rostro de la joven, que obligd
a ésta a parar débilmente en cuarta. Mientras se ponla otra vez en guardia, el instinto de
Jaime Astarloa le susurré con la fugacidad de un reldmpago que alli, durante un breve
instante, habia habido un hueco, un tiempo muerto que descubria el rostro de Adela de
Otero durante apenas un segundo; y era su intuicion, no sus ojos, la que habia captado
por primera vez la existencia de aquel punto débil. Durante los momentos que vinieron a
continuacion, los adiestrados reflejos profesionales del viejo maestro de armas se
pusieron en marcha de forma automatica, con la fria precision de un mecanismo de relo-
jeria. Olvidada la inminencia del peligro, plenamente llGcido tras la subita inspiracion, con-
sciente de que no disponia de tiempo ni de recursos para confirmarla, resolvioé confiar la
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vida a su condicidn de veterano esgrimista. Y mientras iniciaba por segunda y ultima vez
el movimiento, todavia tuvo la suficiente serenidad para comprender que, si se habia
equivocado, ya jamas gozaria de oportunidad alguna para lamentar su error.

Respiré hondo, repiti6 el tiro del mismo modo que la vez anterior, y Adela de Otero, en
esta ocasion con mas seguridad, opuso una parada de cuarta en posicion algo forzada.
Entonces, en lugar de ponerse inmediatamente en guardia como hubiera sido lo espera-
do, don Jaime so6lo fingié hacerlo, al tiempo que doblaba su estocada en el mismo
movimiento y la lanzaba por encima del brazo de la joven, echando hacia atras la cabeza
y los hombros mientras dirigia la punta embotada hacia arriba. La hoja se desliz6 suave-
mente, sin hallar oposicion, y el boton metéalico que guarnecia el extremo del florete entr6
por el ojo derecho de Adela de Otero, penetrando hasta el cerebro.

Cuarta. Parada de cuarta. Doblar en cuarta sobre el brazo. A fondo.

Amanecia. Los primeros rayos de sol se filtraban por las rendijas de los postigos cerra-
dos, y su luminoso trazo se multiplicaba hasta el infinito en los espejos de la galeria.

Tercia. Parada de tercia. Tirar tercia sobre el brazo.

En las paredes habia viejas panoplias en las que dormian el suefio eterno herrumbrosos
aceros condenados al silencio. La suave claridad dorada que iluminaba la sala no lograba
ya arrancar reflejos a sus viejas guarniciones cubiertas de polvo, oscurecidas por el tiem-
po, melladas por antiguas cicatrices metalicas.

Cuarta afondo. Parada en semicirculo. Tirar en cuarta.

Algunos amarillentos diplomas colgaban de una pared, en sus marcos torcidos. La tinta
con que estaban escritos se hallaba desvaida; el paso de los afios la habia convertido en
trazos palidos, apenas legibles sobre los pergaminos. Los firmaban hombres muertos
mucho tiempo atras, y se fechaban en Roma, Paris, Viena, San Petersburgo.

Cuarta. Hombros y cabeza atras. Cuarta baja.

Habia en el suelo un estoque abandonado, con mango de plata muy pulido, gastado por
el uso, en cuyo pomo serpenteaban finos arabescos junto a una divisa bellamente cince-
lada: A mi.

Cuarta sobre el brazo. Parada en primera. A fondo en segunda.

Sobre una descolorida alfombra habia un quinqué que apenas ardia ya, sin llama, chis-
porroteando humeante su calcinada mecha junto a él estaba tendido el cuerpo de una
mujer que habia sido hermosa. Llevaba un vestido de seda negra, y bajo su nuca inmovil,
junto al cabello recogido con un pasador de nacar en forma de cabeza de aguila, habia un
charco de sangre que empapaba el filo de la alfombra. El reflejo de un fino rayo de luz
arrancaba de él suaves destellos rojizos.

Cuarta dentro. Parada de cuarta. Tirar en primera.

En un rincon oscuro de la sala, sobre un viejo velador de nogal, relucia un delgado
bucaro de cristal tallado, desde el que se inclinaba el marchito tallé de una rosa. Sus péta-
los secos estaban esparcidos por la superficie de la mesa, arrugados y patéticos, com-
poniendo un mindsculo cuadro de decadente melancolia.

Segunda fuera del brazo. El contrario para en octava. Tirar tercia.

De la calle ascendia un rumor lejano, semejante a los embates de una tormenta en el
mar cuando la espuma rompe con furia contra las rocas. A través de los postigos se
escuchaba, apagado, un clamor de voces que festejaban alborozadas el nuevo dia que les
aportaba la libertad. Un oyente atento habria captado el significado de sus gritos; habla-
ban de una reina que marchaba al exilio, y de hombres justos que venian de lejos; con
sus abolladas maletas cargadas de esperanza.
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Segunda fuera. Parada de octava. Tirar cuarta sobre el brazo.

Ajeno a todo ello, en aquella galeria en la que el tiempo habia detenido su discurrir y
permanecia tan quieto e inmutable como los objetos que en su silencio contenia, se
encontraba un anciano de pie frente a un gran espejo. Era delgado y tranquilo, tenia la
nariz ligeramente aguilefia, despejada la frente, el pelo blanco y el bigote gris. Estaba en
mangas de camisa, y no parecia incomodarle la gran mancha parduzca, de sangre seca,
que tenia en el costado. Su porte era digno -y orgulloso; en la mano derecha sostenia con
airosa desenvoltura un florete de empufiadura italiana. Tenia las piernas un poco flexion-
adas y levantaba el brazo izquierdo en angulo recto sobre el hombro, dejando caer la
mano hacia adelante con el depurado estilo de un viejo esgrimista, sin prestar atencion a
un profundo corte que le cruzaba la palma. Se media silenciosamente con el reflejo de su
propia imagen, concentrado en los movimientos que ejecutaba, mientras sus palidos
labios parecian enumerarlos sin que brotase de ellos palabra alguna, repitiendo las
secuencias una y otra vez con metddica exactitud, sin descanso. Absorto en si mismo
intentaba recordar, fijando en su mente desinteresada de cuanto a su alrededor contu-
viese el Universo, todas las fases que, encadenadas con absoluta precision, con
matematica certeza, conducian, ahora lo sabia por fin, a la mas perfecta estocada surgi-
da de la mente humana.

La Navata. Julio de 1985
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