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"Rimas", de Gustavo Adolfo Becquer (Español. 1836-1870) 

   

I 

Yo sé un himno gigante y extraño 

Que anuncia en la noche del alma una aurora, 

Y estas páginas son de ese himno 

Cadencias que el aire dilata en las sombras. 

  

Yo quisiera escribirlo, del hombre 

Domando el rebelde, mezquino idioma, 

Con palabras que fuesen a un tiempo 

Suspiros y risas, colores y notas. 

  

Pero en vano es luchar; que no hay cifra  

Capaz de encerrarlo, y apenas ¡oh hermosa! 

Si, teniendo en mis manos las tuyas, 

Podría, al oído, cantártelo  a solas. 

  

  

II 

  

Saeta que voladora 

Cruza, arrojada al azar, 

Y que no se sabe dónde 

Temblando se clavará; 

  

Hoja que del árbol seca 

Arrebata el vendaval, 

Y que no hay quien diga el surco 

Donde al polvo volverá; 

  

Gigante ola que el viento 
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Riza y empuja en el mar, 

Y rueda y pasa y se ignora 

Qué playa buscando va; 

  

Luz que en cercos temblorosos 

Brilla, próxima a expirar 

Y que no se sabe de ellos 

Cuál el último será; 

  

Eso soy yo, que al acaso 

Cruzo el mundo, sin pensar 

De dónde vengo, ni adónde 

Mis pasos me llevarán. 

  

  

III 

  

Sacudimiento extraño 

Que agita las ideas, 

Como huracán que empuja 

Las olas en tropel;  

  

Murmullo que en el alma 

Se eleva y va creciendo, 

Como el volcán que sordo 

Anuncia que va a arder; 

  

Deformes siluetas 

De seres imposibles; 

Paisajes que aparecen 

Como al través de un tul; 
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Colores que fundiéndose 

Remedan en el aire 

Los átomos del iris, 

Que nadan en la luz; 

  

Ideas sin palabras, 

Palabras sin sentido; 

Cadencias que no tienen 

Ni ritmo ni compás; 

  

Memorias y deseos 

De cosas que no existen; 

Accesos de alegría, 

Impulsos de llorar;  

  

Actividad nerviosa 

Que no halla en qué emplearse; 

Sin rienda que lo guíe 

Caballo volador; 

  

Locura que el espíritu 

Exalta y desfallece, 

Embriaguez divina 

Del genio creador... 

¡Tal es la inspiración!  

  

Gigante voz que el caos 

Ordena en el cerebro, 

Y entre las sombras hace 

La luz aparecer;  

  

Brillante rienda de oro 
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Que poderosa enfrena 

De la exaltada mente  

El volador corcel; 

  

Hilo de luz que en haces 

Los pensamientos ata; 

Sol que las nubes rompe 

Y toca en el cenit; 

  

Inteligente mano, 

Que en un collar de perlas 

Consigue las indóciles 

Palabras reunir;  

  

Armonioso ritmo, 

Que con cadencia y número 

Las fugitivas notas 

Encierra en el compás; 

  

Cincel que el bloque muerde 

La estatua modelando, 

Y la belleza plástica 

Añade a la ideal; 

  

Atmósfera en que giran 

Con orden las ideas, 

Cual átomos agrupa 

Recóndita atracción;  

  

Raudal en cuyas ondas 

Su sed la fiebre apaga; 

Descanso en que el espíritu 
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Recobra su vigor... 

¡Tal es nuestra razón!  

  

Con ambas siempre en lucha 

Y de ambas vencedor, 

Tan sólo al genio es dado 

A un yugo atar las dos. 

  

  

IV 

  

No digáis que agotado su tesoro, 

De asuntos falta, enmudeció la lira: 

Podrá no haber poetas; pero siempre  

Habrá poesía. 

  

Mientras las ondas de la luz al beso 

Palpiten encendidas; 

Mientras el sol las desgarradas nubes 

De fuego y oro vista; 

  

Mientras el aire en su regazo lleve 

Perfumes y armonías; 

Mientras haya en el mundo primavera, 

¡Habrá poesía! 

  

Mientras la humana ciencia no descubra 

Las fuentes de la vida, 

Y en el mar o en el cielo haya un abismo 

Que al cálculo resista; 

  

Mientras la humanidad siempre avanzando 
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No se sepa a dó camina; 

Mientras haya un misterio para el hombre, 

¡Habrá poesía! 

  

Mientras se sienta que se ríe el alma, 

Sin que los labios rían;  

Mientras se llore sin que el llanto acuda 

A nublar la pupila; 

  

Mientras el corazón y la cabeza 

Batallando prosigan;  

Mientras haya esperanzas y recuerdos, 

¡Habrá poesía! 

  

Mientras haya unos ojos que reflejen 

Los ojos que los miran; 

Mientras responda el labio suspirando 

Al labio que suspira; 

  

Mientras sentirse puedan en un beso 

Dos almas confundidas; 

Mientras exista una mujer hermosa, 

¡Habrá poesía! 

  

  

V 

  

Epíritu sin nombre, 

Indefinible esencia, 

Yo vivo con la vida 

Sin formas de la idea. 
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Yo nado en el vacío, 

Del sol tiemblo en la hoguera, 

Palpito entre las sombras 

Y floto con las nieblas. 

  

Yo soy el fleco de oro 

De la lejana estrella; 

Yo soy de la alta luna 

La luz tibia y serena. 

  

Yo soy la ardiente nube 

Que en el ocaso ondea; 

Yo soy del astro errante 

La luminosa estela. 

  

Yo soy nieve en las cumbres, 

Soy fuego en las arenas, 

Azul onda en los mares, 

Y espuma en las riberas. 

  

En el laúd soy nota, 

Perfume en la violeta, 

Fugaz llama en las tumbas, 

Y en las ruinas hiedra. 

  

Yo atrueno en el torrente, 

Y silbo en la centella, 

Y ciego en el relámpago, 

Y rujo en la tormenta. 

  

Yo río en los alcores, 

Susurro en la alta yerba, 
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Suspiro en la onda pura, 

Y lloro en la hoja seca. 

  

Yo ondulo con los átomos 

del humo que se eleva 

Y al cielo lento sube 

En espiral inmensa. 

  

Yo, en los dorados hilos 

Que los insectos cuelgan, 

Me mezclo entre los árboles 

En la ardorosa siesta. 

  

Yo corro tras las ninfas 

Que en la corriente fresca 

Del cristalino arroyo 

Desnudas juguetean. 

  

Yo, en bosques de corales, 

Que alfombran blancas perlas, 

Persigo en el Océano 

Las náyades ligeras. 

  

Yo, en las cavernas cóncavas, 

Dó el sol nunca penetra, 

Mezclándome a los gnomos, 

Contemplo sus riquezas. 

  

Yo busco de los siglos 

Las ya borradas huellas, 

Y sé de esos imperios 

De que ni el nombre queda. 
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Yo sigo en raudo vértigo 

Los mundos que voltean, 

Y mi pupila abarca 

La Creación entera. 

  

Yo sé de esas regiones 

A dó un rumor no llega, 

Y donde informes astros 

De vida un soplo esperan. 

  

Yo soy sobre el abismo 

El puente que atraviesa; 

Yo soy la ignota escala 

Que el cielo une a la tierra. 

  

Yo soy el invisible 

Anillo que sujeta 

El mundo de la forma 

Al mundo de la idea. 

  

Yo, en fin, soy ese espíritu, 

Desconocida esencia, 

Perfume misterioso 

De que es vaso el poeta. 

  

  

VI 

  

Como la brisa que la sangre orea 

Sobre el oscuro campo de batalla, 

Cargada de perfumes y armonías 



"Rimas", de Gustavo Adolfo Becquer (Español. 1836-1870) 
     

10

En el silencio de la noche vaga; 

  

Símbolo del dolor y la ternura, 

Del bardo inglés en el horrible drama, 

La dulce Ofelia, la razón perdida, 

Cogiendo flores y cantando pasa. 

  

  

VII 

  

Del salón en el ángulo oscuro, 

De su dueña tal vez olvidada, 

Silenciosa y cubierta de polvo 

Veíase el arpa. 

  

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas, 

Como el pájaro duerme en las ramas, 

Esperando la mano de nieve  

Que sabe arrancarla! 

  

¡Ay! -pensé- ¡cuántas veces el genio 

Así duerme en el fondo del alma, 

Y una voz como Lázaro, espera 

Que le diga "¡Levántate y anda!" 

  

  

VIII 

  

Cuando miro el azul horizonte 

Perderse a lo lejos, 

Al través de una gasa de polvo  

Dorado e inquieto, 
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Se me antoja posible arrancarme 

Del mísero suelo, 

Y flotar con la niebla dorada 

En átomos leves 

Cual ella deshecho. 

  

Cuando miro de noche en el fondo 

Oscuro del cielo 

Las estrellas temblar, como ardientes 

Pupilas de fuego, 

Se me antoja posible a dó brillan 

Subir en un vuelo, 

Y anegarme en su luz, y con ellas 

En lumbre encendido 

Fundirme en un beso. 

  

En el mar de la duda en que bogo 

Ni aun sé lo que creo; 

¡Sin embargo, estas ansias me dicen 

Que yo llevo algo 

Divino aquí dentro!...  

  

  

IX 

  

Besa el aura que gime blandamente 

Las leves ondas que jugando riza; 

El sol besa a la nube en Occidente 

Y de púrpura y oro la matiza; 

La llama en derredor del trono ardiente 

Por besar a otra llama se desliza, 

Y hasta el sauce, inclinándose a su peso, 
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Al río que lo besa, vuelve un beso. 

  

Los invisibles átomos del aire 

En derredor palpitan y se inflaman; 

El cielo se deshace en rayos de oro; 

La tierra se estremece alborozada; 

Oigo flotando en olas de armonía 

Rumor de besos y batir de alas; 

Mis párpados se cierran... ¨Qué sucede? 

Díme... ¡Silencio! Es el amor que pasa. 

  

  

XI 

  

-Yo soy ardiente, yo soy morena, 

Yo soy el símbolo de la pasión; 

De ansia de goces mi alma está llena. 

¨A mí me buscas? -No es a ti; no. 

  

-Mi frente es pálida; mis trenzas, de oro; 

Puedo brindarte dichas sin fin; 

Yo de ternura guardo un tesoro. 

¨A mí me llamas? -No; no es a ti. 

  

-Yo soy un sueño, un imposible, 

Vano fantasma de niebla y luz; 

Soy incorpórea, soy intangible; 

No puedo amarte. -¡Oh, ven, ven tú! 

  

  

XII 
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Porque son, niña, tus ojos 

Verdes como el mar, te quejas; 

Verdes los tienen las náyades, 

Verdes los tuvo Minerva, 

Y verdes son las pupilas 

De las hurís del Profeta. 

  

El verde es gala y ornato 

Del bosque en la primavera; 

Entre los siete colores 

Brillante el iris lo ostenta; 

Las esmeraldas son verdes, 

Verde el color del que espera, 

Y las ondas del Océano, 

Y el laurel de los poetas. 

  

Es tu mejilla temprana 

Rosa de escarcha cubierta, 

En que el carmín de los pétalos 

Se ve al través de las perlas. 

Y, sin embargo, 

Sé que te quejas 

  

Porque tus ojos 

Crees que la afean: 

Pues no lo creas; 

Que parecen sus pupilas, 

Húmedas, verdes e inquietas, 

Tempranas hojas de almendro, 

Que al soplo del aire tiemblan. 

  

Es tu boca de rubíes 
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Purpúrea granada abierta, 

Que en el estío convida 

A apagar la sed en ella. 

Y, sin embargo 

Sé que te quejas, 

Porque tus ojos 

Crees que la afean; 

Pues no lo creas: 

Que parecen, si enojada 

Tus pupilas centellean,  

Las olas del mar que rompen 

En las cantábricas peñas. 

  

Es tu frente, que corona 

Crespo el oro en ancha trenza, 

Nevada cumbre en que el día 

Su postrera luz refleja. 

Y, sin embargo 

Sé que te quejas, 

Porque tus ojos 

Crees que la afean: 

Pues no lo creas; 

Que, entre las rubias pestañas, 

Junto a las sienes semejan 

Broches de esmeralda y oro, 

Que un blanco armiño sujetan. 

  

Porque son, niña, tus ojos 

Verdes como el mar, te quejas...; 

Quizás, si negros o azules 

Se tornasen, lo sintieras. 
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XIII 

  

Tu pupila es azul, y, cuando ríes, 

Su claridad suave me recuerda 

El trémulo fulgor de la mañana 

Que en el mar se refleja. 

  

Tu pupila es azul, y, cuando lloras, 

Las transparentes lágrimas en ella 

Se me figuran gotas de rocío 

Sobre una violeta. 

  

Tu pupila es azul, y, si en su fondo 

Como un punto de luz radia una idea, 

Me parece en el cielo de la tarde 

¡Una perdida estrella! 

  

  

XIV 

  

Te vi un punto, y, flotando ante mis ojos, 

La imagen de tus ojos se quedó, 

Como la mancha oscura, orlada en fuego, 

Que flota y ciega, si se mira al sol. 

  

Adonde quiera que la vista clavo, 

Torno a ver tus pupilas llamear; 

Y no te encuentro a ti, no; es tu mirada: 

Unos ojos, los tuyos, nada más. 

  

De mi alcoba en el ángulo los miro, 
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Desasidos fantásticos lucir;  

Cuando duermo los siento que se ciernen 

De par en par abiertos sobre mí. 

  

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche 

Llevan al caminante a perecer: 

Yo me siento arrastrado por tus ojos, 

Pero adónde me arrastran, no lo sé. 

  

  

XV 

  

Cendal flotante de leve bruma, 

Rizada cinta de blanca espuma, 

Rumor sonoro 

De arpa de oro, 

Beso del aura, onda de luz: 

Eso eres tú. 

  

Tú, sombra aérea, que cuantas veces 

Voy a tocarte, te desvaneces 

Como la llama, como el sonido, 

Como la niebla, como el gemido 

Del lago azul.  

  

En mar sin playas onda sonante, 

En el vacío cometa errante, 

Largo lamento 

Del ronco viento, 

Ansia perpetua de algo mejor: 

Eso soy yo. 
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¡Yo, que a tus ojos en mi agonía 

Los ojos vuelvo de noche y día; 

Yo, que incansable corro y demente 

Tras una sombra, tras la hija ardiente 

De una visión!  

  

  

XVI 

  

Si al mecer las azules campanillas 

De tu balcón, 

Crees que suspirando pasa el viento 

Murmurador, 

Sabe que, oculto entre las verdes hojas, 

Suspiro yo. 

  

Si al resonar confuso en tus espaldas 

Vago rumor. 

Crees que por tu nombre te ha llamado 

Lejana voz.  

Sabe que, entre las sombras que te cercan,  

Te llamo yo. 

  

Si se turba medroso en la alta noche 

Tu corazón, 

Al sentir en tus labios un aliento 

Abrasador 

Sabe que, aunque invisible, al lado tuyo 

Respiro yo. 

  

  

XVII 
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Hoy la tierra y los cielos me sonríen; 

Hoy llega al fondo de mi alma el sol; 

Hoy la he visto... la he visto y me ha mirado... 

¡Hoy creo en Dios! 

  

  

XVIII 

  

Fatigada del baile, 

Encendido el color, breve el aliento, 

Apoyada en mi brazo, 

Del salón se detuvo en un extremo. 

  

Entre la leve gasa 

Que levantaba el palpitante seno, 

Una flor se mecía 

En compasado y dulce movimiento. 

  

Como en cuna de nácar 

Que empuja el mar y que acaricia el céfiro, 

Dormir parecía al blando 

Arrullo de sus labios entreabiertos. 

  

- ¡Oh! ¡Quién así -pensaba- 

Dejar pudiera deslizarse el tiempo! 

¡Oh, si las flores duermen, 

Qué dulcísimo sueño! 

  

  

XIX 
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Cuando sobre el pecho inclinas 

La melancólica frente, 

Una azucena tronchada 

Me paleces. 

  

Porque al darte la pureza, 

De que es símbolo celeste, 

Como a ella, te hizo Dios 

De oro y nieve. 

  

  

XX 

  

Sabe, si alguna vez tus labios rojos 

Quema invisible atmósfera abrasada, 

Que el alma que hablar puede con los ojos, 

También puede besar con la mirada. 

  

  

XXI 

  

-¨Qué es poesía? -dices mientras clavas 

En mi pupila tu pupila azul; 

¨Qué es poesía? ¨Y tú me lo preguntas? 

Poesía... ¡eres tú! 

  

  

XXII 

  

¨Cómo vive esa rosa que has prendido 

junto a tu corazón? 

Sobre un volcán, hasta encontrarla ahora, 
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Nunca he visto una flor. 

  

  

XXIII 

  

Por una mirada, un mundo; 

Por una sonrisa, un cielo; 

Por un beso... ¡yo no sé 

Qué te diera por un beso! 

  

  

XXIV  

  

Dos rojas lenguas de fuego 

Que, a un mismo tronco enlazadas, 

Se aproximan, y al besarse 

Forman una sola llama; 

  

Dos notas que del laúd 

A un tiempo la mano arranca, 

Y en el espacio se encuentran 

Y armoniosas se abrazan; 

  

Dos olas que vienen juntas 

A morir sobre una playa, 

Y que al romper se coronan 

Con un penacho de plata; 

  

Dos jirones de vapor 

Que del lago se levantan,  

Y al reunirse en el cielo  

Forman una nube blanca; 
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Dos ideas que al par brotan, 

Dos besos que a un tiempo estallan, 

Dos ecos que se confunden...  

Eso son nuestras dos almas. 

  

  

XXV 

  

Cuando en la noche te envuelven 

Las alas de tul del sueño, 

Y tus tendidas pestañas 

Semejan arcos de ébano; 

Por escuchar los latidos 

De tu corazón inquieto 

Y reclinar tu dormida 

Cabeza sobre mi pecho, 

Diera, alma mía, 

Cuanto poseo: 

¡La luz, el aire 

Y el pensamiento! 

  

Cuando se clavan tus ojos 

En un invisible objeto, 

Y tus labios ilumina 

De una sonrisa el reflejo; 

Por leer sobre tu frente 

El callado pensamiento  

Que pasa como la nube 

Del mar sobre el ancho espejo, 

Diera, alma mía, 

Cuanto deseo: 
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¡La fama, el oro, 

La gloria, el genio! 

  

Cuando enmudece tu lengua 

Y se apresura tu aliento, 

Y tus mejillas se encienden,  

Y entornas tus ojos negros; 

Por ver entre tus pestañas 

Brillar con húmedo fuego 

La ardiente chispa que brota 

Del volcán de los deseos, 

Diera, alma mía, 

Por cuanto espero, 

¡La fe, el espíritu, 

La tierra, el cielo! 

  

  

XXVI 

  

Voy contra mi interés al confesarlo; 

No obstante, amada mía 

Pienso, cual tú, que una oda sólo es buena  

De un billete de Banco al dorso escrita. 

No faltará algún necio que al oírlo 

Se haga cruces y diga: 

"Mujer al fin del siglo diez y nueve. 

Material y prosaica..." ¡Bobería! 

¡Voces que hacen correr cuatro poetas 

Que en invierno se embozan con la lira! 

¡Ladridos de los perros a la luna! 

Tú sabes y yo sé que en esta vida, 

Con genio, es muy contado el que la escribe, 
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Y, con oro, cualquiera hace poesía. 

  

  

XXVII 

  

  

  

Despierta, tiemblo al mirarte; 

Dormida, me atrevo a verte; 

Por eso, alma de mi alma, 

Yo velo mientras tú duermes. 

  

Despierta, ríes, y, al reír, tus labios 

Inquietos me parecen 

Relámpagos de grana que serpean 

Sobre un cielo de nieve. 

  

Dormida, los extremos de tu boca 

Pliega sonrisa leve, 

Suave como el rastro luminoso 

Que deja un sol que muere... 

-¡Duerme! 

  

Despierta, miras, y, al mirar, tus ojos 

Húmedos resplandecen 

Como la onda azul, en cuya cresta 

Chispeando el sol hiere. 

  

Al través de tus párpados, dormida, 

Tranquilo fulgor viertes, 

Cual derrama de luz templado rayo 

Lámpara transparente... 
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-¡Duerme! 

  

Despierta, hablas, y, al hablar, vibrantes 

Tus palabras parecen 

Lluvia de perlas que en dorada copa 

Se derrama a torrentes. 

  

Dormida, en el murmullo de tu aliento, 

Acompasado y tenue, 

Escucho yo un poema que mi alma 

Enamorada entiende...  

-¡Duerme! 

  

Sobre el corazón la mano 

Me he puesto, porque no suene 

Su latido, y de la noche 

Turbe la calma solemne. 

  

De tu balcón las persianas 

Cerré ya, porque no entre 

El resplandor enojoso 

De la aurora, y te despierte... 

-¡Duerme! 

  

  

XXVIII 

  

Cuando entre la sombra oscura 

Perdida una voz murmura 

Turbando su triste calma, 

Si en el fondo de mi alma 

La oigo dulce resonar; 
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Díme: ¨es que el viento en sus giros 

Se queja, o que tus suspiros 

Me hablan de amor al pasar? 

  

Cuando el sol en mi ventana 

Rojo brilla a la mañana, 

Y mi amor tu sombra evoca, 

Si en mi boca de otra boca 

Sentir creo la impresión; 

Díme: ¨es que ciego deliro 

O que un beso en un suspiro 

Me envía tu corazón? 

  

Si en el luminoso día 

y en la alta noche sombría; 

Si en todo cuanto rodea 

Al alma que te desea 

Te Creo sentir y ver; 

Díme: ¨es que toco y respiro  

Soñando, o que en un suspiro 

Me das tu aliento a beber? 

  

  

XXIX  

  

Sobre la falda tenía 

El libro abierto; 

En mi mejilla tocaban 

Sus rizos negros; 

No veíamos las letras 

Ninguno, creo; 

Mas guardábamos entrambos 



"Rimas", de Gustavo Adolfo Becquer (Español. 1836-1870) 
     

26

Hondo silencio. 

¨Cuánto duró? Ni aun entonces 

Pude saberlo. 

Solo sé que no oía  

Más que el aliento, 

Que apresurado escapaba 

Del labio seco. 

Sólo sé que nos volvimos 

Los dos a un tiempo. 

Y nuestros ojos se hallaron, 

Y sonó un beso. 

  

Creación de Dante era el libro, 

Era su Infierno. 

Cuando a él bajamos los ojos, 

Yo dije trémulo: 

-¨Comprendes ya que un poema 

Cabe en un verso? 

Y ella respondió encendida: 

-¡Ya lo comprendo! 

  

  

XXX 

  

Asomaba a sus ojos una lágrima 

Y a mi labio una frase de perdón; 

Habló el orgullo y se enjugó su llanto, 

Y la frase en mis labios expiró. 

  

Yo voy por un camino, ella por otro; 

Pero al pensar en nuestro mutuo amor, 

Yo digo aún: "¨Por qué callé aquel día?" 
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Y ella dirá: "¨Por qué no lloré yo?" 

  

  

XXXI 

  

Nuestra pasión fue un trágico sainete 

En cuya absurda fábula  

Lo cómico y lo grave confundidos 

Risas y llanto arrancan 

  

Pero fue lo peor de aquella historia 

Que, al fin de la jornada, 

A ella tocaron lágrimas y risas, 

¡Y a mí sólo las lágrimas!  

  

  

XXXII 

  

Pasaba arrolladora en su hermosura, 

Y el paso le dejé; 

Ni aun a mirarla me volví, y no obstante 

Algo a mi oído murmuró "Esa es". 

  

¨Quién reunió la tarde a la mañana? 

Lo ignoro; sólo sé 

Que en una breve noche de verano 

Se unieron los crepúsculos, y... "fue". 

  

  

XXXIII 

  

Es cuestión de palabras, y no obstante 
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Ni tú ni yo jamás, 

Después de lo pasado, convendremos 

En quién la culpa está. 

  

¡Lástima que el amor un diccionario 

No tenga dónde hallar 

Cuándo el orgullo es simplemente orgullo, 

Y cuándo es dignidad! 

  

  

XXXIV 

  

Cruza callada, y son sus movimientos 

Silenciosa armonía; 

Suenan sus pasos y al sonar recuerdan 

Del himno alado la cadencia rítmica. 

  

Los ojos entreabre, aquellos ojos 

Tan claros como el día; 

Y la tierra y el cielo, cuanto abarcan, 

Arden con nueva luz en sus pupilas. 

  

Ríe, y su carcajada tiene notas 

Del agua fugitiva: 

Llora, y es cada lágrima un poema 

De ternura infinita. 

  

Ella tiene la luz, tiene el perfume, 

El color y la línea, 

La forma, engendradora de deseos, 

La expresión, fuente eterna de poesía. 
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¨Que es estúpida?... ¡Bah!, mientras callando, 

Guarde oscuro el enigma, 

Siempre valdrá, a mi ver, lo que ella calla 

Más que lo que cualquiera otra me diga. 

  

  

XXXV 

  

¡No me admiró tu olvido! Aunque de un día 

Me admiró tu cariño mucho más; 

Porque lo que hay en mí que vale algo, 

Eso... ¡ni lo pudiste sospechar! 

  

  

XXXVI 

  

Si de nuestros agravios en un libro 

Se escribiese la historia, 

Y se borrase en nuestras almas cuanto 

Se borrase en sus hojas; 

  

Te quiero tanto aún, dejó en mi pecho 

Tu amor huellas tan hondas, 

Que sólo con que tú borrases una, 

¡Las borraba yo todas!  

  

  

XXXVII 

  

Antes que tú me moriré: escondido 

En las entrañas ya 

El hierro llevo con que abrió tu mano 
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La ancha herida mortal. 

  

Antes que tú me moriré: y mi espíritu, 

En su empeño tenaz, 

Se sentará a las puertas de la muerte  

Que llames a esperar. 

  

Con las horas los días, con los días 

Los años volarán, 

Y a aquella puerta llamarás al cabo...  

¨Quién deja de llamar? 

  

Entonces, que tu culpa y tus despojos 

La tierra guardará, 

Lavándote, en las ondas de la muerte  

Como en otro Jordán; 

  

Allí, donde el murmullo de la vida 

temblando a morir va, 

Como la ola que a la playa viene 

Silenciosa a expirar;  

  

Allí, donde el sepulcro que se cierra 

Abre una eternidad... 

¡Todo lo que los dos hemos callado 

Allí lo hemos de hablar!  

  

  

XXXVIII 

  

Los suspiros son aire y van al aire, 

Las lágrimas son agua y van al mar. 
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Díme, mujer: cuando el amor se olvida, 

¨Sabes tú adónde va? 

  

  

XXXIX 

  

¨A qué me lo decis? Lo sé: es mudable, 

Es altanera y vana y caprichosa; 

Antes que el sentimiento de su alma, 

Brotará el agua de la estéril roca. 

  

Sé que en su corazón, nido de sierpes, 

No hay una fibra que al amor responda; 

Que es una estatua inanimada... pero... 

¡Es tan hermosa! 

  

  

XL 

  

Su mano entre mis manos, 

Sus ojos en mis ojos, 

La amorosa cabeza 

Apoyada en mi hombro, 

¡Dios sabe cuántas veces, 

Con paso perezoso, 

Hemos vagado juntos 

Bajo los altos olmos 

Que de su casa prestan 

Misterio y sombra al pórtico! 

  

Y ayer... un año apenas, 

Pasado como un soplo, 
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Con qué exquisita gracia, 

Con qué admirable aplomo, 

Me dijo, al presentarnos 

Un amigo oficioso: 

-Creo que en alguna parte 

He visto a usted. -¡Ah! bobos, 

Que sois de los salones 

Comadres de buen tono, 

  

Y andáis por allí a caza 

De galantes embrollos: 

¡Que historia habéis perdido! 

¡Qué manjar tan sabroso 

Para ser devorado 

Sotto voce en un corro, 

Detrás del abanico 

De plumas y de oro! 

  

¡Discreta y casta luna, 

Copudos y altos olmos, 

Paredes de su casa, 

Umbrales de su pórtico, 

Callad, y que el secreto  

No salga de vosotros! 

Callad; que por mi parte 

Lo he olvidado todo: 

Y ella... ella... ¡no hay máscara 

Semejante a su rostro! 

  

  

  

XLI 
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Tú eras el huracán, y yo la alta 

Torre que desafía su poder: 

¡Tenías que estrellarte o que abatirme!... 

¡No podía ser! 

  

Tú eras el Oceano y yo la enhiesta 

Roca que firme aguarda su vaivén; 

¡Tenías que romperte o que arrancarme!... 

¡No podía ser! 

  

Hermosa tú, yo altivo; acostumbrados 

Uno a arrollar, el otro a no ceder; 

La senda estrecha, inevitable el choque... 

¡No podía ser! 

  

  

XLII 

  

Cuando me lo contaron sentí el frío 

De una hoja de acero en las entrañas; 

Me apoyé contra el muro, y un instante 

La conciencia perdí de dónde estaba. 

  

Cayó sobre mi espíritu la noche; 

En ira y en piedad se anegó el alma... 

¡Y se me reveló por qué se llora, 

Y comprendí una vez por qué se mata! 

  

Pasó la nube de dolor... Con pena 

Logré balbucear unas palabras... 

¨Y qué había que hacer? Era un amigo... 
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¡Me había hecho un favor!... Le di las gracias. 

  

  

XLIII 

  

Dejé la luz a un lado, y en el borde 

De la revuelta cama me senté, 

Mudo, sombrío, la pupila inmóvil 

Clavada en la pared. 

  

¨Qué tiempo estuve así? No sé: al dejarme 

La embriaguez horrible del dolor, 

Expiraba la luz, y en mis balcones 

Reía el sol. 

  

Ni sé tampoco en tan horribles horas 

En qué pénsaba o qué pasó por mí; 

Sólo recuerdo que lloré y maldije, 

Y que en aquella noche envejecí. 

  

  

XLIV 

  

Como en un libro abierto 

Leo de tus pupilas en el fondo; 

¨A qué fingir el labio 

Risas que se desmienten en los ojos? 

  

¡Llora! No te averg•ences 

De confesar que me has querido un poco. 

¡Llora! Nadie nos mira. 

Ya ves: yo soy un hombre... ¡y también lloro! 
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XLV 

  

En la clave del arco ruinoso, 

Cuyas piedras el tiempo enrojeció, 

Obra de un cincel rudo, campeaba 

El gótico blasón. 

  

Penacho de su yelmo de granito, 

La hiedra que colgaba en derredor 

Daba sombra al escudo, en que una mano 

Tenía un corazón. 

  

A contemplarlo en la desierta plaza  

Nos paramos los dos: 

Y "Ese -me dijo - es el cabal emblema 

De mi constante amor". 

  

¡Ay! es verdad lo que me dijo entonces: 

Verdad que el corazón 

Lo llevará en la mano... en cualquier parte... 

Pero en el pecho, no. 

  

  

XLVI 

  

Me ha herido recatándose en las sombras, 

Sellando con un beso su traición. 

Los brazos me echó al cuello, y por la espalda 

Partióme a sangre fría el corazón. 
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Y ella prosigue alegre su camino, 

Feliz, risueña, impávida; ¨y por qué? 

Porque no brota sangre de la herida... 

¡Porque el muerto está en pie! 

  

  

XLVII 

  

Yo me he asomado a las profundas simas 

De la tierra y del cielo. 

Y les he visto el fin o con los ojos 

O con el pensamiento. 

  

Mas ¡ay! de un corazón llegué al abismo 

Y me incliné un momento, 

Y mi alma y mis ojos se turbaron: 

¡Tan hondo era y tan negro!  

  

  

XLVIII 

  

Como se arranca el hierro de una herida, 

Su amor de las entrañas me arranqué, 

Aunque sentí al hacerlo que la vida 

Me arrancaba con él. 

  

Del altar que le alcé en el alma mía  

La voluntad su imagen arrojó, 

Y la luz de la fe que en ella ardía 

Ante el ara desierta se apagó. 

  

Aun turbando en la noche el firme empeño 
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Viene en la idea su visión tenaz... 

¡Cuándo podré dormir con ese sueño 

En que acaba el soñar!  

  

  

XLIX 

  

Alguna vez la encuentro por el mundo 

Y pasa junto a mí; 

Y pasa sonriéndose, y yo digo: 

¨Cómo puede reír?  

  

Luego asoma a mi labio otra sonrisa, 

Máscara del dolor, 

Y entonces pienso: -¡Acaso ella se ríe 

Como me río yo! 

  

  

L 

  

Lo que el salvaje que con torpe mano 

Hace de un tronco a su capricho un dios, 

Y luego ante su sombra se arrodilla, 

Eso hicimos tú y yo. 

  

Dimos formas reales a un fantasma, 

De la mente ridícula invención, 

Y hecho el ídolo ya, sacrificamos 

En su altar nuestro amor. 

  

  

LI 
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De lo poco de vida que me resta  

Diera con gusto los mejores años, 

Por saber lo que a otros 

De mí has hablado. 

  

Y esta vida mortal. .. y de la eterna 

Lo que me toque, si me toca algo, 

Por saber lo que a solas 

De mí has pensado. 

  

  

LII 

  

Olas gigantes que os rompéis bramando 

En las playas desiertas y remotas, 

Envuelto entre las sábanas de espuma, 

¡Llevadme con vosotras! 

  

Ráfagas de huracán, que arrebatáis 

Del alto bosque las marchitas hojas, 

Arrastrado en el ciego torbellino 

¡Llevadme con vosotras! 

  

Nubes de tempestad, que rompe el rayo  

Y en fuego encienden las sangrientas orlas, 

Arrebatado entre la niebla oscura, 

¡Llevadme con vosotras! 

  

Llevadme, por piedad, adonde el vértigo 

Con la razón me arranque la memoria... 

¡Por piedad!... Tengo miedo de quedarme 
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Con mi dolor a solas! 

  

  

LIII 

  

Volverán las oscuras golondrinas 

En tu balcón sus nidos a colgar, 

Y otra vez con el ala a sus cristales 

Jugando llamarán;  

  

Pero aquellas que el vuelo refrenaban 

Tu hermosura y mi dicha a contemplar, 

Aquellas que aprendieron nuestros nombres...  

Esas... ¡no volverán! 

  

Volverán las tupidas madreselvas 

De tu jardín las tapias a escalar 

Y otra vez a la tarde, aun más hermosas, 

Sus flores se abrirán; 

  

Pero aquellas, cuajadas de rocío  

Cuyas gotas mirábamos temblar 

Y caer, como lágrimas del día... 

Esas... ¡no volverán! 

  

Volverán del amor en tus oídos 

Las palabras ardientes a sonar; 

Tu corazón de su profundo sueño 

Tal vez despertará; 

  

Pero mudo y absorto y de rodillas. 

Como se adora a Dios ante su altar, 
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Como yo te he querido... desengáñate, 

¡Así no te querrán!  

  

  

LIV 

  

Cuando volvemos las fugaces horas 

Del pasado a evocar, 

Temblando brilla en sus pestañas negras 

Una lágrima pronta a resbalar. 

  

Y al fin resbala, y cae como gota 

De rocío, al pensar 

Que, cual hoy por ayer, por hoy mañana, 

Volveremos los dos a suspirar. 

  

  

LV 

  

Entre el discorde estruendo de la orgía 

Acarició mi oído, 

Como nota de música lejana, 

El eco de un suspiro. 

  

El eco de un suspiro que conozco, 

Formado de un aliento que he bebido, 

Perfume de una flor, que oculta crece 

En un claustro sombrío. 

  

Mi adorada de un día, cariñosa, 

-¨En qué piensas? -me dijo. 

-En nada... -̈ En nada y lloras? -Es que tengo 
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Alegre la tristeza y triste el vino. 

  

  

LVI 

  

Hoy como ayer, mañana como hoy, 

Y ¡siempre igual! 

Un cielo gris, un horizonte eterno, 

Y ¡andar... andar! 

  

Moviéndose a compás, como una estúpida 

Máquina, el corazón;  

La torpe inteligencia, del cerebro 

Dormida en un rincón. 

  

El alma, que ambiciona un paraíso, 

Buscándolo sin fe; 

Fatiga sin objeto, ola que rueda 

Ignorando por qué. 

  

Voz que incesante con el mismo tono 

Canta el mismo cantar; 

Gota de agua monótona que cae, 

Y cae sin cesar.  

  

Así van deslizándose los días 

Unos de otros en pos, 

Hoy lo mismo que ayer, probablemente 

Mañana como hoy. 

  

¡Ay!, a veces me acuerdo suspirando 

Del antiguo sufrir... 
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Amargo es el dolor; pero siquiera 

¡Padecer es vivir! 

  

  

LVII 

  

Este armazón de huesos y pellejo, 

De pasear una cabeza loca 

Cansado se halla al fin, y no lo extraño; 

Porque aunque es la verdad que no soy viejo, 

De la parte de vida que me toca 

En la vida del mundo, por mi daño 

He hecho un uso tal, que juraría 

Que he condensado un siglo en cada día. 

  

Así, aunque ahora muriera, 

No podría decir que no he vivido; 

Que el sayo, al parecer nuevo por fuera, 

Conozco que por dentro ha envejecido. 

  

Ha envejecido, sí; ¡pese a mi estrella! 

Harto lo dice ya mi afán doliente; 

Que hay dolor que, al pasar, su horrible huella 

Graba en el corazón, si no en la frente. 

  

  

LVIII 

  

¨Quieres que de ese néctar delicioso 

No te amargue la hez? 

Pues aspíralo, acércalo a tus labios, 

Y déjalo después. 
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¨Quieres que conservemos una dulce 

Memoria de este amor? 

Pues amémonos hoy mucho, y mañana 

Digámonos ¡adiós! 

  

  

LIX 

  

Yo sé cual el objeto 

De tus suspiros es; 

Yo conozco la causa de tu dulce 

Secreta languidez, 

¨Te ríes?... Algún día 

Sabrás, niña, por qué: 

Tú lo sabes apenas, 

Y yo lo sé. 

  

Yo sé cuando tú sueñas, 

Y lo que en sueños ves; 

Como en un libro puedo lo que callas 

En tu frente leer. 

¨Te ríes...? Algún día 

Sabrás, niña, por qué: 

Tú lo sabes apenas, 

Y yo lo sé. 

  

Yo sé por qué sonríes 

Y lloras a la vez; 

Yo penetro en los senos misteriosos 

De tu alma de mujer.  

¨Te ríes ... ? Algún día, 
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Sabrás, niña, por qué: 

Mientras tú sientes mucho y nada sabes, 

Yo, que no siento ya, todo lo sé. 

  

  

LX 

  

Mi vida es un erial: 

Flor que toco se deshoja; 

Que, en mi camino fatal, 

Alguien va sembrando el mal 

Para que yo lo recoja. 

  

  

LXI 

  

Al ver mis horas de fiebre 

E insomnio lentas pasar, 

A la orilla de mi lecho, 

¨Quién se sentará? 

  

Cuando la trémula mano 

Tienda, próximo a expirar, 

Buscando una mano amiga, 

¨Quién la estrechará? 

  

Cuando la muerte vidríe  

De mis ojos el cristal, 

Mis párpados aún abiertos, 

¨Quién los cerrará? 

  

Cuaudo la campana suene 
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(Si suena en mi funeral), 

Una oración al oírla, 

¨Quién murmurará? 

  

Cuando mis pálidos restos 

Oprima la tierra ya, 

Sobre la olvidada fosa, 

¨Quién vendrá a llorar? 

  

¨Quién, en fin, al otro día, 

Cuando el sol vuelva a brillar, 

De que pasé por el mundo, 

¨Quién se acordará? 

  

  

LXII 

  

Primero es un albor trémulo y vago, 

Raya de inquieta luz que corta el mar; 

Luego chispea, crece y se difunde 

En gigante explosión de claridad. 

  

La brilladora lumbre es la alegría; 

La temerosa sombra es el pesar; 

¡Ay!, en la oscura noche de mi alma 

¨Cuándo amanecerá? 

  

  

LXIII 

  

Como enjambre de abejas irritadas, 

De un oscuro rincón de la memoria 
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Salen a perseguirme los recuerdos 

De las pasadas horas. 

  

Yo los quiero ahuyentar. ¡Esfuerzo inútil! 

Me rodean, me acosan, 

Y unos tras otros a clavarme vienen 

El agudo aguijón que el alma encona. 

  

  

LXIV 

  

Como guarda el avaro su tesoro, 

Guardaba mi dolor; 

Le quería probar que hay algo eterno 

A la que eterno me juró su amor. 

  

Mas hoy lo llamo en vano, y oigo al tiempo 

Que lo acabó, decir: 

-¡Ah, barro miserable, eternamente 

No podrás ni aun sufrir!  

  

  

LXV 

  

Llegó la noche y no encontré un asilo; 

¡Y tuve sed!... Mis lágrimas bebí; 

¡Y tuve hambre! ¡Los hinchados ojos 

Cerré para morir! 

  

¨Estaba en un desierto? Aunque a mi oído 

De las turbas llegaba el ronco hervir, 

Yo era huérfano y pobre... ¡El mundo estaba 
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Desierto... para mí! 

  

  

LXVI 

  

¨De dónde vengo?... El más horrible y áspero 

De los senderos busca; 

Las huellas de unos pies ensangrentados 

Sobre la roca dura; 

Los despojos de un alma hecha jirones 

En las zarzas agudas, 

Te dirán el camino 

Que conduce a mi cuna. 

  

¨A dónde voy? El más sombrío y triste 

De los páramos cruza; 

Valle de eternas nieves y de eternas 

Melancólicas brumas. 

En donde esté una piedra solitaria 

Sin inscripción alguna, 

Donde habite el olvido, 

Allí estará mi tumba. 

  

  

LXVII 

  

¡Qué hermoso es ver el día 

Coronado de fuego levantarse, 

Y a su beso de lumbre 

Brillar las olas y encenderse el aire! 

  

¡Qué hermoso es, tras la lluvia 
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Del triste otoño en la azulada tarde, 

De las húmedas flores 

El perfume beber hasta saciarse! 

  

¡Qué hermoso es, cuando en copos 

La blanca nieve silenciosa cae, 

De las inquietas llamas 

Ver las rojizas lenguas agitarse!  

  

¡Qué hermoso es, cuando hay sueño, 

Dormir bien... y roncar como un sochantre... 

Y comer... y, engordar!... ¡y qué fortuna 

Que esto sólo no baste! 

  

  

LXVIII 

  

No sé lo que he soñado 

En la noche pasada; 

Triste, muy triste debió ser el sueño, 

Pues despierto la angustia me duraba. 

  

Noté, al incorporarme, 

Húmeda la almohada, 

Y por primera vez sentí, al notarlo, 

De un amargo placer henchirse el alma. 

  

Triste cosa es el sueño 

Que llanto nos arranca. 

Mas tengo en mi tristeza una alegría... 

¡Sé que aún me quedan lágrimas! 
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LXIX 

  

Al, brillar un relámpago nacemos, 

Y aún dura su fulgor cuando morimos: 

¡Tan corto es el vivir!  

  

La gloria y el amor tras que corremos, 

Sombras de un sueño son que perseguimos: 

¡Despertar es morir! 

  

  

LXX 

  

¡Cuantas veces al pie de las musgosas 

Paredes que la guardan, 

Oí la esquila que al mediar la noche 

A los maitines llama! 

  

¡Cuántas veces trazó mi silueta 

La luna plateada, 

Junto a la del ciprés que de su huerto 

Se asoma por las tapias!  

  

Cuando en sombras la iglesia se envolvía, 

De su ojiva calada, 

¡Cuántas veces temblar sobre los vidrios 

Vi el fulgor de la lámpara! 

  

Aunque el viento en los ángulos oscuros 

De la torre silbara, 

Del coro entre las voces percibía  
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Su voz vibrante y clara. 

  

En las noches de invierno, si un medroso 

Por la desierta plaza 

Se atrevía a cruzar, al divisarme, 

El paso aceleraba. 

  

Y no faltó una vieja que en el torno 

Dijese, a la mañana, 

Que de algún sacristán muerto en pecado 

Acaso era yo el alma. 

  

A oscuras conocía los rincones 

Del atrio y la portada; 

De mis pies las ortigas que allí crecen 

Las huellas tal vez guardan.  

  

Los búhos, que espantados me seguían 

Con sus ojos de llamas, 

Llegaron a mirarme, con el tiempo, 

Como a un buen camarada. 

  

A mi lado sin miedo los reptiles 

Se movían a rastras; 

¡Hasta los mudos santos de granito  

Creo que me saludaban! 

  

  

LXXI 

  

No dormía; vagaba en ese limbo 

En que cambian de forma los objetos, 
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Misteriosos espacios que separan 

La vigilia del sueño. 

  

Las ideas, que en ronda silenciosa 

Daban vueltas en torno a mi cerebro. 

Poco a poco en su danza se movían 

Con un compás más lento. 

  

De la luz que entra al alma por los ojos, 

Los párpados velaban el reflejo; 

Pero otra luz el mundo de visiones 

Alumbraba por dentro. 

  

En este punto resonó en mi oído 

Un rumor semejante al que en el templo 

Vaga confuso, al terminar los fieles 

Con su Amén sus rezos. 

  

Y oí como una voz delgada y triste 

Que por mi nombre me llamó a lo lejos, 

Y sentí olor a cirios apagados, 

De humedad y de incienso. 

  

Entró la noche, y del olvido en brazos 

Caí, cual piedra, en su profundo seno; 

No obstante, al despertar exclamé: "¡Alguien 

Que yo quería ha muerto!" 

  

  

LXXII 

  

PRIMERA VOZ 
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-Las ondas tienen vaga armonía, 

Las violetas suave olor, 

Brumas de plata la noche fría, 

Luz y oro el día, 

Yo algo mejor: 

¡Yo tengo Amor!  

  

SEGUNDA VOZ 

  

-Aura de aplausos, nube radiosa, 

Ola de envidia que besa el pie, 

Isla de sueños donde reposa 

El alma ansiosa, 

¡Dulce embriaguez 

La Gloria es! 

  

TERCERA VOZ 

  

-Ascua encendida es el tesoro, 

Sombra que huye la vanidad, 

Todo es mentira: la gloria, el oro. 

Lo que yo adoro 

Sólo es verdad: 

¡La Libertad! 

  

Así los barqueros pasaban cantando 

La eterna canción, 

Y al golpe del remo saltaba la espuma 

Y heríala el sol. 

  

-¨Te embarcas? -gritaban; y yo sonriendo 
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Les dije al pasar: 

-Yo ya me he embarcado; por señas que aún tengo 

La ropa en la playa tendida a secar. 

  

  

LXXIII 

  

Cerraron sus ojos 

Que aún tenía abiertos; 

Taparon su cara 

Con un blanco lienzo; 

Y unos sollozando, 

Otros en silencio, 

De la triste alcoba 

Todos se salieron. 

  

La luz, que en un vaso 

Ardía en el suelo, 

Al muro arrojaba 

La sombra del lecho; 

entre aquella sombra 

Veíase, a intervalos, 

Dibujarse rígida 

La forma del cuerpo. 

  

Despertaba el día, 

Y a su albor primero, 

Con sus mil ruidos 

Despertaba el pueblo. 

Ante aquel contraste 

De vida y misterios, 

De luz y tinieblas, 
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Yo pensé un momento: 

¡Dios mío, qué solos 

Se quedan los muertos! 

  

De la casa en hombros 

Lleváronla al templo, 

Y en una capilla 

Dejaron el féretro. 

Allí rodearon 

Sus pálidos restos 

De amarillas velas 

Y de paños negros. 

  

Al dar de las ánimas 

El toque postrero, 

Acabó una vieja 

Sus últimos rezos; 

Cruzó la ancha nave, 

Las puertas gimieron, 

Y el santo recinto 

Quedóse desierto. 

  

De un reloj se oía 

Compasado el péndulo, 

Y de algunos cirios 

El chisporroteo. 

Tan medroso y triste, 

Tan oscuro y yerto 

Todo se encontraba... 

Que pensé un momento: 

Dios mío, qué solos 

Se quedan los muertos! 
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De la alta campana 

La lengua de hierro  

Le dio, volteando, 

Su adiós lastimero. 

El luto en las ropas, 

Amigos y deudos 

Cruzaron en fila, 

Formando el cortejo. 

  

Del último asilo, 

Oscuro y estrecho, 

Abrió la piqueta 

El nicho a un extremo. 

Allí la acostaron. 

Tapiáronle luego 

Y con un saludo 

Despidióse el duelo. 

  

La piqueta al hombro, 

El sepulturero, 

Cantando entre dientes, 

Se perdió a lo lejos. 

La noche se entraba, 

El sol se había puesto; 

Perdido en las sombras, 

Medité un momento: 

¡Dios mío, qué solos 

Se quedan los muertos! 

  

En las largas noches 

Del helado invierno, 
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Cuando las maderas 

Crujir hace el viento 

Y azota los vidrios 

El fuerte aguacero, 

De la pobre niña 

A veces me acuerdo. 

  

Allí cae la lluvia 

Con un son eterno, 

Allí la combate 

El soplo del cierzo. 

Del húmedo muro 

Tendida en el hueco, 

¡Acaso de frío  

Se hielan sus huesos!... 

  

¨Vuelve el polvo al polvo? 

¨Vuela el alma al cielo? 

¨Todo es, sin espíritu, 

Podredumbre y cieno? 

¡No sé; pero hay algo 

Que explicar no puedo, 

Algo que repugna, 

Aunque es fuerza hacerlo, 

A dejar tan tristes, 

Tan solos, los muertos! 

  

  

LXXIV 

  

Las ropas desceñidas, 

Desnudas las espadas, 
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En el dintel de oro de la puerta  

Dos ángeles velaban. 

  

Me aproximé a los hierros 

Que defienden la entrada, 

Y de las dobles rejas en el fondo 

La vi confusa y blanca. 

  

La vi como la imagen 

Que en un ensueño pasa, 

Como un rayo de luz tenue y difuso 

Que entre tinieblas nada. 

  

Me sentí de un ardiente  

Deseo llena el alma: 

¡Cómo atrae un abismo, aquel misterio 

Hacia sí me arrastraba! 

  

Mas ¡ay! que de los ángeles 

Parecían decirme las miradas: 

-¡El umbral de esta puerta 

Sólo Dios lo traspasa! 

  

  

LXXV 

  

¨Será verdad que, cuando toca el sueño 

con sus dedos de rosa nuestros ojos, 

De la cárcel que habita huye el espíritu 

En vuelo presuroso? 

  

¨Será verdad que, huésped de las nieblas, 
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De la brisa nocturna al tenue soplo, 

Alado sube a la región vacía  

A encontrarse con otros? 

  

¨Y allí, desnudo de la humana forma, 

Allí, los lazos terrenales rotos, 

Breves horas habita de la idea 

El mundo silencioso? 

  

¨Y ríe y llora, y aborrece y ama, 

Y guarda un rastro del dolor y el gozo, 

Semejante al que deja cuando cruza 

El cielo un meteoro? 

  

¡Yo no sé si ese mundo de visiones 

Vive fuera o va dentro de nosotros; 

Pero sé que conozco a muchas gentes 

A quienes no conozco!  

  

  

LXXVI 

  

En la imponente nave 

Del templo bizantino 

Vi la gótica tumba, a la indecisa 

Luz que temblaba en los pintados vidrios. 

  

Las manos sobre el pecho, 

Y en las manos un libro, 

Una mujer hermosa reposaba 

Sobre la urna, del cincel prodigio. 
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Del cuerpo abandonado 

Al dulce peso hundido, 

Cual si de blanda pluma y raso fuera 

Se plegaba su lecho de granito. 

  

De la sonrisa última, 

El resplandor divino  

Guardaba el rostro, como el cielo guarda 

Del sol que muere el rayo fugitivo. 

  

Del cabezal de piedra 

Sentados en el filo, 

Dos ángeles, el dedo sobre el labio, 

Imponían silencio en el recinto. 

  

No parecía muerta; 

De los arcos macizos 

Parecía dormir en la penumbra, 

Y que en sueños veía el Paraíso. 

  

Me acerqué de la nave 

Al ángulo sombrío, 

Con el callado paso que se llega 

Junto a la cuna donde duerme un niño. 

  

La contemplé un momento; 

Y aquel resplandor tibio, 

Aquel lecho de piedra que ofrecía, 

Próximo al muro, otro lugar vacío, 

  

En el alma avivaron 

La sed de lo infinito, 
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El ansia de esa vida de la muerte, 

Para la que un instante son los siglos... 

  

Cansado del combate 

En que luchando vivo, 

Alguna vez me acuerdo con envidia 

De aquel rincón oscuro y escondido. 

  

De aquella muda y pálida 

Mujer me acuerdo y digo: 

¡Oh, qué amor tan callado el de la muerte! 

¡Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo! 

  

  

LXXVII 

  

Es un sueño la vida, 

Pero un sueño febril que dura un punto; 

Cuando de él se despierta, 

Se ve que todo es vanidad y humo... 

  

¡Ojalá fuera un sueño 

Muy largo y muy profundo! 

¡Un sueño que durara hasta la muerte! 

Yo soñaría con mi amor y el tuyo. 

  

  

LXXVIII 

  

Una mujer envenenó mi alma; 

Otra mujer envenenó mi cuerpo; 

Ninguna de las dos vino a buscarme; 
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Yo de ninguna de las dos me quejo. 

  

Como el mundo es redondo, el mundo rueda; 

Si mañana, rodando, este veneno 

Envenena, a su vez, ¨por qué acusarme? 

¨Puedo dar más de lo que a mí me dieron?  

  

  

LXXIX 

  

AMOR ETERNO 

  

Podrá nublarse el sol eternamente; 

Podrá secarse en un instante el mar;  

Podrá romperse el eje de la tierra 

Como un débil cristal. 

  

¡Todo sucederá! Podrá la muerte 

Cubrirme con su fúnebre crespón; 

Pero jamás en mí podrá apagarse 

La llama de tu amor.  

  

  

LXXX 

  

A CASTA 

  

Tu aliento es el aliento de las flores; 

Tu voz es de los cisnes la armonía; 

Es tu mirada el esplendor del día, 

Y el color de la rosa es tu color. 

Tú prestas nueva vida y esperanza 
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A un corazón para el amor ya muerto; 

Tú creces de mi vida en el desierto  

Como crece en un páramo la flor. 

  

  

LXXXI 

  

A TODOS LOS SANTOS 

  

Patriarcas que fuisteis la semilla 

Del árbol de la fe en siglos remotos, 

Al vencedor divino de la muerte 

Rogadle por nosotros. 

  

Profetas que rasgasteis inspirados 

Del porvenir el velo misterioso, 

Al que sacó la luz de las tinieblas 

Rogadle por nosotros. 

  

Almas cándidas, Santos Inocentes 

Que aumentáis de los ángeles el coro, 

Al que llamó a los niños a su lado 

Rogadle por nosotros. 

  

Apóstoles que echasteis en el mundo 

De la Iglesia el cimiento poderoso, 

Al que es de la verdad depositario 

Rogadle por nosotros. 

  

Mártires que ganasteis vuestra palma 

En la arena del circo, en sangre rojo, 

Al que os dio fortaleza en los combates 
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Rogadle por nosotros. 

  

Vírgenes semejantes a azucenas, 

Que el verano vistió de nieve y oro, 

Al que fuente de vida y hermosura 

Rogadle por nosotros. 

  

Monjes que de la vida en el combate 

Pedisteis paz al claustro silencioso, 

Al que es iris de calma en las tormentas 

Rogadle por nosotros. 

  

Doctores cuyas plumas nos legaron 

De virtud y saber rico tesoro, 

Al que es raudal de ciencia inextinguible 

Rogadle por nosotros. 

  

Soldados del ejército de Cristo, 

Santas y Santos todos, 

Rogadle que perdone nuestras culpas 

A Aquel que vive y reina entre nosotros. 

  

  

LXXXII 

  

¨No has sentido en la noche, 

Cuando reina la sombra, 

Una voz apagada que canta  

Y una inmensa tristeza que llora? 

  

¨No sentiste en tu oído de virgen 

Las silentes y trágicas notas 
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Que mis dedos de muerto arrancaban 

A la lira rota? 

  

¨No sentiste una lágrima mía 

Deslizarse en tu boca? 

¨Ni sentiste mi mano de nieve 

Estrechar a la tuya de rosa? 

  

¨No viste entre sueños 

Por el aire vagar una sombra, 

Ni sintieron tus labios un beso 

Que estalló misterioso en la alcoba? 

  

Pues yo juro por ti, vida mía, 

Que te vi entre mis brazos, miedosa, 

Que sentí tu aliento de jazmín y nardo, 

Y tu boca pegada a mi boca. 

  

  

LXXXlll 

  

Yo me acogí, como perdido nauta, 

A una mujer para pedirla amor, 

Y fue su amor cansancio a mis sentidos, 

Hielo a mi corazón. 

  

Y quedé de mi vida, en la carrera  

Que un mundo de esperanza ayer pobló, 

Como queda un viandante en el desierto: 

¡A solas con su Dios! 
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LXXXIV 

  

¡Quién fuera luna, 

Quién fuera brisa, 

Quién fuera sol! 

  

¡Quién del crepúsculo 

Fuera la hora, 

Quién el instante 

De tu oración; 

Quién fuera parte 

De la plegaria 

Que solitaria 

Mandas a Dios!  

  

¡Quién fuera luna, 

Quién fuera brisa, 

Quién fuera sol!... 

  

  

LXXXV 

  

Apoyando mi frente calurosa 

En el frío cristal de la ventana, 

En el silencio de la oscura noche 

De su balcón mis ojos no apartaba. 

  

En medio de la sombra misteriosa 

Su vidriera lucía iluminada, 

Dejando que mi vista penetrase 

En el puro santuario de su estancia. 
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Pálido como el mármol el semblante, 

La blonda cabellera destrenzada, 

Acariciando sus sedosas ondas, 

Sus hombros de alabastro y su garganta, 

Mis ojos la veían, y mis ojos 

Al verla tan hermosa, se turbaban. 

  

Mirábase al espejo; dulcemente 

Sonreía a su bella imagen lánguida, 

Y sus mudas lisonjas al espejo  

Con un beso dulcísimo pagaba... 

  

Mas la luz se apagó; la visión pura 

Desvanecióse como sombra vana, 

Y dormido quedé, dándome celos 

El cristal que su boca acariciara. 

  

  

LXXXVI 

  

Si copia tu frente  

Del río cercano la pura corriente 

Y miras tu rostro de amor encendido, 

Soy yo, que me escondo 

Del agua en el fondo 

Y loco de amores a amar te convido; 

Soy yo, que en tu pecho buscando morada, 

Envío a tus ojos mi ardiente mirada, 

Mi llama divina... 

Y el fuego que siento la faz te ilumina. 

  

Si en medio del valle 
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En tardo se trueca tu andar animado, 

Vacila tu planta, se pliega tu talle...  

Soy yo, dueño amado, 

Que en no vistos lazos 

De amor anhelante, te estrecho en mis brazos; 

Soy yo, quien te teje la alfombra florida 

Que vuelve a tu cuerpo la fuerza y la vida; 

Soy yo, que te sigo 

En las alas del viento soñando contigo. 

  

Si estando en tu lecho 

Escuchas acaso celeste armonía 

Que llena de goces tu cándido pecho, 

Soy yo, vida mía... 

Soy yo, que levanto 

Al cielo tranquilo mi férvido canto; 

Soy yo, que los aires cruzando ligero 

Por un ignorado movible sendero, 

Ansioso de calma, 

Sediento de amores, penetro en tu alma. 

  

  

LXXXVII 

  

LA GOTA DE ROCIO 

  

La gota de rocío que en el cáliz 

Duerme de la blanquísima azucena, 

Es el palacio de cristal en donde 

Vive el genio feliz de la pureza. 

El le da su misterio y poesía, 

El su aroma balsámico le presta; 
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¡Ay de la flor si de la luz al beso 

Se evapora esa perla! 

  

  

LXXXVIII  

  

Errante por el mundo fui gritando: 

"¨La gloria dónde está?" 

Y una voz misteriosa contestóme: 

"Más allá... más allá..." 

  

En pos de ella seguí por el camino 

Que la voz me marcó; 

Halléla al fin, pero en aquel instante  

En humo se trocó. 

  

Mas el humo, formando denso velo, 

Se empezó a remontar, 

Y penetrando en la azulada esfera 

Al cielo fue a parar. 

  

  

LXXXIX 

  

Flores tronchadas, marchitas hojas 

Arrastra el viento; 

En los espacios, tristes gemidos 

Arranca el eco. 

  

Entre las nieblas de lo pasado, 

En las regiones del pensamiento, 

Gemidos tristes, marchitas galas 
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Son mis recuerdos. 

  

  

XC 

  

Es el alba una sombra. 

De tu sonrisa, 

Y un rayo de tus ojos 

La luz del día; 

Pero tu alma 

Es la noche de invierno 

Negra y helada. 

  

  

XCI 

  

Fingiendo realidades 

Con sombra vana, 

Delante del Deseo 

Va la Esperanza; 

Y sus mentiras 

Como el Fénix renacen 

De sus cenizas. 

  

  

XCII 

  

A ELISA 

  

Para que los leas con tus ojos grises, 

Para que los cantes con tu clara voz, 

Para que llenen de emoción tu pecho 
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Hice mis versos yo. 

  

Para que encuentren en tu pecho asilo 

Y les des juventud, vida, calor,  

Tres cosas que yo no puedo darles, 

Hice mis versos yo. 

  

Para hacerte gozar con mi alegría, 

Para que sufras tú con mi dolor, 

Para que sientas palpitar mi vida, 

Hice mis versos yo. 

  

Para poder poner ante tus plantas 

La ofrenda de mi vida y de mi amor, 

Con alma, sueños rotos, risas, lágrimas, 

Hice mis versos yo. 

  

  

XCIII 

  

Negros fantasmas, 

Nubes sombrías, 

Huyen ante el destello 

De luz divina. 

Esa luz santa 

Niña de ojos negros, 

Es la esperanza. 

  

Al calor de sus rayos 

Mi fe gigante, 

Contra desdenes lucha 

Sin amenguarse. 
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En este empeño 

Es, si grande el martirio, 

Mayor el premio. 

  

Y si aún muestras esquiva 

Alma de nieve, 

Si aún no me quisieras, 

Yo he de quererte. 

Mi amor es roca 

Donde se estrellan tímidas 

Del mar las olas. 

  

  

XCIV  

  

Yo soy el rayo, la dulce brisa; 

Lágrima ardiente, fresca sonrisa; 

Flor peregrina, rama tronchada; 

Yo soy quien vibra 

Flecha acerada. 

  

Hay en mi esencia, como en las flores, 

De mis perfumes suaves vapores; 

Y su fragancia fascinadora 

Trastorna el alma de quien atora. 

  

Yo mis aromas doquier prodigo, 

Y el más horrible dolor mitigo; 

Y en grato, dulce, tierno delirio, 

Cambio el más duro, cruel martirio. 

¡Ay!, yo encadeno los corazones, 

Mas son de flores mis eslabones. 
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Navego por los mares, 

Voy por el viento; 

Alejo los pesares 

Del pensamiento. 

Yo dicha o pena 

Reparto a los mortales 

Con faz serena. 

  

Poder terrible, que en mis antojos 

Brota sonrisas o brota enojos; 

Poder que abrasa un alma helada, 

Si airado vibro  

Flecha acerada. 

  

Doy las dulces sonrisas a las hermosas, 

Coloro sus mejillas de nieve y rosa; 

Humedezco sus labios, y a sus miradas 

Hago prometer dichas no imaginadas. 

Yo hago amable el reposo, grato, halagüeño, 

O alejo de los seres el dulce sueño. 

  

Todo a mi poderío rinde homenaje, 

Todos a mi corona dan vasallaje; 

Soy amor, rey del mundo, niña tirana, 

Ámame, y tú la reina 

Serás mañana. 

  

 


