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Con dos meses de anticipacion, don Fernando Pasamano habia preparado los pormenores de este
magno suceso. En primer término, su residencia hubo de sufrir una transformacioén general.
Como se trataba de un caseron antiguo, fue necesario echar abajo algunos muros, agrandar las
ventanas, cambiar la madera de los pisos y pintar de nuevo todas las paredes. Esta reforma trajo
consigo otras y --como esas personas que cuando se compran un par de zapatos juzgan que es
necesario estrenarlos con calcetines nuevos y luego con una camisa nueva y luego con un terno
nuevo y asi sucesivamente hasta llegar al calzoncillo nuevo-- don Fernando se vio obligado a
renovar todo el mobiliario, desde las consolas del salon hasta el ultimo banco de la reposteria.
Luego vinieron las alfombras, las lamparas, las cortinas y los cuadros para cubrir esas paredes
que desde que estaban limpias parecian mas grandes. Finalmente, como dentro del programa
estaba previsto un concierto en el jardin, fue necesario construir un jardin. En quince dias, una
cuadrilla de jardineros japoneses edificaron, en lo que antes era una especie de huerta salvaje, un
maravilloso jardin rococéd donde habia cipreses tallados, caminitos sin salida, laguna de peces
rojos, una gruta para las divinidades y un puente ristico de madera, que cruzaba sobre un
torrente imaginario.

Lo mas grande, sin embargo, fue la confeccion del menu. Don Fernando y su
mujer, como la mayoria de la gente proveniente del interior, solo habian asistido en su vida a
comilonas provinciales en las cuales se mezcla la chicha con el whisky y se termina devorando
los cuyes con la mano. Por esta razon sus ideas acerca de lo que debia servirse en un banquete al
presidente, eran confusas. La parentela, convocada a un consejo especial, no hizo sino aumentar
el desconcierto. Al fin, don Fernando decidié hacer una encuesta en los principales hoteles y
restaurantes de la ciudad y asi pudo enterarse que existian manjares presidenciales y vinos
preciosos que fue necesario encargar por avion a las vifias del mediodia.

Cuando todos estos detalles quedaron ultimados, don Fernando constaté con
cierta angustia que en ese banquete, al cual asistirian ciento cincuenta personas, cuarenta mozos
de servicio, dos orquestas, un cuerpo de ballet y un operador de cine, habia invertido toda su
fortuna. Pero, al fin de cuentas, todo dispendio le parecia pequefio para los enormes beneficios
que obtendria de esta recepcion.

--Con una embajada en Europa y un ferrocarril a mis tierras de la montafia
rehacemos nuestra fortuna en menos de lo que canta un gallo --decia a su mujer--. Yo no pido
mas. Soy un hombre modesto.

--Falta saber si el presidente vendra --replicaba su mujer.

En efecto, don Fernando habia omitido hasta el momento hacer efectiva su
invitacion. Le bastaba saber que era pariente del presidente --con uno de esos parentescos
serranos tan vagos como indemostrables y que, por lo general, nunca se esclarecen por el temor
de encontrarles un origen adulterino-- para estar plenamente seguro que aceptaria. Sin embargo,
para mayor seguridad, aprovechd su primera visita a palacio para conducir al presidente a un
rincoén y comunicarle humildemente su proyecto.

--Encantado --le contest6 el presidente--. Me parece una magnifica idea. Pero
por el momento me encuentro muy ocupado. Le confirmaré por escrito mi aceptacion.
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Don Fernando se puso a esperar la confirmacion. Para combatir su impaciencia,
orden6 algunas reformas complementarias que le dieron a su mansioén un aspecto de un palacio
afectado para alguna solemne mascarada. Su Ultima idea fue ordenar la ejecucion de un retrato
del presidente --que un pintor copio de una fotografia-- y que ¢l hizo colocar en la parte mas
visible de su salon.

Al cabo de cuatro semanas, la confirmacion llegé. Don Fernando, quien
empezaba a inquietarse por la tardanza, tuvo la mas grande alegria de su vida. Aquel fue un dia
de fiesta, una especie de anticipo del festin que se aproximaba. Antes de dormir, salié con su
mujer al balcon para contemplar su jardin iluminado y cerrar con un suefio bucodlico esa
memorable jornada. El paisaje, sin embargo, parecia haber perdido sus propiedades sensibles
pues donde quiera que pusiera los ojos, don Fernando se veia asi mismo, se veia en chaqué, en
tarro, fumando puros, con una decoracion de fondo donde --como en ciertos afiches turisticos--
se confundian los monumentos de las cuatro ciudades mas importantes de Europa. Mas lejos, en
un angulo de su quimera, veia un ferrocarril regresando de la floresta con su vagones cargados de
oro. Y por todo sitio, movediza y transparente como una alegoria de la sensualidad, veia una
figura femenina que tenia las piernas de un cocotte, el sombrero de una marquesa, los ojos de
una tahitiana y absolutamente nada de su mujer.

k ok ok

El dia del banquete, los primeros en llegar fueron los soplones. Desde las cinco de la tarde
estaban apostados en la esquina, esforzandose por guardar un incognito que traicionaban sus
sombreros, sus modales exageradamente distraidos y sobre todo ese terrible aire de delincuencia
que adquieren a menudo los investigadores, los agentes secretos y en general todos los que
desempefian oficios clandestinos.

Luego fueron llegando los automoviles. De su interior descendian ministros,
parlamentarios, diplomaticos, hombres de negocios, hombres inteligentes. Un portero les abria la
verja, un ujier los anunciaba, un valet recibia sus prendas y don Fernando, en medio del
vestibulo, les estrechaba la mano, murmurando frases corteses y conmovidas.

Cuando todos los burgueses del vecindario se habian arremolinado delante de
la mansion y la gente de los conventillos se hacia a una fiesta de fasto tan inesperado, llegé el
presidente. Escoltado por sus edecanes, penetrd en la casa y don Fernando, olviddndose de las
reglas de la etiqueta, movido por un impulso de compadre, se le echd en los brazos con tanta
simpatia que le dafio una de sus charreteras.

Repartidos por los salones, los pasillos, la terraza y el jardin, los invitados se
bebieron discretamente, entre chistes y epigramas, los cuarenta cajones de whisky. Luego se
acomodaron en las mesas que les estaban reservadas --la mas grande, decorada con orquideas,
fue ocupada por el presidente y los hombre ejemplares-- y se comenzd a comer y a charlar
ruidosamente mientras la orquesta, en un angulo del salon, trataba inttilmente de imponer un aire
vienés.

A mitad del banquete, cuando los vinos blancos del Rhin habian sido honrados
y los tintos del Mediterraneo comenzaban a llenar las copas, se inici6 la ronda de discursos. La
llegada del faisan los interrumpi6 y solo al final, servido el champan, regresé la elocuencia y los
panegiricos se prolongaron hasta el café, para ahogarse definitivamente en las copas de cofiac.
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Don Fernando, mientras tanto, veia con inquietud que el banquete, pleno de
salud ya, seguia sus propias leyes, sin que ¢l hubiera tenido ocasion de hacerle al presidente sus
confidencias. A pesar de haberse sentado, contra las reglas del protocolo, a la izquierda del
agasajado, no encontraba el instante propicio para hacer un aparte. Para colmo, terminado el
servicio, los comensales se levantaron para formar grupos amodorrados y digestonicos y ¢él, en su
papel de anfitrién, se vio obligado a correr de grupo en grupo para reanimarlos con copas de
menta, palmaditas, puros y paradojas.

Al fin, cerca de medianoche, cuando ya el ministro de gobierno, ebrio, se habia
visto forzado a una aparatosa retirada, don Fernando logr6é conducir al presidente a la salita de
musica y alli, sentados en uno de esos canapés que en la corte de Versalles servian para
declararse a una princesa o para desbaratar una coalicion, le deslizo al oido su modesta demanda.

--Pero no faltaba mas --replico el presidente--. Justamente queda vacante en
estos dias la embajada de Roma. Mafiana, en consejo de ministros, propondré su nombramiento,
es decir, lo impondré. Y en lo que se refiere al ferrocarril sé¢ que hay en diputados una comision
que hace meses discute ese proyecto. Pasado mafiana citaré a mi despacho a todos sus miembros
y a usted también, para que resuelvan el asunto en la forma que mas convenga.

Una hora después el presidente se retiraba, luego de haber reiterado sus
promesas. Lo siguieron sus ministros, el congreso, etc., en el orden preestablecido por los usos y
costumbres. A las dos de la mafiana quedaban todavia merodeando por el bar algunos cortesanos
que no ostentaban ningun titulo y que esperaban atn el descorchamiento de alguna botella o la
ocasion de llevarse a hurtadillas un cenicero de plata. Solamente a las tres de la mafiana
quedaron solos don Fernando y su mujer. Cambiando impresiones, haciendo auspiciosos
proyectos, permanecieron hasta el alba entre los despojos de su inmenso festin. Por tltimo se
fueron a dormir con el convencimiento de que nunca caballero limefio habia tirado con mas
gloria su casa por la ventana ni arriesgado su fortuna con tanta sagacidad.

A las doce del dia, don Fernando fue despertado por los gritos de su mujer. Al
abrir los ojos, la vio penetrar en el dormitorio con un peridodico abierto entre las manos.
Arrebatandoselo, leyo los titulares y, sin proferir una exclamacion, se desvanecio sobre la cama.
En la madrugada, aprovechandose de la recepcion, un ministro habia dado un golpe de estado y
el presidente habia sido obligado a dimitir.

(Lima, 1958)

Descargado de: http://orbita.starmedia.com/jczeraus

Descargado de: http://orbita.starmedia.com/jczeraus 3


http://orbita.starmedia.com/jczeraus

