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PROLOGO

Ft 
STE libro, imaginado y dado a luz por Kathleen Deignan,

reime algunos de los mas bellos y reveladores pa-
,/ sajes de las obras de Thomas Merton, dispuestos a

modo de oraciones para rezar cada dia al amanecer, a me-
diodia, al atardecer y por la noche. El resultado es una ver-
siOn contemporanea de esa antigua forma de libro de ora-
ci6n que llamamos Libro de las Horas. El lector tendra que
descubrir por si mismo cOmo el usar este .Libro de las Horas”
puede enriquecer su propio periplo espiritual. Pero a veces,
intercambiando relatos, quienes recorremos juntos el camino
espiritual podemos animarnos y ayudarnos mutuamente. Con
este espiritu, por tanto, deseo compartir con el lector cam°
el camino espiritual contenido en este libro sigue transfor-
mando mi vida.

Comence a leer a Thomas Merton en 1958, con tan so-
lo catorce aims de edad, por lo que, obviamente, era yo de-
masiado joven para apreciar muchas de las cosas que Mer-
ton decia. Pero sí podia percibir que las palabras de Merton
acerca de Dios tenian mucho que ver con su profunda ex-
periencia de ese mismo Dios. De un modo difuso pero sin-
cero, sentia yo que la lectura de Thomas Merton podia ayu-
darme a encontrar mi camino hacia Dios. Cuando acabe mi
educacion secundaria, ingrese en la abadia trapense de
Gethsemani, en Kentucky, donde vivia Merton. Mi plan con-
sistia en ingresar en dicho monasterio para que Merton pu-
diera guiarme en mi busqueda de Dios. Y, para mi sorpresa y
satisfacciOn, fue justamente eso lo que sucedio. Merton era, a
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la sazon, maestro de novicios, y yo tenia que tratar regular-
mente con el para que me dirigiera espiritualmente.

Lo que mas valoro de los ratos que pase con Merton no
es ninguna cosa concreta de todo cuanto me dijo, sino que
todo lo que me decia equivalia a una invitacion a unirme a
el en la escucha silenciosa de Dios. Y es esta invitacion la
que sigo escuchando en todos y cada uno de los pasajes de
este libro. Espero que quien se decida a orar con este libro
escuche como la invitacion de Merton se extiende tambien a
el, instandole a escuchar en silencio, a entregarse al silencio
y a descubrir por si mismo cuan pacientemente aguarda Dios
en el silencio, por muy intenso y agotador que sea su pro-
pio ruido interior, de tal forma que, al fin, drasticamente re-
ducido y eliminado dicho ruido, pueda comenzar a oir cOmo
Dios le llama a el y a todas las cosas a la existencia.

No hay que esforzarse demasiado para descubrir esa invi-
tacion a escuchar que resuena en todo cuanto Merton dice. El
lector descubrird esa llamada a escuchar si es capaz de demo-
rarse en las palabras de Merton y no pasa apresuradamente
por encima del tesoro escondido que le invita a descubrir. Lo
que resulta verdaderamente irresistible es que, a medida que
uno aprende a escuchar, empieza a constatar que ese tesoro
es la presencia misma de Dios dentro de uno, que te llama a
existir como alguien a quien Dios atesora eternamente.

Cuando aprendemos a leer a Merton de este modo, las
pausas entre sus frases se hacen mas largas. El silencio, en-
gendrado por una simple frase que te fuerza a dejar de pen-
sar, se hace mas profundo. En este obsequioso silencio em-
pezamos a constatar que la suave y tranquila voz de Dios,
que reverbera en las palabras de Merton, reverbera igual-
mente dentro de nosotros y en cada una de las horas de
nuestras vidas. Este es, pues, el espiritu con el que espero
que el lector sea capaz de armonizar con las oraciones, po-

emas y salmos de Thomas Merton..., no limitandose simple-
mente a buscar informacion, ni siquiera inspiracion, sino mas
bien las concisas y tajantes frases que le hagan acceder a las
profundidades de un silencio que no es capaz de nombrar,
pretender o siquiera comprender.

Sintonizando de este modo con los escritos de Merton, es
perfectamente posible empezar a tener la sensacion de que
te habla directamente cuando dice:

No es facil decir lo que yo sé y no puedo decir. Real-
mente, tengo la sensaciOn de que has visto algo mas
valioso... y tambien mas asequible. La realidad que
esta presente a nosotros y en nosotros: llcimese Ser,
Atman, Pneuma... o Silencio. Y el mero hecho de que
estando ate ntos, aprendiendo a escuchar (o reco-
brando la capacidad natural de escuchar, que, al
igual que la respiraciOn, es algo que no puede apren-
derse), podemos descubrirnos a nosotros mismos in-
mersos en una felicidad que no es posible explicar: la
felicidad de estar en armonla con todo cuanto se
oculta en el fundamento mismo del Amor, para el que
no hay explicaciOn posible. Supongo que lo que meis
feliz me hace es el hecho de reconocernos unos a otros
en este espacio metafisico del silencio y la felicidad y,
por un instante, adquirir una cierta sensaci6n de que
estamos "llenos de paralso sin saberlo".' .

No sabemos que estamos llenos de paraiso porque esta-
mos tan llenos de nuestro propio ruido que no podemos es-
cuchar el cantico de Dios llamandonos a nosotros y a todas
las cosas a la existencia. Por eso Merton nos muestra el ca-
mino a casa, entregandose a Dios en el silencio. Y se entre-
ga tan completamente a Dios en el silencio que, cuando co-
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mienza a hablar, su voz y la voz de Dios se mezclan en una
polifonía de gracia y gloria que hace que nuestro propio co-
razón empiece a agitarse y a despertar.

Es en esta coyuntura donde podemos apreciar cómo el
contenido de este libro se fusiona tan perfectamente con su
estructura para formar un Libro de las Horas. Porque es ho-
ra a hora como aprendemos a escuchar la polifonía de Dios
reverberando en todo cuanto oímos. Es hora a hora como
aprendemos a no creer realmente ni expresar inconsiderada-
mente los comentarios fuera de tono que brotan de los lu-
gares proscritos de nuestra mente. Es hora a hora como lle-
gamos a descubrir que la aparente cacofonía del sonido de
los teléfonos, del tráfico constante y de la multitud de per-
sonas hablando sin parar es la polifonía de la voz de Dios
que reverbera en el mundo. Cuando aprendemos a recono-
cer y escuchar esta polifonía, nos transformamos. Y cuando
nos transformamos, empezamos a constatar que «estamos lle-
nos de paraíso sin saberlo».

Y hete aquí, lector, sosteniendo en tus manos un libro
que no es sino un modo de unirte a Merton en la senda de
la escucha. Tengo la sensación de que Thomas Merton está
cerca de alguna manera, esperando, con cada una de las co-
sas que dice, animarte a no dudar de lo que Dios puede lo-
grar contigo, de lo que Dios puede expresar a través de ti, si
te entregas a Él en el silencio.

JAMES FINLEY
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INTRODUCCIÓN

Tiene que haber un momento del día
en que el hombre que hace planes olvide sus planes

y actúe como si no tuviera plan alguno.

Tiene que haber un momento del día
en que el hombre que tiene que hablar guarde silencio,

deje de dar forma a teorías en su mente
y se pregunte a sí mismo:

¿Acaso tienen algún sentido?

Tiene que haber un momento
en que el hombre de oración acuda a orar

como si fuera la primera vez en su vida
que lo hace;

en que el hombre que toma decisiones
deje de lado éstas,

como si todas ellas hubieran perdido su validez,
y aprenda una sabiduría diferente:

distinguir el sol de la luna,
las estrellas de la oscuridad,

el mar del árido desierto,
y el cielo nocturno del perfil de una montaña'.
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UNA SABIDURIA DIFERENTE

E

sTE es un Libro de las Horas para quienes desean
aprender .una sabiduria diferente”, enseriada por el
maestro de contemplacion Thomas Merton, a base

de aprovechar esos momentos del dia en que podemos de-
jar a un lado nuestras tareas, guardar silencio y ponernos a
orar. En 1941, cuando tenia veintiseis arios, Merton busco re-
fugio en el monasterio trapense de Nuestra Senora de Getse-
mani, Kentucky, .harto del absurdo caos de una vida tan Ile-
na de actividad, de movimiento y de palabreria inutil, tan su-
perficial y tan plagada de estimulos innecesarios que ya no
podia ni siquiera recordar quien era el 2 . Aprendi6 entonces
para el resto de su vida una nueva manera de ser, sustenta-
da por un ritmo de oracion diaria que le ayudaba a descu-
brir o a recobrar un nuevo yo, su verdadero yo, rescatado,
cual si de una joya se tratara, del mar de confusion, agitaciOn
y banalidad.

Asediado por los mismos problemas y angustias que afli-
gen a los seres humanos de nuestro tiempo, Thomas Merton
accedio, y lo hizo en profundidad, a .una sabiduria diferen-
te” de los misterios cristianos y su capacidad sanadora, ilu-
minadora y transformadora. Su pasiOn consistia en compartir
esta sabiduria con cuantos nos encontrabamos al otro lado
de los muros de su monasterio. No es que él hubiera en-
contrado respuestas, sino que habia discernido una forma de
explorar las cuestiones mas radicales que desde siempre han
inquietado a los buscadores espirituales. Comprendio que su
vocacion consistia en ser un servidor de la busqueda huma-
na de sentido, trascendencia y comunion, capaz de aden-
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trarse en terrenos del corazOn humano que pocos de noso-
tros se atreven a explorar. En esa inh6spita regi6n del alma
descubrio Merton no solo el yo que habia perdido en el la-
berinto del mundo moderno, sino su mas escondida fuente:
las insondables y calidas profundidades del misterio divino.
Al recobrar su propia alma, se descubri6 a si mismo en toda
su integridad y lucidez y se sinti6 capaz de mostrar el acce-
so a esta integridad fundamental, descubierta gracias al des-
pertar de la mente contemplativa. El que en otro tiempo se
habia sentido desorientado en medio de la desoladora an-
gustia y confusion de la construccion del mundo y de si mis-
mo lleg6, con el tiempo, a conocer la paz de quien ha en-
contrado su camino a casa: a Dios, al mundo y a sí mismo.

El contacto experiencial con el Dios Vivo era algo omni-
presente en torno a Merton: en el esplendor de la naturale-
za, en el pathos de la sociedad, en las estimulantes conver-
saciones con innumerables interlocutores a lo largo y ancho
del planeta y en la liturgia monastica de oraciOn incesante.
Con el tiempo, su vida misma se transfigur6 en adoraciOn
inagotable, alimentada por un arrobamiento que se vertia
abundantemente en constantes expresiones de alabanza que
resonaban en la soledad y el silencio que constituian su ha-
bitat natural en medio de los bosques de los Apalaches. En
su refugio de madera, cuyas puertas y ventanas estaban siem-
pre abiertas al mundo, empleaba sus dias en interceder por
todos nosotros, componiendo un cuerpo de .sabiduria dife-
rente, que quiso compartir por medio de su extraordinario
legado de escritos espirituales y sociales. En aquel lugar mar-
caba las horas, los dias y las estaciones que transcurrian im-
placables, sumiendose en su belleza y su congoja, en su gra-
cia y su sabiduria, reuniendolo todo ello para nosotros como
guia, orientaciOn, inspiracion e instruccion en los sagrados
misterios de la transformaciOn humana. Y asi, transcurridas
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varias décadas desde su muerte, sigue siendo el maestro de
oración que siempre fue, porque también fue a la vez maes-
tro de alabanza.

EL MUNDO DE LA ALABANZA

«Los cánticos se alzan en torno a mí como una jungla.
Los coros de todas las criaturas interpretan

las melodías que Tu Espíritu entonaba en el Edén»'.

A alabanza ha constituido siempre la preocupación de
quienes son vitalmente conscientes de un universo
radiante de misterio. Desde los albores de nuestra

creación, la humanidad no ha dejado de producir visionarios
capaces de transmitir un sentido de lo sagrado. Estos artistas,
poetas, dramaturgos, liturgistas y simbolistas místicos inspi-
ran una extraordinaria creatividad en respuesta a la dimen-
sión numinosa del ser, haciéndonos capaces de vivir ésta con
valor, veneración y respeto. Desde las más primitivas mues-
tras aborígenes de impotente balbuceo ante el terrible poder
de la naturaleza hasta los más refinados ritos de las religio-
nes clásicas practicados en los templos y reforzados por so-
fisticados fundamentos metafísicos y teológicos, todas las so-
ciedades han encontrado el modo de orar y distribuir las ho-
ras del día con una conciencia cada vez mayor de las di-
mensiones inefables del misterio, sea cual sea el nombre que
quiera dársele. Los monoteísmos, los politeísmos, los heno-
teísmos y los ateísmos, que nombran o no se atreven a nom-
brar al Santo Innombrable, forman un coro de lenguajes mís-
ticos con el que la humanidad celebra su consciencia reli-
giosa. Ya sea con los mágicos cánticos de los chamanes de
las primeras comunidades humanas, con los sagrados Vedas
y mantras del hinduismo, con la salmodia de los budistas en

sus estancias consagradas a la meditación, o con los gritos de
los muecines desde sus altos minaretes convocando a los
musulmanes a la oración..., la tierra resuena con una sinfo-
nía de canciones que hablan de una sabiduría diferente que
nos invita a la alabanza. Y tal vez las más conocidas y per-
durables de dichas canciones sean los salmos.

Los CÁNTICOS DE ALABANZA:

LOS SALMOS

« Cuando los salmos me sorprenden con su música
y las antífonas llegan a embriagarme,

el fondo de mi alma se desvanece'.

ARA Thomas Merton, el libro hebreo de los Salmos era
la colección más significativa e influyente de poemas
religiosos que jamás se hubiera escrito. Dialógicos

por naturaleza, los salmos expresan el discurso de la fe en-
tre el pueblo de la Alianza y su Dios; y como cuerpo de li-
teratura sagrada constituyen el recurso teológico y litúrgico
más revelador que nos ha legado la tradición bíblica. «Siete
veces al día te alabo», dice el salmista hebreo, evocando con
cada cántico la alternancia de horas y estaciones de bienes-
tar y de congoja que es la vida de fe. Escritos por los mejo-
res poetas de Israel para la liturgia del Templo, y originaria-
mente acompañados por excelentes intérpretes de la lira y el
arpa, los salmos cantan todas las emociones de la experien-
cia humana: la alabanza, la queja, el temor reverencial, la
aflicción, la adoración, la penitencia, el agradecimiento y la
sorpresa ante la asombrosa generosidad y misericordia del
Dios vivo. Estos «espirituales» de la comunidad judía eran
también las oraciones y cánticos de Jesús, que los cantaba
desde el alba hasta la noche, marcando con ellos las horas
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de sus dias, animando las fiestas, celebraciones y romerias
que celebraba con sus amigos, todo lo cual se reflejaba en
las palabras de su evangelio, con el que pretendia transfor-
mar la realidad. Con el tiempo, estos mismos salmos se con-
virtieron en los canticos de exultaci6n, de lamentaciOn y de
asombro de la comunidad que el Espiritu de Jesus hizo na-
cer, inspirando su liturgia y sus escrituras.

LA OBRA DE LA ALABANZA: OPUS DEI

“Las Horas me sostieneW.

T

ODO el culto cristiano se hace eco de la poesia sa-
grada de alabanza y pathos de los salmos, los cua-
les constituyen el nUcleo reverberador de la ora-

cion diaria de la Iglesia, desde cuyos primeros dias los sal-
mos que se recitaban por la mariana y por la noche consti-
tuian los dos evocadores acordes de la oraciOn, normalmen-
te jalonada por las .pequerias horas. intermedias, como una
forma de observar la exhortaciOn que hace Pablo a .orar sin
ininterrupciOn. b . De hecho, los salmos e himnos y los canti-
cos inspirados encerraban gran parte de la teologia seminal
de la Iglesia, dando el tono emocional y la sensibilidad rela-
cional a su lenguaje sobre Dios y a su culto. Siguiendo el ho-

rarium laboral del Imperio, y en respuesta a las campanas
del Foro, las comunidades cristianas del imperium romano
establecieron su propio horario oracional, jalonando el trans-
curso del dia con momentos mas o menos prolongados de
oraciOn. Ya fuera reunidos en determinados lugares desti-
nados al culto comunitario, o en la intimidad domestica del
circulo familiar, o bien en devota soledad, los salmos consti-
tuian la oraciOn privilegiada de los cristianos y la que pro-
porcionaba una voz comnn a su fidelidad. Hacia el siglo III,

incluso en los desiertos del Oriente Medio podia percibirse
el sordo rumor de los melodiosos salmos que, cual impetuo-
so torrente, brotaba de los monasterios, formando una ince-
sante marea de alabanza viva que convertia el arid° desierto
en un autentico jardin de encuentro con el Dios vivo. Hacia
el siglo VI, Benito, el padre del monacato occidental, habia
creado para la oracion incesante un horarium que establecia
para la obra —opus Dei— de los monies unas horas perfecta-
mente determinadas.

El Oficio Divino, como suele denominarse la actividad de
la °radon regulada, responde a la formativa vision benedic-
tina de que el trabajo de la oraciOn, expresado en el cantico
de los salmos, constituye la actividad humana central del
monje (“orare est laborare), y la oracion del trabajo (“labo-
rare est °rare) es la forma consciente de realizar dicha acti-
vidad a lo largo del dia. Con la progresiva evoluciOn de la
tradiciOn cristiana, la gran labor de la oraciOn incesante fue
contando con el apoyo de la estructura institucional de las
catedrales y de las ceremonias monasticas. Con el tiempo, y
avanzada ya la Edad Media, se decidio que los manuales de
oraciOn de caracter mas devocional y privado, tales como el
Libro de las Horas, sirvieran para alimentar la oraciOn con-
templativa de los laicos cristianos. Y a medida que fueron
surgiendo las 6rdenes monasticas y otras multiples y variadas
formas de comunidades espirituales, y en especial la orden
cisterciense a la que pertenecio el propio Merton, emplearon
los salmos para componer una liturgia del tiempo, diserian-
do el dia como una incesante salmodia en alabanza del
Misterio.
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LA FORMA DE LA ALABANZA:

LECTIO DIVINA

»El placer de leer... "me ayuda a ir a Dios"»7 •

C

omo miembro que era de la tradición cisterciense, la
vida de Thomas Merton consistió en gran parte en
cantar y orar los salmos, que eran la forma de su

oración incesante y que él atesoraba como pan en el desier-
to para el alma cristiana y apoyo para la imaginación reli-
giosa. Llegó a hacer la promesa de orar un «Salterio perpe-
tuo... desde ahora hasta que muera», como su forma de co-
munión con todos sus antepasados espirituales que habían
dado voz a dichos cánticos desde tiempos inmemorialess.
Solía decir que el Salterio era una escuela de contemplación
que abría, a quienes fueran capaces de entrar en ellos, sor-
prendentes niveles de profundidad, de «una maravillosa e
inagotable actualidad» 9 . Animaba constantemente a cantar los
salmos, meditarlos, hacer uso de ellos en todas las circuns-
tancias de la vida espiritual, y especialmente en la liturgia,
que es la escuela de la vida interior «a lo cristiano».

Pero también le gustaban otras variedades de «salmos»
—poesías sagradas de múltiples tradiciones y culturas, tanto
antiguas como contemporáneas—. Como poeta sacro que él
mismo era, su sentido de lo que abarcaba un salterio con-
templativo era sumamente generoso y ecléctico, pues busca-
ba en las extrañas y fascinantes lenguas de los místicos de
todo el mundo nuevos modos de formular la alabanza divi-
na: «el placer de leer y escribir poesía "me ayuda a ir a
Dios"»1°.

Dada su condición de extraordinario artista literario,
Merton poseía una notabilísima capacidad para la lectio divi-
na (la lectura sagrada o la lectura de un texto con un talan-

te de sacralidad). Practicado por todas las tradiciones religio-
sas que sienten aprecio por sus respectivas escrituras, el arte
de la lectio divina es esencial a las diversas formas de fe bí-
blica que veneran la palabra como un medio de la revelación
divina. En la tradición cristiana, la lectio divina constituye el
fundamento mismo de nuestra experiencia cúltica y su eco
en el silencio de la vida contemplativa. Pero el ámbito de la
lectio es enormemente amplio y profundo, dado que amplio
y profundo es también el carácter de la palabra. Merton sa-
bía perfectamente que la Palabra de Dios no se profiere ex-
clusivamente en las escrituras sagradas, sino más primordial-
mente en la creación, más existencialmente en la historia,
más imaginativamente en las obras de arte, y más directa y
personalmente en la experiencia humana. Puesto que perci-
bía la dimensionalidad de la Palabra de Dios, comprendía có-
mo había que leerla en todas sus innumerables formas.

Thomas Merton dignificó la antigua práctica de la lectio
divina como una forma inconfundiblemente cristiana de le-
er la escritura como un recurso para la vida contemplativa,
para lo cual retornó a las enseñanzas de los antiguos maes-
tros espirituales que exploraron las numerosas voces conte-
nidas en dichos textos revelatorios. La práctica profunda-
mente personal de la lectio se despliega en cuatro movi-
mientos no lineales que oscilan entre la experiencia sensorial
de las formas catafáticas transmitidas en palabras e imáge-
nes y la experiencia apofática de un fértil vacío que excede
todo sentido y toda razón. Desde este punto de vista, la lec-
tio es propiamente la lectura del »texto» de la creación, de los
acontecimientos, del arte, de la experiencia personal o de la
escritura —sagrada o secular— de un modo pausado, ponde-
rado y reflexivo, examinando atentamente el texto que se
nos ofrece en toda su riqueza imaginativa. El segundo movi-
miento es la meditatio, que consiste en ponderar exhausti-
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vamente el texto —palabras o imagenes— a base de repetirlo,
recitarlo o memorizarlo, lo cual nos permite adueriarnos del
texto y dejar que el se aduerie de nosotros de un modo ple-
namente consciente. El tercer movimiento es la oratio, la ex-
presion devota y sincera de nuestro agradecimiento, de nues-
tra alabanza o de nuestra compuncion, o bien la peticion en
respuesta a la dinamica de la palabra degustada en nuestra
conciencia. Finalmente, la contemplatio consiste en perma-
necer de manera entrariablemente ferviente en presencia del
Misterio que se ha manifestado en las imagenes poeticas del
texto, nos ha despertado y nos ha llevado, mas alla de cua-
lesquiera palabras, imagenes y conceptos, a permanecer
tranquilamente en un silencio en el que esta de mas cual-
quier palabra.

Esta practica de la lectio suele describirse a base de me-
taforas relacionadas con la fiesta y el banquete, porque la
Palabra de Dios —en todas las diversas modalidades arriba ci-
tadas— es el alimento espiritual de la vida mistica. Merton ha-
bla de la dulzura de la lectio y del placer que proporciona el
degustar y saborear, masticar y digerir la sabiduria divina:
Torque me parece mejor leerlo absolutamente todo.". iCuan
necesario es, por tanto, aprender a leer los textos profeticos
de la Escritura, las puestas de sol, las congojas, las obras es-
teticas, las bendiciones y las catastrofes, la prosa y la profe-
cia y todas las asombrosas y desconcertantes “palabras de
Dios que incesantemente se hacen historia para nuestra
atenta lectura...! Todo ello nos invita a ser expertos practi-
cantes del arte de la lectio divina, uno de los principales ins-
trumentos de la transformacion cristiana, que nos conduce,
tanto en la vigilia como en el suerio, a las fuentes de la con-
templacion, fundamento de nuestra vida de alabanza.

EL FUNDAMENTO DE LA ALABANZA:

EL Yo CONTEMPLATIVO

vQue mis huesos ardan y los cuervos devoren mi came
si me olvido de ti, contemplaciOnAu.

L

o que Thomas Merton descubrio en la Abadia de Geth-
semani deseaba compartirlo con el mundo entero:
una vida de profunda experiencia en Dios, que es el

don de nuestra creacion, la razon misma por la que hemos
nacido, una gracia al alcance de todos. Lo cual significaba
para el “la busqueda de la verdad y de Dios... encontrar el
verdadero sentido de ml vida y el lugar que me correspon-
de en la creacion de Dios”' 3 . Merton pensaba que el viaje
contemplativo hacia el Dios que nos habita y todo lo abarca
se realiza por los senderos existenciales del propio yo. La
busqueda del Uno es el descubrimiento del Otro en un en-
cuentro transformador con la imagen y la presencia divinas
en el corazon mismo de nuestro verdadero yo.

Sin embargo, como el propio Merton nos recordaba in-
sistentemente, todos tenemos la sombra de un yo falso o ilu-
sorio que desea existir fuera del alcance de la voluntad y el
amor de Dios, fuera de la realidad y de la vida. Esta ficticia
y evanescente creacion de nuestra mente esta narcisistamen-
te consagrada a rendir culto a la propia sombra en forma de
liturgias de adulacion egocentrica en torno a uno mismo, en
funciOn del cual ordena todas las cosas de su universo. Una
y otra vez, Merton nos alerta en el sentido de que la unica
verdadera alegria en este mundo consiste en liberarse de las
cadenas de esa extraria e irritante entidad que ocupa nues-
tra psique y, mediante el amor, entrar “en union con la Vida
que habita y canta dentro de la esencia de toda criatura y en
el centro mismo de nuestras almas.". Vivir en esta comunion
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consciente es lo que Merton quiere significar cuando habla
de la vida contemplativa que siembra en nosotros un algo
celestial.

La vida contemplativa, pues, comienza con la recupera-
ción de la propia unidad natural de cada uno, con una rein-
tegración de nuestro ser compartimentado, colonizado, trau-
matizado, tecnológicamente hipnotizado y esclavizado por el
trabajo. Tenemos que rehacer nuestro yo a partir de los frag-
mentos de nuestra existencia tan confusa, tan agotada, tan
llena de ruido y tan frenética, de modo que, cuando digamos
«yo», haya realmente una persona humana unificada que res-
palde ese pronombre. Pero eso no es más que la tarea pre-
liminar de la salvación, porque el yo profundo y trascenden-
te es una criatura divina, a la vez tímida e indómita, retraída
y espontánea, que prefiere el silencio y la humildad de un
corazón puro en el que hacer su aparición misteriosa. Este
yo verdadero «ha de ser extraído como una joya del fondo
del mar»", a través de una constante labor de descenso, con
el fin de recobrar el diamante inmortal, en cada una de cu-
yas facetas se refleja el rostro invisible de Dios.

La contemplación, pues, consiste en una interiorización
gradual de la conciencia, en un adentrarse destinado a aquie-
tar nuestra mente, calmar nuestro corazón y llegar a niveles
cada vez más profundos de nuestra naturaleza. A ello ayu-
dan intervalos regulares de silencio y soledad, de quietud y
serenidad, que hagan posible que nuestras vidas permanez-
can a la escucha del misterio de Dios, que no cesa de hablar.
Merton nos recuerda que, aun cuando nuestra existencia es
ruidosa, nuestro ser esencial es silencioso: por debajo del
clamor de nuestras caóticas vidas subyace un fondo de ex-
presivo y rico silencio -el silencio de Dios-, en el que de-
gustamos la dulzura y suavidad de nuestra alma y la paz de
nuestro corazón. Merton nos anima a aprovechar cualquier

oportunidad de alimentarnos de este silencio, permitiéndole
que impregne incluso nuestros huesos, para que podamos
escuchar cómo el Uno/Único divino dice en nosotros: «Yo
soy». El contemplativo descubre que el secreto de nuestra
identidad está oculto y se revela en el amor y la misericordia
de Dios. No hay nada más por lo que merezca la pena vivir,
fuera de este amor infinitamente apacible que trasciende
cualesquiera palabras, emociones y razonamientos»16.

En este súbito despertar llegamos a constatar que toda la
realidad está inmersa en el sentido, grávida de la gloria de la
divinidad. Más íntimamente, descubrimos que el amor es
nuestra auténtica naturaleza, nuestro verdadero destino, una
revolución personal que activa «una cierta forma muy espe-
cial de estar vivos»' 7 . Es para esta auto-trascendencia y comu-
nión para lo que existimos, haciéndonos semejantes al Uno/
Único cuya imagen somos: centros difusores de un amor re-
conciliador que extiende el ámbito de la misericordia y la so-
licitud a la tierra entera. Esta semejanza nos convierte en ha-
cedores de la paz, constructores de la justicia, guardianes ce-
losos de la creación y testigos de la riqueza que suponen el
aliento y el latido de cada familiar y cada amigo, en un mun-
do enloquecido a causa del dinero, el poder y los bienes ma-
teriales. Semejante fuerza motriz contemplativa nos ayuda a
resistir el vértigo de nuestro tiempo, que amenaza con dejar-
nos al margen en los diversos avatares de la historia.

Según Merton, la contemplación es la práctica de la soli-
citud y el cuidado extremos. Paradójicamente, sin embargo,
su fruto es una serena indiferencia, a medida que nos libe-
ramos progresivamente de la preocupación por nosotros
mismos y de la inquietud neurótica, permitiéndonos vivir li-
bres de la ansiedad paralizante que pretende extender su do-
minio sobre nuestro espíritu. Pero no tenemos necesidad al-
guna de mortificarnos a todo trance. Dios se oculta en nues-
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tro interior, y carece absolutamente de valor todo cuanto no
sea un medio de procurar al corazOn esa tranquilidad que
ofrece lo divino. Este es el fruto de la alabanza contemplati-
va que brota del fondo mas intimo del amor: descubrir a
Dios en el descubrimiento de nuestro verdadero yo y abra-
zar al mundo en ese amor que es la realidad misma tanto de
Dios como del yo.

EL MAESTRO DE LA ALABANZA:

MERTON, EL SALMISTA

.Las ventanas estein abiertas:
que entren por ellas los salmosd8.

T

HOMAS Merton dedic6 su vida a escribir acerca de la
contemplacion; sin embargo, su propia forma de
orar era, de hecho, sorprendentemente simple,

.centrada por entero en prestar atencion a la presencia de
Dios y a su Amor y su Voluntad... una especie de alabanza
que brotaba del centro de la Nada y el Silencio... sin pensar
en nada, sino buscando directamente el Rostro del
Invisible"". Mucho se ha escrito acerca de Merton el monje,
el contemplativo, el maestro espiritual, el profeta social y
eclesial, el pionero del dialog° interreligioso, el critico de ar-
te, cultura y literatura, asi como de Merton el poeta; pero no
se ha escrito explicitamente acerca de Merton el salmista. Sin
embargo, hay un salterio virtual a lo largo de sus numerosos
escritos, tanto en verso como en prosa, que constituye un
precioso ejemplo de alabanza cristiana inequivocamente con-
temporanea. El insistia en que su tarea no consistia simple-
mente en ser poeta y escritor, y menos ann comentarista o
pseudo-proff_ia, sino .basicamente, en alabar a Dios a partir
de un centro in;'-no de silencio, agradecimiento y "concien-
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cia". [...] Mi trabajo no es otra cosa que la expresien anhelan-
te de dicho agradecimiento dia a dia, con absoluta sencillez,
abriendo mis manos, por lo demas, a todo cuanto me pueda
llegar y haciendo que el trabajo forme parte de la alabanzad".

Y refiere comp en alguna ocasion se ha levantado de la
cama en mitad de la noche porque sentia la imperiosa nece-
sidad de recitar salmos tumbado y con el rostro en tierra,
completamente a solas, sin mujer alguna, extasiadamente
abrazado a su silenciosa amante, el bosque, cuya dulce y os-
cura calidez era la raiz de todos los secretos que los amantes
conocian y que los misticos ansiaban conocer. El hombre .in-
toxicado de Dios habia extinguido todos los deseos, excep-
to uno: estar en la misma casa de su amor, en el jardin del
Paraiso. De camino hacia alli, y una vez llegado, los canticos
que entonaba eran los salmos que cantaba al ritmo de las ho-
ras del dia, verdadero aliento y latido de su vida cisterciense.

A medida que se ahondaba la vida de salmodia de Mer-
ton, despertaba al salmista que le habitaba. Comenzo inscri-
biendo nuevos salmos en la prosa poetica y en los inconta-
bles poemas que parecian fluir del inagotable manantial de
su silencio, deposit° original del autentico lenguaje humano
del que toda alabanza brota y al que acaba retornando. En
una cascada de elocuencia literaria, no tardO en convertirse
en la voz unica e incomparable de un nuevo y contempora-
neo despertar contemplativo, insuflando en sus lectores un
ansia semejante de la experiencia de Dios. Para Merton, la
poesia era el horizonte cercano de este encuentro, porque,
al igual que la mUsica y el arte, ponia al alma en sintonia con
Dios, induciendo el contacto con el Creador de un universo
en el que brillan con luz propia las huellas de la divinidad.
La poesia era la .expresiOn fibre. del nuevo ser humano, el
mismo Cristo, renacido a la conciencia edenica en virtud del
trabajo de conversion. Gracias a la sim-patia creativa y a la
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comprensión intuitiva, Merton encontró un acceso a la «tota-
lidad oculta» 22 que informa un universo sacramental preñado
de misterio, un nivel paradisíaco de plenitud. Reaccionaba
con meteóricos estallidos de luminosidad verbal, celebrando
el poder de Dios de ocultarse, para que todos lo vean, en el
esplendor de la creación y de susurrar en el secreto del co-
razón humano.

A medida que la prosa de Merton efectuaba cada vez más
ataques contra la horrible brutalidad y violencia de nuestro
tiempo, sus poemas místicos eran otras tantas incursiones en
lo indecible. Con un lenguaje rico e incluso excesivo, exu-
berante y fastuoso, exponía una bellísima y sorprendente vi-
sión de la existencia a los ojos de la depauperada imagina-
ción religiosa del cristianismo posmoderno. Al espíritu teñi-
do de sangre del siglo XX, que languidecía en el eclipse de
un escepticismo y una inseguridad entumecedores, Merton
se atrevía a hablarle con la inocencia de la fe: la intuición pri-
mordial de la original integridad, sentido y compasión que
anidan en el corazón mismo de la realidad. Mientras, a lo lar-
go de su vida, el «relato original» del cristianismo se había vis-
to progresivamente sometido a la distorsión, la discontinui-
dad y la fragmentación, Merton se mostró infatigable a la ho-
ra de rehacer la urdimbre de la historia sagrada en el telar de
su inspirada imaginación religiosa, sin disculparse en abso-
luto por referir una larga e improbable historia con la que cu-
brir su desnudez existencial, una vestimenta con la que ce-
lebrar sus cotidianas liturgias de alabanza.

La de Thomas Merton era una nueva voz de la miseria y
grandeza de nuestra experiencia del mundo, y sus versos ex-
presaban una visión plenamente integrada de nuestro tiem-
po y el espíritu del mismo. Su poesía tenía alas, las cuales le
permitían despegar y volar por encima y más allá del hori-
zonte del habitual discurso sobre Dios. Con su poesía sedu-

cía a sus lectores y nos persuadía de que renunciáramos a las
ya agonizantes y formularias traducciones del discurso sa-
grado y nos atreviéramos, al igual que él, a ser salmistas de
los nuevos tiempos y a devolverle el encanto a un mundo
cuya alma se veía seriamente amenazada. Nos invitaba a ac-
ceder a la mente del místico cruzando la «puerta del mito» del
discurso profético", asegurándonos que al otro lado se des-
pierta uno del sueño y accede a una nueva realidad a través
de la puerta del cielo, que se encuentra en todas partes.

EL TERRITORIO DE LA ALABANZA:
«LE POINT VIERGE » DEL PARAÍSO

«Ésta es la ardiente tierra prometida, la casa de Dios,
la puerta del cielo>".

lo largo de varias décadas de vida monástica, Tho-
mas Merton se convirtió en un derviche de la ala-
banza, girando en torno a un silencioso e inmóvil

punto de presencia que se manifestaba tanto en la superficie
como en las profundidades de todas las cosas, en especial el
corazón humano. Y se esforzó por dar nombre a este miste-
rioso centro del ser: «un punto de nada que no ha sido toca-
do por el pecado ni por la falacia, un punto de pura verdad,
un punto o chispa que pertenece por entero a Dios, que
nunca está a nuestra disposición, desde el cual Dios dispone
de nuestras vidas y que es inaccesible a las fantasías de nues-
tra mente y a las brutalidades de nuestra voluntad»". Él lo de-
nominaba «le point vierge»: el «punto virgen» del espíritu don-
de uno se encuentra con Dios y que constituye la gloria de
Dios en nosotros. Es como «un diamante puro al que arran-
ca sus destellos la invisible luz del cielo», que podemos ver
simultáneamente en el paisaje de un numinoso amanecer y
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en el caracter unico y distintivo de la secreta belleza del co-
raz6n. Esta en todos y en todas las cosas, y si pudieramos
verb, .percibiriamos cOmo esos miles de millones de puntos
de luz se unen en el rostro y el fulgor de un sol capaz de ha-
cer que se desvanezca por completo la oscuridad y la cruel-
dad de la vida... Merton no tenia receta alguna que ofrecer
para alcanzar tal vision; lo que conocia por propia experien-
cia era el secreto, dialano para el, al que tan pocos prestan
atencion: .el paraiso esta a nuestro alrededor, y no lo corn-
prendemos” 26 . Pero recobrar el paraiso y trazar las vias de ac-
ceso para descubrirlo fue la pasiOn de su vida.

Habiendo aceptado el .edenico oficio de poeta. 27 , Merton
se esforzaba por celebrar y dar nombre a esa conciencia pa-
radisiaca que se despierta en la libertad de la conversacion
intima con Dios. En este sentido, habla de como el territorio
del paraiso esta aqui, en la tierra, nuestra patria original, la
simplicidad indivisa de una conciencia divina a la que be han
sido restituidas su sabiduria y su compasion esenciales. El ca-
mino hacia el paraiso es la contemplacion, por la que somos
devueltos, mediante la alabanza y la gratitud silenciosas, a
nuestra naturaleza original y a una sabiduria diferente que
nos pone en sintonia con una experiencia de armonia con
toda la vida. Es para esta existencia paradisiaca para la que
hemos sido hechos: para la paz, el placer, la seguridad, la
alegria, la libertad y la mas excelsa felicidad espiritual. En di-
cha existencia deambulamos, .radiantes como el so1. 28, ani-
mados y dinamizados por nuestra intimidad con la divinidad
para realizar la labor de los ciudadanos del paraiso: colabo-
rar, de manera creativa y tonificante, a renovar la faz de la
tierra. La contemplaciOn nos convierte en un nuevo paraiso
de Dios, en sacramentos de esperanza y signos de contra-
dicciOn que no sucumben al hastio y la tristeza de nuestra ra-
za, sino que se sienten constantemente revitalizados al unir-
se a la danza cOsmica al ritmo del latir de la vida misma.
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EL TIEMPO DE LA ALABANZA:

“LE TEMPS VIERGE” DE LA ETERNIDAD

7It has hundido mis rakes en la eternidad,29.

el territorio del paraiso esta aqui, su tiempo es este:
todos y cada uno de los momentos seminales que
plantan semillas de vitalidad espiritual en el alma

humana. Pero pocos de nosotros se muestran receptivos a
estos fecundos germenes de gracia, porque no tenemos la
sensaciOn del tiempo como lugar de encuentro con la divina
presencia. Vivimos, mas bien, en un tiempo sin lugar, .obse-
sionados por la falta de tiempo y de espacio, por ahorrar
tiempo y conquistar espacio, por proyectar en el tiempo y en
el espacio la angustia que nos producen las furias tecnologi-
cas del tamano, el volumen, la cantidad, la velocidad, el ma-
mero, el precio y la aceleracion”

3°. No hay lugar para la mis-
teriosa espaciosidad del ser, no hay tiempo para la presen-
cia, no hay lugar para la naturaleza, ni tiempo para la tran-
quilidad y el pensamiento. Estamos .insensibilizados por el
trabajo, aturdidos por la informaciOn, narcotizados por el en-
tretenimiento ocioso, hartos de todo, asqueados de la raza
humana, de nosotros mismos y de la propia vida. ii. Hemos
hecho del tiempo un problema, y nuestro lenguaje deja tras-
lucir cOmo otro misterio vivo, uno mas, se ha convertido en
un articulo comercial que se produce, se toma, se regala, se
pierde, se gasta, se ahorra, se comparte, se derrocha, se mal-
trata, se violenta, se manipula y se aniquila. Es algo que vue-
la, pero que, a la vez, avanza con exasperante lentitud; algo
que nunca permanece quieto, y nuestra inadaptaci6n al he-
cho de la transitoriedad, a la naturaleza efimera de la reali-
dad, constituye una fuente de autentica aflicciOn.

Tememos que el ladron del tiempo nos robe el tesoro
que no hemos tenido tiempo de descubrir oculto en las grie-
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tas existentes entre chronos («un vuelo directo a la nada”") y
kairós (el tiempo de la posibilidad y la abundancia que se
abre cuando retornamos a la inmediatez de lo que es real).
»Sé un hijo del instante presente»", recomienda Merton, por-
que el presente es nuestro lugar adecuado, donde la mente
se siente en su elemento, fuera del cual se ve privada de su
profundidad y arrastrada al espejismo al que tiende por na-
turaleza, exiliándonos del presente y desplazándonos a lo
quimérico, a lo ausente, a un futuro o un pasado fuera de
nuestro alcance, al perverso espasmo de frenética acelera-
ción que caracteriza nuestra vida contemporánea.

Aun siendo monje, Merton compartió las vejaciones que
a todos nos ocasiona el tiempo; sus diarios están repletos de
confesiones del agotamiento que le producen el ritmo y los
horarios, excesivamente exigentes y a menudo absurdos, del
monasterio. Pero su gradual adaptación a la liturgia de las
horas, los días y las estaciones se convirtió para él en una
forma de sincronizar sus propios ritmos al de la gran rueda
del tiempo que gira en el círculo sin fin del calendario cris-
tiano. El tiempo se convirtió para él en un sacramento, un
medio de encuentro con la divinidad que tenía lugar en ci-
clos temporales capaces de abrirle a los misterios sagrados
de la vida y la muerte y que se expresaba en el gran círculo
de la vida cristiana. Cuanto más profunda se hacía su vida es-
piritual, tanto más constataba que el tiempo no era un ene-
migo, sino más bien la instancia en la que Dios sale a nues-
tro encuentro. La cronología de la vida cristiana le permitía
sintonizar con los sagrados comienzos del mundo; iluminaba
para él la profunda evolución espiritual que, intermitente-
mente, se desplegaba de manera progresiva hacia un escha-
ton caracterizado por la misericordia, hacia un clímax de re-
dención representado en el drama de la historia. A través de
Cristo, el hombre nuevo, Merton se integró en esa corriente

del tiempo que tiene su inicio en el profundo abismo de la
eternidad de Dios y aprendió a buscar refugio, como en su
fuente, en el Intemporal, cargada su alma de los dones reci-
bidos en el tiempo.

Tan profundamente aprendió Merton a valorar el tiempo
que, hacia el final de sus días, solicitó vivir en una pequeña
ermita que se alzaba en los terrenos del monasterio. En
aquella soledad, las semillas de la contemplación prendieron
profundamente en el fértil suelo de su silencioso espíritu,
produciendo una verdadera cosecha de sabiduría: el gusto
mismo de la dulzura y suavidad de Dios. Aprendió de los es-
timulantes maestros del Oriente cristiano que tal comunión
podría, a la larga, nutrir una theosis (una progresiva transfor-
mación en Dios) y compartió este maná con todos sus posi-
bles discípulos en el mundo entero. También aprendió allí,
en el transcurso de sus días en Mt. Olivet, que el tiempo po-
día detenerse de pronto en un momento de la oración que
retuviera al alma en la presencia de Dios: »El tiempo ya no
significa nada en semejante oración, que tiene lugar en ins-
tantes muy propios; instantes que pueden durar un segundo
o una hora, sin que seamos capaces de distinguir unos de
otros, porque esta oración no pertenece tanto al tiempo
cuanto a la eternidad»34 . Merton aprendió que ahora es la es-
tación más cercana a la eternidad, una antesala de la pre-
sencia viva donde se encuentra a Dios sumiéndose en el co-
razón mismo del momento tal como es. Y se asombraba de
la fascinación que el presente producía en él: la realidad del
ahora, la irrealidad de todo lo demás, contenida en los plie-
gues de la vigilia consciente.

Lo que Merton aprendía, lo enseñaba: que la epifanía de
Dios en el tiempo puede llegarnos en cualquier momento y
en cualquier lugar, estemos orando o no. Puede producirse
durante el trabajo, en la carretera, en cualquier situación...,
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porque es un profundo y secreto movimiento del espiritu di-
vino dentro de nosotros, la sensacian experimentada de la
auto-revelaciOn de Dios en nosotros. La vida de contempla-
cion nos prepara para esos intervalos de encuentro con lo di-
vino, creando una nueva experiencia del tiempo: “le temps

vierge 35 , el tiempo propio experimentado a la vez como ple-
nitud abundante y como profundo vacio. Al igual que el
enigmatico .point vierge,, su analog° temporal es un punto
de “ausencia de lugar en medio del movimiento, un punto de
nada en medio del ser”. Es un incomparable punto de con-
tacto con el misterio, gracias al cual atravesamos el centro de
nuestra nada y accedemos a la realidad infinita para desper-
tar como nuestro verdadero yo36.

Le temps vierge es el tiempo de la apertura a todo lo que
es tal como es. Es un tiempo de sanacion en el que una gran
y secreta merced realiza milagros en nuestra condiciOn heri-
da; por eso es un tiempo compasivo. En este espacio de li-
bertad, exento de las exigencias del mundo y del ego, todas
las posibilidades pueden aflorar a la superficie, y nuevas op-
ciones se hacen manifiestas en un momento de puro poten-
cial. Esta es la diferente sabiduria que Merton cosecho a par-
tin de las semillas de contemplacion sembradas y criadas en
el suelo del momento presente, la cercana frontera de la eter-
nidad. En sus momentos de presencia real, consigui6 ver lo
que tambien a nosotros nos es dado ver en el temps vierge
de la serena alabanza:

El mundo y el tiempo son la danza del Senor
en el vacio.

El silencio de las esferas es la masica
de una fiesta de bodas.

Cuanto mas nos empefiamos en no comp render
los fenOmenos de la vida,

tanto Inas les atribuimos extrafias finalidades
y complejos propasitos por nuestra cuenta
y tanto mcis nos sum imos en la tristeza,

el absurdo y la desesperaciOn.

Pero no importa demasiado,
porque, por mas que nos desesperemos,

no podemos alterar la realidad de las cosas
ni enturbiar la alegria de la danza cOsmica,

siempre presente.

De hecho, nos hallamos en medio de ella,
y ella se halla en medio de nosotros,

porque sus latidos se dejan sentir en nuestra sangre,
lo queramos o no.

Pero sigue en pie el hecho de que somos invitados
a olvidarnos deliberadamente de nosotros,

a deshacernos de nuestra abominable solemnidad
y unirnos a la danza generaP7.

EL HORARIO DE LA ALABANZA:

EL LIBRO DE LAS HORAS

.C-ada mafiana, temprano, me siento libre y a salvo.
Las Horas del Dia me sostienen con sus recursos,

y a la noche estoy sepultado en Cristo,38.

A

UNQUE el hombre de la serena alabanza escribio inago-
tablemente sobre la oraci6n, no elaboro, sin em-
bargo, ningun libro de oracion para aquellos a

quienes invitaba a practicar la contemplacion. No obstante,
los ingredientes para dar forma a un libro semejante se en-
cuentran en el voluminoso cuerpo de escritos de Merton so-
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bre la vida mística, los temas sociales y políticos, las artes y
el mundo de la naturaleza. Nos ha dejado un legado literario
rico en poesía sacra, plagado de salmos, himnos y cánticos
que fácilmente pueden constituir los elementos de un ‹,bre-
viario» destinado a sostener la vida de oración del cristiano
«de a pie».

Nos hallamos, pues, ante un libro compuesto entera-
mente a partir de escritos de Merton: sus glosas sobre los tex-
tos de la revelación divina que se expresa en la naturaleza,
en la escritura, en la historia, en la cultura y en su propio co-
razón. El libro toma su inspiración del más popular de todos
los libros de la Edad Media, el Libro de las Horas, destinado
a alimentar la vida espiritual de los cristianos. Aquellos pri-
mitivos breviarios contenían las oraciones, salmos e interce-
siones con que las personas devotas celebraban sus citas dia-
rias con el misterio. Auténticas obras de arte en sí mismos,
dichos breviarios se inscribían como manuscritos preciosa-
mente ilustrados y destinados a satisfacer el sentido estético,
exactamente igual que el sentido espiritual se despertaba en
la lectio divina. Análogamente, este Libro de las Horas com-
puesto a partir de la oración de Merton invita al contempla-
tivo de hoy a descubrir una diferente sabiduría que aguarda
a que acudamos a nuestras citas con el misterio en las dis-
tintas estaciones del amanecer, el día, el crepúsculo y la no-
che, en un modelo de alabanza que despierta nuestro yo
contemplativo.

Le preguntaron en cierta ocasión a Merton qué hacía en
su encierro monástico a lo largo de un día. Pues bien, en su
célebre ensayo «Day of a Stranger» 39 describe Merton el paso
de las horas marcado por el movimiento del sol de un lado
al otro del horizonte, iluminando un mundo resplandeciente
de la presencia divina que se manifiesta en los seres más cer-
canos y más lejanos. Y cita a sus vecinos y a sus familiares,

sin olvidarse de las realidades que forman la ecología natu-
ral y mental del bosque que le rodea: la lluvia y los cuervos,
los poetas, los místicos y los profetas de todo tiempo y lugar,
con quienes formaba él una comunidad anímica. En otra
ocasión refiere Merton cuán necesario le parecía experimen-
tar todos los momentos y circunstancias de su lugar preferi-
do y que cada mañana los árboles, procedentes a veces de
Oriente, le dijeran la palabra DÍA en un lenguaje diferente. Y
todavía en otra ocasión, habla de cómo se sentaba en la os-
curidad para escuchar la noche, elocuente por demás. Reco-
noce haber cantado a voz en cuello los apasionados cánticos
de los profetas, atronando con su voz las colinas arrasadas
por contaminadores sin escrúpulos, y haber entonado dulces
salmos dirigidos al árbol del paraíso, el árbol cósmico que
crecía en forma de cruz en el jardín en el que él moraba con
Dios. Cuando la oscuridad descendía sobre el valle, él daba
rienda suelta a su oración por un mundo que parecía empe-
ñado en autodestruirse.

Merton atendía al sonido de las campanas del monaste-
rio para asistir a las distintas «horas» establecidas por el oficio
canónico. Pero también se esforzaba en crear su propio bo-
rarium en sincronía con su ritmo personal, y animaba a los
contemplativos con quienes se carteaba a hacer lo mismo.
Era consciente de que, en un mundo de acción, la contem-
plación requiere un apoyo distinto del que tienen los mon-
jes en sus horas normales de oración reglada. Por eso urgía
a los contemplativos «seglares» a ser creativos a la hora de
idear formas de detener el mundo y el reloj para acceder al
temps vierge de la oración.

Merton sugería que aprovecháramos esos momentos del
día que se caracterizan por su tranquilidad porque el mundo
no los valora, como son las horas del amanecer y las silen-
ciosas horas nocturnas en que podemos percibir cómo la no-
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che vierte incontenibles sus canticos de la mas profunda ala-
banza. Entre medias estan las horas diarias del trabajo, en
que nos volcamos sobre el mundo, y cada cual hace lo que
le corresponde hacer para construir la tierra. Estas horas es-
tan igualmente prefiadas de serena alabanza, libres de preo-
cupaciOn y ansiedad, marcadas por una enorme circunspec-
cion que nos ha enseriado a percibir la presencia de la divi-
nidad siempre y en todas partes. Estas horas del dia funda-
mentan nuestra °rack-3n en el trabajo, y nuestro trabajo en la
oraciOn, consagrando nuestra labor por la vida del mundo.
Al anochecer, regresamos a casa, al lugar familiar donde vi-
ve nuestra alma, dispuestos a dar gracias, y luego, por la no-
che, a sumirnos en la oscuridad del misterio.

Este Libro de las Horas rinde homenaje a la practica cris-
tiana de celebrar el Domingo como el primer dia de la Nueva
CreaciOn, que tine de eternidad el tiempo. Imbuidos por la
gracia y el poder del Shabbat, se nos invita a volcarnos so-
bre el mundo a medida que avanza la semana, con el fin de
reparar, sanar y construir la tierra como el reino de la mise-
ricordia y el amor divinos. Y del mismo modo que el Do-
mingo inicia la semana en un clima de exultante alabanza, el
Sabado le pone fin con un talante mariano de contemplacion
sosegada. Este dia lo componen dos de las mas exquisitas
meditaciones de Merton. Desde el alba hasta el creptisculo,
somos invitados por Hagia Sophia a movernos en la dimen-
sion femenina del misterio, corriendo a traves de la fluidez
del tiempo sostenidos por el unico motivo de la Sabiduria
que se oculta y se revela en todas partes. Por la noche, em-
pleamos la ültima hora de la semana acompariando a Merton
en su mistica.

El Libro de las Horas de Thomas Merton es un libro de
oraci6n.... y algo mas. Es una catequesis de la vida cristiana,
un manual de misticismo, un salterio, una serie de enserian-

zas para contemplativos, una guia para la formacion de la
conciencia, una coleccion de koans y mantras y oraciones
basadas en la respiraciOn, un evangelio. Tal es la riqueza que
nos ha dejado en su inagotable legado de escritos espiritua-
les. Aunque no figuran mas que siete dias en esta obra, la ri-
queza de cada hora ofrece mucho mas de lo necesario para
cada estaci6n contemplativa. En el lento ritmo de la lectio
puede uno esperar sentirse irresistiblemente atraido por una
palabra o una imagen, por una exhortacion o una antifona,
y arrastrado a la intemporalidad de . le temps vierge,. De este
modo, este pequerio breviario sera una inagotable fuente de
inspiracion siempre que volvamos a el dia a dia, hora a ho-
ra, descubriendo algun nuevo e inesperado giro o frase que
incite a nuestra alma a la tranquila alabanza.

NOTAS SOBRE COMO ORAR

EL LIBRO DE LAS HORAS

F STE Libro de las Horas ha sido compuesto para ayu-
darnos a acceder al temps vierge de la oraciOn, a

4 ese incomparable punto de contacto con el miste-
rio, gracias al cual atravesamos el centro mismo de nuestra
nada y entramos en la realidad infinita de nuestro verdadero
yo en Dios. No hay ninguna hora preestablecida para cada
una de las cuatro estaciones de oraciOn —amanecer, mafia-
na, tarde, noche—, porque todos y cada uno de nosotros te-
nemos ritmos diferentes en lo relativo a la vigilia y al traba-
jo, al descanso y al retiro. Mas bien, se nos invita a dejar que
este breviario sirva a nuestras necesidades animicas en cual-
quier dia determinado, usando tan solo las horas que poda-
mos e incluso, dentro de cada hora determinada, unicamen-
te aquellos elementos que se adaptan al tiempo de que dis-
ponemos. Trata de encontrar un lugar tranquilo y acogedor
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para permitir que tu alma se abra a la Presencia que está
siempre presente. Descubre el camino de acceso a tu propio
silencio, prescindiendo de lo que el mundo te ofrezca en ese
momento. Comienza a centrarte respirando lenta y constan-
temente para llegar a ese horizonte interior, a ese point vier-
ge de vacío, apertura y amplitud que es tu propia y profun-
da naturaleza. Entonces decídete a comenzar. Como ha su-
gerido James Finley, estas oraciones te ofrecen en cada hora
mucho más de lo que el alma necesita (aquí, como en mu-
chas otras cosas, menos es más).

Este Libro de las Horas lo forman elementos conocidos
de la liturgia cristiana y sirve de apoyo para la oración tanto
personal como comunitaria. Todo ello ha sido extraído del
inmenso legado literario de Merton, que invita al corazón
orante a adoptar ricos y variados estados de ánimo. Los ver-
sículos y las antífonas nos llaman a la oración; los himnos,
al lirismo del espíritu que nos pone en sintonía con el desa-
rrollo de un día normal; los salmos nos abren al diálogo es-
piritual íntimo; los cánticos, a la alabanza; las letanías, a un
deletreo dinámico del entendimiento. Se nos ofrecen lectu-
ras y responsorios para una más profunda lectio divina, así
como epístolas y lecciones del propio Merton que ofrecen
consejo y sólida doctrina espiritual, resumida en forma de
colecta. Nos sentimos desafiados por sus exhortaciones y
atraídos por sus meditaciones como inspiración para noso-
tros. La antigua práctica del examen nos reta a atestiguar de-
liberadamente el estado y la calidad de nuestro conocimien-
to y nuestra conciencia, y propugna la circunspección en re-
lación con aquellos hábitos de la mente y del corazón que
distorsionan o refuerzan nuestro verdadero yo. A la luz de
este cada vez más profundo auto-conocimiento, entonamos
nuestro kyrie, implorando la misericordia por nuestros fallos
y la gracia por nuestra autenticidad espiritual.

Cuando se nos invita al silencio, abandonamos la activi-
dad pensante, dejándonos hundir como una piedra hasta el
fondo de un insondable mar interior. En esas tranquilas pro-
fundidades comenzamos a sentir cómo auténticas oleadas de
alabanza callada y tranquila se estrellan contra nuestros co-
razones, arrastrándonos al ritmo de una paz que no depen-
de de los acontecimientos de nuestra vida, sino de la calidad
de nuestra comunión cada vez más profunda con Dios,
mientras acudimos a nuestras citas diarias con el misterio. En
las intercesiones tratamos de sacar de su postración a cuan-
tos lo necesitan y elevamos al cielo nuestros más íntimos de-
seos, evocando especialmente la apasionada intercesión de
Merton en favor de la paz en el mundo. Todo ello se junta
en la oración que Jesús nos enserió, una plegaria cotidiana
en demanda de una gracia cotidiana A continuación, Mer-
ton, fiel «Abba» de la comunidad virtual de las almas con-
templativas que rezan su Oficio, ofrece la bendición del
maestro. A lo largo del día, podemos mantener nuestra aten-
ción contemplativa volviendo constantemente al «koan cró-
nico», u oración basada en la respiración, con que se abre
cada una de las Horas. Esta práctica de repetir silenciosa-
mente un mantra puede convertirse en un hábil medio de
permanecer anclado en la conciencia contemplativa cuando
pasamos de una cosa a otra. Por encima de todo, se nos ani-
ma a proceder lentamente, respirar profundamente y permi-
tirnos reposar en Aquel que subyace a cada respiración y a
cada latido del corazón.

Caveat lector . Algunos pasajes han sido extractados a
partir del texto original. Para mantener una presentación más
fiel de este Libro de las Horas, en lugar de hacer constar las
diferencias por medio de las habituales elipsis, hemos prefe-
rido incluir en las Notas la observación «extractado». En todos
los casos se ha preservado estrictamente el sentido original.
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EL AMANECER

Sólo tengo tiempo para la eternidad.

VERSÍCULO INTRODUCTORIO

LABANZAS y cánticos anticipan cada día
las campanas al vuelo que despiertan al sol.
Abren el ojo secreto de la fe
y beben la insondable luz invisible.

HIMNO

Cuando los salmos me sorprenden con su música
y las antífonas llegan a embriagarme,
el Espíritu canta: se desprende el fondo de mi alma.
Y de mi más profundo centro, Amor,

más estruendoso que el trueno,
se abre un cielo de aire impoluto.
Nuevos ojos se despiertan.
Envío al mundo el nombre alado del Amor
y los cánticos crecen en torno a mí como una jungla.
Los coros de todas las criaturas interpretan
las melodías que Tu Espíritu entonaba en el Edén.

Las cebras, los antílopes y las aves del paraíso
brillan en la boca del abismo
y yo me siento ebrio con el inmenso desierto
del sexto día del Génesis.

ANTÍFONA

El momento más prodigioso del día es cuando la creación,
en su inocencia, pide permiso para «existir» una vez más, co-
mo en la primera mañana en que empezó a existir.

SALMO

Los primeros gorjeos de las aves diurnas que despiertan
marcan el point vierge del amanecer
bajo un cielo aún como sin luz auténtica,
un momento de respeto e inocencia inexpresable,
cuando el Padre abre sus ojos en perfecto silencio.
Ellos empiezan a hablarle, no con un canto fluido,

sino con una pregunta que despierta,
que es su estado auroral,
su estado en el point vierge.

Su situación pregunta si es hora de que «existan».
Él responde: «Sí».

Luego despiertan uno a uno y se vuelven aves.
Se manifiestan como aves, empezando a cantar.
Al fin, son del todo ellos mismos, e incluso vuelan.

Mientras tanto, el momento más prodigioso del día
es cuando la creación, en su inocencia, pide permiso

para «existir» una vez más,
como en la primera mañana en que empezó a existir.
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Toda sabiduria trata de concentrarse y manifestarse
en ese dulce punto ciego.

La sabiduria del hombre no lo consigue,
porque hemos caido en el dominio de nosotros mismos

y no podemos pedir permiso a nadie.
Afrontamos nuestras marianas como hombres audaces.
Conocemos el tiempo y dictamos las condiciones.
Sabemos que hora es.

Para las ayes no hay hora que valga,
sino el punto virgen entre oscuridad y luz,
entre no-ser y ser.

Asi despiertan: primero los tordos y los cardenales.
Mas tarde, los gorriones y los reyezuelos.
Por Ultimo, las palomas y los cuervos

Hay aqui un inefable secreto: el paraiso nos rodea,
y nosotros no lo comprendemos.

Esta abierto de par en par. Se ha suprimido la espada,
pero nosotros no lo sabemos:

vamos .el uno a su granja,
y el otro a su mercaderia”.

Se encienden las luces. Los relojes hacen tic-tac.
Los termostatos funcionan. Los hornillos guisan. Las
afeitadoras electricas llenan de parasitos las radios.

clama el diacono del amanecer;
pero no le hacemos ni caso.

ANTIFONA

Hay gotas de rocio que se asemejan a zafiros en la hierba tan
pronto como sale el sol por la mariana, dejando un remoli-
no detras del pausado vuelo de una paloma huidiza.

SALMO

Hoy, Padre, el cielo azul te alaba.
Las delicadas fibres verdes y anaranjadas del tulipero

te alaban.
Te alaban tambien las lejanas montarias azuladas,

junto con el aire aromado lleno de luz brillante.
Te alaban los dorales que incordian al mugiente ganado

y el molesto chillido de las codornices.
Tambien yo te alabo, Padre, con todos mis hermanos
que dan voz a mi corazon y a mi silencio.
Somos todos un solo silencio, y una diversidad de voces.

Nos has hecho juntos,
nos has hecho uno y muchos,
y a ml me has puesto aqui en medio como testigo,

como conciencia y como gozo.

Aqui estoy yo.

En ml esta presente el mundo, y estas presente tn.
Soy un eslabOn de la cadena de luz y de presencia.

Has hecho de mi una especie de centro,
pero un centro que no esta en ninguna parte.

Y, sin embargo, tambien yo estoy “aqui”.

Estar aqui con el silencio de la filiacian en mi coraz6n
es ser un centro en que todas las cosas convergen en ti.
Seguramente, basta con eso por ahora.

ORACION A MANERA DE SALMO

Te pido que me guardes en este silencio
para que pueda aprender de el

la palabra de tu paz,
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la palabra de tu misericordia
y la palabra de tu ternura para con el mundo:
y que a través de mí tal vez tu palabra de paz

pueda hacerse oír
allí donde nadie ha podido escucharla

durante mucho tiempo.

LECTURA

La contemplación es la respuesta a una llamada: una llama-
da de Aquel que no tiene voz y, sin embargo, habla en todo
lo que existe y, por encima de todo, habla en las profundi-
dades de nuestro propio ser, ya que nosotros somos Sus pa-
labras. Pero somos palabras destinadas a responderle a Él, a
contestarle a Él, a ser Su eco e incluso, de alguna manera, a
contenerlo y significarlo. La contemplación es este eco. Es
una profunda resonancia en el centro más íntimo de nuestro
espíritu, donde nuestra vida pierde su voz autónoma y re-
suena con la majestad y la misericordia del Dios vivo y es-
condido. Él se responde a Sí mismo en nosotros, y esta res-
puesta es la vida divina, la creatividad divina que renueva to-
das las cosas. Nosotros nos convertimos en el eco y la res-
puesta de Dios. Es como si Dios, al crearnos, nos hubiera he-
cho una pregunta y, al despertarnos a la contemplación, res-
pondiera a esa pregunta, de modo que el contemplativo es
al mismo tiempo pregunta y respuesta.

Y todo se resume en una conciencia —no una proposición, si-
no una experiencia, a saber: «Yo Soy».

SILENCIO

RESPONSORIO

Las cosas del Tiempo están en connivencia con la eternidad.

CÁNTICO

¡Mira las aves en lo alto! ¿Es suyo es el canto
que se alza en medio del bosque iluminado
hiriendo al que lo escucha con tan brillantes flechas?

¡Hace varias estaciones que nacimos aquí, naturaleza,
en tu mundo de grávidos espejos!
El aire tranquilo espera tan sólo una nota,
una luz, un rayo, y será la primavera de los ángeles:
un destello, un vistazo del reluciente estanque, y entonces
Asperges me!, dulce desierto, y mira: ¡estamos redimidos!

Porque, como un grano de fuego
que arde en el corazón de toda esencia viviente,
Dios planta su indiviso poder...
entierra su pensamiento, demasiado grande para el mundo,
en semillas y raíces y hojas y flores,
hasta que, a la sorprendente luz de las sombras,
sobrecargando el religioso silencio de la primavera,
la creación descubre el apremio de su eterno secreto,
demasiado terrible para soportarlo.

Y dondequiera que miremos, tan sólo hay rocas y árboles,
praderas y colinas y ríos y aves y firmamento,
y nuestras propias almas brillan dentro de nosotros

y nos rocían con su luz,
mientras el campo silvestre,

desconocido y no frecuentado,
produce gavillas de fuego puro y transformador.

Y entonces la imagen escrita, adiestrada en el sacrificio,
la profundamente unida tri-unidad
impresa en nuestro más profundo ser,
herida por la brillante sílaba de semejante intuición,
se vuelve hacia dentro y planta esa luz allá en el fondo,
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en el centro de la oscuridad y el olvido,
y se zambulle despues en busca de la llama.

INTERCESIONES

LA ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

Estremecido y lleno de asombro y con los ojos del alma
abiertos de par en par, me hallo presente

sin saberlo del todo, en este inefable Paraiso y puedo con-
templar este secreto,

este secreto patente que esta ahi al alcance de todos, gratui-
to, y al que nadie presta atencion.

paraiso de simplicidad, de autoconciencia... y de amne-
sia..., de libertad y de paz!

LA MASTANA

El Tiempo, la Epifanta del Creador,
el ,,Selior de las Edades..

EXHORTACION

STE es un pals cuyo centro se halla en todas
pages

y su circunferencia en ninguna.
No lo encontrards viajando, sino quedandote

quieto.

Sin embargo, es en esta soledad
donde se inicia la mas profunda actividad.

Es ahi donde descubres la acci6n sin movimiento,
el trabajo que es profundo descanso,
la vision en la oscuridad
y, mas alla de todo deseo,
una plenitud cuyos limites alcanzan el infinito.
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MEDITACIÓN

Es un destino glorioso ser miembro de la raza humana, aun-
que sea una raza entregada a infinidad de absurdos y que co-
mete muchos y terribles errores. Sin embargo, y a pesar de
ello, el mismísimo Dios tuvo a bien y se glorió en ser miem-
bro de la raza humana. ¡Quiso ser miembro de nuestra raza!
Reflexionar sobre un hecho aparentemente tan normal ten-
dría que ser algo así como enterarse de que uno posee el bi-
llete ganador en una lotería cósmica.

Siento la inmensa alegría de ser miembro de una raza en
la que Dios quiso encarnarse. Como si los quebrantos y es-
tupideces de la condición humana pudieran abrumarme,
ahora me doy cuenta de lo que somos. ¡Si todo el mundo pu-
diera comprenderlo...! Pero es algo que no puede explicarse.
No hay manera de hacer ver a los humanos que todos ellos
deambulan por el mundo brillando como el sol.

Era como si, de pronto, me hubiera percatado de la se-
creta belleza y la profundidad de sus corazones, adonde ni
el pecado ni el deseo ni el autoconocimiento pueden llegar:
el corazón mismo de su realidad, la persona que cada cual
es a los ojos de Dios. ¡Si pudieran verse a sí mismos tal co-
mo realmente son...! ¡Si pudiéramos vernos siempre así unos
a otros...! No habría entonces guerras ni odios ni crueldad ni
codicia. Supongo que el problema entonces sería que cayé-
ramos de hinojos y nos adoráramos unos a otros... Pero to-
do esto no puede ser ‹‹visto», sino únicamente creído y «com-
prendido» gracias a un don muy peculiar.

ORACIÓN

El fuego del amor con que amamos a las almas amadas por
Dios consume como el fuego del amor de Dios, y se trata del
mismo amor. Te abrasa con el ansia de que alcancen la feli-

cidad sobrenatural primero las personas a las que conoces,
luego la gente de la que ni siquiera has oído hablar, y final-
mente todo el mundo.

LECCIÓN

Ese fuego te consume de deseo; un deseo no referido direc-
tamente a la acción, sino a Dios. Y en la ligera, pacífica y ar-
diente marea de ese deseo, te ves arrastrado a la oración,
más que a la acción; mejor dicho, la acción parece ir acom-
pañada voluntariamente de la oración y el deseo.

Ya no piensas demasiado en lo que tienes que hacer por
las almas, pues te ves arrastrado hacia Dios por el ansia y el
deseo. Y esa ansia es exactamente la misma que el ansia de
tu unión personal con Dios, pero ahora incluye a alguien
más, y es por causa del mismo Dios por encima de todo, aun
cuando no puedas razonarlo ni identificarlo.

En esta ansia hay dolor y vacío, y hay también un gozo
irresistible, y está de algún modo imbuida de la firme con-
vicción de que Dios desea escuchar todos tus ruegos.

A veces tienes la sensación de que, cuando te ves arras-
trado por ese deseo de amar a las almas, Dios está empe-
zando a verter su gracia sobre ti, a inundarte de todo cuan-
to necesitas, a abrumarte de favores espirituales e incluso
temporales, porque ya no prestas atención a tus propias ne-
cesidades, sino que te ves inmerso en el tormento del deseo
de felicidad para tal o cual alma. Un alma siempre individual
y concreta.

Pero no siempre ha de ser así. Puedes perder de vista a
todos ellos en Dios y, sin embargo, orar por ellos del mismo
modo o incluso mejor; pero sigue siendo igualmente pla-
centero sentir el aguijón de ese hambre y esa sed de las al-
mas y, con una extraña y misteriosa sensación de poder, ob-
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tener para ellas una enorme abundancia de gozo de parte de
Dios.

Todo ello te hace sentir el deseo de cantar, y las cancio-
nes brotan de tu corazon y casi te sofocan de alegria. Al mis-
mo tiempo, sientes una especie de angustia, como si tu co-
razOn fuera a arder y dar a luz al nuevo mundo.

COLECTA

La obra mas importante, real y duradera del cristiano tiene
lugar en las profundidades de su propia alma. Es algo que
nadie puede ver, ni siquiera uno mismo. Tan solo Dios la
conoce.

EXAMEN

En un koan zen, alguien dijo que un hombre iluminado no
es alguien que busca o encuentra a Buda, sino, simplemen-
te, un hombre normal y corriente que ha hecho cuanto tenia
que hacer. Pero detenerse no significa haber llegado. Dete-
nerse es quedarse a un million de millas de la meta, y no ha-
cer nada dejar dicha meta a una distancia tan enorme como
el universo entero.

En cuanto al llegar, cuando llegas, has fracasado. Sin em-
bargo, icuan cerca esta la solucion...! iQue sencillo seria no
tener nada alas que hacer..., con tal de que uno no tuviera
realmente mas que hacer!

El hombre inmaduro no puede conseguirlo, haga lo que
haga. Pero el fruto maduro cae del arbol sin siquiera pensar
en ello.

Por que?
El hombre que ha llegado a la madurez descubre que

nunca hubo nada que hacer desde el comienzo mismo.

KYRIE

Preservame, por encima de todo, del pecado.
Pero dame la fuerza que te sirve en el silencio y en la paz.

Dame la humildad, pues solo en ella hay descanso,
y librame del orgullo, que es la mas pesada de las cargas.

Toma posesion de mi corazon con la sencillez del amor.

Ocupa toda mi vida con el unico pensamiento y el unico de-
seo del amor,

para que pueda amar solo por Ti.

BENDICION

Tenemos una vocaciOn que no ha de verse turbada por el tu-
multo y los estragos de la gran fabrica de ilusiones.

Debemos sufrir de manera natural y, en alguna medida, sen-
tirnos perdidos en la tempestad, pues no podemos que-
dar tranquilamente .fuera, de ella.

Sin embargo, estamos dentro de ella, por causa de Aquel que
mora en nosotros.

Pero precisamente en El y por El nos vemos profundamente
concernidos por la compasi6n:

una compasion que, no obstante, es inutil sin libertad.

Estoy seguro de que nuestro deseo de comprender esta pa-
radoja y vivir en fidelidad a ella

es el mejor indicio de que podemos contar con la gracia ne-
cesaria para hacerlo.

Pero nada de ello vendra de nuestro yo (exterior).
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LA TARDE
La eternidad está en el presente. La eternidad
está en la palma de la mano.

VERSÍCULO INTRODUCTORIO

ERRAMAD, cielos, vuestra oscuridad y vuestra luz
sobre todos nuestros solemnes valles,
y viajad como la dulce Virgen
hacia el imponente escenario de los planetas.

HIMNO VESPERTINO

Justifica mi alma, oh Dios,
y llena mi voluntad con el fuego de Tus fuentes.
Brilla en mi mente, «eclipsa mi experiencia»,
ocupa mi corazón con Tu grandiosa Vida.
Que mis ojos no vean en este mundo más que Tu gloria,
y mis manos no toquen nada que no sea en Tu servicio.
Que mi boca no pruebe ningún pan
que no me dé fuerzas para alabar Tu gran misericordia.
Escucharé Tu voz y todas las armonías que Tú has creado,
cantando tus himnos para gozarme dándote gloria.

ANTÍFONA

Sal de ti mismo con todo lo que es único, que no es nada, y
despréndete de esa nada agradeciendo que Dios sea quien es.

SALMO

El Señor juega y se divierte en el jardín de Su creación,
y si pudiéramos dejar de obsesionarnos con el hecho
de que lo que pensamos es el sentido de todo,
tal vez fuéramos capaces de escuchar Su llamada
y seguirle en Su misteriosa danza cósmica.

Porque el mundo y el tiempo
son la danza del Señor en el vacío.
El silencio de las esferas
es la música de un banquete de bodas.

Cuanto más insistimos en malinterpretar
los fenómenos de la vida,
tanto más deducimos de ellos extrañas finalidades
y complejos propósitos exclusivamente nuestros
y tanto más nos sumimos en la tristeza,
el absurdo y la desesperación.

Pero eso no importa demasiado,
porque ninguna desesperación por nuestra parte
podrá alterar la realidad de las cosas
ni enturbiar la alegría de la danza cósmica
que siempre está ahí presente.

De hecho, estamos inmersos en ella,
y ella está inmersa en nosotros,
pues late en nuestra propia sangre, lo queramos o no.

Con todo, lo indudable es que somos invitados
a olvidarnos deliberadamente de nosotros mismos,
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a deshacernos de nuestra abominable solemnidad
y a unirnos a la danza universal.

ORACION A MANERA DE SALMO

10h Palabra perfecta,
cuyo Nombre es .Salvador”
y a Quien deseamos poseer:
arde en nuestros corazones, en nuestra medula
y en todo nuestro ser;
ocUltanos y sananos en el abrazo de Tu deleite,
cuyo admirable poder
canta en el horno abrasador de la Triple Gloria!

EPIISTOLA

No es facil tratar de decir lo que se que no puedo decir. Ten-
go realmente la sensaciOn de que tit has visto algo mas va-
lioso... y tambien mas asequible: la realidad que esta presen-
te a nosotros y en nosotros, y a la que puedes Ilamar “Ser”,
.Atman., “Pneumap... o "Silencio”.

Y el simple hecho de que estando atentos, aprendiendo a es-
cuchar (o recobrando la capacidad natural de escuchar, que
no puede ser aprendida, como no se puede aprender a res-
pirar), podemos vernos inmersos en una felicidad de tal na-
turaleza que es imposible de explicar: la felicidad de estar en
armonia con todo en ese escondido fundamento del Amor
para el que no hay explicaciOn posible.

Supongo que lo que mas me place es que todos nos reco-
nozcamos unos a otros en ese espacio metafisico de silencio
y felicidad y tengamos, al menos por un momento, la sensa-
ciOn de que est4mos llenos de paraiso, sin siquiera saberlo.

Este es, a fin de cuentas, un intento de responder a todas tus
preguntas y decirte lo feliz que me hace el que puedas dis-
frutar leyendo cosas que yo he escrito. Ojala crezcamos to-
dos en gracia y en paz y no hagamos caso omiso del silen-
cio que esta impreso en el centro mismo de nuestro ser: el
no nos fallard, porque es algo mas que silencio. Recuerda có-
mo hablaba Jesus del manantial de agua viva.

SILENCIO

RESPONSORIO

Su amor configura mundos, da forma a la historia, crea un
Apocalipsis en ml y en torno a ml: da a luz a la Ciudad de
Dios.

CANTICO MARIANO

Acudid, caminos,
a las cuatro esquinas de nuestra silenciosa distancia,
mientras tü, luna llena, reina sabia,
inicias tu periplo diario por las colinas del cielo
y te desplazas por el cielo del estio con tanta dignidad
como Maria dirigiendose a casa de Zacarias.

En los bosques reina el silencio del suerio de las palomas,
el fluir de los rios no rompe la paz de los valles,
y en todos nuestros establos duerme tranquilo el ganado.

Todavia despiertas, las pacas de trigo en los campos
urgen y piden a los orantes:
que vuestra ()radon vespertina
sea tan dulce como la nuestra,
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cuyo mundo veraniego, listo ya para el granero y el troje,
parece haber penetrado en este día
en el secreto de la Natividad del Señor.

Ahora, cuando cae la noche, los tresnales
aún inclináis la cabeza como amables y humildes reyes
tal como hicisteis aquella dorada mañana
en que visteis pasar a la Madre de Dios,
mientras todas nuestras ventanas se sacian de dulzor
con las dulces vísperas del heno y la cebada.

La luna y las estrellas nacientes
derramáis sobre nuestros graneros y casas
vuestras dulces bendiciones.
Recordadnos cómo nuestra Madre,
con mucho más sutil y santa influencia,
bendice nuestros tejados y aleros,
nuestros postigos, celosías y umbrales,
nuestras puertas, nuestros suelos y escaleras,
nuestras estancias y dormitorios,
sonriendo en la noche a sus hijos que duermen.
¡Oh dulce María! ¡Oh adorable Madre celestial!

Abre nuestros ojos, disipa nuestra confusión y enséñanos
a entendernos a nosotros mismos y a nuestro adversario.

¡Concédenos buscar la paz donde realmente se encuentra!
¡En tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz!

ORACIÓN CONCLUSIVA

Ésta es la tierra en la que Tú me has permitido
hundir mis raíces en la eternidad.
Ésta es la ardiente tierra prometida, la casa de Dios,

la puerta del cielo,
el lugar de la paz,
el lugar del silencio,
el lugar del combate con el ángel.

INTERCESIONES

Oh Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Crea-
dor y Soberano del Universo, Señor de la Historia, cuyos de-
signios son inescrutables, cuya gloria no conoce defecto, cu-
ya compasión por los errores del hombre es inagotable, en
tu voluntad radica nuestra paz.
En este crítico y crucial momento
en que podemos iniciar la paciente arquitectura de la paz,
podemos también dar el último y definitivo paso
al otro lado del borde del caos.
¡Sálvanos de nuestras obsesiones!
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LA NOCHE
El mundo y el tiempo son la danza
del Senor en el vacio.

VERSICULO INTRODUCTORIO

noche asombrosa, plagada de coros,
oh noche de hondisima alabanza,
y oscuridad llena de dulce deleite:
que secreto e intrepid° Visitante
ha venido a alzarnos de entre los muertos?

El hace saltar sin dificultad los cerrojos del tiempo,
nuestro sepulcro,
en el vaticinado encuentro.

HIMNO NOCTURNO

Cuando te vemos, oh ciudad, descender de junto a Dios,
para ser la nueva corona del mundo,
;cern° cantaran los mares refrescantes y desalados
al escuchar tus armonias!
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Porque ya no existe la muerte
ni hay necesidad ya de sanar esas aguas con salmuera;
sus orillas ya no arrojan muertos,
ni los rios sangre ni podredumbre que los contamine.
Porque el algebra cruel de la guerra
ya no existe.
Y el circulo de acero del tiempo, inexorable,
cierra sus dientes cual un candado cerrado, para siempre,
bajo el humo de la Ultima bomba:
y en esa trampa los asesinos y hechiceros

y los deshonestos dirigentes
se precipitan al infierno, su hogar,
y la historia ha llegado a su fin.

Que brille tu luz sobre el mundo:
Tü eres el sol de la nueva creacion.
Y alzadas sobre sus doce fundamentos,
mira, las doce puertas que son el unico Cristo.
Y yo empiezo a escuchar el estruendo de los canticos

dentro de las Torres de cristal,
mientras todos los santos se alzan de la tierra
con los pies radiantes de luz
y vuelan para pisar el oro de aquellas calles.

Oh Ciudad, cuando te vemos descender
navegando de junto a Dios,
revestida de la gloria de la Trinidad y coronada
como un angel con nueve diademas blancas de liturgia...

ANT1FONA

Las viles barreras del mundo occidental estan en llamas,
los bosques crecen y crecen para encontrarse
con los blancos batallones de la noche naciente.
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SALMO

No hay en ninguna parte en ti un paraíso
que no sea un lugar y allí

no entras si no es con una historia.
Entrar allí es convertirse en innombrable.

Quien está allí no tiene hogar, pues no tiene puerta
ni identidad

con la que salir y entrar.

Quien está en ninguna parte es nadie,
y por tanto no puede existir
excepto como no nacido:

ningún disfraz le servirá de nada.

Tal persona no está perdida ni hallada.

Pero quien tiene una dirección está perdido.

¡Caen, caen en pisos
y se establecen con seguridad!

Se encuentran en calles. Tienen permiso
para ir de un lugar a otro.
Ahora ya conocen sus propios nombres.
Pueden nombrar a algunos amigos y saben
que sus teléfonos tendrán que sonar en algún momento.

Si todos los teléfonos suenan a la vez,
si todos los nombres se gritan a la vez

y todos los coches chocan en un cruce,
si todas las ciudades explotan y se desvanecen

en el polvo...
Pero las identidades se niegan a desaparecer.

Hay un nombre y un número para cada uno.

Hay un lugar definitivo para los cuerpos,
hay nichos para las cenizas:

¡el negocio puede comprar tal seguridad!

¿Quién se atrevería a ir sin nombre
en un universo tan seguro?

Pero, a decir verdad, sólo los sin nombre
tienen su hogar en él.

Ellos llevan consigo en el centro de ninguna parte
la flor no nacida de nada:

éste es el árbol del paraíso. Tiene que pasar
desapercibido hasta que las palabras terminen
y los argumentos guarden silencio.

ORACIÓN A MANERA DE SALMO

Había entrado en el movimiento eterno de esa gravitación
que es la misma vida y espíritu de Dios: la gravitación de
Dios hacia las profundidades de Su infinita naturaleza, Su
bondad sin fin. Y Dios, ese centro que está en todas partes
y cuya circunferencia no está en ninguna parte, encontrán-
dome, por la incorporación a Cristo, incorporado a este mo-
vimiento inmenso y tremendo de gravitación que es el amor,
que es el Espíritu Santo, me amaba.

Y me llamaba a mí desde sus inmensas profundidades.

SILENCIO

LETANÍA

Enséñame cómo se va a ese país que está más allá de toda
palabra y de todo nombre.
Enséñame a orar a este lado de la frontera, aquí donde se en-
cuentran estos bosques.
Necesito que tú me guíes.
Necesito que tú muevas mi corazón.
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Necesito que mi alma se purifique
por medio de tu ()radon.

Necesito que robustezcas mi voluntad.
Necesito que salves y transformes el mundo.
Te necesito a ti para todos cuantos sufren,

para todos cuantos padecen prisiOn,
peligro o tribulacion.

Te necesito para cuantos han enloquecido.
Necesito que tus manos sanadoras

no dejen de actuar en mi vida.
Necesito que hagas de ml, como hiciste de tu Hijo,

un sanador, un consolador, un salvador.
Necesito que des nombre a los muertos.
Necesito que ayudes a los moribundos a cruzar el rio.
Te necesito para ml, tanto Si vivo como si muero.
Es preciso. Amen.

ORACION CONCLUSIVA

A Ti, que duermes en mi pecho, no se te encuentra con pa-
labras, sino en la aparicion de la vida dentro de la vida, y de
la sabiduria dentro de la sabiduria. A Ti se te encuentra en la
comunion: Ttl en ml, y yo en Ti; Tii en ellos, y ellos en ml:
desasimiento dentro del desasimiento, desapasionamiento
dentro del desapasionamiento, vacuidad dentro de la vacui-
dad, libertad dentro de la libertad. Estoy solo. Tü estas solo.
El Padre y Yo somos Uno.

LUNE S
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EL AMANECER

Es la mañana, la tarde o la noche.
Empieza.

VERSÍCULO INTRODUCTORIO

ULCE Cristo, descubre diamantes
y zafiros en mi verso,
mientras quemo la savia de mi casa de madera de

pino
para la alabanza del sol oceánico.

HIMNO

Una flor amarilla
(luz y alma)
canta por sí misma
para nadie.

Un espíritu dorado
(luz y vacuidad)
canta sin necesidad de palabras
por sí solo.

No se permite ni un roce de este apacible sol
en cuyo ojo oscuro
alguien despierta.

(Ni luz, ni oro, ni nombre, ni color
ni pensamiento:
¡oh, gran despertar!).

Un cielo dorado
canta por sí mismo
una canción para nadie.

ANTÍFONA

Mi adoración es un cielo azul y diez mil grillos en el heno
empapado del campo. Mi voto es el silencio bajo su canto.

SALMO

Las formas y caracteres individuales
de los seres que viven y crecen,

de los seres inanimados, de los animales,
de las flores y de toda la naturaleza,
constituyen su santidad a los ojos de Dios.

Su esencia es su santidad.
Es la huella de la sabiduría

y la realidad de Dios en ellas.
La especial y torpe belleza de este potro
en este día, en este campo, bajo estas nubes,
es una santidad consagrada a Dios

por Su sabiduría creadora,
y proclama la gloria de Dios.

Las pálidas flores del cornejo
que crece fuera de esta ventana son santas.
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LECTURA

Cuando hablo de vida contemplativa no me refiero a la vida
institucional monastica, a la vida organizada de ()radon. Es-
toy hablando de una dimension especial de la disciplina y la
experiencia interiores, cierta integridad y plenitud del desa-
rrollo personal, que no son compatibles con una existencia
puramente externa, enajenada y sumamente ocupada. Esto no
quiere decir que sean incompatibles con la accion, con el tra-
bajo creativo, con el amor dedicado. Al contrario, todo esto va
junto. Cierta profundidad de experiencia disciplinada consti-
tuye la base necesaria para una acci6n fructifera. Sin una com-
prension humana mas profunda, proveniente de la explora-
cion del intimo fundamento de la existencia humana, el amor
se hace superficial y engarioso. Tradicionalmente, las ideas de
oraciOn, meditaciOn y contemplaciOn se han asociado con es-
ta profundizacion de nuestra vida personal y con esta expan-
sion de la capacidad de comprender y servir a los demas.

SILENCIO

RESPONSORIO

Hundete, alma, de tus aguas someras hacia la eternidad.
Tocamos los rayos que no podemos ver.
Sentimos la luz que parece cantar.

CANTICO

Hemos encontrado los lugares
donde el Senor de los Canticos,

donde el Sinnombre se tiende en arboledas
que hacen su luz demasiado timida. El valle florece

Las florecillas amarillas que nadie percibe
al borde de aquel camino

son santas que contemplan el rostro de Dios.

Esta hoja tiene su propia textura,
su trama de fibras y su forma santa propia,

y lo que hace santas a la perca y a la trucha
que se ocultan en los profundos remansos del rio
son su belleza y su fuerza.

Los lagos ocultos entre las colinas son santos,
y el mar tambien es un santo que alaba a Dios

sin interrupcion
con su majestuosa danza.

La gran montaria, hendida y medio desnuda,
es otro de los santos de Dios.
No hay otro como ella.
Es Unica en su especie;
no hay nada en el mundo que haya imitado

ni pueda imitar jamas a Dios
de la misma manera.
Esa es su santidad.

Pero tn? yo?

ORACION A MANERA DE SALMO

Nos calienta el fuego, no el humo.
Nos transporta por mar un barco,

no la estela que deja el barco.
Del mismo modo, lo que somos hay que buscarlo

en las profundidades invisibles de nuestro ser,
no en el reflejo exterior de nuestros actos.
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con él. Él duerme en la pradera sagrada,
se despierta en la lluvia sobre la secular colina.
Hemos descubierto que no es lo uno ni lo otro,
ni sagrado ni secular.

Hemos encontrado lugares
donde el Señor de los Cánticos

visita a su amado. Cruces. Cumbres. Mercados.
Canchas. Puertos. Encrucijadas. Lugares de encuentro.
Puentes. Lugares donde el Señor de los Cánticos
se refresca. Encrucijadas.
Cuando se encuentra y se conoce al Extraño
en el cruce no planeado,
el Sinnombre se convierte en un Nombre.

INTERCESIONES 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR

ORACIÓN CONCLUSIVA

Vivamos en este amor y esta felicidad, tú, yo y todos noso-
tros, en el amor de Cristo y en la contemplación, ya que es
aquí donde nos encontramos a nosotros mismos y unos a
otros tal como somos realmente. Sólo en este amor nos con-
vertimos por fin en algo real. Es aquí donde compartimos
más verdaderamente la vida de Un Dios en Tres Personas.

LA MAÑANA

Toda vida cristiana está destinada a ser al
mismo tiempo profundamente contemplativa
y rica en trabajo activo.

EXHORTACIÓN

A santidad cristiana ya no puede ser considerada
como una mera cuestión de actos de virtud indivi-
duales y aislados, sino que ha de ser vista también
como parte de un enorme esfuerzo de colabora-
ción para la renovación espiritual y cultural de la

sociedad, que produzca unas condiciones en las que todos
los hombres puedan trabajar y disfrutar en paz del justo fru-
to de su trabajo.

MEDITACIÓN

Las exigencias de un trabajo que hay que hacer pueden ser
entendidas como expresión de la voluntad de Dios. Si ten-
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go que escardar un jardin o hacer una mesa, entonces obe-
decere a Dios si de verdad me aplico a la tarea que estoy
realizando. Hacer el trabajo de manera atenta y cuidadosa,
amando y respetando la naturaleza de mi tarea y prestando
la debida atencion a su finalidad, es unirme a la voluntad
de Dios en mi trabajo. De esta manera me convierto en Su
instrumento. El trabaja a traves de mi. Cuando actilo como
Su instrumento, mi trabajo no puede convertirse en un ohs-
ta.culo para la contemplacion. Con todo, mi trabajo puri-
ficara. y pacificard mi mente, disponiendome asi para la
contemplaciOn.

El trabajo antinatural, frenetico, angustiado, realizado ba-
jo la presion de la avaricia, del miedo o de cualquier otra
pasiOn desordenada, no puede, hablando con propiedad,
ser dedicado a Dios, porque Dios nunca quiere tai trabajo
directamente.

El puede permitir que, sin culpa alguna por nuestra par-
te, tengamos que trabajar loca y distraidamente, debido a
nuestros pecados y a los pecados de la sociedad en la que
vivimos. En ese caso, tenemos que tolerarlo y aprovechar lo
mejor posible aquello que no podemos evitar. Pero no nos
ceguemos a la distincion entre un trabajo sano y saludable y
el afan antinatural.

ORACION

Mi unico deseo es entregarme por entero a la acciOn de es-
te infinito amor que es Dios, el cual me exige transformarme
en El en secreto, oscura y sencillamente, sin dramatismos y
de un modo que esta infinitamente mas alla de todo lo es-
pectacular y asombroso —tal es su importancia y su poder.

LECCION

Guarda puros tus ojos, silenciosos tus oidos y serena tu men-
te. Respira el aire de Dios.
Trabaja, si puedes, bajo Su cielo.
Pero si tienes que vivir en una ciudad y trabajar en medio de
maquinas, tomar el metro y comer en lugares donde la radio
aturde con noticias falsas, donde el alimento destruye tu sa-
lud, y los sentimientos de quienes te rodean envenenan de
hastio tu corazOn, no te impacientes, sino aceptalo como ma-
nifestacion del amor de Dios y como una semilla de soledad
plantada en tu alma.
Si estas cosas te repugnan, continua deseando el silencio sa-
nador del recogimiento. Pero, mientras tanto, manten el sen-
timiento de compasion hacia quienes han olvidado el con-
cept° mismo de soledad.

al menos, debes saber que existe y que es la fuente de
la paz y de la alegria.
Alan puedes esperar tal alegria. Ellos ni siquiera pueden ya
esperarla.

COLECTA

Amado Espiritu, TU eres toda la prudencia y el poder
que transforma nuestro barro y nuestra nada

en campos y frutos;
envuelve nuestras vidas para siempre en los limites

de Tus colinas pacificas.

EXAMEN

Quiza soy mas fuerte de lo que pienso.
Quiza hasta tengo miedo de mi fuerza,

y la dirijo contra ml mismo,
haciendome asi debil.
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Haciéndome seguro. Haciéndome culpable.
Quizá de lo que tengo más miedo

es de la fuerza de Dios en mí.
Quizá preferiría ser culpable y débil en mí mismo,
antes que fuerte en Aquel a quien no puedo entender.

KYRIE

Presérvame, por encima de todo, del pecado.
Guárdame de la muerte del pecado mortal

que pone el infierno en mi alma.
Líbrame del delito de la lujuria

que ciega y envenena mi corazón.
Guárdame de los pecados que consumen la carne

con fuego irresistible.

Para poder esperar en paz,
en el vacío y el olvido de todas las cosas.

BENDICIÓN

¡Y mira! ¡Dios, Dios mío!
¡Mira! ¡Mira! Viajo en Tu fuerza.
Me balanceo en el abrazo de Tu Amor,

la Única Fuerza de Tu gran Amor.
Recorro Tus rápidos caminos, Tus rectísimas vías.
¡Hasta que mi vida se convierta en Tu Vida

y navegue o viaje como un expreso!

LA TARDE
Doy gracias a Dios por el presente.

VERSÍCULO INTRODUCTORIO

RISTO, el Sumo Sacerdote, está despertando en las
profundidades de mi alma
en silencio y majestad, como un gigante que
quiere correr Su carrera.

HIMNO VESPERTINO

Mentes, mentes, cantad como la primavera
para ver las colinas que alzan sus manos al aire,
para ver cómo todos los árboles brindan su alegría

a los tiernos vientos
y abren por completo sus tesoros.
Contemplad las aves, liberadas como ángeles,

de esos frondosos palacios,
con salpicaduras de fuego, azul y rojo dorado

en sus alas pintadas:
cada una proclama parte del Apocalipsis.
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Dirigen sus vuelos a los cuatro horizontes
y lanzan sus flechas de formidables noticias.

Mundo, mundo, canta como la primavera
para escuchar las cosechas que alaban
al cielo con mil voces.
Contemplad las fertiles nubes, en flotas doradas,
como fragatas voladoras, llenas de dones.
iContemplad las nubes, cargadas de Evangelio,
esplendidas y sencillas como ApOstoles,

en su vuelo exterior!
Las aguas todas del mar brillan con risas,
saltando como para besar esos altos, altos galeones,
que cabalgan los cielos, llenos de carga.
Pero quieri contard las llamaradas e intercambios,
el oculto rayo y las sonrisas de la noche cegadora,
el beso y el desvanecimiento de la invitacion repentina,
el juego y la promesa de desposorio?

Oh, Espiritu Santo, escucha, gritamos Tu Nombre,
te decimos con sencillez y humildad en la °radon,
cualquier palabra que nos concedas.

ANTIFONA

Ya no quiero tener nada que ver con un amor
que se olvide de ser agradecido.
De lo contrario, no hare mas que seguir mintiendote
y to que deseo es acabar de una vez por todas
con la insinceridad.

SALMO

Es el amor de Dios el que me calienta con el sol
y el que envia la lluvia refrescante.
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Es el amor de Dios el que me alimenta
con el pan que como,

y es Dios quien tambien me nutre
por medio del hambre y el ayuno.

Es el amor de Dios el que envia
los dias de invierno
cuando tengo frio y estoy enfermo,

y el verano t6rrido cuando mis ropas
se llenan de sudor mientras trabajo:

pero es Dios quien me envia el viento suave
que viene del rio y la brisa que viene del bosque.
Su amor extiende la sombra del sicOmoro

sobre mi cabeza.

Es el amor de Dios el que me habla
en las ayes y en los arroyos;

pero tambien, detras del clamor de la ciudad,
Dios me habla en Sus juicios,

y todas estas cosas son semillas
que me envia Su voluntad.

Si estas semillas arraigaran en mi libertad,
y si la voluntad de Dios creciera en ella,
me convertiria en el amor que es El,
y mi cosecha seria Su gloria y mi alegria.

Y me uniria con miles y millones
de personas liberadas

en el oro de un inmenso campo que alaba a Dios,
cargado de mieses, sobreabundante de trigo.

ORACION A MANERA DE SALMO

De vez en cuando, recuerdo con asombro que estoy a la vez
vacio y Ileno, y satisfecho (por estar vacio. No me falta na-
da. El Senor me gobierna).
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EPÍSTOLA

Toda vida cristiana está destinada a ser al mismo tiempo
profundamente contemplativa y rica en trabajo activo. Es
cierto que somos llamados a crear un mundo mejor. Pero
ante todo somos llamados a una tarea más inmediata y en-
salzada: la de crear nuestras propias vidas. Al hacerlo, ac-
tuamos como colaboradores de Dios. Ocupamos nuestro lu-
gar en la gran obra de la humanidad, ya que, en efecto, la
creación de nuestro propio destino en Dios es imposible en
un estado de completo aislamiento. Cada uno de nosotros
labra su propio destino inseparablemente unido a todas las
demás personas con quienes Dios ha querido que vivamos.
Compartimos unos con otros la obra creadora de vivir en el
mundo. Y por medio de nuestra lucha con la realidad ma-
terial, con la naturaleza, nos ayudamos unos a otros a crear
al mismo tiempo nuestro destino y un mundo nuevo para
nuestros descendientes.

SILENCIO

RESPONSORIO

Señora y Reina del Cielo, introdúceme, te ruego, en la sole-
dad, el silencio y la unidad, y haz que todos mis caminos se-
an inmaculados ante Dios. Que sepa aceptar gozoso cual-
quier oscuridad que me rodee, porque le encuentro siempre
a Él junto a mí, en Su misericordia.

CÁNTICO MARIANO

¿Por qué huyes de las playas sumergidas de Galilea,
de las arenas y del agua del espliego?

¿Por qué dejas el mundo cotidiano, Virgen de Nazaret,
los amarillos botes pesqueros, las granjas,
los patios olorosos a vino, las bajas bodegas,
las prensas de aceite, las mujeres junto al pozo?
¿Por qué huyes de estos mercados,
de los jardines suburbanos,
de las trompas de las celosas azucenas,
y lo dejas todo, tan dulce entre los limoneros?

A ninguna ciudad has confiado
las nuevas ocultas tras tus ojos.
Has sumergido la palabra de Gabriel

en pensamientos como lagos,
y te has vuelto hacia la montaña pétrea,
hacia regiones sin árboles.
Virgen de Dios, ¿por qué tus vestidos son como velas?

El día en que Nuestra Señora, llena de Cristo,
cruzó el umbral de su pariente,
¿no se posaron sus plantas, ligeras plantas,

como oro sobre las losas del pavimento?
Sus ojos, grises como palomas,
¿no se posaron como la paz de un nuevo mundo

sobre aquella casa, sobre la Isabel del milagro?

Su saludo
canta en el valle de piedra como una campana cartuja:
y San Juan, no nacido,
despierta en el seno materno,
salta a los ecos del descubrimiento.

INTERCESIONES

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Crea-
dor y Soberano del Universo, Señor de la Historia, cuyos de-
signios son inescrutables, cuya gloria no conoce defecto, cu-
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ya compasion por los errores del hombre es inagotable, en
tu voluntad radica nuestra paz.

Aytadanos a ser duerios de las armas
que amenazan con dominarnos.

Aradanos a usar nuestra ciencia
para la paz y la abundancia,
no para la guerra y la destruccion.

Muestranos c6mo usar el poder atomic() para bendecir
a los hijos de nuestros hijos, no para arruinarlos.

iConcedenos buscar la paz donde realmente se encuentra!
iEn tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz!

LA ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

Nuestra gloria y nuestra esperanza es que somos el Cuerpo
de Cristo. Cristo nos ama y nos desposa como Su propia car-
ne. jNo nos basta? Pero no lo creemos realmente. iNo!

Estemos contentos, estemos contentos. Somos el Cuerpo de
Cristo. Le hemos encontrado, El nos ha encontrado. Estamos
en El, El esta en nosotros. No hay mas que buscar excepto
la profundizacion de esta vida que ya poseemos. Estemos
contentos.

LA NOCHE
No se puede encontrar a Dios contrapo-
niendo el presente al futuro o al pasado,
sino anicamente abondando en el cora-
.zOn del presente tal como es.

VERSICULO INTRODUCTORIO

UE mis huesos ardan y los cuervos devoren mi
came

si me olvido de ti, contemplaci6n!
Que las palabras mueran en mi lengua
si no me acuerdo de ti, oh Sion,
ciudad de vision,

cuyas cumbres tienen ventanas
mas hermosas que el firmament°

cuando la noche derrama gozosamente sus canticos
y la paz canta en tus atalayas como las estrellas de Job.

HIMNO NOCTURNO

En mi final esta mi sentido,
dice la estaci6n.

84 THOMAS MERTON EL LIBRO DE LAS HORAS 85



No hay reloj: Guarda silencio, ellas tratan
sólo la sangre del corazón, de decir tu nombre.
sólo la palabra. Escucha
¡Oh, lámpara, las paredes vivas.
débil amiga ¿Quién eres tú?
en la noche que sabe! ¿Quién eres tú?

Oh, lengua de llama, ¿De quién
eres silencio?bajo el corazón

habla suavemente: ¿Quién (guarda silencio)
pues el amor es negro, eres tú (como esas piedras
dice la estación. guardan silencio)?
¡Medianoche! No pienses en lo que eres.
¡Besado con fuego! Menos aún
¡Mira! ¡Mira! en lo que podrías ser un día.
¡Mi amor es oscuridad! Más bien

sé lo que eres (pero quién?),
Sólo en el Vacío sé el impensable
son uno todos los caminos. que no conoces.
Sólo en la noche
todos los perdidos
son hallados.

En mi final está mi sentido.

ANTÍFONA

Aquí hay libertad; lo único que tengo que hacer es estar tran-
quilo y permanecer sentado en silencio.

SALMO NOCTURNO

Estate quieto.
Escucha las piedras de la pared.

Estate quieto
mientras estás aún vivo,
y todas las cosas vivas a tu alrededor
hablando (no oigo)
a tu propio ser,
hablando por el Desconocido
que está en ti y en ellas.

Trataré, como ellas,
de ser mi propio silencio:
y esto es dificil. El mundo entero
arde en secreto. Las piedras
arden, incluso las piedras
me queman. ¿Cómo puede un hombre estar quieto
o escuchar todas las cosas que arden? ¿Cómo puede osar
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sentarse con ellas cuando
todo su silencio
esta en llamas?".

ORACION A MANERA DE SALMO

Reflexiona esta noche. Reflexiona esta noche cuando esta os-
curo, cuando esta lloviendo. Piensa en el juego que has oh
vidado. Eres el hijo de una raza grande y pacifica, una fabu-
la indecible. Te descubrieron en una suave montatia. Has sa-
lido del oceano divino. Eres santo, estas desarmado y sella-
do con un casto emblema. Tambien estas marcado con el ol-
vido. En lo hondo de tu pecho llevas el numero de perdida.
Reflexiona esta noche. Hazlo. Hazlo. Recupera tu nombre
originario.

SILENCIO

LETANIA

Por sencillo que sea nuestro discurso,
nunca lo sera bastante.

Por sencillo que sea nuestro pensamiento,
nunca lo sera bastante.

Por sencillo que sea nuestro amor,
nunca lo sera bastante.

Lo Unico que queda es la sencillez del alma en Dios
o, mejor, la sencillez de Dios.

ORACION CONCLUSIVA

" iOh, profundidad de las riquezas de la sabiduria y del co-
nocimiento de Dios!".

Se abre una puerta en el centro de nuestro ser, y tenemos la
impresion de que nos sumergimos a traves de ella en inmen-
sas profundidades que, aun cuando son infinitas, resultan to-
das accesibles para nosotros; parece que toda la eternidad se
ha hecho nuestra en este contacto placid() e intenso.
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EL AMANECER

La oraciOn pertenece ma's a la eternidad
que al tiempo.

VERSICULO INTRODUCTORIO

os pajaros empiezan a despertarse.
Pronto amanecera.
Dentro de una o dos horas las ciudades
se despertaran
y los hombres disfrutaran en todas partes

de las grandes sonrisas luminosas de la produccion
y los negocios.

HIMNO

Cuanto tiempo esperamos, con mentes tan tranquilas como
el tiempo,
como centinelas en una torre.
Cuanto tiempo observamos, de noche, como los astronomos.

Cielo, cuando te oiremos cantar
surgiendo de nuestras verdes colinas,
y decir: “iSe acab6 la oscuridad, y el Dia
rie como un Novio en Su tienda, el sol hermoso,
Su tienda el i tienda el firmamento sonriente!”.

jCuanto tiempo esperamos con mentes
tan turbias como charcas,

mientras las estrellas nadan lentamente hacia su hogar
en las aguas de nuestro occidente...!

Cielo, cuando te oiremos cantar?

iCuanto tiempo hemos escuchado
el silencio de nuestros viriedos

sin oir un ave moverse en el campo de cebada...!
Las estrellas vuelven a casa detras de los nogales.
Nuestras mentes son grises como rios.

Oh, tierra, cuando despertaras en el verde trigo,
y todos nuestros cedros cantaran:
.iTierra brillante, alza tus frondosas puertas!

aguja de la abadia, canta con campanas!
Pues mira, nuestro Sol se regocija como un bailarin
sobre el borde de nuestras colinas..

En el occidente azul la luna
se pronuncia como la palabra:
“Adios”.

ANTIFONA

Mariana, inclinate hacia la nueva luz.
Escucha pasar las bien ordenadas colinas,

fila tras fila, al sol.
El sonido de la tierra se alza para abrazar

al cielo constante.
Mi propio centro es el corazon fecundo

de las familias naturales.

SALMO

Cuando nadie escucha
a los tranquilos arboles,
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cuando nadie percibe
el sol en el estanque,

donde nadie siente
la primera gota de lluvia,
ni ve la última estrella,

ni saluda al alba
de un mundo gigante
donde empieza la paz
y termina la ira,

un pájaro permanece inmóvil
contemplando la obra de Dios:
una hoja que amarillea,
dos flores que caen,
diez círculos en la charca,

Una nube sobre la ladera,
dos sombras en el valle
y la luz da en el blanco.

¡Ahora el amanecer ordena la captura
de la mayor fortuna,
la rendición
de un premio no menos maravilloso!

Más cercano y más claro
que cualquier maestro de las palabras,
Tú, Extraño interior
a Quien nunca he visto,

más profundo y más limpio
que el clamoroso océano,
¡agarra mi silencio,
sostenme en Tu Mano!

Ahora la acción es baldía
y el sufrimiento deshecho.

Las leyes se vuelven generosas,
los límites son derribados,
pues la envidia no tiene propiedad
y la pasión es ninguna.

¡Mira, la vasta Luz permanece inmóvil,
nuestra más pura Luz es Uno!

ORACIÓN A MANERA DE SALMO

Estoy bajo el cielo. Todas las aves están en silencio, pero las
ranas han comenzado a croar su placer en todas las aguas y
en los cálidos y verdes lugares donde la luz solar es maravi-
llosa. Alabad a Cristo todas las criaturas vivientes. Por Él vo-
sotras y yo fuimos creados. Con nuestro hálito Le amamos.
Mis salmos consuman vuestro tenue e inconsciente canto,
oh, hermanos de este bosque.

LECTURA

Somos aquello que amamos. Si amamos a Dios, a cuya ima-
gen fuimos creados, nos descubrimos en Él y no podemos
dejar de ser felices: ya hemos alcanzado algo de la plenitud
del ser para el cual fuimos destinados en nuestra creación. Si
amamos cualquier cosa menos Dios, contradecimos la ima-
gen nacida en nuestra misma esencia, y no podemos dejar
de ser infelices, porque somos una caricatura viva de lo que
deberíamos ser.

SILENCIO

RESPONSORIO

Cuánto tiempo esperamos, con mentes tan tranquilas como
el tiempo.
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LA MASTANA
INTERCESIONES 

LA ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

Sigamos unidos en la oraciOn y en la fe, y percibamos cada
vez mas la verdad y la misericordia de Dios en nuestra vida,
pues somos llamados por encima de todo a ser signos de Su
misericordia en el mundo, y nuestra fidelidad sera a su vez,
para otros, un pequerio signo de Su fidelidad, no porque
nuestra fidelidad tenga algun valor por Si misma, sino por-
que Le permite bendecirnos mas abundantemente y mani-
festarse haciendonos el bien a nosotros que somos nada.

oigo una maquina, un aye, un reloj.

EXHORTACION

A vida no consiste en realizar alguna obra especial,
sino en acceder a un grado de conciencia y liber-
tad interior que este mas allá de todas las obras y
de todos los logros. Esta es mi verdadera meta, que
implica .devenir desconocido y como nada,.

MEDITACION

Serior, no he vivido como un contemplativo. Me falta lo esen-
cial. Me limito a decir que confio en Ti, pero mis obras de-
muestran que en realidad solo confio en ml, y que aun ten-
go miedo de Ti.

Toma mi vida en Tus manos de una vez, y haz con ella lo
que quieras. Me entrego a Tu amor, y quiero seguir entre-
gandome a Tu amor, sin rechazar ninguna de las realidades
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duras o agradables que tengas reservadas para mí. Me basta
con que Tú recibas gloria. Todo cuanto Tú hayas previsto es-
tá bien. Todo es amor.

El camino que Tú has abierto ante mí es un camino fácil,
comparado con el arduo camino de mi propia voluntad, que
me conduce de nuevo hacia Egipto y los adobes sin paja. Si
permites que la gente me alabe, no me importará. Y menos
todavía si permites que me censuren; por el contrario, esta-
ré alegre. Si me envías trabajo, lo aceptaré con alegría, y se-
rá un descanso para mí, porque es Tu voluntad. Y si me en-
vías descanso, descansaré en Ti.

Sólo te ruego que me salves de mí mismo. Sálvame de mi
egoísta y ponzoñoso afán de cambiarlo todo, de actuar sin
motivo, de moverme por el placer de hacerlo, de alterar to-
do lo que Tú has ordenado. Permíteme descansar en Tu vo-
luntad y vivir en silencio. Así, la luz de Tu alegría caldeará
mi vida. Su fuego arderá en mi corazón y brillará para gloria
Tuya. Para eso es para lo que vivo. Amén, amén.

ORACIÓN

Mi intención consiste en entregarme por entero y sin reser-
vas a cualquier obra que Dios quiera realizar en mí y a tra-
vés de mí.

LECCIÓN

Nuestra vocación no consiste simplemente en ser, sino en
trabajar junto con Dios en la creación de nuestra vida, nues-
tra identidad, nuestro destino. Esto significa que no debemos
existir pasivamente, sino participar activamente en Su liber-
tad creadora, en nuestra vida y en la vida de los otros, eli-
giendo la verdad.

O, mejor dicho, somos llamados incluso a compartir con
Dios la obra de crear la verdad de nuestra identidad. Pode-
mos eludir esta responsabilidad jugando con máscaras, y es-
to nos agrada, porque a veces puede parecer una manera li-
bre y creadora de vivir. Resulta muy fácil, según parece,
agradar a todos. Pero, a largo plazo, el precio que debemos
pagar y el sufrimiento son muy elevados. Descubrir nuestra
identidad en Dios o, como dice la Biblia, «trabajar por nues-
tra salvación», es una tarea que requiere sacrificio y angus-
tia, riesgo y muchas lágrimas. Exige una atención constante
a la realidad en todo momento y una gran fidelidad a Dios
cuando se revela, oscuramente, en el misterio de cada nue-
va situación.

Nosotros no conocemos con claridad y de antemano cuál se-
rá el resultado de este trabajo. El secreto de mi plena identi-
dad está escondido en Dios. Sólo él puede hacer de mí la
persona que yo soy o, mejor, la que seré cuando al fin co-
mience a ser plenamente. Pero si no deseo esta identidad y
no trabajo con Él y en Él para encontrarla, la obra nunca se-
rá realizada. La manera de hacerlo es un secreto que sólo
Dios puede enseñarme. No hay forma alguna de conocer es-
te secreto sin fe. Mas la contemplación es el don mayor y
más precioso, ya que me permite ver y comprender la obra
que Dios quiere que haga.

COLECTA

Las semillas que en todo momento planta la voluntad de
Dios en mi libertad son las semillas de mi identidad, de mi
realidad, de mi felicidad, de mi santidad.

Rechazarlas es rechazarlo todo; es el rechazo de mi existen-
cia y de mi ser: de mi identidad, de mi verdadero yo.
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EXAMEN

Pienso que lo que debo aprender es una tolerancia y una
compasi6n casi infinitas, porque el pensamiento negativo no
lleva a ninguna parte. Estoy empezando a pensar que en
nuestro tiempo no vamos a rectificar casi nada ni vamos a
llegar a ningun sitio. Pero si podemos preparar realmente un
suelo compasivo y receptivo para el futuro, habremos hecho
un gran trabajo. Siento que al menos este es el giro que de-
beria tomar mi vida.

KYRIE

Preservame, por encima de todo, del pecado.

Guardame del amor al dinero, fuente del odio,
de la avaricia y de la ambiciOn

que sofocan mi vida.

Guardame de las obras muertas de la vanidad
y de la labor ingrata

hecha por orgullo, dinero y fama.

BENDICION

Acepta que aim no eres santo, aunque comprendas que la
(mica cosa por la que merece la pena vivir es la santidad.
Entonces te sentiras satisfecho permitiendo que Dios te con-
duzca hacia la santidad por sendas que no puedes corn-
prender. Caminards en la oscuridad sin preocuparte por ti
mismo ni compararte con otras personas. Quienes han avan-
zado por este camino han descubierto finalmente que la san-
tidad esta en todas las cosas y que Dios esta siempre con
ellos; despiertan de improviso y descubren que la alegria de
Dios esta en todas partes.

100 THOMAS MERTON

LA TARDE
La realidad del ahora — la irrealidad
de todo lo demets.

VERSICULO INTRODUCTORIO

LEVAMOS nuestros ojos hacia Ti, que estas en el cielo,
oh Dios eterno, deseando ser mas pobres,
mas silenciosos, mas mortificados.
Libranos, Senor, de todas las cosas de este mundo,
de las preocupaciones de la tierra y del tiempo,

para que seamos llamados a la pureza
en que habitan los santos,
los santos de oro y plata que se hallan ante tu trono.

HIMNO VESPERTINO

Bajo el pino romo,
yo que no soy enviado
permanezco. El camino muere,
el viaje ha comenzado.
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Aquí el pájaro mora
y canta sobre la olvidada
tormenta. El suelo está caliente.
No canta un mensaje particular.
Su himno tiene un plan, no más programado,
ni menos perfectamente programado
ni más arbitrario
que el plan en la semilla, la sal,
la nieve, la célula, la gota de lluvia.

El hombre libre no está solo como lo están
los hombres ocupados,

sino como las aves. El hombre libre canta
solo como lo hacen los universos. Construido
según su propio plan inescrutable,
claro, inconfundible, no inventado por sí mismo solo
o para sí mismo, sino también para el universo.

Tampoco convierte en su propósito el ser reconocido
o se preocupa por ser descubierto
como si se necesitara algún subterfugio especial
para darse a conocer como quien es.
El hombre libre no flota
en las olas de su propia expedición,
ni es enviado en misiones como lo son

los hombres ocupados,
sujetos a un resultado inexorable,
sino que como las aves o los lirios
busca primero el Reino, sin preocupaciones.
Tampoco necesita el hombre libre recordar
ninguna calle o ciudad, ni emprender campañas
en su cabeza, o incluso en países,
ni ninguna otra economía.

Bajo el pino romo
Elías se convierte en su propia geografía

(suponiendo que la geografía sea necesaria para algo),
Elías se convierte en su propio pájaro salvaje, con Dios en el

centro,
su propio campo abierto que nadie posee,
su propio plan, envolviendo al Espíritu
por el que él mismo es envuelto:

porque el camino del hombre libre
no tiene principio ni fin.

ANTÍFONA

El gran consuelo se halla en la bondad, la dulzura y la
cercanía de todo lo que Dios ha hecho, y en la existencia
creada que hace que Él esté ante todo presente en nosotros,
hablándonos.

SALMO

Que éste sea mi único consuelo:
que donde yo esté, Tú, mi Señor, seas amado y alabado.
Los árboles, de hecho, Te aman sin conocerte.
Las flores de toda especie,

sin ser conscientes siquiera de Tu presencia,
proclaman que Te aman.

Las oscuras y hermosas nubes cabalgan lentamente
a través del cielo soñando contigo

como niños que no saben en qué sueñan mientras juegan.

En medio de todo ello, yo te conozco
y sé de Tu Presencia.

En todo ello y en mí mismo sé del amor
que para todas esas realidades es desconocido

lo que resulta más conmovedor aún,
me confunde la presencia de Tu amor en mí.
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;Oh, bondadoso y terrible amor que Tit me has dado
y que no podria habitar en mi coraz6n

si TO no me amaras!

En medio de esos seres que jamas Te han ofendido,
yo soy amado por Ti, sobre todo como alguien

que Te ha ofendido.
Soy vista por Ti bajo el cielo,

y mis ofensas han sido perdonadas por Ti.

ORACION A MANERA DE SALMO

Me pides nada menos que contentarme con ser tu hijo y tu
amigo, aceptar sencillamente tu amistad porque es tu amis-
tad. Esta amistad es Espiritu. Me llamaste para que naciera re-
petidamente en el Espiritu, repetidamente nacido en la luz,
en el conocimiento, en el desconocimiento, en la fe, en la
conciencia, en la gratitud, en la pobreza, en la presencia y
en la alabanza.

EPISTOLA

Supongamos que el mensaje de un supuesto contemplativo
a un supuesto hombre del mundo sea parecido a este:

Querido hermano, puedo decirte que he encontrado res-
puestas a las preguntas que atormentan a los hombres de
nuestro tiempo?

Yo no se si he encontrado respuestas. Cuando me hice mon-
je, si, estaba mas seguro de las .respuestas”. Pero a medida
que envejezco en la vida monastica y me adentro mas en la
soledad, tomo conciencia de que sOlo he empezado a bus-
car las preguntas. Y cuales son las preguntas? Puede el ser
humano encontrar sentido a su existencia? Puede el ser hu-

mano honestamente dar sentido a su vida limitandose a
adoptar un cierto conjunto de explicaciones que pretenden
decirle por que empez6 el mundo y d6nde terminard, por
que existe el mal y que se necesita para una vida buena?
Hermano, quizas en mi soledad me he convertido, por de-
cirlo asi, en un explorador para ti, en un buscador en ambi-
tos que tu no eres capaz de visitar —except° tal vez en corn-
pariia de tu psiquiatra—. He sido llamado a explorar un area
desierta del corazon humano donde las explicaciones ya no
son suficientes, y donde uno aprende que lo unico que
cuenta es la experiencia. Una region arida, rocosa y oscura
del alma, a veces iluminada por extrarios fuegos que los
hombres temen, y poblada por espectros que los hombres
evitan cuidadosamente, excepto en las pesadillas. Y en esta
area he aprendido que uno no puede conocer verdadera-
mente la esperanza si no ha descubierto cuanto se parece a
la desesperanza. El lenguaje del cristianismo ha dicho esto
durante siglos con otras palabras menos desnudas.

SILENCIO

RESPONSORIO

Gloriosa Madre de Dios, volvere otra vez
a desconfiar de ti o de tu Dios,

ante cuyo trono eres irresistible
en tu intercesion?

Apartare alguna vez mis ojos de tus manos,
de tu rostro o de tus ojos?

Mirare alguna vez a otra parte
que no sea el rostro de tu amor,

para hallar consejo autentico y veraz,
y conocer mi camino todos los dias
y en todos los momentos de mi vida?

104 THOMAS MERTON EL LIBRO DE LAS HORAS 105



CÁNTICO MARIANO

Porque mi voluntad es sencilla como una ventana
y no conoce el orgullo de una tierra original,
es mi vida morir, como el cristal, por la luz:
muerta por los vigorosos rayos del novio sol.

Porque mi amor es sencillo como una ventana
y no conoce la vergüenza de la tierra original,
anhelé toda la noche (cuando yo era visible)

el alba, mi muerte:
cuando me desposaría con el día, mi Espíritu Santo,
y moriría por la transustanciación en la luz.

Porque la luz, mi amante, roba mi vida en secreto.
Me desvanezco en el día, y no dejo sombra,
pero la geometría de mi cruz,
cuyo marco y estructura son la fuerza
por la que muero, pero sólo para la tierra,
y soy elevada al cielo, mi vida.

Cuando me convierto en la sustancia de mi amante
(siendo obediente, cristal inmaculado),
amo todas las cosas que necesitan

la vida de mi amante,
y vivo para dar mi recién nacida Mañana

a vuestras tranquilas habitaciones.

Vuestras habitaciones, que serían tumbas,
o bóvedas de noche, y muerte, y terror,
llenas con la claridad del Cielo vivo,
brillan con los rayos de la Jerusalén de Dios:
¡oh, resplandeced, Siones brillantes!

Porque muero por el resplandor y el Espíritu Santo,
el sol se regocija en tu cárcel, mi cristiano arrodillado
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(donde incluso ahora lloras y sonríes
para aprender, de mi sencillez, la fuerza de la fe).

Por tanto, no te turbes por los juicios del trueno.
Permanece inmóvil y ora, inmóvil permanece,

mi otro hijo,
y no temas los ejércitos y las negras murallas
de las lluvias que avanzan y se retiran:
no permitiré que el rayo fulmine el blanco orden

de tu habitación.

Aunque es la última hora del día,
mira sin miedo,
porque la tormenta rasgada deja entrar,

en el borde del mundo,
tres rayos sin ruptura tan derechos

como la escala de Jacob:

y verás al sol, Hijo mío, mi Sustancia,
venir para convencer al mundo del final del día

y de la noche,
sonreír a los amantes del día con sonrisas de sangre,
pues a través de mi amor, Él será su Hermano,
mi luz —el Cordero de su Apocalipsis.

INTERCESIONES

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Crea-
dor y Soberano del Universo, Señor de la Historia, cuyos de-
signios son inescrutables, cuya gloria no conoce defecto, cu-
ya compasión por los errores del hombre es inagotable, en
tu voluntad radica nuestra paz.

Sálvanos de la compulsión
de seguir a nuestros adversarios en todo aquello
que más odiamos, confirmándoles en su odio
y sospecha hacia nosotros.
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Resuelve nuestras contradicciones internas, que ahora
se estan agrandando mas alla de lo creible
y por encima de lo soportable.

Son un tormento y a la vez una bendiciOn, porque
Si no nos hubieras dejado la luz de la conciencia,
no tendriamos que aguantarlas.

iConcedenos buscar la paz donde realmente se encuentra!
iEn tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz!

LA ORACION DEL SENOR

LA NOCHE
ORACION CONCLUSIVA

Debemos responder a los dones de Dios gozosa y libremen-
te, con accion de gracias, felicidad y alegria: pero en la con-
templaciOn Le damos gracias por la serena felicidad de la
aceptaciOn silenciosa mas que con palabras. “Vaciate y con-
templa que yo soy Dios.. Lo que alaba a Dios es nuestro va-
do en la presencia del abismo de Su realidad, nuestro silen-
cio en la presencia de Su silencio infinitamente rico, nuestra
alegria en el seno de la oscuridad serena donde Su luz nos
mantiene absortos. iEsto es lo que hace que broten en noso-
tros el amor a Dios, la admiracion y la adoracion como olas
que se alzan desde lo hondo de esa paz y rompen contra las
costas de nuestra conciencia, en un vasto y aquietado oleaje
de alabanza y gloria no articuladas!
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Hay mcis sustento y fuerza en una bora
de oscuridad que en diez semanas de
reflexiOn.

VERSICULO INTRODUCTORIO

UESTRAS vidas, como velas, expresan
este simbolo sencillo:
llora como nuestra vida corporal,
dulce obra de abejas,
endulza el mundo, con tu lento sacrificio.

Y esta sera nuestra alabanza:
que por nuestra feliz ofrenda,

la voluntad de nuestro Padre
nos encendio y consumio como una parabola.

HIMNO NOCTURNO

Cuando en el alma del discipulo sereno
sin mas Padres a quienes imitar
la pobreza es un exito,
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es poco decir que ha perdido el techo:
ni siquiera tiene una casa.

Las estrellas, al igual que los amigos,
están airadas con la noble ruina.
Los santos parten en varias direcciones.
Estate quieto:
ya no hay necesidad de comentarios.

Fue un viento afortunado
el que se llevó su aureola con sus preocupaciones,
un mar afortunado el que ahogó su reputación.

Aquí no encontrarás
ni un proverbio ni un memorándum.
No hay caminos,
ni métodos que admirar
donde la pobreza no es un logro.
Su Dios vive en su vacío como una aflicción.

¿Qué elección queda?
Bueno..., ser ordinario no es una elección.
Es la libertad habitual
de los hombres sin visiones.

ANTÍFONA

Señor Dios de esta gran noche,
¿puedes observar cómo mi alma está empezando
a fundirse en mi interior como si fuese de cera?

SALMO NOCTURNO

Señor, recibe mi oración,
dulce como humo de incienso
que sube de mi corazón
lleno de preocupaciones.

Alzo mis manos
en sacrificio vespertino.
Señor, recibe mi oración.

Encuentro al hombre
en mi camino.
Cuando empieza a maldecir
y me amenaza,
Señor, guarda mis labios.
No responderé.
Guía mis pasos en la noche
mientras sigo mi camino.

Quizá pertenezca
a algún otro Señor
que no es tan sabio y bueno.

Quizá ésta es la razón por la que esos huesos
yacen dispersos en su camino.

Cuando miro a derecha e izquierda,
a nadie le importa saber
quién soy, adónde voy.

Escucha mi oración.
Confiaré en ti.
Si ponen sus trampas
en mi camino,
si me apuntan con sus pistolas,
Tú guiarás mis pasos,
yo seguiré adelante.
En la oscuridad,
ellos nunca verán.
Señor, a ti levanto
abiertos y brillantes
ojos llenos de fe
en la noche.
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TU eres mi protecciOn,
traeme a casa.

Y recibe mi oraciOn,
dulce como humo de incienso
que sube de mi corazOn
lleno de preocupaciones.

ORACION A MANERA DE SALMO

Si la salvaciOn de la sociedad depende, a largo plazo, de la
salud moral y espiritual de los individuos, la cuesti6n de la
contemplacion se torna sumamente importante, porque la
contemplacion es uno de los indicadores de madurez espiri-
tual. Esta estrechamente unida a la santidad. No se puede sal-
var el mundo con un mero sistema. No se puede tener paz
sin caridad. No se puede tener orden social sin santos, mis-
ticos y profetas.

SILENCIO

LETANiA

Dios mio, quiero amarte.
Quiero que mi voluntad desaparezca en Tu voluntad.
Quiero ser un espiritu contigo.
Quiero transformarme

en todos Tus deseos y pensamientos.
Quiero vivir en medio de Tu Trinidad

y alabarte con las llamas de Tu propia alabanza.

ORACION CONCLUSIVA

Dios nos toca, y su contacto, que es vacio, nos vacia. Nos
mueve con una simplicidad que nos simplifica. Entonces ce-
sa toda variedad, toda complejidad, toda paradoja y toda
multiplicidad. Nuestra mente flota en la atmOsfera de una
comprensiOn, de una realidad que es oscura y serena y lo in-
cluye todo en si misma. No deseamos nada mas. No nos fal-
ta nada mas. Nuestra (mica pena, si la pena fuera posible, es
la conciencia de que todavia vivimos fuera de Dios.
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EL AMANECER

eQue secreto e intrepid° Visitante
hace saltar silenciosamente
los cerrojos del tiempo?

VERSICULO INTRODUCTORIO

UESTRA alma se eleva de la tierra, como Jacob que
se despierta de su suerio y exclama: iVerdadera-
mente Dios está en este lugar, y yo no lo sabia!”.
Dios mismo se hace la unica realidad, donde to-
das las demas realidades ocupan su lugar apro-

piado y se tornan insignificantes.

HIMNO

;Oh, tierra viva de milagros!
;Oh, vestida de arroyos,
alza tus arboles azules al sol matutino!

Oh, campo silvestre con talento,
dhay una hora en ti que no eleve

nuestra mente con cantos?

Las ramas que se doblan con el debil viento
nos abren efimeras ventanas, aqui y
hacia esas profundas galerias purpureas,
revelandonos las ayes, tu genio.

;Oh, bosque brillante!
Tuya es la voz de un mundo nuevo;
y todas las colinas arden con tal arte cegador

que Cristo y los angeles caminan entre nosotros,
por doquier.

Estos son sus caminos, sus abrasadoras huellas,
que centellean y desaparecen, sonrien y pasan;
—todas nuestras arboledas estan inspiradas

por esos luminosos pasajeros.
Mira, te hemos visto, te hemos agarrado, asombro,
te hemos aferrado, medio sujetado en el alerce

y en el ligero abedul.
Pero en esa captura nos has hecho saltar por los aires
para saborear los silencios del inimitable halcon.

Pero en el deslumbrante, elevado y no electric° aire,
sujetos por las garras de la terrible Paloma,
el inmenso Espiritu que no hace dab:),
repentinamente escapamos de la atraccion de la tierra,
volamos libres de la vertiginosa garra de la gravedad
y nadando en el viento que yace tras el rastro
del pensamiento y el genio y del deseo,
pisamos la blanca y terrible estratosfera.

ANTIFONA

Senor, cual es el secreto de este mundo que no se posee a
si mismo ni es poseido por ti como lo posee un usuario o un
propietario?
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SALMO

El Señor Dios está presente donde brilla el nuevo día
en la humedad de la hierba que está brotando.
El Señor Dios está presente donde

las florecillas silvestres son conocidas tan sólo por Él.
El Señor Dios pasa de improviso, en el viento,
cuando la noche desciende sobre la tierra.
Él, que es infinitamente grande, ha concedido a sus hijos

una participación en Su propia inocencia.
Sólo Suyo es el más dulce de los amores,

cuya llama pura respeta todas las cosas.
Dios, al que pertenecen todas las cosas,
las deja por completo a sí mismas.
Nunca las toma para Sí mismo,
como hacemos nosotros, para destruirlas.
Las deja donde están.
Nunca deja de darles todo cuanto son,
sin pedir que se lo agradezcan;
pero ellas tienen que recibirlo todo de Él,
y ser amadas y alimentadas por Él,
y crecerán y se multiplicarán,

y de este modo habrán de ensalzarle.
Él vio que todas las cosas eran buenas,

pero no disfrutó de ellas.
Vio que todas las cosas eran hermosas,

pero no las quiso para Sí.
Su amor no es como el nuestro. Su amor no es posesivo.
Su amor es puro, porque no necesita nada.

ORACIÓN A MANERA DE SALMO

Lo más maravilloso de este mundo es que no es propiedad
de nadie, ¡ni siquiera de Dios! Nosotros, arruinados por nues-

tra indigencia hasta el punto de pensar que poseemos algo,
adoramos a un falso dios, el dios de la posesión, es decir, el
dios de la destrucción. Dios es el Dios de los vivos.

LECTURA

El amanecer es un acontecimiento que despierta solemne
música en las profundidades de la naturaleza del hombre,
como si todo nuestro ser hubiera de atemperarse al cosmos
y alabar a Dios por el nuevo día, alabarle en nombre de to-
das las criaturas que ha habido y habrá.
Miro el sol naciente y siento que ahora cae sobre mí la res-
ponsabilidad de ver lo que han visto todos mis antepasados,
en la Edad de Piedra y aun antes, alabando a Dios antes que
yo. Le alabaran o no por sí mismos, entonces, ahora han de
alabarle en mí. Cuando sale el sol, cada uno de nosotros es
incitado por los vivos y los muertos a alabar a Dios.

SILENCIO 

RESPONSORIO

Aunque no conocemos colinas, ni ríos campestres,
Aquí, en las junglas de nuestras cañerías

y escaleras de hierro,
nuestros pensamientos son más tranquilos que los ríos,
nuestros amores son más sencillos que los árboles,
nuestras oraciones son más profundas que el mar.

CÁNTICO

Hemos encontrado, hemos encontrado,
los lugares donde la lluvia es profunda y silenciosa.
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iHemos encontrado las fuentes del manantial,
donde el Senor emerge renovado cada mailana!
itl ha puesto Su mano sobre nuestros hombros,
y nuestro corazon, como un ave, ha hablado!

INTERCESIONES 

LA ORACION DEL SE -NOR

ORACION CONCLUSIVA

Padre, Padre, a Quien creemos tan oculto
en algian lugar tras los celosos muros de Marte,
oh, como nos visitas, en las profundas raices de la vida,
con alegres represalias.

LA MASTANA

iTiempo de sobra! iTiempo de sobra!
No te desnuques para hacer cosas
antes de que la siguiente cosa ocurra.

EXHORTACION

MEDITACION

Creer en profunda union y acuerdo con las fuerzas de la vi-
da y esperar que luchen por la renovaciOn de la verdadera
vitalidad cultural y espiritual de la “nueva obra”. Las fuerzas
de la vida tienen que vencer. Y los cristianos tienen que re-
descubrir la verdad de que la Cruz es el signo de la vida, la
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renovación, la afirmación y la alegría, no de la muerte, la re-
presión, la negación y el rechazo de la vida. No debemos re-
chazar las providenciales oportunidades que se nos presen-
tan en medio de la oscuridad.

No soy un puro pacifista en teoría, aunque hoy no veo có-
mo se puede ser otra cosa en la práctica, ya que las guerras
limitadas (aunque sean ,,justas») presentan un peligro casi
cierto de guerra nuclear generalizada. Me parece absoluta-
mente claro que nos enfrentamos a la obligación, como se-
res humanos y como cristianos, de esforzarnos de todas las
formas posibles por abolir la guerra. No podemos permitir
que la magnitud de la tarea nos desaliente. Aun cuando pa-
rezca imposible, debemos intentarlo. Naturalmente, esto exi-
ge un espíritu de fe.

Creo que lo único realmente válido que podemos hacer en la
dirección de la paz y la unidad mundial en este momento es
preparar el camino formando personas que, aisladas, quizá
no aceptadas o comprendidas por ningún «movimiento», sean
capaces de unir en sí mismas y experimentar en su vida todo
lo mejor y más verdadero de las grandes tradiciones espiri-
tuales. Tales personas pueden llegar a ser al menos «sacra-
mentos» o signos de paz, por decirlo así. Pueden hacer mu-
cho para abrir las mentes de sus contemporáneos de modo
que reciban, en el futuro, nuevas semillas de pensamiento.
Nuestra tarea consiste en realizar una preparación muy re-
mota, una especie de trabajo pionero arduo y no agradecido.

ORACIÓN

Nuestros corazones son cielos
y nuestros ojos tienen la profundidad de arios luz
haciendo sonar Tu voluntad, Tu paz,

en sus ilimitadas profundidades.
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Oh, equilibra todas nuestras órbitas giratorias,
hasta aquella mañana,

sobre el centro y en el nivel de Tu santo amor:
después cierra nuestras almas para siempre

en el núcleo de su Ley.

LECCIÓN

Me parece que el problema fundamental no es político, sino
apolítico y humano. Una de las cosas más importantes que
hemos de hacer es mantenernos deliberadamente saltando
las líneas y barreras políticas, y subrayar el hecho de que és-
tas son en gran parte artificios y que hay otra dimensión, una
realidad genuina, totalmente opuesta a las invenciones de la
política: la dimensión humana que los políticos pretenden
arrogarse por entero. Éste es el primer paso necesario en un
largo camino hacia la quizás imposible tarea de purificar, hu-
manizar y de alguna manera iluminar la política. ¿Es esto po-
sible? Debemos al menos tratar de esperarlo; de otro modo,
no hay nada que hacer. Pero la política tal como hoy se prac-
tica no tiene arreglo.

De ahí la conveniencia de un testimonio manifiestamen-
te no político, no alineado, no etiquetado, que luche por
la realidad del ser humano, y sus derechos y necesidades,
en el mundo nuclear en alguna medida contra todos los
alineamientos.

COLECTA

El tonto es aquel
que se esfuerza por lograr en cada instante
algún resultado
que Alá no ha deseado.
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EXAMEN

Uno de nuestros grandes problemas consiste en ver clara-
mente a que hemos de resistir. Yo diria que en este momen-
to tenemos que comprender mejor que hasta ahora la men-
talidad de guerra. Si no la entendemos, correremos el riesgo
de contribuir a sus confusiones y de ayudar, de este modo,
a los enemigos del ser humano y de la paz. El gran peligro
es que bajo las presiones de la angustia y el miedo, la suce-
sion de crisis, relajaciOn y nuevas crisis, la humanidad llegue
a aceptar gradualmente la idea de la guerra, la idea de la su-
mision al poder total, y la abdicacion de la razOn, el espiritu
y la conciencia individual. El gran peligro es el embotamien-
to de la conciencia.

KYRIE

Preservame, por encima de todo, del pecado.
Restaria en ml la fetida herida de la codicia
y de los apetitos que agotan

mi naturaleza desangrandola.
Aniquila la serpiente de la envidia

que envenena el amor y mata toda alegria.
Desata mis manos

y libra mi corazon de la desidia.

Liberame de la pereza
que se disfraza de actividad

cuando no se me pide ser activo,
y de la cobardia que hace lo que no se pide,

para evitar el sacrificio.

Para poder esperar en paz,
en el vacio y el olvido de todas las cosas.

BENDICION

Esperemos que cuanto veamos en los proximos anos nos
sorprenda por no ser tan malo como tememos, y que Dios
nos muestre Su Rostro y Su verdad en nuestra historia, pese
al orgullo humano. Y que podamos alcanzar un periodo de
desarrollo pacifico, si fuera posible.
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LA TARDE
Ahora soy adulto y sólo tengo tiempo
para lo esencial.

VERSÍCULO INTRODUCTORIO

E
 NSÉÑAME a recibir toda gracia

y a reflejarla en briznas de actos,
y a hacer crecer brotes y gavillas de caridad,
mientras cada nuevo instante (nueva eternidad),
floreciendo con limpia e individual circunstancia,

me habla con el susurro de Su Espíritu consagrado.
Entonces la obediencia producirá nuevas Encarnaciones
brillando para Dios con los rasgos de Su Cristo.

HIMNO VESPERTINO

Pues el sonido de mi Amado,
la voz del sonido de mis Tres Amados
(Uno de mis Tres de mi Único Amado),
desciende de las honduras celestes
y golpea mi corazón como un trueno.

¡Y mira! Estoy vivo y muerto
con el corazón bien firme en ese Amor de Tres Personas.
¡Y mira! ¡Dios, Dios mío!
¡Mira! ¡Mira! Viajo en Tu fuerza,
me balanceo en el abrazo de Tu Amor,

la Única Fuerza de Tu gran Amor,
recorro Tus rápidos caminos, Tus rectísimas vías,
¡hasta que mi vida se convierta en Tu Vida

y navegue o viaje como un expreso!

ANTÍFONA

¡Pero cuán lejos tengo que ir para encontrarte a Ti, a quien
ya he llegado!

SALMO

Hoy, en un momento de prueba, he redescubierto a Jesús,
o quizá Le he descubierto por primera vez.
He estado más próximo que nunca a la plena comprensión
de la verdad según la cual nuestras relaciones con Jesús
están infinitamente más allá
del nivel de la imaginación y de la emoción.

Sus ojos, que son los ojos de la Verdad,
están fijos en mi corazón.

Donde se posa Su mirada hay paz,
porque la luz de Su Rostro, que es la Verdad,
produce verdad allá donde resplandece.

También se experimenta alegría,
y Él dice a quienes ama:
Tendré fijos mis ojos en ti.
Sus ojos están siempre sobre nosotros
en todas partes y en todos los momentos.
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Ninguna gracia viene a nosotros del cielo
sin que El mire nuestro coraz6n.

La gracia de esa mirada de Cristo en mi corazon
ha transfigurado este dia como un milagro.
Me parece que he descubierto una libertad

que no he conocido nunca antes en mi vida.

He sentido que el Espiritu de Dios estaba sobre ml
y he pensado que,
con solo volver un poco la cabeza,
veria una hueste de Angeles con armadura plateada
avanzando detras de ml por el cielo,
viniendo por fin a limpiar
de un plumazo el mundo entero.
Me ha llevado a un vivido oceano de paz.

Y el mundo entero y el cielo entero estaban llenos
de una mUsica maravillosa,

como ha solido ocurrirme estos dias.

ORACION A MANERA DE SALMO

TO has escuchado, Senor, el grito de mi corazOn, porque fuis-
te TO quien grit6 dentro de el.

EPiSTOLA

Se ha usado y abusado tanto del lenguaje del cristianismo
que a veces se desconfia de el: no sabemos si detras de la
palabra “cruz” se encuentra la experiencia de misericordia y
salvaciOn, o solo la amenaza de castigo. Si mis palabras sig-
nifican algo para ti, puedo decir que he experimentado que
la Cruz significa misericordia y no crueldad, verdad y no en-
gario, que la nueva de la verdad y el amor de Jesus es, en

efecto, la verdadera buena noticia, pero en nuestro tiempo
se proclama en lugares extrarios. Y tal vez se anuncie mas en
ti que en ml; lo digo sin sentir vergrienza ni culpa, porque
he aprendido a alegrarme de que Jesus este en el mundo en
personas que no saben que El esta actuando en ellas cuan-
do piensan que estan lejos de El, y me alegra decirte que es-
peres aunque pienses que para ti toda esperanza es imposi-
ble. Espera, no porque pienses que puedes ser bueno, sino
porque Dios nos ama independientemente de nuestros men-
tos, y todo lo bueno que hay en nosotros viene de Su amor,
no de nuestras obras. Espera porque Jesus esta con los po-
bres, marginados y quiza despreciados incluso por quienes
deberian buscarlos y cuidar de ellos con el mayor amor, por-
que actuan en nombre de Dios. Nadie en el mundo tiene
motivos para desesperar de Jesus porque Jesus ama al ser
humano, lo ama en su pecado, y tambien nosotros debemos
amar al ser humano en su pecado.

SILENCIO

RESPONSORIO

Es nuestra Senora quien está actuando
en ml durante estos dias,

tratando de despertar en ml,
sacando a la luz nuevos mundos,

introduciendome en Cristo,
el centro de todas las cosas.

Y lo realiza cuando acudo a ella.

CANTICO MARIANO

Cenizas de papel, cenizas de un mundo
errante, cuando el fuego se ha apagado:
idiscutimos con las gotas de lluvia!
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Hasta que llega Uno que camina sin ser visto
incluso en elementos que hemos destruido.
Más profundo que cualquier nervio
entra en la carne y el hueso.
Plantando Su verdad, Él se reviste de nuestra sustancia.
Aire, tierra y lluvia
rehacen la estructura que el fuego ha arruinado.

Lo que estaba muerto está esperando Su Llama.
Chispas de Su Espíritu siembran sus semillas,

y se ocultan
para brotar como lirios, nacidos antes del verano.
Esas cosas azules que brotan en Israel.

La muchacha ora junto a la pared desnuda
entre la lámpara y la silla.
(Enmarcada con un ángel en nuestros museos,
tiene un cuarto pintado con más lujo,

a veces una corona.
Pero siete pilares de oscuridad
la convierten en casa de Sabiduría, Arca y Torre.
Ella es el Secreto de otro Testamento.
Posee el maná en su jarra).

Quince arios de edad...
Las flores pintadas en su vestido
dejan de moverse en medio de su oración
cuando Dios, que envía el mensajero,
encuentra a Su mensajero en su Corazón.
Su respuesta, entre aliento y aliento,
¡amasa desde su inocencia nuestro Sacramento!
En su cuerpo blanco Dios se hace Pan nuestro.

INTERCESIONES

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Crea-
dor y Soberano del Universo, Señor de la Historia, cuyos de-
signios son inescrutables, cuya gloria no conoce defecto, cu-
ya compasión por los errores del hombre es inagotable, en
tu voluntad radica nuestra paz.

Enséñanos a ser sufridos en medio de la angustia
y la inseguridad.

Enséñanos a esperar y confiar.
Concede luz, fuerza y paciencia

a todos cuantos trabajan por la paz,
A este Congreso, a nuestro presidente,

a nuestras fuerzas militares
y a nuestros adversarios.

Concédenos ver tu rostro en el relámpago
de esta tormenta cósmica.

¡Oh, Dios santo,
concédenos buscar la paz donde realmente se encuentra!
¡En tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz!

LA ORACIÓN DEL SEÑOR

ORACIÓN CONCLUSIVA

Señor y Dios mío, no tengo ni idea de adónde voy.
No veo el camino ante mí.

No puedo saber con certeza dónde terminará.
Tampoco me conozco realmente a mí mismo,

y el hecho de pensar que estoy cumpliendo
tu voluntad no significa
que la esté cumpliendo realmente.
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Pero creo que el deseo de agradarte, de hecho,
te agrada.

Y espero tener ese deseo en todo cuanto hago.
Espero no hacer nunca nada que se aparte de ese deseo.
Y se que, silo hago asi, Tta me llevaras

por el camino recto,
aun cuando puede que yo no lo sepa.

Por eso confiare siempre en ti, aunque parezca
estar perdido y en las sombras de muerte.

No he de temer, pues Tü estas siempre conmigo
y jamas vas a dejarme solo frente al peligro.

LA NOCHE
No hay reloj:
Seilo la sangre del corazein
Solo la palabra.

VERSiCULO INTRODUCTORIO

HIMNO NOCTURNO

Ahora, en medio del limriido atardecer,
la luna habla claramente a la colina.
Los triples componen su musica sencilla,
alaban al tranquilo cielo.
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Y carretera abajo, el camino por el que las estrellas
van a casa,

los gritos de los ninos
juegan en el aire vacio, una milla o mas,
y caen sobre nuestro oido desierto
claros como el agua.

Dicen que el cielo esta hecho de cristal,
dicen que la luna sonriente es una novia.
Dicen que aman los huertos y los manzanos,
los arboles, a sus inocentes hermanas, vestidas de flores,
que aun llevan puestos, en el vago atardecer,
los vestidos blancos de aquella mariana

de la primera comuni6n.

Y donde brilla porltima vez el fuego del cielo azul
que se apaga

ponen nombre a los planetas recien llegados
con palabras que florecen
sobre vocecitas, ligeras como tallos de lirios.

Y donde brilla por flitima vez el fuego del cielo azul
que se apaga,

reflejado en el follaje del alamo,
un pajaro pequerio y vigilante
canta como un chubasco.

ANTIFONA

Viva la revolucion de los tulipanes. Los tulipanes no son im-
portantes, sino esenciales. Si, cantad. Amor y Paz, silencio,
movimiento de planetas.
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SALMO

Senor, cuando no hay salida, se mi Defensor.
Cuando se apirian en torno a ml, Senor,
se mi Defensor,
arrebatame de aqui,
ten misericordia, Senor, muestra tu poder.
Arrebatame de aqui,
se mi Defensor.

Hombre,
apifiandote alrededor,
por que eres

tan frio, tan orgulloso?

Por que es tu lengua tan vii?
Por que es tu mano

tan rapida para hacer dal-1o?
Por que eres como

una serpiente de cascabel
tan rapido para morder?

Hombre,
apiriandote alrededor,
tienes hijos en tu casa.
Has buscado la felicidad,

has pedido al Senor
dias mejores.

Arrodillate y tiembla en la noche.
Pide a mi Senor que cambie tu corazon.
Teme a mi Senor y aprende los caminos
de la paciencia, el amor y el sacrificio.

Senor, cuando todos pasan, altivos,
despreciandome, se mi Defensor, Senor.
Se mi Defensor, Senor,
y mi secreto corazOn conocera.
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un gozo más dulce, Señor, un gozo más dulce,
pues caminaré solo
sólo contigo.
Me acostaré para dormir en paz, en esperanza,
pues aunque no puedo confiar en el Hombre,
confío en ti.

Señor, cuando todos pasan
Altivos,
despreciándome,
sé mi Defensor,
Señor, sé mi Defensor.

ORACIÓN A MANERA DE SALMO

Debería haber al menos un lugar o un rincón donde nadie
pueda encontrarte, molestarte u observarte. Tendrías que ser
capaz de desatarte del mundo y liberarte, quitando los nudos
de todos los finos hilos y cuerdas de la tensión que te atan,
por la vista, el sonido o el pensamiento, a la presencia de
otras personas. »Tú, en cambio, cuando vayas a orar, entra en
tu aposento y, después de cerrar la puerta, ora a tu Padre en
lo secreto...». Una vez que hayas encontrado tal lugar, con-
téntate con él y no te inquietes si, por alguna razón de pe-
so, tienes que salir de allí. Ámalo, regresa a él tan pronto co-
mo te sea posible y no tengas prisa en cambiarlo por otro.

SILENCIO

LETANÍA

Aprendamos a meditar sobre el papel. El dibujo y la escritu-
ra son formas de meditación.
Aprendamos a contemplar las obras de arte.
Aprendamos a orar en las calles o en el campo.

Sepamos meditar no sólo cuando tenemos un libro en las
manos,

sino también mientras estamos esperando el autobús o via-
jamos en tren.

Sobre todo, entremos en la liturgia de la Iglesia y hagamos
que el ciclo litúrgico pase a formar parte de nuestra vida,

dejando que su ritmo penetre en nuestro cuerpo y en nues-
tra alma.

ORACIÓN CONCLUSIVA

Que siempre haya un lugar en alguna parte donde podamos
respirar con naturalidad, con tranquilidad y sin tener que ja-
dear continuamente. Un lugar donde nuestra mente pueda
descansar, olvidar sus preocupaciones, sumergirse en el si-
lencio y adorar al Padre en lo secreto.

No puede haber contemplación donde no hay secreto.
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EL AMANECER

Soy la bora final,
El ,,ahora que corta
El tiempo como un filoso.

VERSICULO INTRODUCTORIO

aullando hacia los misterios de la distancia del este,
donde el fuego llamea, en algan lugar,

sobre una pila de ciudades.

Ahora enciende el fuego en las ventanas de esta capilla,
mi alma,

tu infantil y claro despertar.
Enciende en la noche del campo
tu sabia lampara que no duerme.
Pues, desde la severa torre,

el campanario azotado por el viento,
de pronto vienen las campanas, novios,
y llenan la resonante oscuridad con amor y temor.
Hundete, alma, de tus aguas someras hacia la eternidad
y diluye tu asombro en este manantial de hondo lago.
Tocamos los rayos que no podemos ver.
Sentimos la luz que parece cantar.

N hermoso amanecer tras otro. iQue paz! Medi-
tacion con luciernagas, neblina en el valle, luna
en cuarto menguante, buhos lejanos; despertar
interno gradual para irme centrando en paz y en
una armonia de amor y gratitud.

HIMNO

Cuando los campos repletos empiezan a oler a amanecer
y los valles cantan en su suerio,
la luna peregrina vierte sobre la solemne oscuridad
sus cascadas de silencio,
y despues parte,
subiendo por la larga avenida de io arboles.
Las estrellas ocultan, en el claro, su luz, como lagrimas,
y tiemblan donde un tren corre, perdido,
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ANTIFONA

El fuego de un loco sol blanco ha devorado la distancia en-
tre esperanza y desesperaci6n.
Danza bajo este sol, idiota tibio. Despierta y danza en la cla-
ridad de la contradiccien perfecta.

SALMO

Por dejar de preguntar al sol me he convertido en luz,
ave y viento.

Mis hojas cantan.

Soy tierra, tierra.
Todas estas cosas iluminadas
crecen desde mi corazon.
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Un enhiesto y enjuto pino
se alza como la inicial de mi primer
nombre cuando lo tenía.

Cuando yo tenía un espíritu,
cuando estaba en llamas,
cuando este valle estaba
hecho de aire fresco,
pronunciaste mi nombre
al nombrar Tu silencio:
¡oh, dulce adoración irracional!
Soy tierra, tierra.

El amor de mi corazón
estalla en heno y flores.
Soy un lago de aire azul
en el que se refleja
mi propio lugar señalado,
campo y valle.

Soy tierra, tierra.

De mi corazón de hierba se eleva una perdiz.
De mis hierbajos anónimos Su insensata adoración.

ORACIÓN A MANERA DE SALMO

Tonto, es la vida lo que te hace bailar: ¿lo has olvidado? Sal
del humo, el mundo se agita en su sueño, el sol ha salido, la
tierra estalla en el silencio del amanecer. La amable tierra se
distiende y se extiende para abrazar al fuerte sol. Las hierbas
y flores dicen sus nombres secretos.

LECTURA

Decir que he sido creado a imagen de Dios es decir que el
amor es la razón de mi existencia, ya que Dios es amor. El

amor es mi verdadera identidad. El desinterés es mi verda-
dero yo. El amor es mi verdadera personalidad. El amor es
mi nombre.

Así pues, si hago, pienso, digo o conozco algo que no sea
sólo por amor a Dios, no puede darme paz, descanso, ple-
nitud ni alegría.

Para encontrar el amor tengo que entrar en el santuario don-
de está escondido, que es el misterio de Dios.

SILENCIO

RESPONSORIO

Oh, gran Dios y Padre de todas las cosas, cuya luz infinita es
oscuridad para mí, cuya inmensidad es para mí como vacío, Tú
has querido llamarme porque me amas en Ti mismo. Yo no soy
más que una expresión efímera de Tu inagotable y eterna rea-
lidad. Yo no Te conocería, estaría perdido en esta oscuridad,
desaparecería para Ti en ese vacío, si Tú no me mantuvieras
sujeto a Ti mismo en el corazón de Tu Hijo unigénito.

CÁNTICO

¡Si buscas una luz celestial,
yo, Solitud, soy tu maestro!
Te aventajo en el aislamiento,
madrugando extraordinarios soles

para tus amaneceres peculiares,
abriendo las ventanas
de tu más recóndito aposento.
Cuando yo, soledad, confiero mi específica seria,
¡acata mi silencio, acude adonde te llamo!
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No temas, pequeña fiera, pequeño espíritu
(tú verbo y bicho),
yo, Solitud, soy un ángel
y he orado en tu nombre.

¡Observa el vacío, la oscuridad cerrada,
la luna peregrina!
Soy la hora final,
el «ahora» que corta
el tiempo como un filoso.
Soy el instante inesperado
más allá del «sí», más allá del «no»,
el precursor de la Palabra de Dios.

Sigue mi camino y te guiaré
hasta soles de dorados cabellos,
discurso y melodía, deleites inocentes,
libres de interrogaciones
y de respuestas.

Pues yo, Solitud, te pertenezco por entero:
yo, Nada, soy tu Todo.
¡Yo, Silencio, soy tu Amén!

INTERCESIONES

LA ORACIÓN DEL SEÑOR

ORACIÓN CONCLUSIVA

Oh Dios, da paz a Tu mundo. Da fuerza a los corazones de
los hombres. Resucítanos de la muerte en Cristo. Danos de
comer de Su inmortalidad y Su gloria. Danos de beber del vi-
no de Su Reino.

LA MAÑANA

Tómate más tiempo, abarca menos terreno.

EXHORTACIÓN

N
 o estar sin palabras en una estación de esfuerzo.

No estar sin un voto en el verano de la cosecha.
¿Qué han prometido los signos sobre la colina
solitaria?
Palabra y trabajo tienen su medida,

y también el dolor.
Mira en tu propia vida para ver si la encuentras.

MEDITACIÓN

He estado esperándote todo el día, con mis facultades desti-
lando el veneno de su actividad no reprimida. He estado es-
perando que Tu silencio y Tu paz, Señor, las restañen y las
limpien.

Tú sanarás mi alma cuando quieras hacerlo, porque he con-
fiado en Ti.
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No quiero volver a herirme con los pensamientos y las pre-
guntas que me han rodeado como espinas: es una peniten-
cia que Tü no me pides.

Tü has creado mi alma para Tu paz y Tu silencio, pero ella
esta herida por el ruido de mi actividad y mis deseos. Mi men-
te esta crucificada todo el dia por su avidez de experiencia,
de ideas, de satisfacci6n. Y no poseo mi casa en silencio.

Pero yo fui creado para Tu paz, y TU no vas a desdeflar mi
anhelo de alcanzar la santidad de Tu profundo silencio. Oh,
Senor mio, no me dejards eternamente en esta afliccion, por-
que he confiado en Ti, y esperare, en paz y sin quejarme
mas, Tu buena disposici6n. Y lo hare en honor de Tu gloria.

ORACION

Buen Pastor, tienes una oveja indomita y alocada, enamora-
da de espinas y zarzas. Pero, por favor, no te canses de mi-
rarme! Se que no lo hards, porque Tu me has encontrado. Lo
Unico que tengo que hacer es seguir encontrado.

LECC ION

Existe un yo silencioso dentro de nosotros cuya presencia es
inquietante precisamente porque es tan silencioso: no se puede
expresar. Tiene que seguir en silencio. Expresarlo con palabras
y oraciones es perturbarlo y, en cierto modo, destruirlo.

Afrontemos ahora con franqueza el hecho de que nuestra
cultura esta preparada de muchas formas para ayudarnos a
escapar de toda necesidad de acercarnos a este yo interior y
silencioso. Vivimos en un estado de constante semiatenci6n
al sonido de las voces, de la musica y del trafico, o al ruido
generalizado de lo que sucede a nuestro alrededor conti-

nuamente. Esto nos mantiene inmersos en un flujo de ruidos
y palabras, un ambiente difuso en el que nuestra conciencia
esta medio diluida. Realmente no estamos “pensando ” , ni res-
pondiendo enteramente, pero estamos mas o menos ahi. No
estamos totalmente presentes, pero tampoco totalmente au-
sentes; no totalmente encerrados en nosotros mismos, pero
tampoco completamente disponibles. No se puede decir que
estemos participando realmente en algo y, de hecho, pode-
mos ser semiconscientes de nuestra alienaciOn y nuestro re-
sentimiento. No obstante, podemos derivar cierto bienestar
de la vaga sensacion de que formamos .parte de algo”, aun-
que no somos capaces de decir que es ese “algo” —y proba-
blemente no deseariamos definirlo, aun cuando pudiera-
mos—. Nos limitamos a flotar en medio del ruido general. Re-
signados e indiferentes, compartimos de modo semicons-
ciente la rutinaria programacion del hilo musical y los anun-
cios de la radio que se hacen pasar por .realidad”.

COLECTA

Mi mente esta dispersa entre cosas, no debido a mi trabajo,
sino porque no estoy desprendido y no atiendo lo primero
de todo a Dios. Por otro lado, no Le atiendo porque estoy
demasiado absorbido por todos esos objetos y aconteci-
mientos. Tengo que esperar en Su gracia. Pero ique terca y
torpe es mi naturaleza! Y como insisto en confundirme y
complicar las cosas a base de inutiles vueltas y mas vueltas!
Lo que mas necesito es la gracia para aceptar verdadera-
mente a Dios como El se me da en cada situaci6n.

EXAMEN

Tengo un pasado con el que romper, una acumulaciOn de
inercia, desperdicio, error, estupidez, podredumbre y basura;
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una gran necesidad de clarificación, de conciencia o, mejor,
de nada mental, sino un retorno a la práctica genuina, al es-
fuerzo debido, a la necesidad de seguir avanzando hacia la
gran duda. Necesidad del Espíritu.
¡Aférrate a la luz clara!

KYRIE

Esto es lo que significa buscar a Dios perfectamente:
alejarme
de la ilusión y el placer,
de las ansiedades y los deseos mundanos,
de las obras que Dios no quiere,
de una gloria que es únicamente ostentación humana;
mantener mi mente libre de confusión,

a fin de que mi libertad pueda estar
siempre a disposición de Su voluntad;

guardar silencio en mi corazón
y escuchar la voz de Dios.

Y después esperar en paz,
en el vacío y olvido de todas las cosas.

BENDICIÓN

Sapientia: sabiduría. Conocer y gustar el bien secreto que es-
tá presente, pero no es conocido por aquellos que, por estar
desasosegados, descontentos y quejosos, no pueden apre-
henderlo. El bien presente — la realidad — Dios. Gustate et vi-
dete: Gustad y ved.

LA TARDE
Cristo ha aferrado el tiempo y lo ha san-
tificado, dándole un carácter sacramen-
tal, un signo de nuestra unión con Dios.

VERSÍCULO INTRODUCTORIO

REPÁRATE para el Rostro que habla como el rayo,
pronunciando el nuevo nombre de tu exultación
en lo profundo de los órganos vitales de tu alma.
Prepárate para Cristo, cuya sonrisa, como el rayo,
libera el canto de gloria eterna

que ahora duerme, en tu carne de papel, como dinamita.

HIMNO VESPERTINO

Alabanzas y cánticos anticipan
cada día las campanas cantoras que despiertan al sol,
pero nuestra salmodia está cumplida.

La Verdad que transustancia la noche del cuerpo
ha hecho de nuestras almas Su tienda-templo:
abre el secreto ojo de la fe
y bebe estas honduras de luz invisible.
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reuniéndose en el aspecto y fulgor de un sol
que desvanecería por completo

toda la tiniebla y la crueldad de la vida...

No tengo programa para esa visión.
Se da, solamente.

Pero la puerta del cielo está en todas partes.

Las débiles paredes
del mundo caen
y se vierte el cielo en avenidas.

Húndete, alma, de tus aguas someras hacia la eternidad
y diluye tu asombro en este manantial de hondo lago.
Tocamos los rayos que no podemos ver.
Sentimos la luz que parece cantar.

ANTÍFONA

Siembra algunos vientos de luz
sobre los acres de nuestro espíritu,

y refresca las tierras
donde nuestras oraciones son segadores

y sácianos, Cielo, con Tus ríos vivientes.

SALMO
EPÍSTOLA

ORACIÓN A MANERA DE SALMO

El amor viene de Dios y nos reúne en Dios, a fin de retornar
a Él a través de todos nosotros y llevarnos de nuevo a Él en
la marea de su infinita misericordia.

De este modo, todos nos convertimos en puertas y ventanas
a través de las cuales Dios resplandece en el interior de Su
propia casa.

En el centro de nuestro ser hay un punto de nada
que no ha sido tocado por el pecado ni por la falacia,

un punto de pura verdad,
un punto o chispa que pertenece por entero a Dios,
que nunca está a nuestra disposición,
desde el cual Dios dispone de nuestras vidas,
y que es inaccesible a las fantasías de nuestra mente
y a las brutalidades de nuestra voluntad.

Ese puntito de nada y de absoluta pobreza
es la pura gloria de Dios en nosotros.
Es como un diamante puro,

fulgurando con la invisible luz del cielo.
Está en todos, y si pudiéramos verlo,
veríamos esos miles de millones de puntos de luz

Dios no es un «problema» y nosotros, que vivimos la vida
contemplativa, hemos aprendido por experiencia que nadie
puede conocer a Dios mientras esté intentando resolver «el
problema de Dios». Tratar de resolver el problema de Dios es
tratar de verse los ojos. Uno no puede verse los ojos porque
son aquello con lo que ve, y Dios es la luz por la que vemos
—por la que vemos, no un «objeto» claramente definido lla-
mado Dios, sino todo lo demás en el Único invisible—. Dios
es entonces Aquel que ve y la Visión, pero Él no es visto en
la tierra. En el cielo, Él es Aquel que ve, la Visión y el Visto.
Dios se busca a Sí mismo en nosotros, y la aridez y aflicción
de nuestro corazón es la aflicción de Dios que no es cono-
cido en nosotros, que no puede encontrarse a Sí mismo en
nosotros, porque no nos atrevemos a creer o confiar en la in-
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creible verdad de que El puede vivir en nosotros, y puede
morar en nuestro ser porque lo elige, porque lo prefiere. En
efecto, existimos solo para esto, para ser el lugar que El ha
elegido para Su presencia, Su manifestacion en el mundo, Su
epifania. Pero nosotros oscurecemos todo esto y lo hacemos
vergonzoso porque no lo creemos, porque nos negamos a
creerlo. No es que odiemos a Dios, sino mas bien que nos
odiamos a nosotros mismos y hemos perdido la esperanza
en nosotros mismos. Si empezaramos a reconocer, humilde
pero verdaderamente, el verdadero valor de nuestro yo, ve-
riamos que este valor es el signo de Dios en nuestro ser, la
firma de Dios sobre nuestro ser. Por suerte, el amor del pro-
jimo se nos da como el camino para comprender esto, pues
el amor de nuestro hermano, de nuestra hermana, de la per-
sona amada, de nuestra esposa, de nuestro hijo, esta ahi pa-
ra que veamos con la claridad de Dios mismo que somos
buenos. Es el amor de quien me ama, de mis hermanos o de
mi hijo, lo que ve a Dios en ml, lo que hace a Dios creible
para ml mismo en mi. Y es mi amor a la persona que amo,
a mi hijo, a mi hermano, lo que me permite mostrarles que
Dios esta en ellos. El amor es la epifania de Dios en nuestra
pobreza.

SILENCIO

RESPONSORIO

Trata como me has tratado a mi, Senora, a todos los millones
de hermanos mios que viven en la misma miseria que yo he
conocido. Guialos aunque no quieran y ejerce sobre ellos tu
enorme influencia, oh Santa Reina de las almas y refugio de
los pecadores, y llevalos a tu Cristo del mismo modo que me
llevaste a mi. 11los tuos misericordes oculos ad nos con verte,

et Jesum, benedictum fructum vent ris tui, nobis ostende:
“Vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos y muestra-
nos a Jesus, fruto bendito de tu vientre.. Muestranos a tu Cris-
to, Senora, despues de nuestro destierro, Si; pero muestra-
noslo tambien ahora, muestranoslo aqui, mientras aUn somos
peregrinos.

CANTICO MARIANO

;Pero oh! Reina de toda gracia y consejo,
causa de nuestra alegria, oh Virgen Clemente, ven.
Muestranos esos ojos tan castos como el rayo,
mas amables que junio y veraces como la Escritura.
Sana con tu apariencia los venenos del universo
iy reclama el mundo regenerado de tu Hijo!

Porque tu Cristo dispuso Orion y Andromeda
y orden6 las limpias esferas,
y organiza los soles repicantes para que fueran tu juguete,
encantandote con antifona y salmodia
y cantico, y responsorio.

Porque tu Cristo
incendio las hermosas estrellas con plata para tu vestido
y cargo las lagrimas de los pecadores
con limpias luces de arrepentimiento
(como el dia en que me encontrase

en las guaridas de las bibliotecas
y aplastaste la enjoyada cabeza de la herejia).
Te dio a cada uno de los redimidos

para que fueran tu dote
y Angeles para tu corona.

Ven del cuadrante donde duerme el trueno
y deja que la compasion de esos ojos
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derrote a todos los ejércitos
de nuestro millón de peligros

aquí donde yacemos asediados.
Porque tú abres los tesoros del Bosque sangrante.
Tú sostienes las llaves de la misa

y las cerraduras del Calvario,
y Toda-la-Gracia surge de las fuentes de tu ruego.

INTERCESIONES

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Crea-
dor y Soberano del Universo, Señor de la Historia, cuyos de-
signios son inescrutables, cuya gloria no conoce defecto, cu-
ya compasión por los errores del hombre es inagotable, en
tu voluntad radica nuestra paz.

Concédenos prudencia en proporción a nuestro poder,
sabiduría pareja a nuestra ciencia,
humanidad en la medida

de nuestra riqueza y nuestra fuerza.
Concédenos ver tu rostro en el relámpago

de esta tormenta cósmica.
¡Oh, Dios santo,
concédenos buscar la paz donde realmente se encuentra!
¡En tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz!

LA ORACIÓN DEL SEÑOR

ORACIÓN CONCLUSIVA

¡Oh, Dios! Aceptándonos unos a otros de todo corazón, ple-
namente, completamente, Te aceptamos a Ti y Te damos gra-
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cias, Te adoramos y Te amamos con todo nuestro ser, por-
que nuestro ser está en Tu ser, nuestro espíritu está enraiza-
do en Tu espíritu. Llénanos, pues, de amor, y únenos en el
amor conforme seguimos nuestros propios caminos, unidos
en este único espíritu que Te hace presente en el mundo, y
que Te hace testigo de la suprema realidad que es el amor.
El amor ha vencido. El amor es victorioso. Amén.
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Cuanto tiempo observamos, de noche,
como los astronomos.

LA NOCHE

Cielo, cuando te oiremos cantar
surgiendo de nuestras verdes colinas,
y decir: .iSe acabo la oscuridad, y el Dia
rie como un Novio en Su tienda, el sol hermoso,
Su tienda el sol, Su tienda el firmamento sonriente!”.

iCuanto tiempo esperamos con mentes
tan turbias como charcas

mientras las estrellas nadan lentamente hacia su hogar
en las aguas de nuestro occidente!

Cielo, cuando te oiremos cantar?

En el occidente azul la luna
se pronuncia como la palabra:
“Adios”.

La plenitud del tiempo es el tiempo de nuestra vacuidad,
que hace bajar a Cristo a nuestra vida,

de modo que en nosotros y a traves de nosotros
pueda Ei traer al mundo la plenitud de Su verdad.

ANTI FONA

VERSiCULO INTRODUCTORIO Tienes que estar cooperando continuamente con el amor, y
el amor va a paso rapid° incluso al principio y, si no man-
tienes el paso, te quedaras atras.H, escucha esa oscuridad,

escucha esa profunda oscuridad,
escucha esos mares de oscuridad

en cuyas orillas aguantamos y morimos.
Podemos tenerte ahora, paz,

podemos dormir ahora
en Tu voluntad, dulce Dios de paz?

Podemos tener ahora Tu Verbo y descansar en El?

SALMO

HIM NO NOCTURNO

Cuanto tiempo esperamos,
con men tes tan tranquilas como el tiempo,

como centinelas ?.n una torre.

Oh, el Senor es bueno
para el hombre constante,
es bueno
para el hombre de paz.

Pero yo tropece, tropece en mi mente
con aquellos hombres
a quienes no comprendi,
a ricos y gordos
con grandes puros y coches.
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Parece que no tienen problemas
ni conocen el dolor.
No comprendo a esos hombres de guerra,
fuertes y orgullosos,
ricos y gordos.
Cuanto más tienen
tanto más odian
y el odio baja por su piel
como gotas de sudor.

Yo tropecé, tropecé en mi mente
con esos hombres de guerra,

llenos de poder,
ricos y gordos,
que cuanto más tienen, tanto más odian
y se burlan
de mi pueblo.
Mostraron su poder,
hicieron rodar su montón de grasa
y mi pueblo
escuchó su amenaza.
Mi pueblo tenía miedo
de esos hombres de guerra
cuando el odio bajaba por su piel
cómo gotas de sudor.

Me dolía el corazón
al ver su éxito.
«¿Le importa a Dios?
¿Se ha olvidado de nosotros?».

Señor, estuve a punto de caer
tropezando en mi mente
con esos hombres de guerra.

Resultó dificil verlos
hasta que me mostraste
que esos fantasmas
pasan como un sueño.

ORACIÓN A MANERA DE SALMO

No hay una flor que se abra, ni una semilla que caiga al sue-
lo, ni una espiga de trigo que se doble al viento por el ex-
tremo de su tallo, que no predique y proclame al mundo en-
tero la grandeza y la misericordia de Dios.

No hay un acto de bondad o generosidad, ni un acto de sa-
crificio hecho o una palabra de paz y dulzura pronunciada,
ni una oración de niño rezada, que no cante himnos a Dios.

SILENCIO

LETANÍA

Todas las almas santas,
orad por nosotros,
todas las Carmelitas,
todas las Terceras Órdenes,
todas las fraternidades,
todas las asociaciones eucarísticas,
todos los grupos de acción,
todos los grupos de inacción,
todos los aplastados en grupos,
todos los grupos sin dinero,

orad por los grupos ricos,
viceversa,
ayuda mutua,
amén, amén.
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Reimenos, Dios, en panales,
alk pues el resplandor cae sobre nuestra oscuridad.

EL AMANECER

La muerte posee un reino desperdiciado.
Bendice y cura al ciego, endereza el miembro roto.
Estas piedras remendadas reconstruiran Jerusalen.

Universo marrOn cuya liturgia
dulcemente consume mis huesos.

ANTIFONA

HIMNO

Cada instante dorado renueva al Cristo
que nos mantiene libres.

VERSICULO INTRODUCTORIO

ERO mirad: los valles brillan de promesas
y cada brillante mariana es una profecia de Cristo
que viene a alzar y vindicar
hasta nuestra triste came.

Suyos son los misterios que yo expongo
y mios los hijos con quienes Sus estrellas traban amistad.
Nuestro Cristo ha construido limpiamente

Su sagrada ciudad.

Que dicen las ventanas de Su ciudad?
iSu inocencia esta escrita en vuestro cielo!

Venid al arca y piedra.
Venid al Santo de los Santos donde Su obra se hace,
queridas palomas apresuradas,

transparentes en Su materia!

Cristo, desde mi cuna Te he conocido en todas partes, y aun
cuando haya pecado, he podido entrar en Ti y he sabido que
T6 eras mi mundo: Tu has sido mi vida y mi aire y, sin em-
bargo, no te reconocia.

SALMO

Lenta, lentamente
viene Cristo a traves del jardin
hablando a los arboles sagrados
cuyas ramas llevan su luz
sin clan°.

Lenta, lentamente
viene Cristo a traves de las ruinas
buscando al discipulo perdido,
un asustadizo
demasiado instruido
para creer en las palabras.
Por eso se esconde.

Lenta, lentamente
se eleva Cristo sobre los trigales.
Es solo luna llena.
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El discípulo
da vueltas en su sueño
y murmura:
«¡ Mi pesar!».
El discípulo se despertará
cuando conozca la historia,
pero lenta, lentamente
el Señor de la Historia
llora en el fuego.

ORACIÓN A MANERA DE SALMO

Soy una célula perdida de Cristo,
su infancia y su estancia en el desierto,
su descenso a los infiernos.
Amor anónimo y desinteresado
hiere en la duda desierta
y la chispa desconocida
gira alrededor del techo vacío.

LECTURA

Hay una sola cosa importante sobre todas: el «retorno al
Padre».

El Hijo vino al mundo y murió por nosotros, resucitó y subió
al Padre; nos envió su Espíritu, para que en Él y con Él po-
damos volver al Padre.

Para que podamos salir limpiamente de en medio de todo lo
transitorio e inconcluso: volver a lo Inmenso, a lo Primordial,
a la Fuente, al Desconocido, a Aquel que ama y sabe, al Silen-
cioso, al Misericordioso, al Sagrado, a Aquel que lo es todo.

Buscar algo, preocuparse de algo que no sea esto, es sólo lo-
cura y enfermedad, pues ése es el entero significado y el nú-
cleo de toda existencia, y en eso toman su justa significación
todos los asuntos de la vida, todas las necesidades del mun-
do y de los hombres: todos apuntan a ese único gran regre-
so a la Fuente.

Todas las metas que no sean definitivas, todos los «términos
de la línea» que podemos ver y planear como «términos», son
sencillamente absurdos, porque ni siquiera empiezan. El «re-
greso» es el fin más allá de todos los fines, y el comienzo de
los comienzos.

El «regreso al Padre» no es «retroceder» en el tiempo, enrollar
el rollo de la historia, ni volver del revés nada. Es ir adelan-
te, ir más allá, pues volver sobre los propios pasos sería una
vanidad encima de la vanidad, una repetición del mismo ab-
surdo al revés.

Nuestro destino es ir más allá de todo, dejarlo todo, apremiar
adelante, hacia el Fin, y hallar en el Fin nuestro Comienzo,
el Comienzo siempre nuevo que no tiene fin.

Obedecerle por el camino, para alcanzar a Aquel en quien he
comenzado, y que es la clave y el fin, porque es el Comienzo.

SILENCIO

RESPONSORIO

Profundo es el océano, dulzura sin límites, amabilidad, hu-
mildad, silencio de sabiduría que no es abstracta, desligada,
incorpórea, que nos despierta suavemente cuando nos he-
mos entregado de lleno a la noche y al sueño. ¡Oh, Alba de
Sabiduría!
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CANTICO

El canto de mi Amado junto al arroyo.
Las ayes ponen el contrapunto sobre las galerias.
Sus cielos han santificado mis ojos,

Su bosque es mas limpido que el palacio del Rey.
Pero el aire y yo nunca contaremos nuestro secreto.

Cristo ha santificado el desierto,
y el desierto brilla con Su promesa.

La tierra es primera en simplicidad y fuerza.
Nunca antes habia hablado libremente

o con tanta intimidad con el bosque, las colinas,
los retorios, el agua y el cielo.

En este gran dia, sin embargo, ellos comprenden
su posici6n y permanecen mudos
en presencia del Amado.

SOlo Su luz era obvia y elocuente.
Mi hermano y mi hermana, la luz y el agua.
La cepa y la piedra. Las mesetas de rocas.
El desnudo azul del cielo.

INTERCESIONES

LA ORACION DEL SESIOR

ORACION CONCLUSIVA

Damos gracias a Dios por la montaria, el cielo, el sol mati-
nal, el mand sobre el suelo que cada mariana renueva nues-
tras vidas.

LA MASTANA

Para los no redimidos, la rueda del tiempo
es s(ilo una prisiOn espiritual.

EXHORTACION

A
BRID en este dia de par en par todas vuestras casas,

y para siempre.
y amad, no ternais, a los muchos pobres.

MEDITACION

yor que habria de querer ser rico, si TO eres pobre? Por que
habria de desear ser famoso y poderoso? Por que habria de
acariciar en mi corazon una esperanza que me devora —la es-
peranza de una felicidad perfecta en esta vida— cuando tal
esperanza, condenada a la frustracion, no es otra cosa que
desesperaciOn?
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Mi esperanza está en lo que jamás vio ojo alguno. No me
permitas, pues, confiar en recompensas visibles.

Mi esperanza está en lo que el corazón humano no puede
sentir. No me permitas, pues, confiar en los sentimientos de
mi corazón.

Mi esperanza está en lo que jamás tocó mano alguna. No
me permitas, pues, confiar en lo que puedo aferrar con mis
dedos.

Porque la Muerte me hará soltar mi presa, y mi vana espe-
ranza se habrá esfumado.

ORACIÓN

Hazme confiar en Tu misericordia, no en mí mismo. Hazme
esperar en Tu amor, no en la salud, ni en la fuerza, ni en la
habilidad ni en los recursos humanos.

Si confio en Ti, todo lo demás será, para mí, fuerza, salud y
sustento. Todo me conducirá al cielo. Si no confío en Ti, to-
do servirá para mi destrucción.

LECCIÓN

Es verdad que la sociedad materialista, la llamada cultura que
ha nacido bajo las tiernas misericordias del capitalismo, ha
producido lo que parece ser el límite extremo de esta mun-
danidad. En ninguna parte, excepto acaso en la sociedad
análoga de la Roma pagana, ha habido nunca un floreci-
miento tal de lujurias y vanidades baratas, mezquinas y re-
pulsivas, como en el mundo del capitalismo, donde no hay
mal que no se fomente y estimule por hacer dinero. Vivimos
en una sociedad cuya política entera consiste en excitar to-
dos los nervios del cuerpo humano y mantenerlos al más al-

to punto de tensión artificial, para llevar todo deseo humano
al límite y crear tantos deseos nuevos y pasiones sintéticas
como sean posibles a fin de abastecerlos con los productos
de nuestras fábricas e imprentas, estudios de cine y todo lo
demás.

Independientemente de lo que suceda, me siento cada vez
más unido a quienes, por todas partes, se entregan a la glo-
ria de la verdad de Dios, a la búsqueda de valores divinos
ocultos entre los pobres y los marginados, al amor a esa he-
rencia cultural sin la cual no se puede estar sano. El aire del
mundo está contaminado de mentiras, hipocresía, falsedad;
la vida es corta y la muerte se acerca. Tenemos que entre-
garnos con generosidad e integridad a los verdaderos valo-
res: no hay tiempo para la falsedad y las medias tintas. Pero,
por otro lado, no es necesario que obtengamos grandes éxi-
tos y ni siquiera que seamos famosos. Para nuestra integri-
dad, es suficiente que seamos conocidos por Dios. Si lo que
hacemos es puro a Sus ojos, servirá para la libertad, la ilu-
minación y la salvación de Sus hijos en todas partes.

COLECTA

He de prescindir de todo lo que parece sugerir que voy a al-
guna parte, que soy alguien, que tengo un nombre y una
voz, que sigo un programa y dirijo a las personas a «mi» ma-
nera. Lo que importa es amar.

EXAMEN

He de luchar tranquilamente con las circunstancias de mi vi-
da. Tengo que adoptar una actitud y tomar decisiones. Se me
exige un rechazo radical en algún lugar y no sé dónde em-
pieza y acaba ni cómo abordarlo.
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Dios hace que nos hagamos preguntas sobre todo cuando El
pretende responderlas. Nos da necesidades que solo El pue-
de satisfacer y suscita capacidades que El tiene la intencion
de consumar. Cualquier perplejidad es susceptible de ser una
gestaci6n espiritual conducente a un nuevo nacimiento y a
una regeneraciOn mistica.

KYRIE

Esto es lo que significa buscar a Dios perfectamente:

cultivar una libertad intelectual
de las imagenes de las cosas creadas,

a fin de recibir el secreto contacto de Dios
en un amor oscuro;

amar a todos como a ml mismo;
descansar en humildad y encontrar la paz

retirandome del conflicto y la competicion;
apartarme de la controversia y desechar

las pesadas cargas del juicio, la censura y la critica,
y arrojar todo el peso de las opiniones

que no estoy obligado a llevar.
Y despues esperar en paz,

en el vacio y olvido de todas las cosas.

BENDICION

Soy la absoluta pobreza de Dios. Soy Su vacio, Su pequeriez,
Su nada, Su extravio.
Cuando se entiende esto, mi vida en Su libertad, el autova-
ciamiento de Dios en ml, es la plenitud de la gracia.
Un amor a Dios sin explicacion, porque El es la plenitud de
la gracia.
Un amor a Dios sin explicaciOn, porque El es Dios; un amor
sin medida, un amor a Dios como ser personal.

LA TARDE
Algunos di -as en la oraciOn Tu Amor
nos libra de la medida y del tiempo,
funde todas las barreras que detienen

nuestro paso a la eternidad
y esclarece las boras, nuestras cadenas.

VERSICULO INTRODUCTORIO

'Go un soberano hablando en mis arterias,
invirtiendo, con Sus Promesas, todas las cosas
que ahora acontecen con fuego y trueno.
Su Verdad es mayor que el desastre.
Su Paz impone el silencio sobre la evidencia

contra nosotros.

HIMNO VESPERTINO

Id a decir a la tierra que tiemble
y ordenad al trueno
que despierte al firmamento

y desgarre las nubes.
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Decid a mi pueblo que salga
y se pregunte

qué ha sido del viejo mundo,
pues un mundo nuevo ha nacido
y todo mi pueblo
será uno.

Decid, pues, a la tierra que tiemble
con pies presurosos

de mensajeros de paz.
Proclamad mi ley de amor
a todas las naciones,
a todas las razas.

Pues las maldades de antaño han terminado,
los días antiguos se han ido.
Está surgiendo un mundo nuevo
donde mi pueblo será uno.

Decid, pues, a la tierra que tiemble
con pies presurosos
de mensajeros de paz.
Proclamad mi ley de amor
a todas las naciones,
a todas las razas.

Y decid
que las maldades de antaño han terminado,
los viejos hábitos se han acabado.
No habrá más odio
ni más guerra.
Mi pueblo será uno.

Decid, pues, a la tierra que tiemble
con pies presurosos
de mensajeros de paz.

Proclamad mi ley de amor
a todas las naciones,
a todas las razas.

Porque el mundo viejo ha pasado,
el cielo viejo está rasgado.
Un nuevo día ha nacido.
Ya no odian más.

No van a la guerra.
Mi pueblo será uno.

Decid, pues, a la tierra que tiemble
con pies presurosos
de mensajeros de paz.
Proclamad mi ley de amor
a todas las naciones,
a todas las razas.

No habrá más odio
ni más opresión.
Las maldades de antaño han terminado.
Mi pueblo será uno.

ANTÍFONA

Nosotros ya somos uno, pero imaginamos no serlo. Y lo que
hemos de hacer es recobrar nuestra unidad original.

SALMO

Hay otra clase de justicia
distinta de la justicia del número,

que no puede ni perdonar ni ser perdonada.
Hay otra clase de misericordia distinta

de la misericordia de la Ley,
que no conoce absolución.
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Hay una justicia de mundos recien nacidos

que no se puede contar.
Hay una misericordia de cosas individuales

que brotan al ser sin razon.
Estan ahi sin raz6n, simplemente,

y su misericordia no tiene explicacion.

Han recibido recompensas mas Ala de toda descripci6n,

porque rehusan ellas mismas ser descritas.
Son virtuosas a la vista de Dios,
porque sus nombres no las identifican.

Toda planta que se yergue a la luz del sol
es un santo y un proscrito.

Todo arbol que florece sin mandato del hombre
es poderoso a la vista de Dios.

Toda estrella que no ha contado el hombre
es un mundo de cordura y perfeccion.

Toda brizna de hierba es un angel
que canta bajo un aguacero de gloria.

Estos son mundos por si mismos.
Nadie puede usarlos ni destruirlos.
Su vida es la vida que mueve sin ser vista

y no puede ser destruida.
Es intail buscar lo que hay en todas partes.
Es imposible esperar lo que no se puede obtener

porque ya se posee.

ORACION A MANERA DE SALMO

Esta es la palabra que Tü pronuncias
para escrutar nuestro ser desde sus raices.
Esta es la sentencia y la pregunta
y la alegria que sufrimos.

Este es nuestro juicio, este es el peso del gozo
que no podemos llevar.

SILENCIO 

EPISTOLA

La vida contemplativa no es la busqueda de la paz en una
exclusion abstracta de toda la realidad exterior, ni consiste en
cerrar los sentidos, de una manera negativa y esteril, al mun-
do, sino que se basa en la apertura del amor. Empieza con
la aceptacien de mi propio yo, en mi pobreza y proximo a
la desesperacien, para reconocer: que donde esta Dios no
puede haber desesperaciOn y que Dios esta en ml aun cuan-
do yo desespere; que nada puede cambiar el amor que Dios
me tiene, ya que mi misma existencia es el signo de que Dios
me ama, y la presencia de Su amor me crea y me sostiene.
Tampoco hay ninguna necesidad de comprender como pue-
de ser esto, o cOmo explicarlo o resolver los problemas que
parece plantear. Porque en nuestros corazones y en el fun-
damento mismo de nuestro ser hay una certeza natural que
tiene el mismo alcance que nuestra existencia: una certeza
que nos asegura que mientras existimos, estamos embebidos
por completo del sentido y la realidad de Dios, aun cuando
podamos ser totalmente incapaces de creer o experimentar
esto en terminos filosoficos o siquiera religiosos.

Hermano, el contemplativo no es el hombre que tiene visio-
nes flamigeras del querubin llevando a Dios en su carro ima-
ginario, sino sencillamente el que ha arriesgado su mente en
el desierto mas alla del lenguaje y de las ideas, alli donde
Dios se encuentra en la desnudez de la confianza pura, es
decir, en la total entrega de nuestra pobreza y de nuestra
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condición inacabada para dejar de aferrar nuestras mentes en
un nudo sobre sí mismas, como si el pensar nos hiciera exis-
tir. El mensaje de esperanza que te ofrece el contemplativo es,
pues, hermano, que no necesitas encontrar tu camino a través
de la maraña del lenguaje y de los problemas que hay hoy en
día en torno a Dios, sino que tanto si lo comprendes como si
no, Dios te ama, está presente en ti, vive en ti, mora en ti, te
llama, te salva y te ofrece una comprensión y una luz que no
se parecen en nada a las que hayas podido encontrar en li-
bros o escuchado en sermones. El contemplativo no tiene na-
da que decirte salvo asegurarte que si te atreves a penetrar en
tu propio silencio y te arriesgas a compartir esa soledad con
otros solitarios que busquen a Dios a través de ti, entonces re-
cobrarás de verdad la luz y la capacidad de entender lo que
está más allá de las palabras y de las explicaciones, porque
está demasiado cerca como para ser explicado: es la unión ín-
tima, en lo hondo de tu corazón, del espíritu de Dios y de tu
propio ser más íntimo y secreto, de modo que tú y Él sois en
verdad Un solo Espíritu. Te amo, en Cristo.

RESPONSORIO

Necesito saber que María está aún cerca de nosotros y nece-
sito que esté muy cerca de mí aquí, siempre.
Mi corazón se rompe por la necesidad de visión y ayuda pa-
ra el mundo.

CÁNTICO MARIANO

Señora, la noche está cayendo y la oscuridad
roba la sangre toda del llagado occidente.
Las estrellas surgen y me hielan el corazón
con gotas de música impalpable, frágil como el hielo
y amarga como la cruz del ario nuevo.

¿Dónde una voz en el mundo
te ha suplicado, Señora, por la paz que está

en tus manos?
En un día de sangre y de muchas heridas
veo alzarse gobiernos, tras el horizonte de acero,
empuñar las armas y empezar a matar.
¿Dónde en el mundo una ciudad confió en ti?
Fuera, donde acampan los soldados,

los cañones empiezan a retumbar
y un nuevo invierno desciende
para sellar en hielo nuestros arios.
El tren último grita
mientras huye espantado de este valle de estancieros
donde todas las avecillas han muerto.

Blancos están los caminos, mudos los campos,
ya no hay voces en el bosque
y los árboles yerguen patíbulos

contra los astros de ojos afilados.
Oh, ¿dónde irán a matar de nuevo a Cristo
en la tierra de estos hombres muertos?

Señora, la noche nos ha agarrado el corazón
y el mundo entero se derrumba.
Las palabras se me hielan en la seca garganta
mientras oro por un país sin oración,
y camino hacia ti por el agua todo el invierno
en un ario que codicia más guerra.

INTERCESIONES

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Crea-
dor y Soberano del Universo, Señor de la Historia, cuyos de-
signios son inescrutables, cuya gloria no conoce defecto, cu-
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ya compasion por los errores del hombre es inagotable, en
tu voluntad radica nuestra paz.

Bendice nuestra voluntad sincera de ayudar
a todas las razas y pueblos a avanzar,
en amistad con nosotros,

Por el camino que conduce
hacia la justicia, la libertad y la paz duradera.

Pero sobre todo concedenos ver que nuestros caminos
no son necesariamente tus caminos,

Que no podemos penetrar plenamente en el misterio
de tus designios

Y que la tormenta de poder que arrecia
ahora en esta tierra

Revela tu voluntad y tu inescrutable decision.

Concedenos ver tu rostro en el relampago
de esta tormenta cosmica.

iOh, Dios santo,
concedenos buscar la paz donde realmente se encuentra!
iEn tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz!

LA ORACION DEL SEISIOR

ORACION CONCLUSIVA

Sigamos buscando en el secreto de nuestros corazones la pu-
reza y la integridad del espiritu, ese spiritus que es el resul-
tado de la union del alma con Dios en un nuevo y puro ser,
lleno de verdad, humilde instrumento de Dios en el mundo.

LA NOCHE
iVuelve atras un momento! ;Ora!
;Estate quieto! iDescansa en tu Dios!

VERSICULO INTRODUCTORIO

os cuatro caminos blancos parten en silencio
hacia las cuatro partes del universo estrellado.
El tiempo cae como maná en los rincones

de la tierra.
Nos hemos hecho mas humildes que las rocas,

mas veladores que las colinas pacientes.

HIMNO NOCTURNO

La geografia se termina,
la brujula ha perdido todo norte,
los horizontes no tienen sentido
ni los caminos una explicacion.

iNi siquiera puedo esperar una aurora especial
que barra mi oscuridad con un breve “Hurra..!
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Oh, Corazón ardiente,
jamás visto ni imaginado en este desierto,
Tú, sólo Tú eres real, y aquí Te he descubierto.
Aquí he de amarte y alabarte en una muerte muda,
hasta que mis blancos y entregados huesos,
descoloridos y pulidos por los vientos de este Sahara,
revivan a una orden Tuya,
se yergan y florezcan en una primavera sin fin.

ANTÍFONA

Corazón, en las prolongadas y diarias sepulturas
de la angustia y la oración,

o cuando parezco morir
sobre la piedra seca y ardiente, entre las espinas,

ya no soy yo, sino Tú quien trabaja y crece:
es tu vida, no la mía, la que hace esas nuevas

briznas de hierba
en la transformación de mi alma.

SALMO

Así es como yo lo resumo:
El cielo no hace nada: su no hacer es su serenidad.
La tierra no hace nada: su no hacer es su descanso.
De la unión de estos dos no haceres
proceden todas las acciones,
son hechas todas las cosas,
¡qué inmenso, qué invisible
este llegar a ser!

¡Todas las cosas proceden de alguna parte!
¡Qué inmenso, qué invisible,
no hay manera de explicarlo!

Todos los seres en su perfección
nacen del no hacer.

Por eso se dice:
«El cielo y la tierra no hacen nada,
pero no hay nada que no hagan».
¿Dónde está el hombre que puede alcanzar
este no hacer?

ORACIÓN A MANERA DE SALMO

Es muy importante recordar que la calidad de la noche de-
pende de los pensamientos del día. Más aún, la calidad de la
noche depende de la cordura del día. Llevo a ella los peca-
dos del día a la luz y la oscuridad de la verdad que hay que
adorar sin disfraz, y entonces quiero retornar a los disfraces.

SILENCIO

LETANÍA

La contemplación no es trance ni éxtasis,
ni el fuego y la dulzura de las emociones

que acompañan a la exaltación religiosa,
ni entusiasmo, ni el sentimiento de ser «arrebatado»

por una fuerza elemental
e introducido en la liberación por el frenesí místico.
La contemplación no es un calmante.
Al final, el contemplativo sufre la angustia
de comprender que ya no sabe qué es Dios;
esto es un gran beneficio,
porque «Dios no es un qué,,
no es una «cosa».
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SABADONo hay .ninguna cosa ,, que sea Dios,
porque Dios no es un .que ” ni una “cosa,
sino un puro
el .111” ante el cual nuestro "yo mas intimo

despierta a la conciencia.

ORACION CONCLUSIVA

;Pero cuan lejos tengo que ir para encontrarte a Ti, en quien
ya he llegado! Por ahora, loh, Dios mio!, es a Ti solo a quien
hablo, porque nadie mas quiere entender. No puedo traer a
nadie mas de esta tierra a la nube donde vivo en Tu luz, es
decir, Tu oscuridad, en la que me siento perdido y confun-
dido. No puedo explicar a nadie mas la angustia que es Tu
gozo ni la perdida que es la Posesi6n de Ti, ni la separaciOn
de todas las cosas que es la llegada en Ti, ni la muerte que
es el nacimiento en Ti, porque yo mismo no se nada acerca
de ello y todo lo que se es que quisiera que hubiese termi-
nado... que hubiese empezado.

Tü lo has contradicho todo. Me has dejado en tierra de
nadie.
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EL AMANECER

Ahora eres libre para entrar en el infinito
y salir de él.

VERSÍCULO INTRODUCTORIO

XISTE en todas las cosas visibles
una fecundidad invisible, una tenue luz,

un dócil anonimato, una oculta totalidad.

Esta misteriosa Unidad e Integridad es la Sabiduría,
la Madre de todo, Natura naturans.

HIMNO

Existe en todas las cosas
una dulzura y pureza inagotables,

un silencio que es una fuente de acción y alegría.
Se eleva con delicadeza muda y fluye de mí
desde las raíces ocultas de todo ser creado,
dándome la bienvenida tiernamente,
saludándome con humildad indescriptible.

Esto es al mismo tiempo mi propio ser,
mi propia naturaleza

y el Regalo del Pensamiento y el Arte
de mi Creador dentro de mí,

hablando como Hagia Sophia,
hablando como mi hermana, la Sabiduría.

ANTÍFONA

Soy despertado, nazco de nuevo al oír la voz
de esta Hermana mía,

que me ha sido enviada desde las profundidades
de la fecundidad divina.

SALMO

A las cinco y media de la mañana estoy soñando
en una habitación muy tranquila

cuando una suave voz me despierta de mi sueño.
Soy como toda la humanidad

que despierta de todos los sueños
que fueron soñados en todas las noches del mundo.
Es como el Único Cristo que despierta

en todos los yoes separados
que alguna vez estuvieron separados y aislados y solos

en todas las partes de la tierra.
Es como todas las mentes

que vuelven juntas a la conciencia
desde todas las distracciones,

malentendidos y confusiones,
a la unidad del amor.

Es como la primera mañana del mundo
(cuando Adán, al oír la dulce voz de la Sabiduría

EL LIBRO DE LAS HORAS 185184 THOMAS MERTON



despert6 del no ser y la conoci6),
y como la Ultima Mariana del mundo
cuando todos los fragmentos de Adan

retornaran de la muerte
al oir la voz de Hagia Sophia
y sabran donde estan.

Tal es el despertar de un hombre,
una matiana,
despertar de la languidez y la oscuridad,
de la impotencia, del suerio,
para afrontar de nuevo la realidad

y descubrir que es amable.

Es como ser despertado por Eva.
Es como ser despertado por la Virgen Bienaventurada.
Es como salir de la nada primordial
y permanecer en la claridad, en el Paraiso.

VERSiCULO SALMICO

La sabiduria grita a todos cuantos quieran oir
y grita particularmente a los pequerios,
a los ignorantes y los desvalidos.

LECTURA

Quien es mas pequerio, quien es mas pobre que el desvali-
do que yace en la cama sin conciencia y sin defensa? Quien
es mas confiado que aquel que debe confiarse cada noche al
suerio? Cual es la recompensa de esta confianza? La bondad
se acerca a el cuando esta mas desvalido y le despierta, re-
novado; empieza a recuperar la integridad. El amor le toma
de la mano y le abre las puertas de otra vida, de otro dia.
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(Pero quien se ha defendido a sí mismo, ha luchado por si
mismo en la enfermedad, ha hecho planes para Si mismo, se
ha guardado, se ha amado solo a si mismo y ha velado por
su propia vida durante toda la noche, al final muere de ago-
tamiento. Para 61 no hay novedad. Todo es rancio y viejo).

Cuando el desvalido se despierta fuerte al oir la voz de la mi-
sericordia, es como si la Vida su Hermana, como Si la Biena-
venturada Virgen (su propia came, su propia hermana), co-
mo si la Naturaleza hecha sabia por el Arte y la EncarnaciOn
de Dios velara sobre 61 y le invitara con indecible dulzura a
estar despierto y vivir.

SILENCIO

RESPONSORIO

Esto es lo que significa reconocer a Hagia Sophia.

CANTICO

;Oh, bendito y silencioso que habla en todas partes!
No oimos la suave voz, la amable voz,

la compasiva y femenina.
No oimos la misericordia, o el amor tierno,

o la no resistencia, o la no represalia.
En ella no hay razones ni respuestas.
Pero es el brillo de la luz de Dios, la expresion

de Su sencillez.

No oimos el resignado perd6n que inclina
los inocentes rostros de las flores hacia la humeda tierra.
No vemos a la Niria que es prisionera

en todas las personas,
y que no dice nada.
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Ella sonríe, pues aunque la han atado,
no puede ser prisionera.
No porque sea fuerte, o inteligente,
es simplemente que no entiende de prisiones.

La desvalida, abandonada al dulce sueño, la amable
despertará: Sophia.

Todo lo que es dulce en su ternura le dirá todo
de todas las cosas, sin cesar,

y él no volverá nunca a ser el mismo.
Habrá despertado, no para la conquista y el placer oscuro,
sino para la impecable pura sencillez de Una conciencia
en todo y a través de todo:
una Sabiduría, una Niña, una Significación,

una Hermana.

INTERCESIONES

LA ORACIÓN DEL SEÑOR

ORACIÓN CONCLUSIVA

Las estrellas se regocijan en sus puestos y al salir el Sol. La:
luces del cielo se alegran cuando avanza un hombre para ha-
cer un mundo nuevo por la mañana, porque ha salido de la
confusa oscuridad primordial de la noche para entrar en la
conciencia. Él ha expresado el claro silencio de Sophia en su
propio corazón. Él se ha hecho eterno.

LA MAÑANA

Cada día, el amor me aborda en algún lu-
gar y me rodea de paz sin tener que buscar
muy lejos o muy esforzadamente, y sin ne-
cesidad de hacer algo especial.

EXHORTACIÓN

L Sol arde en el cielo como el Rostro de Dios, pe-
ro su semblante no es terrible para nosotros. Su
luz se difunde en el aire. Hagia Sophia difunde
la luz de Dios.

MEDITACIÓN

No vemos al Cegador en la oscura vacuidad.
Él nos habla amablemente en diez mil cosas,
en las que Su luz es una plenitud y una Sabiduría.

Así, Él no brilla en ellas sino desde dentro de ellas.
Tal es la bondad de la Sabiduría.

188 TH3MAS MERTON EL LIBRO DE LAS HORAS 189



Todas las perfecciones de las cosas creadas
estan tambien en Dios;

y, por tanto, El es a la vez Padre y Madre.
Como Padre, se asienta en un poder solitario

rodeado de oscuridad.
Como Madre, Su resplandor se difunde y abraza

a todas Sus criaturas
con ternura y luz misericordiosas.

ORACION

El Resplandor Difuso de Dios es Hagia Sophia.
Decimos que ella es Su .gloria..
En Sophia, Su poder es experimentado

solo como misericordia y como amor.

LECCION

Quiza. Sophia sea la desconocida, oscura y anOnima Ousia.
Quiza sea incluso la Naturaleza Divina, Una en el Padre, el
Hijo y el Espiritu Santo. Y quiza no se manifieste en la luz
infinita ni siquiera espere ser conocida como Luz. Esto no lo
se. La Luz ha hablado desde el silencio. Nosotros no la oi-
mos ni la vemos hasta que ha hablado.

COLECTA

En el Principio AnOnimo, sin Principio, era la Luz. Nosotros
no hemos visto este Principio. Yo no se donde esta ella en
este Principio. No hablo de ella como Principio, sino como
una manifestaciOn.

EXAMEN

No oimos la suave voz, la amable voz,
la compasiva y femenina.

No vemos a la Nina que es prisionera
en todas las personas.

KYRIE

Esto es lo que significa buscar a Dios perfectamente:
tener una voluntad siempre dispuesta

a recogerse en si misma
y sacar todas las potencias del alma

de su centro mas profundo
para reposar en silenciosa espera de la venida de Dios.

Sereno, en una concentraci6n tranquila y sin esfuerzos
en el punto de mi dependencia de El,

reunir todo cuanto soy, y tener todo cuanto
posiblemente puedo sufrir, hacer o ser,

y abandonarlo todo a Dios
en la conformidad de un amor perfecto,
de una fe ciega y de una confianza absoluta en Dios, pa-

ra hacer Su voluntad.

BENDICION

Ahora la Sabiduria de Dios, Sophia, sale y llega .poderosa-
mente de uno a otro confin”. Quiere ser tambien el eje ocul-
to de toda la naturaleza, el centro y la significaciOn de toda
la luz que esta en todo y por todo. Lo que es mas pobre y
humilde, lo que esta mas oculto en todas las cosas es, sin
embargo, lo mas obvio en ellas, y totalmente manifiesto, por-
que es su Si mismo que esta ante nosotros, desnudo y sin
preocupacion.
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LA TARDE
El presente me tiene aferrado. Esto es lo que
ha crecido más notablemente en mi vida
espiritual—no mucho más.

VERSÍCULO INTRODUCTORIO

OPHIA, la niña, está jugando en el mundo,
evidente y oculta, jugando todo el tiempo ante el
Creador.

HIMNO VESPERTINO

Sus delicias son estar con los hijos de los hombres.
Es su hermana.

El núcleo de la vida que existe en todas las cosas
es la ternura, la misericordia, la virginidad,

la Luz, la Vida considerada como pasiva, como recibida,
como dada, como tomada,

como renovada inagotablemente por el Regalo de Dios.

Sophia es Regalo, es Espíritu, Donum
Ella es don de Dios y Dios mismo como Don.
Dios como todas las cosas, y Dios reducido a Nada:

Nada inagotable.
Exinanivit semetipsum. Humildad como la fuente

de luz indefectible.

Hagia Sophia en todas las cosas es la Vida Divina
reflejada en ellas,

considerada como una participación espontánea,
como su invitación al Banquete de Bodas.

Sophia es Dios compartiéndose con las criaturas

Es la efusión de Dios y el Amor con que Él se da
y es conocido, sostenido y amado.

Ella está en todas las cosas como el aire
que recibe la luz del sol.

En ella prosperan. En ella glorifican a Dios.
En ella se alegran reflejando a Dios.

En ella están unidas a él.
Ella es la unión entre ellas. Ella es el Amor que las une.
Ella es la vida como comunión,

la vida como acción de gracias,
la vida como alabanza, la vida como fiesta,

la vida como gloria.

Porque recibe perfectamente no hay mancha en ella.
Ella es amor sin mácula y gratitud sin autocomplacencia.

ANTÍFONA

Todas las cosas la alaban siendo ellas mismas
y participando en el Banquete de Bodas.

Ella es la Novia y el Banquete y la Boda.
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SALMO

El principio femenino en el mundo
es la inagotable fuente de realizaciones creativas

de la gloria del Padre.
jElla es Su manifestaci6n en radiante esplendor!
Pero permanece sin ser vista,

vislumbrada solo por unos pocos.
A veces nadie la conoce.

Sophia es la misericordia de Dios en nosotros.
Es la ternura con que el infinitamente misterioso

poder del perclon
convierte la tiniebla de nuestros pecados

en la luz de gracia.
Ella es la inagotable fuente de bondad,
y pareceria que casi es, en sí misma, todo misericordia.
Asi, hace en nosotros una obra mayor

que la de la Creacion:
la obra del nuevo ser en la gracia, la obra del perd6n,
la obra de la transformaciOn de brillo en brillo
tan quam a Domini Spiritu.
Ella es en nosotros el complaciente y tierno homologo
del poder, la justicia y el dinamismo creador del Padre.

ORACION A MANERA DE SALMO

Ahora la Bienaventurada Virgen Maria es el unico ser creado
que representa y pone de manifiesto en su vida todo lo que
se oculta en Sophia. Por ello se puede decir que es una ma-
nifestaci6n personal de Sophia, que es en Dios Ousia mas
que Persona.

EPISTOLA

Natura en Maria se hace pura Madre. En ella, Natura es co-
mo ella era desde el origen, desde su nacimiento divino. En
Maria, Natura es omnisciente y se manifiesta como perso-
na enteramente prudente, enteramente amorosa, entera-
mente pura: no un Creador ni un Redentor, sino una Criatu-
ra perfecta, perfectamente Redimida, el fruto de todo el
gran poder de Dios, la perfecta expresion de la sabiduria en
la misericordia.

SILENCIO

RESPONSORIO

Es ella, es Maria, Sophia, la que en la tristeza y la alegria, con
plena conciencia de lo que esta haciendo, pone sobre la Se-
gunda Persona, el Logos, una corona que es Su Naturaleza
Humana. Asi, el consentimiento de Maria abre la puerta de
la naturaleza creada, del tiempo, de la historia, a la Palabra
de Dios.

CANTICO MARIANO

Dios entra en Su creacion.
A traves de la sabia respuesta,

a traves de la obediente comprensiOn
a traves del dulce y complaciente

consentimiento de Sophia,
Dios entra sin estridencia en la ciudad

de hombres rapaces.

Ella Le corona no con lo que es glorioso,
sino con lo que es mayor que la gloria:

194 THOMAS MERTON EL LIBRO DE LAS HORAS 195



lo único mayor que la gloria es la debilidad,
la nada, la pobreza.

Ella envía al infinitamente Rico y Poderoso
como pobre y desvalido,
en Su misión de inexpresable misericordia,
para morir por nosotros en la Cruz.

INTERCESIONES

LA ORACIÓN DEL SEÑOR

ORACIÓN CONCLUSIVA

Caen las sombras. Asoman las estrellas.
Las aves empiezan a dormir.

La noche abraza la mitad silenciosa de la tierra.
Un vagabundo, un indigente trotamundos

con los pies cubiertos de polvo,
encuentra su camino por un nuevo sendero.

Un Dios sin techo, perdido en la noche, sin papeles,
sin identificación,

Sin un número siquiera, un frágil exiliado prescindible,
yace desolado bajo las dulces estrellas del mundo
y se confía al sueño.

LA NOCHE
Ahora es el momento de encontrarme
contigo, oh Dios.

VERSÍCULO INTRODUCTORIO

IGILANTE, ¿hay novedad?

HIMNO NOCTURNO

La noche, oh Señor Mío, es tiempo de libertad.

Tú has visto la mañana y la noche, y la noche era mejor.
Todas las cosas comenzaron en la noche,
y en la noche se ha presentado ante mí

el final de todas las cosas.

Permanezco sentado en la oscuridad,
sumido en un silencio humano.

Empiezo a escuchar la noche elocuente.
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El mundo de esta noche resuena del cielo al infierno,
con elocuencia animal,

con la salvaje inocencia
de un millon de criaturas desconocidas.

La enorme vitalidad de la musica de esas criaturas
martillea, zumba, vibra y resuena

hasta meterse en todas las cosas, y cubre el ancho mundo
con su indiferente locura,

que nunca se convierte en orgia
porque todas las cosas son inocentes,
todas las cosas son puras.

Los animales son hijos de Dios
y la noche fue creada

para abrir infinitas sendas hacia la caridad
y para enviar a nuestras almas
a jugar mas alla de las estrellas.

ANTiFONA

Oh Dios, Dios mio,
con Quien me encuentro en la oscuridad,
icontigo siempre es lo mismo!
iSiempre la misma pregunta
que nadie sabe coin° responder!

SALMO

Yo te he orado durante el dia con pensamientos
y razonamientos,

y por la noche Tkt te has encarado conmigo
desvaneciendo pensamiento y razonamiento.
He acudido a Ti al amanecer con luz

y con deseo,

y Tu has descendido hasta ml con enorme gentileza,
con el mas paciente de los silencios,

en esta inexplicable noche,
dispersando la luz, frustrando todo deseo.

Te he explicado centenares de veces mis motivos,
y TU has escuchado sin decirme nada,
y yo me he retirado llorando de vergtienza.

Xs verdad que todos mis motivos
no han significado nada?

Es verdad que todos mis deseos fueron una ilusion?

Mientras me hago unas preguntas que T6 no respondes,
Tit me haces a ml una pregunta

tan simple que no puedo responderla.

Ni siquiera he entendido la pregunta.
Esta noche, y todas las noches,

siempre la misma pregunta.

Esta cercania a Ti en medio de la oscuridad
es demasiado simple y demasiado familiar
como para desasosegarme.

Tu Realidad, oh Dios, le habla a mi vida
como a un amigo intimo,
en medio de una multitud de extratios.

Senor Dios, esta noche el mundo entero
parece hecho de papel.

Las cosas mas reales parecen dispuestas
a desmoronarse y desaparecer.

ANTI FONA

Oh Dios, Dios mio, la noche posee valores con los que el dia
jamas ha sof-lad°.
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SALMO

Todas las cosas bullen de noche,
despertándose o durmiéndose,
conscientes de la cercanía de su ruina.

Tan sólo el hombre se forma iluminaciones
que considera sólidas y eternas.

Pero mientras nos formulamos nuestras preguntas
y alcanzamos nuestras decisiones,

Dios suprime nuestras decisiones,
los techos de nuestras casas se abaten sobre nosotros,

las altas torres se ven minadas por las hormigas,
las paredes se cuartean y se derrumban

y los edificios más santos arden
hasta quedar convertidos en cenizas,

mientras el vigilante elabora una teoría de la duración.

Ahora es el momento de encontrarte, oh Dios,
allí donde la noche es más maravillosa,

donde el bosque se abre bajo la luna
y los seres vivos proclaman atrozmente

que sólo el presente es eterno
y que todo cuanto tiene un pasado y un futuro

está condenado a desaparecer.

Formulo estas inútiles preguntas
y no espero una respuesta,
porque he empezado a comprender
que Tú nunca respondes cuando lo espero.

Ahora, todo mi ser respira el viento
y mi mano está en la puerta a través de la cual

puedo contemplar el cielo.
La puerta se abre sobre un inmenso océano

de oscuridad y de oración.

¿Llegará de este modo el momento de mi muerte?
¿Abrirás Tú una puerta que dé al inmenso bosque,
colocarás mis pies en una escalera bajo la luna
y me alzarás entre las estrellas?

ORACIÓN A MANERA DE SALMO

Señor Dios de esta gran noche,
¿puedes ver los bosques?

¿Puedes oír el rumor de su soledad?
¿Puedes percibir su secreto?
¿Puedes recordar su soledad?
¿Puedes observar cómo mi alma está empezando

a fundirse en mi interior como si fuese de cera?

MEDITACIÓN

Pero hay mayor consuelo en la realidad del silencio
que en la mera respuesta a una pregunta.
La eternidad está en el presente.
La eternidad se encuentra en la palma de la mano.
La eternidad es una semilla de fuego
cuyas imprevisibles raíces rompen las barreras
que impiden a mi corazón ser un abismo.

Las cosas del Tiempo están en connivencia
con la eternidad.

Las sombras Te sirven a Ti.
Los animales Te cantan antes de perecer.
Las sólidas montañas se desmoronarán

como un vestido ajado.
Todas las cosas cambian, mueren y desaparecen.
Las preguntas surgen, se formulan

y también desaparecen.
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En esta hora dejare de hacerlas,
y el silencio sera mi respuesta.
El mundo que Tu amor cre6
y que mi mente siempre interpreta

de manera incorrecta,
dejard de interferir con nuestras voces.

Contigo no hay dialog°,
a menos que escojas una montaria,
la circundes de nubes e imprimas
Tus palabras a fuego en la mente de Moises.
Lo que fue entregado a Moises en tablas de piedra,
esculpido por el relampago y el trueno,
esta ahora mas profundamente arraigado

en nuestras almas,
tan silenciosamente como el aliento

de nuestro propio ser.

La mano esta abierta. El coraz6n esta mudo.
El alma que mantiene unida mi sustancia,
como una dura gema en el hueco de mi propio poder,
se rendird algun dia de manera total.

Aunque veo las estrellas, no pretendo ya conocerlas.
Uno tras otro, olvidare los nombres

de cada una de las cosas.

LETANIA

A Ti, que duermes en mi pecho,
no se te encuentra con palabras,
sino en la aparicion de la vida dentro de la vida,
y de la sabiduria dentro de la sabiduria.

A Ti se te encuentra en la comunion:
Ttl en ml

y yo en Ti
y Ttl en ellos
y ellos en ml:
desasimiento dentro del desasimiento,
desapasionamiento dentro del desapasionamiento,
vacuidad dentro de la vacuidad,
libertad dentro de la libertad.

Estoy solo.
Tu estas solo.
El Padre y Yo somos Uno.

ORACION CONCLUSIVA

La voz de Dios se oye en el Paraiso:

“Lo que era vii se ha vuelto precioso.
Lo que ahora es precioso no fue nunca vil.
Siempre he conocido lo vil como precioso,
porque lo vil no lo conozco en modo alguno.

”Lo que era cruel se ha vuelto misericordioso.
Lo que ahora es misericordioso no fue nunca cruel.
Siempre he eclipsado a Jonas con Mi misericordia,
y la crueldad no la conozco en modo alguno.
1\/1e has visto, Jonas, hijo mio?

Misericordia dentro de la misericordia,
dentro de la misericordia.

He perdonado al universo sin fin,
porque nunca conoci el pecado.

”Lo que era pobre se ha vuelto infinito.
Lo que es infinito no fue nunca pobre.
Siempre he conocido la pobreza como infinito:
no amo en modo alguno las riquezas.
Carceles dentro de carceles, dentro de carceles.
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No atesoréis éxtasis para vosotros mismos
en la tierra, donde el tiempo y el espacio corrompen,
donde los minutos irrumpen y roban.
No te aferres más al tiempo, Jonás, hijo Mío,
para que los ríos no te arrastren.

»Lo que era frágil se ha vuelto poderoso.
Amé lo que era más frágil.
Cuidé lo que era nada.
Toqué lo que carecía de sustancia
y, dentro de lo que no era, yo soy».

EPÍLOGO

BENDICIÓN FINAL

SPERO que estas pocas palabras mías os ofrezcan
alguna ayuda. Os imparto todas mis bendiciones
y me uno a vosotros en vuestra felicidad. Me
alegra haber tenido una pequeña parte en la
obra de Dios en vosotros.
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