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sTE libro, imaginado y dado a luz por Kathleen Deignan,
retne algunos de los mas bellos y reveladores pa-
sajes de las obras de Thomas Merton, dispuestos a
modo de oraciones para rezar cada dia al amanecer, a me-
diodia, al atardecer y por la noche. El resultado es una ver-
sibn contemporanea de esa antigua forma de libro de ora-
cion que llamamos Libro de las Horas. El lector tendra que
descubrir por si mismo cémo el usar este «Libro de las Horas»
puede enriquecer su propio periplo espiritual. Pero a veces,
intercambiando relatos, quienes recorremos juntos el camino
espiritual podemos animarnos y ayudarnos mutuamente. Con
este espiritu, por tanto, deseo compartir con el lector como
el camino espiritual contenido en este libro sigue transfor-
mando mi vida.

Comencé a leer a Thomas Merton en 1958, con tan so-
lo catorce anos de edad, por lo que, obviamente, era yo de-
masiado joven para apreciar muchas de las cosas que Mer-
ton decia. Pero si podia percibir que las palabras de Merton
acerca de Dios tenfan mucho que ver con su profunda ex-
periencia de ese mismo Dios. De un modo difuso pero sin-
cero, sentia yo que la lectura de Thomas Merton podia ayu-
darme a encontrar mi camino hacia Dios. Cuando acabé mi
educacion secundaria, ingresé en la abadia trapense de
Gethsemani, en Kentucky, donde vivia Merton. Mi plan con-
sistia en ingresar en dicho monasterio para que Merton pu-
diera guiarme en mi baisqueda de Dios. Y, para mi sorpresa y
satisfaccion, fue justamente eso lo que sucedi6. Merton era, a
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la sazén, maestro de novicios, y yo tenia que tratar regular-
mente con €l para que me dirigiera espiritualmente.

Lo que mis valoro de los ratos que pasé con Merton no
es ninguna cosa concreta de todo cuanto me dijo, sino que
todo lo que me decia equivalia a una invitacién a unirme a
él en la escucha silenciosa de Dios. Y es esta invitacion la
que sigo escuchando en todos y cada uno de los pasajes de
este libro. Espero que quien se decida a orar con este libro
escuche como la invitacidén de Merton se extiende también a
él, instindole a escuchar en silencio, a entregarse al silencio
y a descubrir por si mismo cuidn pacientemente aguarda Dios
en el silencio, por muy intenso y agotador que sea su pro-
pio ruido interior, de tal forma que, al fin, drasticamente re-
ducido y eliminado dicho ruido, pueda comenzar a oir como
Dios le llama a él y a todas las cosas a la existencia.

No hay que esforzarse demasiado para descubrir esa invi-
tacion a escuchar que resuena en todo cuanto Merton dice. El
lector descubriri esa llamada a escuchar si es capaz de demo-
rarse en las palabras de Merton y no pasa apresuradamente
por encima del tesoro escondido que le invita a descubrir. Lo
que resulta verdaderamente irresistible es que, a medida que
uno aprende a escuchar, empieza a constatar que ese tesoro
es la presencia misma de Dios dentro de uno, que te llama a
existir como alguien a quien Dios atesora eternamente.

Cuando aprendemos a leer a Merton de este modo, las
pausas entre sus frases se hacen mas largas. El silencio, en-
gendrado por una simple frase que te fuerza a dejar de pen-
sar, se hace mas profundo. En este obsequioso silencio em-
pezamos a constatar que la suave y tranquila voz de Dios,
que reverbera en las palabras de Merton, reverbera igual-
mente dentro de nosotros y en cada una de las horas de
nuestras vidas. Este es, pues, el espiritu con el que espero
que el lector sea capaz de armonizar con las oraciones, po-
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emas y salmos de Thomas Merton..., no limitindose simple-
mente a buscar informacién, ni siquiera inspiracidn, sino mas
bien las concisas y tajantes frases que le hagan acceder a las
profundidades de un silencio que no es capaz de nombrar,
pretender o siquiera comprender.

Sintonizando de este modo con los escritos de Merton, es
perfectamente posible empezar a tener la sensacién de que
te habla directamente cuando dice:

«No es fdacil decir lo que yo sé y no puedo decir. Real-
mente, tengo la sensacion de que has visto algo mds
valioso... y también mds asequible. La realidad que
estd presente a nosotros y en nosotros: lldmese Ser,
Atman, Pneuma... o Silencio. Y el mero becho de que
estando atentos, aprendiendo a escuchar (o reco-
brando la capacidad natural de escuchar, que, al
igual que la respiracion, es aigo que no puede apren-
derse), podemos descubrirnos a nosotros mismos in-
mersos en una felicidad que no es posible explicar: la
felicidad de estar en armonia con todo cuanto se
oculta en el fundamento mismo del Amor, para el que
no bay explicacion posible. Supongo que lo que mds
Sfeliz me bace es el becho de reconocernos unos a otros
en este espacio metafisico del silencio y la felicidad y,
por un instante, adquirir una cierta sensacion de que
estamos “llenos de paraiso sin saberlo™'.

No sabemos que estamos llenos de paraiso porque esta-
mos tan llenos de nuestro propio ruido que no podemos es-
cuchar el cantico de Dios llamiandonos a nosotros y a todas
las cosas a la existencia. Por eso Merton nos muestra el ca-
mino a casa, entregindose a Dios en el silencio. Y se entre-
ga tan completamente a Dios en el silencio que, cuando co-
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mienza a hablar, su voz y la voz de Dios se mezclan en una
polifonia de gracia y gloria que hace que nuestro propio co-
razébn empiece a agitarse y a despertar.

Es en esta coyuntura donde podemos apreciar cémo el
contenido de este libro se fusiona tan perfectamente con su
estructura para formar un Libro de las Horas. Porque es ho-
ra a hora como aprendemos a escuchar la polifonia de Dios
reverberando en todo cuanto oimos. Es hora a hora como
aprendemos a no creer realmente ni expresar inconsiderada-
mente los comentarios fuera de tono que brotan de los lu-
gares proscritos de nuestra mente. Es hora a hora como lle-
gamos a descubrir que la aparente cacofonia del sonido de
los teléfonos, del trafico constante y de la multitud de per-
sonas hablando sin parar es la polifonia de la voz de Dios
que reverbera en el mundo. Cuando aprendemos a recono-
cer y escuchar esta polifonia, nos transformamos. Y cuando
nos transformamos, empezamos a constatar que «estamos lle-
nos de paraiso sin saberlo»,

Y hete aqui, lector, sosteniendo en tus manos un libro
que no es sino un modo de unirte a Merton en la senda de
la escucha. Tengo la sensacién de que Thomas Merton esta
cerca de alguna manera, esperando, con cada una de las co-
sas que dice, animarte a no dudar de lo que Dios puede lo-
grar contigo, de lo que Dios puede expresar a través de ti, si
te entregas a El en el silencio.

James FINLEY
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INTRODUCCION
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Tiene que baber un momento del dia
en que el bombre que bace planes olvide sus planes
¥y actite como st no tuviera plan alguno.

Tiene que baber un momento del dia
en que el hombre que tiene que bablar guarde silencio,
deje de dar forma a teorias en su mente
Y se pregunte a si mismo:
JAcaso tienen algun sentido?

Tiene que baber un momento
en que el hombre de oracion acuda a orar
como si fuera la primera vez en su vida
que lo hace;
en que el hombre que toma decisiones
deje de lado éstas,
como si todas ellas bubieran perdido su validez,
y aprenda una sabiduria diferente:

distinguir el sol de la luna,
las estrellas de la oscuridad,
el mar del arido desierto,
y el cielo nocturno del perfil de una montania'.
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UNA SABIDURIA DIFERENTE

/

STE es un Libro de las Horas para quienes desean
aprender «una sabiduria diferente», ensefiada por el
maestro de contemplacién Thomas Merton, a base

de aprovechar esos momentos del dia en que podemos de-
jar a un lado nuestras tareas, guardar silencio y ponernos a
orar. En 1941, cuando tenia veintiséis afios, Merton buscé re-
fugio en el monasterio trapense de Nuestra Sefiora de Getse-
mani, Kentucky, <harto del absurdo caos de una vida tan lle-
na de actividad, de movimiento y de palabreria inutil, tan su-
perficial v tan plagada de estimulos innecesarios» que ya no
podia ni siquiera recordar quién era él’. Aprendi6é entonces
para el resto de su vida una nueva manera de ser, sustenta-
da por un ritmo de oracién diaria que le ayudaba a descu-
brir 0 a recobrar un nuevo yo, su verdadero yo, rescatado,
cual si de una joya se tratara, del mar de confusién, agitacion
y banalidad.

Asediado por los mismos problemas y angustias que afli-
gen a los seres humanos de nuestro tiempo, Thomas Merton
accedio, v lo hizo en profundidad, a «una sabiduria diferen-
te» de los misterios cristianos y su capacidad sanadora, ilu-
minadora y transformadora. Su pasion consistia en compartir
esta sabiduria con cuantos nos encontribamos al otro lado
de los muros de su monasterio. No es que él hubiera en-
contrado respuestas, sino que habia discernido una forma de
explorar las cuestiones mas radicales que desde siempre han
inquietado a los buscadores espirituales. Comprendié que su
vocacién consistia en ser un servidor de la bisqueda huma-
na de sentido, trascendencia y comunidn, capaz de aden-

16 THOMAS MERTON

trarse en terrenos del corazén humano que pocos de noso-
tros se atreven a explorar. En esa inhospita region del alma
descubrié Merton no so6lo el yo que habia perdido en el la-
berinto del mundo moderno, sino su mis escondida fuente:
las insondables y cilidas profundidades del misterio divino.
Al recobrar su propia alma, se descubri6 a si mismo en toda
su integridad y lucidez y se sintié capaz de mostrar el acce-
$0 a esta integridad fundamental, descubierta gracias al des-
pertar de la mente contemplativa. El que en otro tiempo se
habia sentido desorientado en medio de la desoladora an-
gustia y confusion de la construccion del mundo y de si mis-
mo llegd, con el tiempo, a conocer la paz de quien ha en-
contrado su camino a casa: a Dios, al mundo y a si mismo.

El contacto experiencial con el Dios Vivo era algo omni-
presente en torno a Merton: en el esplendor de la naturale-
za, en el pathos de la sociedad, en las estimulantes conver-
saciones con innumerables interlocutores a lo largo y ancho
del planeta y en la liturgia mon4stica de oracién incesante.
Con el tiempo, su vida misma se transfigur6 en adoracién
inagotable, alimentada por un arrobamiento que se vertia
abundantemente en constantes expresiones de alabanza que
resonaban en la soledad y el silencio que constituian su ha-
bitat natural en medio de los bosques de los Apalaches. En
su refugio de madera, cuyas puertas y ventanas estaban siem-
pre abiertas al mundo, empleaba sus dias en interceder por
todos nosotros, componiendo un cuerpo de «sabiduria dife-
rente» que quiso compartir por medio de su extraordinario
legado de escritos espirituales y sociales. En aquel lugar mar-
caba las horas, los dias y las estaciones que transcurrian im-
placables, sumiéndose en su belleza y su congoja, en su gra-
cia y su sabiduria, reuniéndolo todo ello para nosotros como
guia, orientacion, inspiracién e instruccién en los sagrados
misterios de la transformacion humana. Y asi, transcurridas
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varias décadas desde su muerte, sigue siendo el maestro de
oracion que siempre fue, porque también fue a la vez maes-
tro de alabanza.

EL MUNDO DE LA ALABANZA

Los canticos se alzan en torno a mi como una jungla.
Los coros de todas las criaturas interpretan
las melodias que Tu Espiritu entonaba en el Edén».

A alabanza ha constituido siempre la preocupacion de
quienes son vitalmente conscientes de un universo
radiante de misterio. Desde los albores de nuestra

‘creacion, la humanidad no ha dejado de producir visionarios
capaces de transmitir un sentido de lo sagrado. Estos artistas,
poetas, dramaturgos, liturgistas y simbolistas misticos inspi-
ran una extraordinaria creatividad en respuesta a la dimen-
sién numinosa del ser, haciéndonos capaces de vivir ésta con
valor, veneracion y respeto. Desde las mas primitivas mues-
tras aborigenes de impotente balbuceo ante el terrible poder
de la naturaleza hasta los mas refinados ritos de las religio-
nes clasicas practicados en los templos y reforzados por so-
fisticados fundamentos metafisicos y teologicos, todas las so-
ciedades han encontrado el modo de orar y distribuir las ho-
ras del dia con una conciencia cada vez mayor de las di-
mensiones inefables del misterio, sea cual sea el nombre que
quiera dirsele. Los monoteismos, los politeismos, los heno-
teismos y los ateismos, que nombran o no se atreven a nom-
brar al Santo Innombrable, forman un coro de lenguajes mis-
ticos con el que la humanidad celebra su consciencia reli-
giosa. Ya sea con los migicos canticos de los chamanes de
las primeras comunidades humanas, con los sagrados Vedas
y mantras del hinduismo, con la salmodia de los budistas en
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sus estancias consagradas a la meditacion, o con los gritos de
los muecines desde sus altos minaretes convocando a los
musulmanes a la oracion..., la tierra resuena con una sinfo-
nia de canciones que hablan de una sabiduria diferente que
nos invita a la alabanza. Y tal vez las mas conocidas y per-
durables de dichas canciones sean los salmos.

Los CANTICOS DE ALABANZA:
LOS SALMOS

«Cuando los salmos me sorprenden con su miisica
y las antifonas llegan a embriagarme,
el fondo de mi alma se desvanece*.

ARA Thomas Merton, el libro hebreo de los Salmos era
la coleccion mis significativa e influyente de poemas
religiosos que jamds se hubiera escrito. Dialbgicos

por naturaleza, los salmos expresan el discurso de la fe en-
tre el pueblo de la Alianza y su Dios; y como cuerpo de li-
teratura sagrada constituyen el recurso teoldgico vy litdrgico
mas revelador que nos ha legado la tradicién biblica. <Siete
veces al dia te alabo», dice el salmista hebreo, evocando con
cada cantico la alternancia de horas y estaciones de bienes-
tar y de congoja que es la vida de fe. Escritos por los mejo-
res poetas de Israel para la liturgia del Templo, y originaria-
mente acompafiados por excelentes intérpretes de la lira y el
arpa, los salmos cantan todas las emociones de la experien-
cia humana: la alabanza, la queja, el temor reverencial, la
afliccion, la adoracion, la penitencia, el agradecimiento y la
sorpresa ante la asombrosa generosidad y misericordia del
Dios vivo. Estos «espirituales> de la comunidad judia eran
también las oraciones y canticos de Jesias, que los cantaba
desde el alba hasta la noche, marcando con ellos las horas
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de sus dias, animando las fiestas, celebraciones y romerias
que celebraba con sus amigos, todo lo cual se reflejaba en
las palabras de su evangelio, con el que pretendia transfor-
mar la realidad. Con el tiempo, estos mismos salmos se con-
virtieron en los cinticos de exultacion, de lamentacion y de
asombro de la comunidad que el Espiritu de Jests hizo na-
cer, inspirando su liturgia y sus escrituras.

La OBRA DE LA ALABANZA: OPUS DEI

«Las Horas me sostienen’.

opo el culto cristiano se hace eco de la poesia sa-

grada de alabanza y pathos de los salmos, los cua-

les constituyen el nicleo reverberador de la ora-

ci6n diaria de la Iglesia, desde cuyos primeros dias los sal-
mos que se recitaban por la mafiana y por la noche consti-
tuian los dos evocadores acordes de la oracidn, normalmen-
te jalonada por las «pequefias horas» intermedias, como una
forma de observar la exhortacion que hace Pablo a «orar sin
ininterrupcién»*. De hecho, los salmos e himnos y los canti-
cos inspirados encerraban gran parte de la teologia seminal
de la Iglesia, dando el tono emocional y la sensibilidad rela-
cional a su lenguaje sobre Dios y a su culto. Siguiendo el ho-
rarium laboral del Imperio, y en respuesta a las campanas
del Foro, las comunidades cristianas del imperium romano
establecieron su propio horario oracional, jalonando el trans-
curso del dia con momentos mis o menos prolongados de
oracién. Ya fuera reunidos en determinados lugares desti-
nados al culto comunitario, o en la intimidad doméstica del
circulo familiar, o bien en devota soledad, los salmos consti-
tufan la oracién privilegiada de los cristianos y la que pro-
porcionaba una voz comun a su fidelidad. Hacia el siglo I,
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incluso en los desiertos del Oriente Medio podia percibirse
el sordo rumor de los melodiosos salmos que, cual impetuo-
so torrente, brotaba de los monasterios, formando una ince-
sante marea de alabanza viva que convertia el 4rido desierto
en un auténtico jardin de encuentro con el Dios vivo. Hacia
el siglo VI, Benito, el padre del monacato occidental, habia
creado para la oracidn incesante un horarium que establecia
para la obra —opus Dei— de los monjes unas horas perfecta-
mente determinadas.

El Oficio Divino, como suele denominarse la actividad de
la oracién regulada, responde a la formativa visién benedic-
tina de que el trabajo de la oracién, expresado en el cantico
de los salmos, constituye la actividad humana central del
monje («orare est laborare), y la oracién del trabajo (Jabo-
rare est orares) es la forma consciente de realizar dicha acti-
vidad a lo largo del dia. Con la progresiva evolucion de la
tradicidn cristiana, la gran labor de la oracion incesante fue
contando con el apoyo de la estructura institucional de las
catedrales y de las ceremonias monasticas. Con el tiempo, y
avanzada ya la Edad Media, se decidié que los manuales de
oracion de caricter mas devocional y privado, tales como el
Libro de las Horas, sirvieran para alimentar la oracién con-
templativa de los laicos cristianos. Y a medida que fueron
surgiendo las 6rdenes mondsticas y otras multiples y variadas
formas de comunidades espirituales, y en especial la orden
cisterciense a la que perteneci6 el propio Merton, emplearon
los salmos para componer una liturgia del tiempo, disefian-
do el dia como una incesante salmodia en alabanza del
Misterio.
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LA FORMA DE LA ALABANZA:
LECTIO DIVINA

«El placer de leer... “me ayuda a ir a Dios™.

oMo miembro que era de la tradicién cisterciense, la
vida de Thomas Merton consistid en gran parte en
cantar y orar los salmos, que eran la forma de su
oracién incesante y que él atesoraba como pan en el desier-
to para el alma cristiana y apoyo para la imaginacion reli-
giosa. Llegd a hacer la promesa de orar un <Salterio perpe-
tuo... desde ahora hasta que muera», como su forma de co-
munién con todos sus antepasados espirituales que habian
dado voz a dichos canticos desde tiempos inmemoriales®.
Solia decir que el Salterio era una escuela de contemplacion
que abria, a quienes fueran capaces de entrar en ellos, sor-
prendentes niveles de profundidad, de «una maravillosa e
inagotable actualidad». Animaba constantemente a cantar los
salmos, meditarlos, hacer uso de ellos en todas las circuns-
tancias de la vida espiritual, y especialmente en la liturgia,
que es la escuela de la vida interior «a lo cristiano».

Pero también le gustaban otras variedades de «salmos-
—poesias sagradas de multiples tradiciones y culturas, tanto
antiguas como contemporineas—. Como poeta sacro que €l
mismo era, su sentido de lo que abarcaba un salterio con-
templativo era sumamente generoso y ecléctico, pues busca-
ba en las extrafias y fascinantes lenguas de los misticos de
todo el mundo nuevos modos de formular la alabanza divi-
na: «el placer de leer y escribir poesia “me ayuda a ir a
Dios”».

Dada su condicién de extraordinario artista literario,
Merton poseia una notabilisima capacidad para la lectio divi-
na (la lectura sagrada o la lectura de un texto con un talan-
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te de sacralidad). Practicado por todas las tradiciones religio-
sas que sienten aprecio por sus respectivas escrituras, el arte
de la lectio divina es esencial a las diversas formas de fe bi-
blica que veneran la palabra como un medio de la revelacién
divina. En la tradicién cristiana, la lectio divina constituye el
fundamento mismo de nuestra experiencia cultica y su eco
en el silencio de la vida contemplativa. Pero el 4mbito de la
lectio es enormemente amplio y profundo, dado que amplio
vy profundo es también el caricter de la palabra. Merton sa-
bia perfectamente que la Palabra de Dios no se profiere ex-
clusivamente en las escrituras sagradas, sino mas primordial-
mente en la creacidn, mas existencialmente en la historia,
mds imaginativamente en las obras de arte, y mas directa y
personalmente en la experiencia humana. Puesto que perci-
bia la dimensionalidad de la Palabra de Dios, comprendia c6-
mo habia que leerla en todas sus innumerables formas.

Thomas Merton dignificd la antigua prictica de la lectio
divina como una forma inconfundiblemente cristiana de le-
er la escritura como un recurso para la vida contemplativa,
para lo cual retorné a las ensefianzas de los antiguos maes-
tros espirituales que exploraron las numerosas voces conte-
nidas en dichos textos revelatorios. La practica profunda-
mente personal de la lectio se despliega en cuatro movi-
mientos no lineales que oscilan entre la experiencia sensorial
de las formas catafdticas transmitidas en palabras e image-
nes y la experiencia apofdtica de un fértil vacio que excede
todo sentido y toda razén. Desde este punto de vista, la lec-
tio es propiamente la lectura del «¢exto» de la creacion, de los
acontecimientos, del arte, de la experiencia personal o de la
escritura —sagrada o secular- de un modo pausado, ponde-
rado y reflexivo, examinando atentamente el texto que se
nos ofrece en toda su riqueza imaginativa. El segundo movi-
miento es la meditatio, que consiste en ponderar exhausti-
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vamente el texto —palabras o imigenes— a base de repetirlo,
recitarlo o memorizarlo, lo cual nos permite aduefarnos del
texto y dejar que él se aduefie de nosotros de un modo ple-
namente consciente. El tercer movimiento es la oratio, la ex-
presion devota y sincera de nuestro agradecimiento, de nues-
tra alabanza o de nuestra compuncién, o bien la peticién en
respuesta a la dindmica de la palabra degustada en nuestra
conciencia. Finalmente, la contempiatio consiste en perma-
necer de manera entranablemente ferviente en presencia del
Misterio que se ha manifestado en las imigenes poéticas del
texto, nos ha despertado y nos ha llevado, mas alla de cua-
lesquiera palabras, imigenes y conceptos, a permanecer
tranquilamente en un silencio en el que esta de mas cual-
quier palabra.

Esta practica de la lectio suele describirse a base de me-
taforas relacionadas con la fiesta y el banquete, porque Ia
Palabra de Dios —en todas las diversas modalidades arriba ci-
tadas— es el alimento espiritual de la vida mistica. Merton ha-
bla de la dulzura de la lectio y del placer que proporciona el
degustar y saborear, masticar y digerir la sabiduria divina:
«porque me parece mejor leerlo absolutamente todo»"'. jCuan
necesario es, por tanto, aprender a leer los textos proféticos
de la Escritura, las puestas de sol, las congojas, las obras es-
téticas, las bendiciones y las catastrofes, la prosa y la profe-
cia y todas las asombrosas y desconcertantes «palabras de
Dios» que incesantemente se hacen historia para nuestra
atenta lectura...! Todo ello nos invita a ser expertos practi-
cantes del arte de la lectio divina, uno de los principales ins-
trumentos de la transformacion cristiana, que nos conduce,
tanto en la vigilia como en el sueno, a las fuentes de la con-
templacion, fundamento de nuestra vida de alabanza.
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EL FUNDAMENTO DE LA ALABANZA:
EL Yo CONTEMPLATIVO

«/Que mis buesos ardan y los cuervos devoren mi carne
si me olvido de ti, contemplacionhs®.

o que Thomas Merton descubri6é en la Abadia de Geth-
semani deseaba compartirlo con el mundo entero:
una vida de profunda experiencia en Dios, que es el

don de nuestra creacidén, la razén misma por la que hemos
nacido, una gracia al alcance de todos. Lo cual significaba
para él da bisqueda de la verdad y de Dios... encontrar el
verdadero sentido de mi vida y el lugar que me correspon-
de en la creacidon de Dios»®. Merton pensaba que el viaje
contemplativo hacia el Dios que nos habita y todo lo abarca
se realiza por los senderos existenciales del propio yo. La
basqueda del Uno es el descubrimiento del Otro en un en-
cuentro transformador con la imagen y la presencia divinas
en el corazén mismo de nuestro verdadero yo.

Sin embargo, como el propio Merton nos recordaba in-
sistentemente, todos tenemos la sombra de un yo falso o ilu-
sorio que desea existir fuera del alcance de la voluntad vy el
amor de Dios, fuera de la realidad y de la vida. Esta ficticia
y evanescente creacion de nuestra mente esti narcisistamen-
te consagrada a rendir culto a la propia sombra en forma de
liturgias de adulacidén egocéntrica en torno a uno mismo, en
funcién del cual ordena todas las cosas de su universo. Una
y otra vez, Merton nos alerta en el sentido de que la unica
verdadera alegria en este mundo consiste en liberarse de las
cadenas de esa extrafa e irritante entidad que ocupa nues-
tra psique y, mediante el amor, entrar «en unién con la Vida
que habita y canta dentro de la esencia de toda criatura y en
el centro mismo de nuestras almas»"*. Vivir en esta comunion
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consciente es lo que Merton quiere significar cuando habla
de la vida contemplativa que siembra en nosotros un algo
celestial.

La vida contemplativa, pues, comienza con la recupera-
cion de la propia unidad natural de cada uno, con una rein-
tegracion de nuestro ser compartimentado, colonizado, trau-
matizado, tecnoldgicamente hipnotizado y esclavizado por el
trabajo. Tenemos que rehacer nuestro yo a pattir de los frag-
mentos de nuestra existencia tan confusa, tan agotada, tan
llena de ruido y tan frenética, de modo que, cuando digamos
«yo», haya realmente una persona humana unificada que res-
palde ese pronombre. Pero eso no es mis que la tarea pre-
liminar de la salvacion, porque el yo profundo y trascenden-
te es una criatura divina, a la vez timida e indémita, retraida
y espontidnea, que prefiere el silencio y la humildad de un
corazon puro en el que hacer su aparicion misteriosa. Este
yo verdadero «ha de ser extraido como una joya del fondo
del mar', a través de una constante labor de descenso, con
el fin de recobrar el diamante inmortal, en cada una de cu-
yas facetas se refleja el rostro invisible de Dios.

La contemplacién, pues, consiste en una interiorizacion
gradual de la conciencia, en un adentrarse destinado a aquie-
tar nuestra mente, calmar nuestro corazon y llegar a niveles
cada vez mas profundos de nuestra naturaleza. A ello ayu-
dan intervalos regulares de silencio y soledad, de quietud y
serenidad, que hagan posible que nuestras vidas permanez-
can a la escucha del misterio de Dios, que no cesa de hablar.
Merton nos recuerda que, aun cuando nuestra existencia es
ruidosa, nuestro ser esencial es silencioso: por debajo del
clamor de nuestras cadticas vidas subyace un fondo de ex-
presivo y rico silencio —el silencio de Dios—, en el que de-
gustamos la dulzura y suavidad de nuestra alma y la paz de
nuestro corazon. Merton nos anima a aprovechar cualquier
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oportunidad de alimentarnos de este silencio, permitiéndole
que impregne incluso nuestros huesos, para que podamos
escuchar cémo el Uno/Unico divino dice en nosotros: «Yo
soy». El contemplativo descubre que el secreto de nuestra
identidad esta oculto y se revela en el amor y la misericordia
de Dios. No hay nada mis por lo que merezca la pena vivir,
fuera de este amor infinitamente apacible que trasciende
cualesquiera palabras, emociones y razonamientos»,

En este sabito despertar llegamos a constatar que toda la
realidad estd inmersa en el sentido, gravida de la gloria de la
divinidad. Mis intimamente, descubrimos que el amor es
nuestra auténtica naturaleza, nuestro verdadero destino, una
revolucién personal que activa «una cierta forma muy espe-
cial de estar vivos". Es para esta auto-trascendencia y comu-
nién para lo que existimos, haciéndonos semejantes al Uno/
Unico cuya imagen somos: centros difusores de un amor re-
conciliador que extiende el dmbito de la misericordia y la so-
licitud a la tierra entera. Esta semejanza nos convierte en ha-
cedores de la paz, constructores de la justicia, guardianes ce-
losos de la creacion y testigos de la riqueza que suponen el
aliento vy el latido de cada familiar y cada amigo, en un mun-
do enloquecido a causa del dinero, el poder y los bienes ma-
teriales. Semejante fuerza motriz contemplativa nos ayuda a
resistir el vértigo de nuestro tiempo, que amenaza con dejar-
nos al margen en los diversos avatares de la historia,

Segin Merton, la contemplacion es la practica de la soli-
citud y el cuidado extremos. Paraddjicamente, sin embargo,
su fruto es una serena indiferencia, a medida que nos libe-
ramos progresivamente de la preocupacién por nosotros
mismos y de la inquietud neurética, permitiéndonos vivir li-
bres de la ansiedad paralizante que pretende extender su do-
minio sobre nuestro espiritu. Pero no tenemos necesidad al-
guna de mortificarnos a todo trance. Dios se oculta en nues-
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tro interior, y carece absolutamente de valor todo cuanto no
sea un medio de procurar al corazén esa tranquilidad que
ofrece lo divino. Este es el fruto de la alabanza contemplati-
va que brota del fondo mis intimo del amor: descubrir a
Dios en el descubrimiento de nuestro verdadero yo y abra-
zar al mundo en ese amor que es la realidad misma tanto de
Dios como del yo.

EL MAESTRO DE LA ALABANZA:
MERTON, EL SALMISTA

«Las ventanas estan abiertas:
que entren por ellas los salmos"™.

HOMAS Merton dedico su vida a escribir acerca de la
contemplacidn; sin embargo, su propia forma de
orar era, de hecho, sorprendentemente simple,

«centrada por entero en prestar atencion a la presencia de
Dios y a su Amor y su Voluntad... una especie de alabanza
que brotaba del centro de la Nada y el Silencio... sin pensar
en nada, sino buscando directamente el Rostro del
Invisible-*. Mucho se ha escrito acerca de Merton el monje,
el contemplativo, el maestro espiritual, el profeta social y
eclesial, el pionero del didlogo interreligioso, el critico de ar-
te, cultura y literatura, asi como de Merton el poeta; pero no
se ha escrito explicitamente acerca de Merton el salmista. Sin
embargo, hay un salterio virtual a lo largo de sus numerosos
€sCritos, tanto en verso como en prosa, que constituye un
precioso ejemplo de alabanza cristiana inequivocamente con-
temporanea. Fl insistia en que su tarea no consistia simple-
mente en ser poeta y escritor, y menos alin comentarista o
pseudo-profeta, sino «basicamente, en alabar a Dios a partir
de un centro int;mo de silencio, agradecimiento y “concien-
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cia”. [...] Mi trabajo no es otra cosa que la expresion anhelan-
te de dicho agradecimiento dia a dia, con absoluta sencillez,
abriendo mis manos, por lo demis, a todo cuanto me pueda
llegar y haciendo que el trabajo forme parte de la alabanza»*.

Y refiere cémo en alguna ocasion se ha levantado de la
cama en mitad de la noche porque sentia la imperiosa nece-
sidad de recitar salmos tumbado y con el rostro en tierra,
completamente a solas, sin mujer alguna, extasiadamente
abrazado a su silenciosa amante, el bosque, cuya dulce y os-
cura calidez era la raiz de todos los secretos que los amantes
conocian y que los misticos ansiaban conocer. El hombre «n-
toxicado de Dios» habia extinguido todos los deseos, excep-
to uno: estar en la misma casa de su amor, en el jardin del
Paraiso. De camino hacia alli, y una vez llegado, los canticos
que entonaba eran los salmos que cantaba al ritmo de las ho-
ras del dia, verdadero aliento y latido de su vida cisterciense.

A medida que se ahondaba la vida de salmodia de Mer-
ton, despertaba al salmista que le habitaba. Comenz6 inscri-
biendo nuevos salmos en la prosa poética y en los inconta-
bles poemas que parecian fluir del inagotable manantial de
su silencio, depdsito original del auténtico lenguaje humano
del que toda alabanza brota y al que acaba retornando. En
una cascada de elocuencia literaria, no tardd en convertirse
en la voz Gnica e incomparable de un nuevo y contempora-
neo despertar contemplativo, insuflando en sus lectores un
ansia semejante de la experiencia de Dios. Para Merton, la
poesia era el horizonte cercano de este encuentro, porque,
al igual que la musica y el arte, ponia al alma en sintonia con
Dios, induciendo el contacto con el Creador de un universo
en el que brillan con luz propia las huellas de la divinidad.
La poesia era la «expresién libre» del nuevo ser humano, el
mismo Cristo, renacido a la conciencia edénica en virtud del
trabajo de conversién®. Gracias a la sim-patia creativa y a la
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comprension intuitiva, Merton encontrd un acceso a la «tota-
lidad oculta»* que informa un universo sacramental prefiado
de misterio, un nivel paradisiaco de plenitud. Reaccionaba
con metedricos estallidos de luminosidad verbal, celebrando
el poder de Dios de ocultarse, para que todos lo vean, en el
esplendor de la creacion y de susurrar en el secreto del co-
razén humano.

A medida que la prosa de Merton efectuaba cada vez mas
ataques contra la horrible brutalidad y violencia de nuestro
tiempo, sus poemas misticos eran otras tantas incursiones en
lo indecible. Con un lenguaje rico e incluso excesivo, exu-
berante y fastuoso, exponia una bellisima y sorprendente vi-
sidén de la existencia a los ojos de la depauperada imagina-
cion religiosa del cristianismo posmoderno. Al espiritu tefii-
do de sangre del siglo XX, que languidecia en el eclipse de
un escepticismo y una inseguridad entumecedores, Merton
se atrevia a hablarle con la inocencia de la fe: la intuicién pri-
mordial de la original integridad, sentido y compasién que
anidan en el corazén mismo de la realidad. Mientras, a lo lar-
go de su vida, el «elato original» del cristianismo se habia vis-
to progresivamente sometido a la distorsién, la discontinui-
dad y la fragmentacion, Merton se mostrd infatigable a la ho-
ra de rehacer la urdimbre de la historia sagrada en el telar de
su inspirada imaginacién religiosa, sin disculparse en abso-
luto por referir una larga e improbable historia con la que cu-
brir su desnudez existencial, una vestimenta con la que ce-
lebrar sus cotidianas liturgias de alabanza.

La de Thomas Merton era una nueva voz de la miseria y
grandeza de nuestra experiencia del mundo, y sus versos ex-
presaban una visién plenamente integrada de nuestro tiem-
po v el espiritu del mismo. Su poesia tenia alas, las cuales le
permitian despegar y volar por encima y mas alla del hori-
zonte del habitual discurso sobre Dios. Con su poesia sedu-
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cia a sus lectores y nos persuadia de que renuncidramos a las
ya agonizantes y formularias traducciones del discurso sa-
grado y nos atreviéramos, al igual que €l, a ser salmistas de
los nuevos tiempos y a devolverle el encanto a un mundo
cuya alma se veia seriamente amenazada. Nos invitaba a ac-
ceder a la mente del mistico cruzando la «puerta del mito» del
discurso profético®, asegurindonos que al otro lado se des-
pierta uno del suefio y accede a una nueva realidad a través
de la puerta del cielo, que se encuentra en todas partes.

EL TERRITORIO DE LA ALABANZA:
«LE POINT VIERGE» DEL PARAISO

Esta es la ardiente tierva prometida, la casa de Dios,
la puerta del cielo*.

lo largo de varias décadas de vida mondstica, Tho-

mas Merton se convirtié en un derviche de la ala-

banza, girando en torno a un silencioso e inmévil

punto de presencia que se manifestaba tanto en la superficie
como en las profundidades de todas las cosas, en especial el
corazdén humano. Y se esforz6 por dar nombre a este miste-
rioso centro del ser: «un punto de nada que no ha sido toca-
do por el pecado ni por la falacia, un punto de pura verdad,
un punto o chispa que pertenece por entero a Dios, que
nunca estd a nuestra disposicidn, desde el cual Dios dispone
de nuestras vidas y que es inaccesible a las fantasias de nues-
tra mente y a las brutalidades de nuestra voluntad-*. El lo de-
nominaba e point vierge»: el «punto virgen» del espiritu don-
de uno se encuentra con Dios y que constituye la gloria de
Dios en nosotros. Es como «un diamante puro al que arran-
ca sus destellos la invisible luz del cielo», que podemos ver
simultaneamente en el paisaje de un numinoso amanecer y
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en el caricter Gnico y distintivo de la secreta belleza del co-
razon. Estd en todos y en todas las cosas, y si pudiéramos
verlo, «percibiriamos c6mo esos miles de millones de puntos
de luz se unen en el rostro y el fulgor de un sol capaz de ha-
cer que se desvanezca por completo la oscuridad y la cruel-
dad de la vida». Merton no tenia receta alguna que ofrecer
para alcanzar tal visidn; lo que conocia por propia experien-
cia era el secreto, didfano para él, al que tan pocos prestan
atencién: «el paraiso esta a nuestro alrededor, y no lo com-
prendemos-*. Pero recobrar el paraiso y trazar las vias de ac-
ceso para descubrirlo fue la pasion de su vida.

Habiendo aceptado el «dénico oficio de poeta-”, Merton
se esforzaba por celebrar y dar nombre a esa conciencia pa-
radisiaca que se despierta en la libertad de la conversacion
intima con Dios. En este sentido, habla de como el territorio
del paraiso esta aqui, en la tierra, nuestra patria original, la
simplicidad indivisa de una conciencia divina a la que le han
sido restituidas su sabiduria y su compasion esenciales. El ca-
mino hacia el paraiso es la contemplacion, por la que somos
devueltos, mediante la alabanza y la gratitud silenciosas, a
nuestra naturaleza original y a una sabiduria diferente que
nos pone en sintonia con una experiencia de armonia con
toda la vida. Es para esta existencia paradisiaca para la que
hemos sido hechos: para la paz, el placer, la seguridad, la
alegria, la libertad y la mds excelsa felicidad espiritual. En di-
cha existencia deambulamos, «adiantes como el sol*, ani-
mados y dinamizados por nuestra intimidad con la divinidad
para realizar la labor de los ciudadanos del paraiso: colabo-
rar, de manera creativa y tonificante, a renovar la faz de la
tierra. La contemplacién nos convierte en un nuevo paraiso
de Dios, en sacramentos de esperanza y signos de contra-
diccién que no sucumben al hastio y la tristeza de nuestra ra-
za, sino que se sienten constantemente revitalizados al unir-
se a la danza cOsmica al ritmo del latir de la vida misma.
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EL TIEMPO DE LA ALABANZA:
«LE TEMPS VIERGE» DE LA ETERNIDAD

«T1i has bundido mis raices en la eternidad™®.

1 €l territorio del paraiso estd aqui, su tiempo es éste:
todos y cada uno de los momentos seminales que
plantan semillas de vitalidad espiritual en el alma

humana. Pero pocos de nosotros se muestran receptivos a
estos fecundos gérmenes de gracia, porque no tenemos la
sensacion del tiempo como lugar de encuentro con la divina
presencia. Vivimos, mds bien, en un tiempo sin lugar, «obse-
sionados por la falta de tiempo y de espacio, por ahorrar
tiempo y conquistar espacio, por proyectar en el tiempo y en
el espacio la angustia que nos producen las furias tecnolégi-
cas del tamano, el volumen, la cantidad, la velocidad, el na-
mero, el precio y la aceleraciéon*. No hay lugar para la mis-
teriosa espaciosidad del ser, no hay tiempo para la presen-
cia, no hay lugar para la naturaleza, ni tiempo para la tran-
quilidad y el pensamiento. Estamos «nsensibilizados por el
trabajo, aturdidos por la informacion, narcotizados por el en-
tretenimiento ocioso, hartos de todo, asqueados de la raza
humana, de nosotros mismos y de la propia vida»*'. Hemos
hecho del tiempo un problema, y nuestro lenguaje deja tras-
lucir cémo otro misteric vivo, uno mis, se ha convertido en
un articulo comercial que se produce, se toma, se regala, se
pierde, se gasta, se ahorra, se comparte, se derrocha, se mal-
trata, se violenta, se manipula y se aniquila. Es algo que vue-
la, pero que, a la vez, avanza con exasperante lentitud; algo
que nunca permanece quieto, y nuestra inadaptacion al he-
cho de la transitoriedad, a la naturaleza efimera de la reali-
dad, constituye una fuente de auténtica afliccién.

Tememos que el ladrén del tiempo nos robe el tesoro
que no hemos tenido tiempo de descubrir oculto en las grie-
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tas existentes entre chronos («un vuelo directo a la nada»*?) y
kaircs (el tiempo de la posibilidad y la abundancia que se
abre cuando retornamos a la inmediatez de lo que es real).
«$é un hijo del instante presente»*, recomienda Merton, por-
que el presente es nuestro lugar adecuado, donde la mente
se siente en su elemento, fuera del cual se ve privada de su
profundidad y arrastrada al espejismo al que tiende por na-
turaleza, exilidzndonos del presente y desplazindonos a lo
quimérico, a lo ausente, a un futuro o un pasado fuera de
nuestro alcance, al perverso espasmo de frenética acelera-
cién que caracteriza nuestra vida contemporanea.

Aun siendo monje, Merton comparti6 las vejaciones que
a todos nos ocasiona el tiempo; sus diarios estian repletos de
confesiones del agotamiento que le producen el ritmo y los
horarios, excesivamente exigentes y a menudo absurdos, del
monasterio. Pero su gradual adaptacién a la liturgia de las
horas, los dias y las estaciones se convirtié para él en una
forma de sincronizar sus propios ritmos al de la gran rueda
del tiempo que gira en el circulo sin fin del calendario cris-
tiano. El tiempo se convirtid para €l en un sacramento, un
medio de encuentro con la divinidad que tenia lugar en ci-
clos temporales capaces de abrirle a los misterios sagrados
de la vida y la muerte y que se expresaba en el gran circulo
de la vida cristiana. Cuanto mas profunda se hacia su vida es-
piritual, tanto mas constataba que el tiempo no era un ene-
migo, sino mas bien la instancia en la que Dios sale a nues-
tro encuentro. La cronologia de la vida cristiana le permitia
sintonizar con los sagrados comienzos del mundo; iluminaba
para él la profunda evolucién espiritual que, intermitente-
mente, se desplegaba de manera progresiva hacia un escha-
ton caracterizado por la misericordia, hacia un climax de re-
dencién representado en el drama de la historia. A través de
Cristo, el hombre nuevo, Merton se integro en esa corriente
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del tiempo que tiene su inicio en el profundo abismo de la
eternidad de Dios y aprendié a buscar refugio, como en su
fuente, en el Intemporal, cargada su alma de los dones reci-
bidos en el tiempo.

Tan profundamente aprendié Merton a valorar el tiempo
que, hacia el final de sus dias, solicitd vivir en una pequefia
ermita que se alzaba en los terrenos del monasterio. En
aquella soledad, las semillas de la contemplacién prendieron
profundamente en el fértil suelo de su silencioso espiritu,
produciendo una verdadera cosecha de sabiduria: el gusto
mismo de la dulzura y suavidad de Dios. Aprendio de los es-
timulantes maestros del Oriente cristiano que tal comunion
podria, a la larga, nutrir una theosis (una progresiva transfor-
macion en Dios) y compartié este mana con todos sus posi-
bles discipulos en el mundo entero. También aprendié alli,
en el transcurso de sus dias en Mt. Olivet, que el tiempo po-
dia detenerse de pronto en un momento de la oracién que
retuviera al alma en la presencia de Dios: «El tiempo ya no
significa nada en semejante oracion, que tiene lugar en ins-
tantes muy propios; instantes que pueden durar un segundo
o una hora, sin que seamos capaces de distinguir unos de
otros, porque esta oracibn no pertenece tanto al tiempo
cuanto a la eternidad-*. Merton aprendié que abora es la es-
tacién mas cercana a la eternidad, una antesala de la pre-
sencia viva donde se encuentra a Dios sumiéndose en el co-
raz6én mismo del momento tal como es. Y se asombraba de
la fascinacién que el presente producia en él: la realidad del
abora, 1a irrealidad de todo lo demas, contenida en los plie-
gues de la vigilia consciente.

Lo que Merton aprendia, lo ensefiaba: que la epifania de
Dios en el tiempo puede llegarnos en cualquier momento y
en cualquier lugar, estemos orando o no. Puede producirse
durante el trabajo, en la carretera, en cualquier situacion...,
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porque es un profundo y secreto movimiento del espiritu di-
vino dentro de nosotros, la sensacidn experimentada de la
auto-revelacion de Dios en nosotros. La vida de contempla-
ci6bn nos prepara para esos intervalos de encuentro con lo di-
vino, creando una nueva experiencia del tiempo: «Je temps
vierge””, el tiempo propio experimentado a la vez como ple-
nitud abundante y como profundo vacio. Al igual que el
enigmdtico «point vierges, su analogo temporal es un punto
de «ausencia de lugar en medio del movimiento, un punto de
nada en medio del ser-. Es un incomparable punto de con-
tacto con el misterio, gracias al cual atravesamos el centro de
nuestra nada y accedemos a la realidad infinita para desper-
tar como nuestro verdadero yo*.

Le temps vierge es el tiempo de la apertura a todo lo que
es tal como es. Es un tiempo de sanacién en el que una gran
y secreta merced realiza milagros en nuestra condicidon heri-
da; por eso es un tiempo compasivo. En este espacio de li-
bertad, exento de las exigencias del mundo y del ego, todas
las posibilidades pueden aflorar a la superficie, y nuevas op-
ciones se hacen manifiestas en un momento de puro poten-
cial. Esta es la diferente sabiduria que Merton cosech6 a par-
tir de las semillas de contemplacién sembradas y criadas en
el suelo del momento presente, la cercana frontera de la eter-
nidad. En sus momentos de presencia real, consiguid ver lo
que también a nosotros nos es dado ver en el temps vierge
de la serena alabanza:

El mundo y el tiempo son la danza del Serior
en el vacio.
El silencio de las esferas es la musica
de una fiesta de bodas.

Cuanto mds nos empeniamos en no comprender
los fenémenos de la vida,
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tanto mas les atribuimos extranias finalidades
¥y complejos propasitos por nuestra cuenta
Y tanto mds nos sumimos en la tristeza,
el absurdo y la desesperacion.

Pero no importa demasiado,
porque, por mds que nos desesperemos,
no podemos alterar la realidad de las cosas
ni enturbiar la alegria de la danza césmica,
sitempre presente.

De becho, nos ballamos en medio de elia,
y ella se balla en medio de nosotros,
porque sus latidos se dejan sentir en nuestra sangre,
lo queramos o no.

Pero sigue en pie el becho de que somos invitados
a olvidarnos deliberadamente de nosotros,
a deshacernos de nuestra abominable solemnidad
Y unirnos a la danza general’.

EL HORARIO DE LA ALABANZA:
EL LIBRO DE 14AS HORAS

«Cada marviana, temprano, me siento libre y a salvo.
Las Horas del Dia me sostienen con sus recursos,
¥y a la noche estoy sepultado en Cristo™,

UNQUE el hombre de la serena alabanza escribi6 inago-
tablemente sobre la oracién, no elabord, sin em-

bargo, ningin libro de oracion para aquellos a

quienes invitaba a practicar la contemplaciéon. No obstante,
los ingredientes para dar forma a un libro semejante se en-
cuentran en el voluminoso cuerpo de escritos de Merton so-
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bre la vida mistica, los temas sociales y politicos, las artes y
el mundo de la naturaleza. Nos ha dejado un legado literario
rico en poesia sacra, plagado de salmos, himnos y canticos
que facilmente pueden constituir los elementos de un «bre-
viario» destinado a sostener la vida de oracién del cristiano
«de a pie».

Nos hallamos, pues, ante un libro compuesto entera-
mente a partir de escritos de Merton: sus glosas sobre los tex-
tos de la revelacién divina que se expresa en la naturaleza,
en la escritura, en la historia, en la cultura y en su propio co-
razon. El libro toma su inspiracion del mas popular de todos
los libros de la Edad Media, el Libro de las Horas, destinado
a alimentar la vida espiritual de los cristianos. Aquellos pri-
mitivos breviarios contenian las oraciones, salmos e interce-
siones con que las personas devotas celebraban sus citas dia-
rias con el misterio. Auténticas obras de arte en si mismos,
dichos breviarios se inscribian como manuscritos preciosa-
mente ilustrados y destinados a satisfacer el sentido estético,
exactamente igual que el sentido espiritual se despertaba en
la lectio divina. Analogamente, este Libro de las Horas com-
puesto a partir de la oracién de Merton invita al contempla-
tivo de hoy a descubrir una diferente sabiduria que aguarda
a que acudamos a nuestras citas con el misterio en las dis-
tintas estaciones del amanecer, el dia, el crepisculo y la no-
che, en un modelo de alabanza que despierta nuestro yo
contemplativo.

Le preguntaron en cierta ocasién a Merton qué hacia en
su encierro mondstico a lo largo de un dia. Pues bien, en su
célebre ensayo «Day of a Stranger* describe Merton el paso
de las horas marcado por el movimiento del sol de un lado
al otro del horizonte, iluminando un mundo resplandeciente
de la presencia divina que se manifiesta en los seres mis cer-
canos y mis lejanos. Y cita a sus vecinos y a sus familiares,
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sin olvidarse de las realidades que forman la ecologia natu-
ral y mental del bosque que le rodea: la lluvia y los cuervos,
los poetas, los misticos y los profetas de todo tiempo y lugar,
con quienes formaba €l una comunidad animica. En otra
ocasion refiere Merton cudn necesario le parecia experimen-
tar todos los momentos y circunstancias de su lugar preferi-
do y que cada manana los arboles, procedentes a veces de
Oriente, le dijeran la palabra pia en un lenguaje diferente. Y
todavia en otra ocasién, habla de como se sentaba en la os-
curidad para escuchar la noche, elocuente por demis. Reco-
noce haber cantado a voz en cuello los apasionados canticos
de los profetas, atronando con su voz las colinas arrasadas
por contaminadores sin escripulos, y haber entonado dulces
salmos dirigidos al arbol del paraiso, el arbol césmico que
crecia en forma de cruz en el jardin en el que €l moraba con
Dios. Cuando la oscuridad descendia sobre el valle, él daba
rienda suelta a su oraciéon por un mundo que parecia empe-
fiado en autodestruirse.

Merton atendia al sonido de las campanas del monaste-
rio para asistir a las distintas <horas» establecidas por el oficio
candnico. Pero también se esforzaba en crear su propio ho-
rarium en sincronia con su ritmo personal, y animaba a los
contemplativos con quienes se carteaba a hacer lo mismo.
Era consciente de que, en un mundo de accién, la contem-
placién requiere un apoyo distinto del que tienen los mon-
jes en sus horas normales de oracién reglada. Por eso urgia
a los contemplativos «seglares» a ser creativos a la hora de
idear formas de detener el mundo y el reloj para acceder al
temps vierge de la oracion.

Merton sugeria que aprovechdramos esos momentos del
dia que se caracterizan por su tranquilidad porque el mundo
no los valora, como son las horas del amanecer y las silen-
ciosas horas nocturnas en que podemos percibir cémo la no-

EL LIBRO DE LAS HORAS 39



che vierte incontenibles sus canticos de la mis profunda ala-
banza. Entre medias estin las horas diarias del trabajo, en
que nos volcamos sobre el mundo, y cada cual hace lo que
le corresponde hacer para construir la tierra. Estas horas es-
tan igualmente prenadas de serena alabanza, libres de preo-
cupacion y ansiedad, marcadas por una enorme circunspec-
cidn que nos ha ensefiado a percibir la presencia de la divi-
nidad siempre y en todas partes. Estas horas del dia funda-
mentan nuestra oracion en el trabajo, y nuestro trabajo en la
oracion, consagrando nuestra labor por la vida del mundo.
Al anochecer, regresamos a casa, al lugar familiar donde vi-
ve nuestra alma, dispuestos a dar gracias, y luego, por la no-
che, a sumirnos en la oscuridad del misterio.

Este Libro de las Horas rinde homenaje a la practica cris-
tiana de celebrar el Domingo como el primer dia de la Nueva
Creacibn, que tifie de eternidad el tiempo. Imbuidos por la
gracia y el poder del Shabbat, se nos invita a volcarnos so-
bre el mundo a medida que avanza la semana, con el fin de
reparar, sanar y construir la tierra como el reino de la mise-
ricordia y el amor divinos. Y del mismo modo que el Do-
mingo inicia la semana en un clima de exultante alabanza, el
Sabado le pone fin con un talante mariano de contemplacion
sosegada. Este dia lo componen dos de las mds exquisitas
meditaciones de Merton. Desde el alba hasta el crepasculo,
somos invitados por Hagia Sophia a movernos en la dimen-
sién femenina del misterio, corriendo a través de la fluidez
del tiempo sostenidos por el Gnico motivo de la Sabiduria
que se oculta y se revela en todas partes. Por la noche, em-
pleamos la Gltima hora de la semana acompafiando a Merton
en su «vigilia» mistica.

El Libro de las Horas de Thomas Merton es un libro de
oracion.... y algo mis. Es una catequesis de la vida cristiana,
un manual de misticismo, un salterio, una serie de ensefian-
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zas para contemplativos, una guia para la formacién de la
conciencia, una coleccidon de koans y mantras y oraciones
basadas en la respiracion, un evangelio. Tal es la riqueza que
nos ha dejado en su inagotable legado de escritos espiritua-
les. Aunque no figuran mas que siete dias en esta obra, la ri-
queza de cada hora ofrece mucho mas de lo necesario para
cada estacidn contemplativa. En el lento ritmo de la lectio
puede uno esperar sentirse irresistiblemente atraido por una
palabra o una imagen, por una exhortacién o una antifona,
y arrastrado a la intemporalidad de e temps vierge. De este
modo, este pequeno breviario serd una inagotable fuente de
inspiracion siempre que volvamos a él dia a dia, hora a ho-
ra, descubriendo algiin nuevo e inesperado giro o frase que
incite a nuestra alma a la tranquila alabanza.

NOTAS SOBRE COMO ORAR
ErL LiIBRO DE 1AS HORAS

STE Libro de las Horas ha sido compuesto para ayu-
darnos a acceder al temps vierge de la oracion, a
ese incomparable punto de contacto con el miste-

rio, gracias al cual atravesamos el centro mismo de nuestra
nada y entramos en la realidad infinita de nuestro verdadero
yo en Dios. No hay ninguna hora preestablecida para cada
una de las cuatro estaciones de oraciéon —amanecer, maria-
na, tarde, noche-, porque todos y cada uno de nosotros te-
nemos ritmos diferentes en lo relativo a la vigilia y al traba-
jo, al descanso y al retiro. Mas bien, se nos invita a dejar que
este breviario sirva a nuestras necesidades animicas en cual-
quier dia determinado, usando tan sélo las horas que poda-
mos e incluso, dentro de cada hora determinada, Gnicamen-
te aquellos elementos que se adaptan al tiempo de que dis-
ponemos. Trata de encontrar un lugar tranquilo y acogedor
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para permitir que tu alma se abra a la Presencia que estd
siempre presente. Descubre el camino de acceso a tu propio
silencio, prescindiendo de lo que el mundo te ofrezca en ese
momento. Comienza a centrarte respirando lenta y constan-
temente para llegar a ese horizonte interior, a ese point vier-
ge de vacio, apertura y amplitud que es tu propia y profun-
da naturaleza. Entonces decidete a comenzar. Como ha su-
gerido James Finley, estas oraciones te ofrecen en cada hora
mucho mis de lo que el alma necesita (aqui, como en mu-
chas otras cosas, menos es mas).

Este Libro de las Horas lo forman elementos conocidos
de la liturgia cristiana y sirve de apoyo para la oracion tanto
personal como comunitaria. Todo ello ha sido extraido del
inmenso legado literario de Merton, que invita al corazén
orante a adoptar ricos y variados estados de animo. Los ver-
siculos y las antifonas nos llaman a la oracién; los himnos,
al lirismo del espiritu que nos pone en sintonia con el desa-
rrollo de un dia normal; los salmos nos abren al didlogo es-
piritual intimo; los cdnticos, a la alabanza; las letanias, a un
deletreo dindmico del entendimiento. Se nos ofrecen lectu-
ras y responsorios para una mds profunda lectio divina, asi
como epistolas y lecciones del propio Merton que ofrecen
consejo y solida doctrina espiritual, resumida en forma de
colecta. Nos sentimos desafiados por sus exbortaciones y
atraidos por sus meditaciones como inspiracidén para noso-
tros. La antigua prictica del examen nos reta a atestiguar de-
liberadamente el estado y la calidad de nuestro conocimien-
to y nuestra conciencia, y propugna la circunspeccioén en re-
lacién con aquellos habitos de la mente y del corazon que
distorsionan o refuerzan nuestro verdadero yo. A la luz de
este cada vez mas profundo auto-conocimiento, entonamos
nuestro kyrie, implorando la misericordia por nuestros fallos
y la gracia por nuestra autenticidad espiritual.
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Cuando se nos invita al silencio, abandonamos la activi-
dad pensante, dejandonos hundir como una piedra hasta el
fondo de un insondable mar interior. En esas tranquilas pro-
fundidades comenzamos a sentir cémo auténticas oleadas de
alabanza callada y tranquila se estrellan contra nuestros co-
razones, arrastrindonos al ritmo de una paz que no depen-
de de los acontecimientos de nuestra vida, sino de la calidad
de nuestra comunién cada vez mas profunda con Dios,
mientras acudimos a nuestras citas diarias con el misterio. En
las intercesiones tratamos de sacar de su postracion a cuan-
tos lo necesitan y elevamos al cielo nuestros mas intimos de-
seos, evocando especialmente la apasionada intercesion de
Merton en favor de la paz en el mundo. Todo ello se junta
en la oracidbn que Jeslis nos ensend, una plegaria cotidiana
en demanda de una gracia cotidiana. A continuacion, Mer-
ton, fiel «Abba» de la comunidad virtual de las almas con-
templativas que rezan su Oficio, ofrece la bendicion del
maestro. A lo largo del dia, podemos mantener nuestra aten-
cion contemplativa volviendo constantemente al «koan cré-
nicor, U oracion basada en la respiracion, con que se abre
cada una de las Horas. Esta prictica de repetir silenciosa-
mente un mantra puede convertirse en un hibil medio de
permanecer anclado en la conciencia contemplativa cuando
pasamos de una cosa a otra. Por encima de todo, se nos ani-
ma a proceder lentamente, respirar profundamente y permi-
tirnos reposar en Aquel que subyace a cada respiracién y a
cada latido del corazdn.

Caveat lector: Algunos pasajes han sido extractados a
partir del texto original. Para mantener una presentacion mas
fiel de este Libro de las Horas, en lugar de hacer constar las
diferencias por medio de las habituales elipsis, hemos prefe-
rido incluir en las Notas la observacién «extractado». En todos
los casos se ha preservado estrictamente el sentido original.
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Todas estas oraciones, poemas y salmos pertenecen a un
mismo y Gnico Merton, son expresion de su oracién intima
y fueron compuestos, en su mayoria, entre 1940 y 1968, an-
tes de que el lenguaje inclusivo se hubiera convertido en
practica comun. Dado que es un firme compromiso del Mer-
ton Legacy Trust proteger la integridad de su obra, no se ha
introducido ninguna alteracion.
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EL AMANECER
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Solo tengo tiempo para la eternidad.

VERSICULO INTRODUCTORIO

LABANZAS y canticos anticipan cada dia

las campanas al vuelo que despiertan al sol.
Abren el ojo secreto de la fe

y beben la insondable luz invisible.

HiMNO

Cuando los salmos me sorprenden con su miisica
y las antifonas llegan a embriagarme,
el Espiritu canta: se desprende el fondo de mi alma.
Y de mi mis profundo centro, Amor,
mas estruendoso que el trueno,
se abre un cielo de aire impoluto.

Nuevos ojos se despiertan.

Envio al mundo el nombre alado del Amor

y los cénticos crecen en torno a mi como una jungla.
Los coros de todas las criaturas interpretan

las melodias que Tu Espiritu entonaba en el Edén.
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Las cebras, los antilopes y las aves del paraiso
brillan en la boca del abismo

y yo me siento ebrio con el inmenso desierto
del sexto dia del Génesis.

ANTIFONA

El momento mis prodigioso del dia es cuando la creacion,
en su inocencia, pide permiso para «existir» una vez mas, co-
mo en la primera mafiana en que empezO a existir.

SALMO

Los primeros gorjeos de las aves diurnas que despiertan
marcan el point vierge del amanecer
bajo un cielo atn como sin luz auténtica,
un momento de respeto e inocencia inexpresable,
cuando el Padre abre sus ojos en perfecto silencio.
Ellos empiezan a hablarle, no con un canto fluido,

sino con una pregunta que despierta,
que es su estado auroral,
su estado en el point vierge.

Su situacién pregunta si es hora de que «existan».
El responde: Si>.

Luego despiertan uno a uno y se vuelven aves.
Se manifiestan como aves, empezando a cantar.
Al fin, son del todo ellos mismos, e incluso vuelan.

Mientras tanto, el momento mis prodigioso del dia

es cuando la creacion, en su inocencia, pide permiso
para «existir» una vez mas,

como en la primera mafiana en que empezd a existir.
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Toda sabiduria trata de concentrarse y manifestarse
en ese dulce punto ciego.
La sabiduria del hombre no lo consigue,
porque hemos caido en el dominio de nosotros mismos
y no podemos pedir permiso a nadie.
Afrontamos nuestras mafnanas como hombres audaces.
Conocemos ¢l tiempo y dictamos las condiciones.
Sabemos qué hora es.

Para las aves no hay hora que valga,
sino el punto virgen entre oscuridad y luz,
entre no-ser y ser.

Asi despiertan: primero los tordos y los cardenales.
Mas tarde, los gorriones y los reyezuelos.
Por wltimo, las palomas y los cuervos

Hay aqui un inefable secreto: el paraiso nos rodea,
y nosotros no lo comprendemos.

Esta abierto de par en par. Se ha suprimido la espada,
pero nosotros no lo sabemos:

vamos «el uno a su granja,
y el otro a su mercaderia».

Se encienden las luces. Los relojes hacen tic-tac.
Los termostatos funcionan. Los hornillos guisan. Las
afeitadoras eléctricas llenan de parasitos las radios.

«Sabiduria», clama el didcono del amanecer;
pero no le hacemos ni caso.

ANTIFONA
Hay gotas de rocio que se asemejan a zafiros en la hierba tan

pronto como sale el sol por la mafana, dejando un remoli-
no detras del pausado vuelo de una paloma huidiza.
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SALMO

Hoy, Padre, el cielo azul te alaba.
Las delicadas flores verdes y anaranjadas del tulipero
te alaban.
Te alaban también las lejanas montafias azuladas,
junto con el aire aromado lleno de luz brillante.
Te alaban los dorales que incordian al mugiente ganado
y el molesto chillido de las codornices.
También yo te alabo, Padre, con todos mis hermanos
que dan voz a mi corazén y a mi silencio.

Somos todos un solo silencio, v una diversidad de voces.

Nos has hecho juntos,

nos has hecho uno y muchos,

y a mi me has puesto aqui en medio como testigo,
como conciencia y como gozo.

Aqui estoy yo.

En mi estd presente el mundo, y estds presente tQ.
Soy un eslabéon de la cadena de luz y de presencia.

Has hecho de mi una especie de centro,
pero un centro que no esti en ninguna parte.
Y, sin embargo, también yo estoy «aqui.

Estar aqui con el silencio de la filiacién en mi corazén
es ser un centro en que todas las cosas convergen en ti.
Seguramente, basta con eso por ahora.

ORACION A MANERA DE SALMO

Te pido que me guardes en este silencio
para que pueda aprender de él
la palabra de tu paz,
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la palabra de tu misericordia

y la palabra de tu ternura para con el mundo:

y que a través de mi tal vez tu palabra de paz
pueda hacerse oir

alli donde nadie ha podido escucharla
durante mucho tiempo.

LECTURA

La contemplacién es la respuesta a una llamada: una llama-
da de Aquel que no tiene voz vy, sin embargo, habla en todo
lo que existe y, por encima de todo, habla en las profundi-
dades de nuestro propio ser, ya que nosotros somos Sus pa-
labras. Pero somos palabras destinadas a responderle a El, a
contestarle a El, a ser Su eco e incluso, de alguna manera, a
contenerlo y significarlo. La contemplacion es este eco. Es
una profunda resonancia en el centro mas intimo de nuestro
espiritu, donde nuestra vida pierde su voz auténoma y re-
suena con la majestad y la misericordia del Dios vivo y es-
condido. El se responde a Si mismo en nosotros, y esta res-
puesta es la vida divina, la creatividad divina que renueva to-
das las cosas. Nosotros nos convertimos en el eco y la res-
puesta de Dios. Es como si Dios, al crearnos, nos hubiera he-
cho una pregunta y, al despertarnos a la contemplacién, res-
pondiera a esa pregunta, de modo que el contemplativo es
al mismo tiempo pregunta y respuesta.

Y todo se resume en una conciencia —no una proposicion, si-
no una experiencia, a saber: <Yo Soy».

SILENCIO

RESPONSORIO

Las cosas del Tiempo estin en connivencia con la eternidad.
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CANTICO

;Mira las aves en lo alto! ;Es suyo es el canto
que se alza en medio del bosque iluminado
hiriendo al que lo escucha con tan brillantes flechas?

jHace varias estaciones que nacimos aqui, naturaleza,

en tu mundo de gravidos espejos!

El aire tranquilo espera tan s6lo una nota,

una luz, un rayo, y sera la primavera de los dngeles:

un destello, un vistazo del reluciente estanque, y entonces
Asperges me!, dulce desierto, y mira: jestamos redimidos!

Porque, como un grano de fuego

que arde en el corazdén de toda esencia viviente,

Dios planta su indiviso poder...

entierra su pensamiento, demasiado grande para el mundo,
en semillas y raices y hojas y flores,

hasta que, a la sorprendente luz de las sombras,
sobrecargando el religioso silencio de la primavera,

la creacién descubre el apremio de su eterno secreto,
demasiado terrible para soportarlo.

Y dondequiera que miremos, tan sélo hay rocas y arboles,
praderas y colinas y rios y aves y firmamento,
y nuestras propias almas brillan dentro de nosotros
vy nos rocian con su luz,
mientras el campo silvestre,
desconocido y no frecuentado,
produce gavillas de fuego puro y transformador.

Y entonces la imagen escrita, adiestrada en el sacrificio,
la profundamente unida tri-unidad

impresa en nuestro mas profundo ser,

herida por la brillante silaba de semejante intuicién,

se vuelve hacia dentro y planta esa luz alla en el fondo,
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en el centro de la oscuridad y el olvido,
y se zambulle después en busca de la llama.

INTERCESIONES

LA ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

Estremecido y lleno de asombro y con los ojos del alma
abiertos de par en par, me hallo presente

sin saberlo del todo, en este inefable Paraiso y puedo con-
templar este secreto,

este secreto patente que estd ahi al alcance de todos, gratui-
to, y al que nadie presta atencion.

iOh paraiso de simplicidad, de autoconciencia... y de amne-
sia..., de libertad y de paz!
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LA MANANA
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El Tiempo, la Epifania del Creador,
el Sevior de las Edades».

EXHORTACION

/ STE es un pais cuyo centro se halla en todas
partes

v su circunferencia en ninguna.

No lo encontrards viajando, sino quedandote
quieto.

Sin embargo, es en esta soledad
donde se inicia la mas profunda actividad.

Es ahi donde descubres la accién sin movimiento,
el trabajo que es profundo descanso,

la visién en la oscuridad

y, mas alld de todo deseo,

una plenitud cuyos limites alcanzan el infinito.
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MEDITACION

Es un destino glorioso ser miembro de la raza humana, aun-
que sea una raza entregada a infinidad de absurdos y que co-
mete muchos vy terribles errores. Sin embargo, v a pesar de
ello, el mismisimo Dios tuvo a bien y se glori6é en ser miem-
bro de la raza humana. jQuiso ser miembro de nuestra raza!
Reflexionar sobre un hecho aparentemente tan normal ten-
dria que ser algo asi como enterarse de que uno posee el bi-
llete ganador en una loteria c6smica.

Siento la inmensa alegria de ser miembro de una raza en
la que Dios quiso encarnarse. Como si los quebrantos y es-
tupideces de la condiciébn humana pudieran abrumarme,
ahora me doy cuenta de lo que somos. ;Si todo el mundo pu-
diera comprenderlo...! Pero es algo que no puede explicarse.
No hay manera de hacer ver a los humanos que todos elios
deambulan por el mundo brillando como el sol.

Era como si, de pronto, me hubiera percatado de la se-
creta belleza y la profundidad de sus corazones, adonde ni
el pecado ni el deseo ni el autoconocimiento pueden llegar:
el corazén mismo de su realidad, la persona que cada cual
es a los ojos de Dios. ;Si pudieran verse a si mismos tal co-
mo realmente son...! ;Si pudiéramos vernos siempre asi unos
a otros...! No habria entonces guerras ni odios ni crueldad ni
codicia. Supongo que el problema entonces seria que cayé-
ramos de hinojos y nos adordramos unos a otros... Pero to-
do esto no puede ser «isto», sino Gnicamente creido y «com-
prendido» gracias a un don muy peculiar.

ORACION

El fuego del amor con que amamos a las almas amadas por
Dios consume como el fuego del amor de Dios, y se trata del
mismo amor. Te abrasa con el ansia de que alcancen la feli-
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cidad sobrenatural primero las personas a las que conoces,
luego la gente de la que ni siquiera has oido hablar, y final-
mente todo el mundo.

LECCION

Ese fuego te consume de deseo; un deseo no referido direc-
tamente a la accion, sino a Dios. Y en la ligera, pacifica y ar-
diente marea de ese deseo, te ves arrastrado a la oracion,
mas que a la accidén; mejor dicho, la accién parece ir acom-
panada voluntariamente de la oracion y el deseo.

Ya no piensas demasiado en lo que tienes que hacer por
las almas, pues te ves arrastrado hacia Dios por el ansia y el
deseo. Y esa ansia es exactamente la misma que el ansia de
tu unién personal con Dios, pero ahora incluye a alguien
mis, y es por causa del mismo Dios por encima de todo, aun
cuando no puedas razonarlo ni identificarlo.

En esta ansia hay dolor y vacio, y hay también un gozo
irresistible, y estd de algin modo imbuida de la firme con-
viccion de que Dios desea escuchar todos tus ruegos.

A veces tienes la sensacidon de que, cuando te ves arras-
trado por ese deseo de amar a las almas, Dios estd empe-
zando a verter su gracia sobre ti, a inundarte de todo cuan-
to necesitas, a abrumarte de favores espirituales e incluso
temporales, porque ya no prestas atencidn a tus propias ne-
cesidades, sino que te ves inmerso en el tormento del deseo
de felicidad para tal o cual alma. Un alma siempre individual
y concreta.

Pero no siempre ha de ser asi. Puedes perder de vista a
todos ellos en Dios y, sin embargo, orar por ellos del mismo
modo o incluso mejor; pero sigue siendo igualmente pla-
centero sentir el aguijon de ese hambre y esa sed de las al-
mas y, con una extrafia y misteriosa sensaciéon de poder, ob-
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tener para ellas una enorme abundancia de gozo de parte de
Dios.

Todo ello te hace sentir el deseo de cantar, y las cancio-
nes brotan de tu corazdn y casi te sofocan de alegria. Al mis-
mo tiempo, sientes una especie de angustia, como si tu co-
razoén fuera a arder y dar a luz al nuevo mundo.

COLECTA

La obra mas importante, real y duradera del cristiano tiene
lugar en las profundidades de su propia alma. Es algo que
nadie puede ver, ni siquiera uno mismo. Tan s6lo Dios la
conoce.

EXAMEN

En un koan zen, alguien dijo que un hombre iluminado no
es alguien que busca o encuentra a Buda, sino, simplemen-
te, un hombre normal y corriente que ha hecho cuanto tenia
que hacer. Pero detenerse no significa haber llegado. Dete-
nerse es quedarse a un millén de millas de la meta, y no ha-
cer nada dejar dicha meta a una distancia tan enorme como
el universo entero.

En cuanto al llegar, cuando llegas, has fracasado. Sin em-
bargo, jcudn cerca estd la solucién...! jQué sencillo seria no
tener nada mas que hacer..., con tal de que uno no tuviera
realmente mas que hacer!

El hombre inmaduro no puede conseguirlo, haga lo que
haga. Pero el fruto maduro cae del 4arbol sin siquiera pensar
en ello.

¢Por qué?

El hombre que ha llegado a la madurez descubre que
nunca hubo nada que hacer desde el comienzo mismo.
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KYRIE

Presérvame, por encima de todo, del pecado.
Pero dame la fuerza que te sirve en el silencio y en la paz.

Dame la humildad, pues s6lo en ella hay descanso,
y librame del orgullo, que es la mas pesada de las cargas.

Toma posesién de mi corazén con la sencillez del amor.

Ocupa toda mi vida con el Gnico pensamiento y el tnico de-
seo del amor,
para que pueda amar sélo por Ti.

BENDICION

Tenemos una vocacién que no ha de verse turbada por el tu-
multo y los estragos de la gran fabrica de ilusiones.

Debemos sufrir de manera natural y, en alguna medida, sen-
tirnos perdidos en la tempestad, pues no podemos que-
dar tranquilamente fuera» de ella.

Sin embargo, estamos dentro de ella, por causa de Aquel que
mora en nosotros.

Pero precisamente en El y por El nos vemos profundamente
concernidos por la compasién:
una compasion que, no obstante, es inutil sin libertad.

Estoy seguro de que nuestro deseo de comprender esta pa-
radoja y vivir en fidelidad a ella

es el mejor indicio de que podemos contar con la gracia ne-
cesaria para hacerlo.

Pero nada de ello vendra de nuestro yo (exterior).
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LA TARDE
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La eternidad estd en el presente. La eternidad
estd en la paima de la mano.

VERSICULO INTRODUCTORIO

ERRAMAD, cielos, vuestra oscuridad y vuestra luz
sobre todos nuestros solemnes valles,

y viajad como la dulce Virgen

hacia el imponente escenario de los planetas.

HIMNO VESPERTINO

Justifica mi alma, oh Dios,

y llena mi voluntad con el fuego de Tus fuentes.

Brilla en mi mente, «eclipsa mi experiencia»,

ocupa mi corazdén con Tu grandiosa Vida.

Que mis ojos no vean en este mundo mis que Tu gloria,
y mis manos no toquen nada que no sea en Tu servicio.
Que mi boca no pruebe ninglin pan

que no me dé fuerzas para alabar Tu gran misericordia.
Escucharé Tu voz y todas las armonias que TG has creado,
cantando tus himnos para gozarme dindote gloria.
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ANTIFONA

Sal de ti mismo con todo lo que es Gnico, que no es nada, y
despréndete de esa nada agradeciendo que Dios sea quien es.

SALMO

El Sefor juega y se divierte en el jardin de Su creacion,
y si pudiéramos dejar de obsesionarnos con el hecho
de que lo que pensamos es el sentido de todo,

tal vez fuéramos capaces de escuchar Su llamada

y seguirle en Su misteriosa danza césmica.

Porque el mundo y el tiempo

son la danza del Sefor en el vacio.

El silencio de las esferas

es la musica de un banquete de bodas.

Cuanto mas insistimos en malinterpretar

los fenébmenos de la vida,

tanto mas deducimos de ellos extrafas finalidades
y complejos propdsitos exclusivamente nuestros
y tanto mas nos sumimos en la tristeza,

el absurdo y la desesperacion.

Pero eso no importa demasiado,

porque ninguna desesperacion por nuestra parte
podra alterar la realidad de las cosas

ni enturbiar la alegria de la danza c6ésmica

que siempre estid ahi presente.

De hecho, estamos inmersos en ella,
y ella estd inmersa en nosotros,
pues late en nuestra propia sangre, lo queramos o no.

Con todo, lo indudable es que somos invitados
a olvidarnos deliberadamente de nosotros mismos,
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a deshacernos de nuestra abominable solemnidad
y a unirnos a la danza universal.

ORACION A MANERA DE SALMO

iOh Palabra perfecta,

cuyo Nombre es «Salvador-

y a Quien deseamos poseer:

arde en nuestros corazones, en nuestra médula
y en todo nuestro ser;

ocultanos y sananos en el abrazo de Tu deleite,
cuyo admirable poder

canta en el horno abrasador de la Triple Gloria!

ErisTOLA

No es facil tratar de decir lo que sé que no puedo decir. Ten-
go realmente la sensacion de que td has visto algo mis va-
lioso... y también mas asequible: la realidad que esta presen-
te a nosotros y en nosotros, y a la que puedes llamar Ser,
Atmany, «Pneuma... o Silencio».

Y el simple hecho de que estando atentos, aprendiendo a es-
cuchar (o recobrando la capacidad natural de escuchar, que
no puede ser aprendida, como no se puede aprender a res-
pirar), podemos vernos inmersos en una felicidad de tal na-
turaleza que es imposible de explicar: la felicidad de estar en
armonia con todo en ese escondido fundamento del Amor
para el que no hay explicacion posible.

Supongo que lo que mids me place es que todos nos reco-
nozcamos unos a otros en ese espacio metafisico de silencio
y felicidad y tengamos, al menos por un momento, la sensa-
cidon de que estamos llenos de paraiso, sin siquiera saberlo.
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Este es, a fin de cuentas, un intento de responder a todas tus
preguntas y decirte lo feliz que me hace el que puedas dis-
frutar leyendo cosas que yo he escrito. Ojala crezcamos to-
dos en gracia y en paz y no hagamos caso omiso del silen-
cio que esta impreso en el centro mismo de nuestro ser: €l
no nos fallara, porque es algo mis que silencio. Recuerda c6-
mo hablaba Jests del manantial de agua viva.

SILENCIO

RESPONSORIO
Su amor configura mundos, da forma a la historia, crea un

Apocalipsis en mi y en torno a mi: da a luz a la Ciudad de
Dios.

CANTICO MARIANO

Acudid, caminos,

a las cuatro esquinas de nuestra silenciosa distancia,
mientras t4, luna llena, reina sabia,

inicias tu periplo diario por las colinas del cielo

v te desplazas por el cielo del estio con tanta dignidad
como Maria dirigiéndose a casa de Zacarias.

En los bosques reina el silencio del suefio de las palomas,
el fluir de los rios no rompe la paz de los valles,
y en todos nuestros establos duerme tranquilo el ganado.

Todavia despiertas, las pacas de trigo en los campos
urgen y piden a los orantes: ‘

que vuestra oracion vespertina

sea tan dulce como la nuestra,
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cuyo mundo veraniego, listo ya para el granero y el troje,
parece haber penetrado en este dia
en el secreto de la Natividad del Sefior.

Ahora, cuando cae la noche, los tresnales

aln incliniis la cabeza como amables y humildes reyes
tal como hicisteis aquella dorada mafana

en que visteis pasar a la Madre de Dios,

mientras todas nuestras ventanas se sacian de dulzor
con las dulces visperas del heno y la cebada.

La luna y las estrellas nacientes

derramais sobre nuestros graneros y casas
vuestras dulces bendiciones.

Recordadnos ¢cémo nuestra Madre,

con mucho mis sutil y santa influencia,
bendice nuestros tejados y aleros,

nuestros postigos, celosias y umbrales,
nuestras puertas, nuestros suelos y escaleras,
nuestras estancias y dormitorios,

sonriendo en la noche a sus hijos que duermen.
iOh dulce Maria! {Oh adorable Madre celestial!

INTERCESIONES

Abre nuestros ojos, disipa nuestra confusién y enséfianos
a entendernos a nosotros mismos y a nuestro adversario.

ijConcédenos buscar la paz donde realmente se encuentra!
iEn tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz!

ORACION CONCLUSIVA

Esta es la tierra en la que TG me has permitido

hundir mis raices en la eternidad.

Esta es la ardiente tierra prometida, la casa de Dios,
la puerta del cielo,

el lugar de la paz,

el lugar del silencio,

el lugar del combate con el ingel.

Oh Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Crea-
dor y Soberano del Universo, Sefior de la Historia, cuyos de-
signios son inescrutables, cuya gloria no conoce defecto, cu-
ya compasion por los errores del hombre es inagotable, en
tu voluntad radica nuestra paz.

En este critico y crucial momento

en que podemos iniciar la paciente arquitectura de la paz,
podemos también dar el Gltimo y definitivo paso

al otro lado del borde del caos.

iSalvanos de nuestras obsesiones!
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LA NOCHE
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El mundo y el tiempo son la danza
del Serior en el vacio.

VERSICULO INTRODUCTORIO

H noche asombrosa, plagada de coros,

oh noche de hondisima alabanza,

y oscuridad llena de dulce deleite:

¢qué secreto e intrépido Visitante

ha venido a alzarnos de entre los muertos?
El hace saltar sin dificultad los cerrojos del tiempo,
nuestro sepulcro,

en el vaticinado encuentro.

HiMNO NOCTURNO

Cuando te vemos, oh ciudad, descender de junto a Dios,
para ser la nueva corona del mundo,

jcomo cantaran los mares refrescantes y desalados

al escuchar tus armonias!
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Porque ya no existe la muerte
ni hay necesidad ya de sanar esas aguas con salmuera;
sus orillas ya no arrojan muertos,
ni los rios sangre ni podredumbre que los contamine.
Porque el dlgebra cruel de la guerra
ya no existe.
Y el circulo de acero del tiempo, inexorable,
cierra sus dientes cual un candado cerrado, para siempre,
bajo el humo de la altima bomba:
y en esa trampa los asesinos y hechiceros
y los deshonestos dirigentes
se precipitan al infierno, su hogar,
y la historia ha llegado a su fin.

Que brille tu luz sobre el mundo:

Ta eres el sol de la nueva creacion.

Y alzadas sobre sus doce fundamentos,

mira, las doce puertas que son el tnico Cristo.

Y yo empiezo a escuchar el estruendo de los cianticos
dentro de las Torres de cristal,

mientras todos los santos se alzan de la tierra

con los pies radiantes de luz

y vuelan para pisar el oro de aquellas calles.

Oh Ciudad, cuando te vemos descender

navegando de junto a Dios,

revestida de la gloria de la Trinidad y coronada

como un dngel con nueve diademas blancas de liturgia...

ANTIFONA
Las viles barreras del mundo occidental estan en llamas,

los bosques crecen y crecen para encontrarse
con los blancos batallones de la noche naciente.
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SALMO

No hay en ninguna parte en ti un paraiso
que no sea un lugar y alli

no entras si no es con una historia.

Entrar alli es convertirse en innombrable.

Quien esta alli no tiene hogar, pues no tiene puerta

ni identidad
con la que salir y entrar.

Quien estd en ninguna parte es nadie,
y por tanto no puede existir
excepto como no nacido:

ningin disfraz le servird de nada.

Tal persona no esta perdida ni hallada.

Pero quien tiene una direccion esta perdido.

Caen, caen en pisos
y se establecen con seguridad!

Se encuentran en calles. Tienen permiso
para ir de un lugar a otro.

Ahora ya conocen sus propios nombres.
Pueden nombrar a algunos amigos y saben

que sus teléfonos tendran que sonar en algin momento.

Si todos los teléfonos suenan a la vez,
si todos los nombres se gritan a la vez
y todos los coches chocan en un cruce,

si todas las ciudades explotan y se desvanecen

en el polvo...
Pero las identidades se niegan a desaparecer.

Hay un nombre y un nimero para cada uno.

Hay un lugar definitivo para los cuerpos,
hay nichos para las cenizas:
iel negocio puede comprar tal seguridad!
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¢Quién se atreveria a ir sin nombre
€n un universo tan seguro?

Pero, a decir verdad, sélo los sin nombre
tienen su hogar en él.

Ellos llevan consigo en el centro de ninguna parte
la flor no nacida de nada:

éste es el arbol del paraiso. Tiene que pasar
desapercibido hasta que las palabras terminen
v los argumentos guarden silencio.

ORACION A MANERA DE SALMO

Habia entrado en el movimiento eterno de esa gravitacién
que es la misma vida y espiritu de Dios: la gravitacién de
Dios hacia las profundidades de Su infinita naturaleza, Su
bondad sin fin. Y Dios, ese centro que estd en todas partes
y cuya circunferencia no estd en ninguna parte, encontrin-
dome, por la incorporacién a Cristo, incorporado a este mo-
vimiento inmenso y tremendo de gravitaciéon que es el amor,
que es e] Espiritu Santo, me amaba.
Y me llamaba a mi desde sus inmensas profundidades.

SILENCIO

LETANIA

Enséniame coémo se va a ese pais que estd mas alla de toda
palabra y de todo nombre.

Enséfiame a orar a este lado de la frontera, aqui donde se en-
cuentran estos bosques.

Necesito que td me guies.

Necesito que ti muevas mi corazon.
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Necesito que mi alma se purifique
por medio de tu oracion. L U N E S
Necesito que robustezcas mi voluntad.
Necesito que salves y transformes el mundo.
Te necesito a ti para todos cuantos sufren,
para todos cuantos padecen prision,
peligro o tribulacion.
Te necesito para cuantos han enloquecido.
Necesito que tus manos sanadoras
no dejen de actuar en mi vida.
Necesito que hagas de mi, como hiciste de tu Hijo,
un sanador, un consolador, un salvador.
Necesito que des nombre a los muertos.
Necesito que ayudes a los moribundos a cruzar el rio.
Te necesito para mi, tanto si vivo como si muero.
Es preciso. Ameén.

ORACION CONCLUSIVA

A Ti, que duermes en mi pecho, no se te encuentra con pa-
labras, sino en la aparicion de la vida dentro de la vida, y de
la sabiduria dentro de la sabiduria. A Ti se te encuentra en la
comunién: T4 en mi, y yo en Ti; Ta en ellos, y ellos en mi:
desasimiento dentro del desasimiento, desapasionamiento
dentro del desapasionamiento, vacuidad dentro de la vacui-
dad, libertad dentro de la libertad. Estoy solo. Ta estds solo.
El Padre y Yo somos Uno.
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EL AMANECER
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Es la maviana, la tarde o la noche.
Empieza.

VERSICULO INTRODUCTORIO

ULCE Cristo, descubre diamantes

y zafiros en mi verso,

mientras quemo la savia de mi casa de madera de
pino

para la alabanza del sol oceanico.

HiMNO

Una flor amarilla
(luz y alma)

canta por si misma
para nadie.

Un espiritu dorado

(luz y vacuidad)

canta sin necesidad de palabras
por si solo.
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No se permite ni un roce de este apacible sol
€n Cuyo 0jo oscuro
alguien despierta.

(Ni luz, ni oro, ni nombre, ni color
ni pensamiento:
joh, gran despertar!).

Un cielo dorado
canta por si mismo
una cancién para nadie.

ANTIFONA

Mi adoracién es un cielo azul y diez mil grillos en el heno

empapado del campo. Mi voto es el silencio bajo su canto.

SALMO

Las formas y caracteres individuales

de los seres que viven y crecen,
de los seres inanimados, de los animales,
de las flores y de toda la naturaleza,
constituyen su santidad a los ojos de Dios.

Su esencia es su santidad.
Es la huella de la sabiduria
v la realidad de Dios en ellas.
La especial y torpe belleza de este potro
en este dia, en este campo, bajo estas nubes,
es una santidad consagrada a Dios
por Su sabiduria creadora,
y proclama la gloria de Dios.

Las palidas flores del cornejo
que crece fuera de esta ventana son santas.
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Las florecillas amarillas que nadie percibe
al borde de aquel camino
son santas que contemplan el rostro de Dios.

Esta hoja tiene su propia textura,

su trama de fibras y su forma santa propia,

y lo que hace santas a la perca y a la trucha

que se ocultan en los profundos remansos del rio

son su belleza y su fuerza.

Los lagos ocultos entre las colinas son santos,

y el mar también es un santo que alaba a Dios

sin interrupciéon
con su majestuosa danza.

La gran montaiia, hendida y medio desnuda,

es otro de los santos de Dios.

No hay otro como ella.

Es Gnica en su especie;

no hay nada en el mundo que haya imitado
ni pueda imitar jamas a Dios

de la misma manera.

Esa es su santidad.

Pero ¢y t4? ;Y yo?

ORACION A MANERA DE SALMO

Nos calienta el fuego, no el humo.
Nos transporta por mar un barco,
no la estela que deja el barco.

Del mismo modo, lo que somos hay que buscarlo
en las profundidades invisibles de nuestro ser,

no en el reflejo exterior de nuestros actos.
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LECTURA

Cuando hablo de vida contemplativa no me refiero a la vida
institucional mondstica, a la vida organizada de oracion. Es-
toy hablando de una dimensién especial de la disciplina y la
experiencia interiores, cierta integridad y plenitud del desa-
rrollo personal, que no son compatibles con una existencia
puramente externa, enajenada y sumamente ocupada. Esto no
quiere decir que sean incompatibles con la accion, con el tra-
bajo creativo, con el amor dedicado. Al contrario, todo esto va
junto. Cierta profundidad de experiencia disciplinada consti-
tuye la base necesaria para una accién fructifera. Sin una com-
prensién humana mdas profunda, proveniente de la explora-
cion del intimo fundamento de la existencia humana, el amor
se hace superficial y engafioso. Tradicionalmente, las ideas de
oracion, meditacion y contemplacion se han asociado con es-
ta profundizacion de nuestra vida personal y con esta expan-
sion de la capacidad de comprender y servir a los demas.

SILENCIO

RESPONSORIO

Hundete, alma, de tus aguas someras hacia la eternidad.
Tocamos los rayos que no podemos ver.
Sentimos la luz que parece cantar.

CANTICO

Hemos encontrado los lugares
donde el Senor de los Canticos,
donde el Sinnombre se tiende en arboledas
que hacen su luz demasiado timida. El valle florece
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con él. El duerme en la pradera sagrada,

se despierta en la lluvia sobre la secular colina.
Hemos descubierto que no es lo uno ni lo otro,
ni sagrado ni secular.

Hemos encontrado lugares
donde el Senor de los Canticos
visita a2 su amado. Cruces. Cumbres. Mercados.
Canchas. Puertos. Encrucijadas. Lugares de encuentro.
Puentes. Lugares donde el Sefior de los Canticos
se refresca. Encrucijadas.
Cuando se encuentra y se conoce al Extrano
en el cruce no planeado,
el Sinnombre se convierte en un Nombre.

INTERCESIONES

La ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

Vivamos en este amor y esta felicidad, td, yo y todos noso-
tros, en el amor de Cristo y en la contemplacidn, ya que es
aqui donde nos encontramos a NOsOtros Mismos y unos a
otros tal como somos realmente. S6lo en este amor nos con-
vertimos por fin en aigo real. Es aqui donde compartimos
mis verdaderamente la vida de Un Dios en Tres Personas.
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LA MANANA

Toda vida cristiana estd destinada a ser al
mismo tiempo profundamente contemplativa
y rica en trabajo activo.

EXHORTACION

A santidad cristiana ya no puede ser considerada
como una mera cuestion de actos de virtud indivi-
duales y aislados, sino que ha de ser vista también
como parte de un enorme esfuerzo de colabora-

ci6én para la renovacién espiritual y cultural de la

sociedad, que produzca unas condiciones en las que todos
los hombres puedan trabajar y disfrutar en paz del justo fru-
to de su trabajo.

MEDITACION

Las exigencias de un trabajo que hay que hacer pueden ser
entendidas como expresion de la voluntad de Dios. Si ten-

EL LIBRO DE LAS HORAS 75



go que escardar un jardin o hacer una mesa, entonces obe-
deceré a Dios si de verdad me aplico a la tarea que estoy
realizando. Hacer el trabajo de manera atenta y cuidadosa,
amando y respetando la naturaleza de mi tarea y prestando
la debida atencién a su finalidad, es unirme a la voluntad
de Dios en mi trabajo. De esta manera me convierto en Su
instrumento. El trabaja a través de mi. Cuando actio como
Su instrumento, mi trabajo no puede convertirse en un obs-
ticulo para la contemplacién. Con todo, mi trabajo puri-
ficara y pacificard mi mente, disponiéndome asi para la
contemplacion.

El trabajo antinatural, frenético, angustiado, realizado ba-
jo la presiéon de la avaricia, del miedo o de cualquier otra
pasion desordenada, no puede, hablando con propiedad,
ser dedicado a Dios, porque Dios nunca quiere tal trabajo
directamente.

El puede permitir que, sin culpa alguna por nuestra par-
te, tengamos que trabajar loca y distraidamente, debido a
nuestros pecados y a los pecados de la sociedad en la que
vivimos. En ese caso, tenemos que tolerarlo y aprovechar lo
mejor posible aquello que no podemos evitar. Pero no nos
ceguemos a la distincién entre un trabajo sano y saludable y
el afin antinatural.

ORACION

Mi unico deseo es entregarme por entero a la accion de es-
te infinito amor que es Dios, el cual me exige transformarme
en El en secreto, oscura y sencillamente, sin dramatismos y
de un modo que estd infinitamente mas alla de todo lo es-
pectacular y asombroso —tal es su importancia y su poder.
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LECCION

Guarda puros tus 0jos, silenciosos tus oidos y serena tu men-
te. Respira el aire de Dios.

Trabaja, si puedes, bajo Su cielo.

Pero si tienes que vivir en una ciudad y trabajar en medio de
maquinas, tomar el metro y comer en lugares donde la radio
aturde con noticias falsas, donde el alimento destruye tu sa-
lud, y los sentimientos de quienes te rodean envenenan de
hastio tu corazon, no te impacientes, sino acéptalo como ma-
nifestacion del amor de Dios y como una semilla de soledad
plantada en tu alma.

Si estas cosas te repugnan, continia deseando el silencio sa-
nador del recogimiento. Pero, mientras tanto, mantén el sen-
timiento de compasién hacia quienes han olvidado el con-
cepto mismo de soledad.

Ta, al menos, debes saber que existe y que es la fuente de
la paz y de la alegria.

AGn puedes esperar tal alegria. Ellos ni siquiera pueden ya
esperarla.

COLECTA

Amado Espiritu, TG eres toda la prudencia y el poder
que transforma nuestro barro y nuestra nada
en campos y frutos;
envuelve nuestras vidas para siempre en los limites
de Tus colinas pacificas.

EXAMEN

Quiza soy mas fuerte de lo que pienso.

Quiza hasta tengo miedo de mi fuerza,
y la dirijo contra mi mismo,
haciéndome asi débil.
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Haciéndome seguro. Haciéndome culpable.
Quiza de lo que tengo mas miedo
es de la fuerza de Dios en mi.
Quizi preferiria ser culpable y débil en mi mismo,

antes que fuerte en Aquel a quien no puedo entender.

KYRIE

Presérvame, por encima de todo, del pecado.
Guiardame de la muerte del pecado mortal
que pone el infierno en mi alma.
Librame del delito de la lujuria
que ciega y envenena mi corazon.
Guardame de los pecados que consumen la carne
con fuego irresistible.

Para poder esperar en paz,
en el vacio y el olvido de todas las cosas.

BENDICION

iY mira! jDios, Dios mio!
iMira! jMira! Viajo en Tu fuerza.
Me balanceo en el abrazo de Tu Amor,
la Unica Fuerza de Tu gran Amor.
Recorro Tus rdpidos caminos, Tus rectisimas vias,
jHasta que mi vida se convierta en Tu Vida
y navegue O viaje como un expreso!
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LA TARDE
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Doy gracias a Dios por el presente.

VERSICULO INTRODUCTORIO

profundidades de mi alma

quiere correr Su carrera.

HiMNO VESPERTINO

Mentes, mentes, cantad como la primavera
para ver las colinas que alzan sus manos al aire,
para ver como todos los drboles brindan su alegria
a los tiernos vientos
y abren por completo sus tesoros.
Contemplad las aves, liberadas como dngeles,
de esos frondosos palacios,
con salpicaduras de fuego, azul y rojo dorado
en sus alas pintadas:
cada una proclama parte del Apocalipsis.
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en silencio y majestad, como un gigante que
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Dirigen sus vuelos a los cuatro horizontes
y lanzan sus flechas de formidables noticias.

Mundo, mundo, canta como la primavera
para escuchar las cosechas que alaban
al cielo con mil voces.
Contemplad las fértiles nubes, en flotas doradas,
como fragatas voladoras, llenas de dones.
jContemplad las nubes, cargadas de Evangelio,
espléndidas y sencillas como Apdstoles,

en su vuelo exterior!
Las aguas todas del mar brillan con risas,
saltando como para besar esos altos, altos galeones,
que cabalgan los cielos, llenos de carga.
Pero ;quién contard las llamaradas e intercambios,
el oculto rayo y las sonrisas de la noche cegadora,
el beso y el desvanecimiento de la invitacidn repentina
el juego y la promesa de desposorio?

’

Oh, Espiritu Santo, escucha, gritamos Tu Nombre,
te decimos con sencillez y humildad en la oracion,
cualquier palabra que nos concedas.

ANTIFONA

Ya no quiero tener nada que ver con un amor

que se olvide de ser agradecido.

De lo contrario, no haré mis que seguir mintiéndote
v lo que deseo es acabar de una vez por todas

con la insinceridad.

SALMO

Es el amor de Dios el que me calienta con el sol
y el que envia la lluvia refrescante.
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Es el amor de Dios el que me alimenta
con el pan que como,
y es Dios quien también me nutre
por medio del hambre y el ayuno.
Es el amor de Dios el que envia
los dias de invierno
cuando tengo frio y estoy enfermo,
y el verano torrido cuando mis ropas
se llenan de sudor mientras trabajo:
pero es Dios quien me envia el viento suave
que viene del rio y la brisa que viene del bosque.
Su amor extiende la sombra del sicomoro
sobre mi cabeza.

Es el amor de Dios el que me habla
en las aves y en los arroyos;

pero también, detrds del clamor de la ciudad,
Dios me habla en Sus juicios,

y todas estas cosas son semillas
que me envia Su voluntad.

Si estas semillas arraigaran en mi libertad,
y si la voluntad de Dios creciera en ella,
me convertiria en el amor que es El,
y mi cosecha seria Su gloria y mi alegria.
Y me uniria con miles y millones
de personas liberadas
en el oro de un inmenso campo que alaba a Dios,
cargado de mieses, sobreabundante de trigo.

ORACION A MANERA DE SALMO

De vez en cuando, recuerdo con asombro que estoy a la vez
vacio y lleno, y satisfecho (por estar vacio. No me falta na-

da. El Sefior me gobierna).
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ErisTOLA

Toda vida cristiana estd destinada a ser al mismo tiempo
profundamente contemplativa y rica en trabajo activo. Es
cierto que somos llamados a crear un mundo mejor. Pero
ante todo somos llamados a una tarea mas inmediata y en-
salzada: la de crear nuestras propias vidas. Al hacerlo, ac-
tuamos como colaboradores de Dios. Ocupamos nuestro iu-
gar en la gran obra de la humanidad, ya que, en efecto, la
creacidon de nuestro propio destino en Dios es imposible en
un estado de completo aislamiento. Cada uno de nosotros
labra su propio destino inseparablemente unido a todas las
demas personas con quienes Dios ha querido que vivamos.
Compartimos unos con otros la obra creadora de vivir en el
mundo. Y por medio de nuestra lucha con la realidad ma-
terial, con la naturaleza, nos ayudamos unos a otros a crear
al mismo tiempo nuestro destino y un mundo nuevo para
nuestros descendientes.

SILENCIO

RESPONSORIO

Sefiora y Reina del Cielo, introdtceme, te ruego, en la sole-
dad, el silencio y la unidad, y haz que todos mis caminos se-
an inmaculados ante Dios. Que sepa aceptar gozoso cual-
quier oscuridad que me rodee, porque le encuentro siempre
a El junto a mi, en Su misericordia.

CANTICO MARIANO

¢Por qué huyes de las playas sumergidas de Galilea,
de las arenas y del agua del espliego?
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JPor qué dejas el mundo cotidiano, Virgen de Nazaret,
los amarillos botes pesqueros, las granjas,

los patios olorosos a vino, las bajas bodegas,

las prensas de aceite, las mujeres junto al pozo?

¢Por qué huyes de estos mercados,

de los jardines suburbanos,

de las trompas de las celosas azucenas,

y lo dejas todo, tan dulce entre los limoneros?

A ninguna ciudad has confiado
las nuevas ocultas tras tus ojos.
Has sumergido la palabra de Gabriel
en pensamientos como lagos,
y te has vuelto hacia la montafna pétrea,
hacia regiones sin arboles.
Virgen de Dios, jpor qué tus vestidos son como velas?

El dia en que Nuestra Sefiora, llena de Cristo,
cruz6 el umbral de su pariente,
¢no se posaron sus plantas, ligeras plantas,
como oro sobre las losas del pavimento?
Sus ojos, grises como palomas,
¢no se posaron como la paz de un nuevo mundo
sobre aquella casa, sobre la Isabel del milagro?

Su saludo

canta en el valle de piedra como una campana cartuja:
y San Juan, no nacido,

despierta en el seno materno,

salta a los ecos del descubrimiento.

INTERCESIONES

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Crea-
dor y Soberano del Universo, Sefior de la Historia, cuyos de-
signios son inescrutables, cuya gloria no conoce defecto, cu-
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ya compasion por los errores del hombre es inagotable, en
tu voluntad radica nuestra paz.

Ayudanos a ser duefios de las armas
que amenazan con dominarnos.
Ayudanos a usar nuestra ciencia
para la paz y la abundancia,
no para la guerra y la destruccién.
Muéstranos como usar el poder atdmico para bendecir
a los hijos de nuestros hijos, no para arruinarlos.

LA NOCHE
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No se puede encontrar a Dios contrapo-
niendo el presente al futuro o al pasado,
LA ORACION DEL SENOR sino unicamente abondando en el cora-
zén del presente tal como es.

iConcédenos buscar la paz donde realmente se encuentra!
iEn tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz!

ORACION CONCLUSIVA

VERSICULO INTRODUCTORIO

Nuestra gloria y nuestra esperanza es que somos €l Cuerpo
de Cristo. Cristo nos ama y nos desposa como Su propia car-

UE mis huesos ardan y los cuervos devoren mi
ne. jNo nos basta? Pero no lo creemos realmente. ;No! carne
Estemos contentos, estemos contentos. Somos el Cuerpo de si me olvido de ti, contemplacion!
Cristo. Le hemos encontrado, El nos ha encontrado. Estamos Que las palabras mueran en mi lengua
en El, El esta en nosotros. No hay mas que buscar excepto si no me acuerdo de ti, oh Sion,
la profundizacién de esta vida que ya poseemos. Estemos ciudad de vision,
contentos. cuyas cumbres tienen ventanas

mas hermosas que el firmamento
cuando la noche derrama gozosamente sus canticos
y la paz canta en tus atalayas como las estrellas de Job.

HiMNO NOCTURNO

En mi final estd mi sentido,
dice la estacion.
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No hay reloj:
s6lo la sangre del corazoén,
solo la palabra.

iOh, lampara,

débil amiga

en la noche que sabe!
Oh, lengua de llama,
bajo el corazoén

habla suavemente:
pues el amor es negro,
dice la estacion.

iMedianoche!

iBesado con fuego!
iMira! ;Mira!

iMi amor es oscuridad!

Solo en el Vacio
son uno todos los caminos.

So6lo en la noche
todos los perdidos
son hallados.

En mi final estd mi sentido.

ANTIFONA

Aquti hay libertad; lo Gnico que tengo que hacer es estar tran-
quilo y permanecer sentado en silencio.

SALMO NOCTURNO

Estate quieto.
Escucha las piedras de la pared.
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Guarda silencio, ellas tratan
de decir tu nombre.

Escucha

las paredes vivas.
¢Quién eres ta?
¢Quién eres t? .
¢De quién

eres silencio?

+Quién (guarda silencio)

eres ti (como esas piedras
guardan silencio)?

No pienses en lo que eres.
Menos ain

en lo que podrias ser un dia.
Mis bien

sé lo que eres (spero quién?),
sé el impensable

que no conoces.

Estate quieto

mientras estds ain vivo,

y todas las cosas vivas a tu alrededor
hablando (no oigo)

a tu propio ser,

hablando por el Desconocido

que estd en ti y en ellas.

«Trataré, como ellas,

de ser mi propio silencio:

y esto es dificil. El mundo entero

arde en secreto. Las piedras

arden, incluso las piedras

me queman. ¢Como puede un hombre estar quieto

o escuchar todas las cosas que arden? ;Cémo puede osar
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sentarse con ellas cuando
todo su silencio
estd en llamas?.

ORACION A MANERA DE SALMO

Reflexiona esta noche. Reflexiona esta noche cuando esti os-
curo, cuando estd lloviendo. Piensa en el juego que has ol-
vidado. Eres el hijo de una raza grande y pacifica, una fiabu-
la indecible. Te descubrieron en una suave montania. Has sa-
lido del océano divino. Eres santo, estds desarmado y sella-
do con un casto emblema. También estds marcado con el ol-
vido. En lo hondo de tu pecho llevas el namero de pérdida.
Reflexiona esta noche. Hazlo. Hazlo. Recupera tu nombre
originario.

SILENCIO

LETANIA

Por sencillo que sea nuestro discurso,
nunca lo serd bastante.
Por sencillo que sea nuestro pensamiento,
nunca lo serd bastante.
Por sencillo que sea nuestro amor,
nunca lo serid bastante.
Lo Unico que queda es la sencillez del alma en Dios
0, mejor, la sencillez de Dios.
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ORACION CONCLUSIVA

«Oh, profundidad de las riquezas de la sabiduria y del co-
nocimiento de Diosb.

Se abre una puerta en el centro de nuestro ser, y tenemos la
impresion de que nos sumergimos a través de ella en inmen-
sas profundidades que, aun cuando son infinitas, resultan to-
das accesibles para nosotros; parece que toda la eternidad se
ha hecho nuestra en este contacto placido e intenso.
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EL AMANECER

R R R I O R I R I I I A S A R R N

La oracion pertenece mds a la eternidad
que al tiempo.

VERSICULO INTRODUCTORIO

0s pajaros empiezan a despertarse.
Pronto amanecera.

Dentro de una o dos horas las ciudades
se despertaran

v los hombres disfrutarin en todas partes
de las grandes sonrisas luminosas de la produccion
y los negocios.

HiMNO

Cuinto tiempo esperamos, con mentes tan tranquilas como
el tiempo,

como centinelas en una torre.

Cuanto tiempo observamos, de noche, como los astrénomos.

Cielo, cuando te oiremos cantar

surgiendo de nuestras verdes colinas,

y decir: «Se acabd6 la oscuridad, y el Dia

rie como un Novio en Su tienda, el sol hermoso,

Su tienda el «~! [ tienda el firmamento sonriente!».
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jCuanto tiempo esperamos con mentes
tan turbias como charcas,

mientras las estrellas nadan lentamente hacia su hogar

en las aguas de nuestro occidente...!
Cielo, ;cuindo te oiremos cantar?

iCudnto tiempo hemos escuchado

el silencio de nuestros vifiedos
sin oir un ave moverse en el campo de cebada...!
Las estrellas vuelven a casa detras de los nogales.
Nuestras mentes son grises como rios.

Oh, tierra, cuindo despertaras en el verde trigo,

y todos nuestros cedros cantaran:

«Tierra brillante, alza tus frondosas puertas!

iTQ, aguja de la abadia, canta con campanas!

Pues mira, nuestro Sol se regocija como un bailarin
sobre el borde de nuestras colinas-.

En el occidente azul la luna
se pronuncia como la palabra:
«Adids».

ANTIFONA

Marfiana, inclinate hacia la nueva luz.

Escucha pasar las bien ordenadas colinas,
fila tras fila, al sol.

El sonido de la tierra se alza para abrazar
al cielo constante.

Mi propio centro es el corazén fecundo
de las familias naturales.

SALMO

Cuando nadie escucha
a los tranquilos arboles,
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cuando nadie percibe
el sol en el estanque,

donde nadie siente
la primera gota de lluvia,
ni ve la Gltima estrella,

ni saluda al alba
de un mundo gigante
donde empieza la paz
y termina la ira,

un pijaro permanece inmovil
contemplando la obra de Dios:
una hoja que amarillea,

dos flores que caen,

diez circulos en la charca,

Una nube sobre la ladera,
dos sombras en el valle
y la luz da en el blanco.

jAhora el amanecer ordena la captura
de la mayor fortuna,

la rendicién

de un premio no menos maravilloso!

Mais cercano y mas claro

que cualquier maestro de las palabras,
TG, Extrafio interior

a Quien nunca he visto,

mds profundo y mas limpio
que el clamoroso océano,
jagarra mi silencio,
sostenme en Tu Mano!

Ahora la accién es baldia
v el sufrimiento deshecho.
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Las leyes se vuelven generosas,

los limites son derribados,

pues la envidia no tiene propiedad
v la pasién es ninguna.

iMira, la vasta Luz permanece inmovil,
nuestra mas pura Luz es Uno!

ORACION A MANERA DE SALMO

Estoy bajo el cielo. Todas las aves estin en silencio, pero las
ranas han comenzado a croar su placer en todas las aguas y
en los cilidos y verdes lugares donde la luz solar es maravi-
llosa. Alabad a Cristo todas las criaturas vivientes. Por El vo-
sotras y yo fuimos creados. Con nuestro halito Le amamos.
Mis salmos consuman vuestro tenue e inconsciente canto,
oh, hermanos de este bosque.

LECTURA

Somos aquello que amamos. Si amamos a Dios, a cuya ima-
gen fuimos creados, nos descubrimos en El y no podemos
dejar de ser felices: ya hemos alcanzado algo de la plenitud
del ser para el cual fuimos destinados en nuestra creacién. Si
amamos cualquier cosa menos Dios, contradecimos la ima-
gen nacida en nuestra misma esencia, y no podemos dejar
de ser infelices, porque somos una caricatura viva de lo que
deberiamos ser.

SILENCIO

RESPONSORIO

Cuianto tiempo esperamos, con mentes tan tranquilas como
el tiempo.
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CANTICO

iOh, paraiso! jOh, espacio infantil!

iDonde toda hierba crece

v toda bestia se hace sentir!

El enorme disco solar, mayor incluso que la casa,
se alza lleno de vida al este,

mientras por el oeste una nube tormentosa

se aleja para siempre.

No hay brizna de hierba que bendecir
en esta arquetipica, cH6smica elevacion,
en este Utero de misterios.

INTERCESIONES

LA ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

Sigamos unidos en la oracion y en la fe, y percibamos cada
vez mas la verdad y la misericordia de Dios en nuestra vida,
pues somos llamados por encima de todo a ser signos de Su
misericordia en el mundo, y nuestra fidelidad sera a su vez,
para otros, un pequeno signo de Su fidelidad, no porque
nuestra fidelidad tenga algn valor por si misma, sino por-
que Le permite bendecirnos mas abundantemente y mani-
festarse haciéndonos el bien a nosotros que somos nada.
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LA MANANA

L A A I I I R I I N I R R O B O I N S U N S S

Oigo una maquina, un ave, un reloj.

EXHORTACION

A vida no consiste en realizar alguna obra especial,
sino en acceder a un grado de conciencia y liber-
tad interior que esté mis alld de todas las obras y
de todos los logros. Esta es mi verdadera meta, que

implica «devenir desconocido y como nada-.

MEDITACION

Sefor, no he vivido como un contemplativo. Me falta lo esen-
cial. Me limito a decir que confio en Ti, pero mis obras de-
muestran que en realidad sélo confio en mi, y que atn ten-
go miedo de Ti.

Toma mi vida en Tus manos de una vez, y haz con ella lo
que quieras. Me entrego a Tu amor, y quiero seguir entre-
gandome a Tu amor, sin rechazar ninguna de las realidades
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duras o agradables que tengas reservadas para mi. Me basta
con que Tu recibas gloria. Todo cuanto T hayas previsto es-
td bien. Todo es amor.

El camino que Ta has abierto ante mi es un camino ficil,
comparado con el arduo camino de mi propia voluntad, que
me conduce de nuevo hacia Egipto y los adobes sin paja. Si
permites que la gente me alabe, no me importard. Y menos
todavia si permites que me censuren; por el contrario, esta-
ré alegre. Si me envias trabajo, lo aceptaré con alegria, y se-
ra un descanso para mi, porque es Tu voluntad. Y si me en-
vias descanso, descansaré en Ti.

Sélo te ruego que me salves de mi mismo. Silvame de mi
egoista y ponzonoso afan de cambiarlo todo, de actuar sin
motivo, de moverme por el placer de hacerlo, de alterar to-
do lo que Ta has ordenado. Permiteme descansar en Tu vo-
luntad y vivir en silencio. Asi, la luz de Tu alegria caldeara
mi vida. Su fuego arderd en mi corazén y brillara para gloria
Tuya. Para eso es para lo que vivo. Amén, amén.

ORACION

Mi intencibn consiste en entregarme por entero y sin reser-
vas a cualquier obra que Dios quiera realizar en mi y a tra-
vés de mi.

LECCION

Nuestra vocacidon no consiste simplemente en ser, sino en
trabajar junto con Dios en la creacion de nuestra vida, nues-
tra identidad, nuestro destino. Esto significa que no debemos
existir pasivamente, sino participar activamente en Su liber-
tad creadora, en nuestra vida y en la vida de los otros, eli-
giendo la verdad.
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O, mejor dicho, somos llamados incluso a compartir con
Dios la obra de crear la verdad de nuestra identidad. Pode-
mos eludir esta responsabilidad jugando con mascaras, y es-
to nos agrada, porque a veces puede parecer una manera li-
bre y creadora de vivir. Resulta muy facil, segin parece,
agradar a todos. Pero, a largo plazo, el precio que debemos
pagar y el sufrimiento son muy elevados. Descubrir nuestra
identidad en Dios o, como dice la Biblia, «trabajar por nues-
tra salvacién», es una tarea que requiere sacrificio y angus-
tia, riesgo y muchas lagrimas. Exige una atencién constante
a la realidad en todo momento y una gran fidelidad a Dios
cuando se revela, oscuramente, en el misterio de cada nue-
va situacion.

Nosotros no conocemos con claridad y de antemano cual se-
ra el resultado de este trabajo. El secreto de mi plena identi-
dad estd escondido en Dios. S6lo €l puede hacer de mi la
persona que yo soy o, mejor, la que seré cuando al fin co-
mience a ser plenamente. Pero si no deseo esta identidad y
no trabajo con El y en El para encontrarla, la obra nunca se-
rd realizada. La manera de hacerlo es un secreto que s6lo
Dios puede ensefiarme. No hay forma alguna de conocer es-
te secreto sin fe. Mas la contemplacidén es el don mayor y
mas precioso, ya que me permite ver y comprender la obra
que Dios quiere que haga.

COLECTA

Las semillas que en todo momento planta la voluntad de
Dios en mi libertad son las semillas de mi identidad, de mi
realidad, de mi felicidad, de mi santidad.

Rechazarlas es rechazarlo todo; es el rechazo de mi existen-
cia y de mi ser: de mi identidad, de mi verdadero yo.
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EXAMEN

Pienso que lo que debo aprender es una tolerancia y una
compasion casi infinitas, porque el pensamiento negativo no
lleva a ninguna parte. Estoy empezando a pensar que en
nuestro tiempo no vamos a rectificar casi nada ni vamos a
llegar a ningtn sitio. Pero si podemos preparar realmente un
suelo compasivo y receptivo para el futuro, habremos hecho
un gran trabajo. Siento que al menos éste es el giro que de-
beria tomar mi vida.

KYRIE

Presérvame, por encima de todo, del pecado.

Guardame del amor al dinero, fuente del odio,
de la avaricia y de la ambicién
que sofocan mi vida.

Guirdame de las obras muertas de la vanidad
y de la labor ingrata
hecha por orgullo, dinero y fama.

BENDICION

Acepta que aln no eres santo, aunque comprendas que la
Gnica cosa por la que merece la pena vivir es la santidad.
Entonces te sentirds satisfecho permitiendo que Dios te con-
duzca hacia la santidad por sendas que no puedes com-
prender. Caminards en la oscuridad sin preocuparte por ti
mismo ni compararte con otras personas. Quienes han avan-
zado por este camino han descubierto finalmente que la san-
tidad estd en todas las cosas y que Dios esta siempre con
ellos; despiertan de improviso y descubren que la alegria de
Dios estd en todas partes.
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La realidad del ahora — la irrealidad
de todo lo demads.

VERSICULO INTRODUCTORIO

LEVAMOS nuestros ojos hacia Ti, que estds en el cielo,
oh Dios eterno, deseando ser mis pobres,

mas silenciosos, mas mortificados.

Libranos, Sefior, de todas las cosas de este mundo,

de las preocupaciones de la tierra y del tiempo,
para que seamos llamados a la pureza
en que habitan los santos,

los santos de oro y plata que se hallan ante tu trono.

HIMNO VESPERTINO

Bajo el pino romo,

yo que no soy enviado
permanezco. El camino muere,
el viaje ha comenzado.
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Aqui el pdjaro mora

y canta sobre la olvidada

tormenta. El suelo esta caliente.

No canta un mensaje particular.

Su himno tiene un plan, no mas programado,
ni menos perfectamente programado

ni mas arbitrario

que el plan en la semilla, la sal,

la nieve, la célula, la gota de lluvia.

Fl hombre libre no esta solo como lo estan
los hombres ocupados,

sino como las aves. El hombre libre canta

solo como lo hacen los universos. Construido

segin su propio plan inescrutable,

claro, inconfundible, no inventado por si mismo solo

o para si mismo, sino también para el universo.

Tampoco convierte en su proposito el ser reconocido

o se preocupa por ser descubierto
como si se necesitara algin subterfugio especial
para darse a conocer como quien es.
El hombre libre no flota
en las olas de su propia expedicidn,
ni es enviado en misiones como lo son

los hombres ocupados,
sujetos a un resultado inexorable,
sino que como las aves o los lirios
busca primero el Reino, sin preocupaciones.
Tampoco necesita el hombre libre recordar
ninguna calle o ciudad, ni emprender campanas
en su cabeza, o incluso en paises,
ni ninguna otra economia.

Bajo el pino romo
Elias se convierte en su propia geografia
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(suponiendo que la geografia sea necesaria para algo),

Elias se convierte en su propio pijaro salvaje, con Dios en el
centro,

su propio campo abierto que nadie posee,

su propio plan, envolviendo al Espiritu

por el que él mismo es envuelto:

porque el camino del hombre libre
no tiene principio ni fin.

ANTIFONA

El gran consuelo se halla en la bondad, la dulzura y la
cercania de todo lo que Dios ha hecho, y en la existencia
creada que hace que El esté ante todo presente en nosotros,
hablandonos.

SALMO

Que éste sea mi Gnico consuelo:
que donde yo esté, T, mi Sefor, seas amado y alabado.
Los arboles, de hecho, Te aman sin conocerte,
Las flores de toda especie,
sin ser conscientes siquiera de Tu presencia,
proclaman que Te aman.
Las oscuras y hermosas nubes cabalgan lentamente
a través del cielo sonando contigo
como nifilos que no saben en qué suenan mientras juegan.

En medio de todo ello, yo te conozco

y s¢ de Tu Presencia.
En todo ello y en mi mismo sé del amor

que para todas esas realidades es desconocido vy,
lo que resulta mas conmovedor ain,

me confunde la presencia de Tu amor en mi.
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iOh, bondadoso y terrible amor que Ti me has dado
y que no podria habitar en mi corazén
si TG no me amaras!

En medio de esos seres que jamis Te han ofendido,
yo soy amado por Ti, sobre todo como alguien

que Te ha ofendido.
Soy visto por Ti bajo el cielo,

y mis ofensas han sido perdonadas por Ti.

ORACION A MANERA DE SALMO

Me pides nada menos que contentarme con ser tu hijo y tu
amigo, aceptar sencillamente tu amistad porque es tu amis-
tad. Esta amistad es Espiritu. Me llamaste para que naciera re-
petidamente en el Espiritu, repetidamente nacido en la luz,
en el conocimiento, en el desconocimiento, en la fe, en la
conciencia, en la gratitud, en la pobreza, en la presencia y
en la alabanza.

ErisSTOLA

Supongamos que el mensaje de un supuesto contemplativo
a un supuesto hombre del mundo sea parecido a éste:

Querido hermano, puedo decirte que he encontrado res-
puestas a las preguntas que atormentan a los hombres de
nuestro tiempo?

Yo no sé si he encontrado respuestas. Cuando me hice mon-
je, si, estaba mas seguro de las «espuestas-. Pero a medida
que envejezco en la vida monastica y me adentro mas en la
soledad, tomo conciencia de que s6lo he empezado a bus-
car las preguntas. ;Y cudles son las preguntas? ;Puede el ser
humano encontrar sentido a su existencia? ;Puede el ser hu-
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mano honestamente dar sentido a su vida limitindose a
adoptar un cierto conjunto de explicaciones que pretenden
decirle por qué empezé el mundo y déonde terminari, por
qué existe el mal y qué se necesita para una vida buena?
Hermano, quizas en mi soledad me he convertido, por de-
cirlo asi, en un explorador para ti, en un buscador en ambi-
tos que ta no eres capaz de visitar —excepto tal vez en com-
paiia de tu psiquiatra—. He sido llamado a explorar un 4rea
desierta del corazén humano donde las explicaciones ya no
son suficientes, y donde uno aprende que lo unico que
cuenta es la experiencia. Una regién arida, rocosa y oscura
del alma, a veces iluminada por extrafios fuegos que los
hombres temen, y poblada por espectros que los hombres
evitan cuidadosamente, excepto en las pesadiilas. Y en esta
area he aprendido que uno no puede conocer verdadera-
mente la esperanza si no ha descubierto cudnto se parece a
la desesperanza. El lenguaje del cristianismo ha dicho esto
durante siglos con otras palabras menos desnudas.

SILENCIO

RESPONSORIO

Gloriosa Madre de Dios, svolveré otra vez
a desconfiar de ti o de tu Dios,

ante cuyo trono eres irresistible
en tu intercesion?

¢Apartaré alguna vez mis ojos de tus manos,
de tu rostro o de tus ojos?

(Miraré alguna vez a otra parte
que no sea el rostro de tu amor,

para hallar consejo auténtico y veraz,

y conocer mi camino todos los dias

y en todos los momentos de mi vida?
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CANTICO MARIANO

Porque mi voluntad es sencilla como una ventana
y no conoce el orgullo de una tierra original,

es mi vida morir, como el cristal, por la luz:
muerta por los vigorosos rayos del novio sol.

Porque mi amor es sencillo como una ventana
y no conoce la verglienza de la tierra original,
anhelé toda la noche (cuando yo era visible)

el alba, mi muerte:
cuando me desposaria con el dia, mi Espiritu Santo,
y moriria por la transustanciacién en la luz.

Porque la luz, mi amante, roba mi vida en secreto.
Me desvanezco en el dia, y no dejo sombra,

pero la geometria de mi cruz,

cuyo marco y estructura son la fuerza

por la que muero, pero solo para la tierra,

y soy elevada al cielo, mi vida.

Cuando me convierto en la sustancia de mi amante
(siendo obediente, cristal inmaculado),
amo todas las cosas que necesitan
la vida de mi amante,
y vivo para dar mi recién nacida Manana
a vuestras tranquilas habitaciones.

Vuestras habitaciones, que serian tumbas,

o bévedas de noche, y muerte, y terror,
llenas con la claridad del Cielo vivo,

brillan con los rayos de la Jerusalén de Dios:
ioh, resplandeced, Siones brillantes!

Porque muero por el resplandor y el Espiritu Santo,

el sol se regocija en tu cdrcel, mi cristiano arrodillado
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(donde incluso ahora lloras y sonries
para aprender, de mi sencillez, la fuerza de la fe).

Por tanto, no te turbes por los juicios del trueno.

Permanece inmévil y ora, inmévil permanece,
mi otro hijo,

y no temas los ejércitos y las negras murallas

de las lluvias que avanzan y se retiran:

no permitiré que el rayo fulmine el blanco orden
de tu habitacién.

Aunque es la Gltima hora del dia,

mira sin miedo,

porque la tormenta rasgada deja entrar,
en el borde del mundo,

tres rayos sin ruptura tan derechos
como la escala de Jacob:

y verds al sol, Hijo mio, mi Sustancia,
venir para convencer al mundo del final del dia
y de la noche,
sonreir a los amantes del dia con sonrisas de sangre,
pues a través de mi amor, El serd su Hermano,
mi luz —el Cordero de su Apocalipsis.

INTERCESIONES

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Crea-
dor y Soberano del Universo, Sefor de la Historia, cuyos de-
signios son inescrutables, cuya gloria no conoce defecto, cu-
ya compasioén por los errores del hombre es inagotable, en
tu voluntad radica nuestra paz.

Salvanos de la compulsion
de seguir a nuestros adversarios en todo aquello
que mas odiamos, confirmandoles en su odio
y sospecha hacia nosotros.
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Resuelve nuestras contradicciones internas, que ahora
se estan agrandando mads alla de lo creible
y por encima de lo soportable.

Son un tormento y a la vez una bendicién, porque
si no nos hubieras dejado la luz de la conciencia,
no tendriamos que aguantarlas.

ijConcédenos buscar la paz donde realmente se encuentra!
iEn tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz!

LA ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

Debemos responder a los dones de Dios gozosa y libremen-
te, con accion de gracias, felicidad y alegria: pero en la con-
templacion Le damos gracias por la serena felicidad de la
aceptacion silenciosa mas que con palabras. Vaciate y con-
templa que yo soy Dios». Lo que alaba a Dios es nuestro va-
cio en la presencia del abismo de Su realidad, nuestro silen-
cio en la presencia de Su silencio infinitamente rico, nuestra
alegria en el seno de la oscuridad serena donde Su luz nos
mantiene absortos. jEsto es lo que hace que broten en noso-
tros el amor a Dios, la admiracion y la adoraciéon como olas
que se alzan desde lo hondo de esa paz y rompen contra las
costas de nuestra conciencia, en un vasto y aquietado oleaje
de alabanza y gloria no articuladas!
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LA NOCHE
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Hay mds sustento y fuerza en una bora
de oscuridad que en diez semanas de
reflexion.

VERSICULO INTRODUCTORIO

UESTRAS vidas, como velas, expresan
este simbolo sencillo:

llora como nuestra vida corporal,
dulce obra de abejas,

endulza el mundo, con tu lento sacrificio.

Y ésta sera nuestra alabanza:
que por nuestra feliz ofrenda,
la voluntad de nuestro Padre
nos encendid y consumidé como una parabola.

HiMNO NOCTURNO

Cuando en el alma del discipulo sereno
sin mas Padres a quienes imitar
la pobreza es un éxito,
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es poco decir que ha perdido el techo:
ni siquiera tiene una casa.

Las estrellas, al igual que los amigos,
estan airadas con la noble ruina.

Los santos parten en varias direcciones.
Estate quieto:

ya no hay necesidad de comentarios.

Fue un viento afortunado
el que se llevo su aureola con sus preocupaciones,
un mar afortunado el que ahogd su reputacion.

Aqui no encontraras

ni un proverbio ni un memorandum.

No hay caminos,

ni métodos que admirar

donde la pobreza no es un logro.

Su Dios vive en su vacio como una afliccién.

¢Qué eleccidn queda?

Bueno..., ser ordinario no es una eleccion.
Es la libertad habitual

de los hombres sin visiones.

ANTIFONA

Sefior Dios de esta gran noche,
ipuedes observar como mi alma estd empezando
a fundirse en mi interior como si fuese de cera?

SALMO NOCTURNO

Sefior, recibe mi oracioén,
dulce como humo de incienso
que sube de mi corazdn
lleno de preocupaciones.
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Alzo mis manos
en sacrificio vespertino.
Senor, recibe mi oracion.

Encuentro al hombre

en mi camino.

Cuando empieza a maldecir
y me amenaza,

Senor, guarda mis labios.
No responderé.

Guia mis pasos en la noche
mientras sigo mi camino.

Quiza pertenezca
a algGn otro Sefior
que no es tan sabio y bueno.

Quiza ésta es la razén por la que esos huesos
yacen dispersos en su camino.

Cuando miro a derecha e izquierda,
a nadie le importa saber
quién soy, adénde voy.

Escucha mi oracion.
Confiaré en ti.

Si ponen sus trampas
en mi camino,

si me apuntan con sus pistolas,
TO guiards mis pasos,
yo seguiré adelante.
En la oscuridad,

ellos nunca veran.
Sefior, a ti levanto
abiertos y brillantes
ojos llenos de fe

en la noche.
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TG eres mi proteccion,
trieme a casa.

Y recibe mi oracion,

dulce como humo de incienso
que sube de mi corazén

lleno de preocupaciones.

ORACION A MANERA DE SALMO

Si la salvacion de la sociedad depende, a largo plazo, de la
salud moral y espiritual de los individuos, la cuestién de la
contemplacion se torna sumamente importante, porque la
contemplacion es uno de los indicadores de madurez espiri-
tual. Estd estrechamente unida a la santidad. No se puede sal-
var €l mundo con un mero sistema. No se puede tener paz
sin caridad. No se puede tener orden social sin santos, mis-
ticos y profetas.

SILENCIO

LETANIA

Dios mio, quiero amarte.
Quiero que mi voluntad desaparezca en Tu voluntad.
Quiero ser un espiritu contigo.
Quiero transformarme
en todos Tus deseos y pensamientos.
Quiero vivir en medio de Tu Trinidad
y alabarte con las llamas de Tu propia alabanza.
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ORACION CONCLUSIVA

Dios nos toca, y su contacto, que es vacic, nos vacia. Nos
mueve con una simplicidad que nos simplifica. Entonces ce-
sa toda variedad, toda complejidad, toda paradoja y toda
multiplicidad. Nuestra mente flota en la atmoésfera de una
comprension, de una realidad que es oscura y serena y lo in-
cluye todo en si misma. No deseamos nada mds. No nos fal-
ta nada mas. Nuestra Gnica pena, si la pena fuera posible, es
la conciencia de que todavia vivimos fuera de Dios.
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Las ramas que se doblan con el débil viento
nos abren efimeras ventanas, aqui y alla,
hacia esas profundas galerias purpireas,
revelindonos las aves, tu genio.

iOh, bosque brillante!
Tuya es la voz de un mundo nuevo;
y todas las colinas arden con tal arte cegador

que Cristo y los dngeles caminan entre nosotros,
por doquier.

E L AM AN E C E R Estos son sus caminos, sus abrasadoras huellas,

que centellean y desaparecen, sonrien y pasan;
Qué secreto e intrépido Visitante —todas nuestras arboledas estan inspiradas
hace saltar silenciosamente por esos luminosos pasajeros.
los cerrojos del tiempo? Mira, te hemos visto, te hemos agarrado, asombro,
te hemos aferrado, medio sujetado en el alerce
VERSICULO INTRODUCTORIO y en el ligero abedul.
Pero en esa captura nos has hecho saltar por los aires
UESTRA alma se eleva de la tierra, como Jacob que para saborear los silencios del inimitable halcon.

se despierta de su suefio y exclama: Verdadera-
mente Dios estd en este lugar, y yo no lo sabialb.
Dios mismo se hace la Gnica realidad, donde to-
das las demis realidades ocupan su lugar apro-
piado y se tornan insignificantes.

Pero en el deslumbrante, elevado y no eléctrico aire,
sujetos por las garras de la terrible Paloma,

el inmenso Espiritu que no hace dafio,
repentinamente escapamos de la atraccién de la tierra,
volamos libres de la vertiginosa garra de la gravedad
y nadando en el viento que yace tras el rastro
HiMNO del pensamiento y el genio y del deseo,

pisamos la blanca y terrible estratosfera.

;Oh, tierra viva de milagros!
iOh, vestida de arroyos,

. ANTIFONA
alza tus arboles azules al sol matutino! e

Oh, campo silvestre con talento,
¢hay una hora en ti que no eleve
nuestra mente con cantos?

Serior, ¢cual es el secreto de este mundo que no se posee a
si mismo ni es poseido por ti como lo posee un usuario o un
propietario?
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SALMO

El Sefor Dios esta presente donde brilla el nuevo dia
en la humedad de la hierba que estd brotando.
El Sefior Dios estid presente donde
las florecillas silvestres son conocidas tan so6lo por El.
El Sefior Dios pasa de improviso, en el viento,
cuando la noche desciende sobre la tierra.
El, que es infinitamente grande, ha concedido a sus hijos
una participacién en Su propia inocencia.
Solo Suyo es el mas dulce de los amores,
cuya llama pura respeta todas las cosas.
Dios, al que pertenecen todas las cosas,
las deja por completo a si mismas.
Nunca las toma para S mismo,
como hacemos nosotros, para destruirlas.
Las deja donde estan.
Nunca deja de darles todo cuanto son,
sin pedir que se lo agradezcan;
pero ellas tienen que recibirlo todo de El,
y ser amadas y alimentadas por El,
y crecerdn y se multiplicaran,
y de este modo habrin de ensalzarle.
El vio que todas las cosas eran buenas,
pero no disfruté de ellas.
Vio que todas las cosas eran hermosas,
pero no las quiso para Si.
Su amor no es como el nuestro. Su amor no es posesivo.
Su amor es puro, porque no necesita nada.

ORACION A MANERA DE SALMO

Lo mis maravilloso de este mundo es que no es propiedad
de nadie, ni siquiera de Dios! Nosotros, arruinados por nues-
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tra indigencia hasta el punto de pensar que poseemos algo,
adoramos a un falso dios, el dios de la posesién, es decir, el
dios de la destruccion. Dios es el Dios de los vivos.

LECTURA

El amanecer es un acontecimiento que despierta solemne
musica en las profundidades de la naturaleza del hombre,
como si todo nuestro ser hubiera de atemperarse al cosmos
y alabar a Dios por el nuevo dia, alabarle en nombre de to-
das las criaturas que ha habido y habra.

Miro el sol naciente y siento que ahora cae sobre mi la res-
ponsabilidad de ver lo que han visto todos mis antepasados,
en la Edad de Piedra y aun antes, alabando a Dios antes que
yo. Le alabaran o no por si mismos, entonces, ahora han de
alabarle en mi. Cuando sale el sol, cada uno de nosotros es
incitado por los vivos y los muertos a alabar a Dios.

SILENCIO

RESPONSORIO

Aunque no conocemos colinas, ni rios campestres,
Aqui, en las junglas de nuestras caifierias

y escaleras de hierro,
nuestros pensamientos son mas tranquilos que los rios,
nuestros amores son mis sencillos que los drboles,
nuestras oraciones son mas profundas que el mar.

CANTICO

Hemos encontrado, hemos encontrado,
los lugares donde la lluvia es profunda y silenciosa.
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iHemos encontrado las fuentes del manantial,
donde el Sefior emerge renovado cada manana!
iEl ha puesto Su mano sobre nuestros hombros,
y nuestro corazén, como un ave, ha hablado!

INTERCESIONES

LA ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

Padre, Padre, a Quien creemos tan oculto ‘ ~
en algln lugar tras los celosos muros de Marte, LA MAN ANA

oh, ¢cé6mo nos visitas, en las profundas raices de la vida TeTro oo terenraess it
’ . P ’ [Tiempo de sobra! [Tiempo de sobra!
con alegres represalias.

No te desnuques para bacer cosas
antes de que la siguiente cosa ocurra.

EXHORTACION

A verdadera tarea consiste en sentar las bases pa-
ra un profundo cambio del corazén por parte de
toda la nacién, de modo que un dia pueda real-
mente experimentar la metanoia que necesita-
mos para un mundo pacifico.

MEDITACION

Creer en profunda unién y acuerdo con las fuerzas de la vi-
da y esperar que luchen por la renovacion de la verdadera
vitalidad cultural y espiritual de la «nueva obra». Las fuerzas
de la vida tienen que vencer. Y los cristianos tienen que re-
descubrir la verdad de que la Cruz es el signo de la vida, la
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renovacion, la afirmaciéon y la alegria, no de la muerte, la re-
presion, la negacién y el rechazo de la vida. No debemos re-
chazar las providenciales oportunidades que se nos presen-
tan en medio de la oscuridad.

No soy un puro pacifista en teoria, aunque hoy no veo co-
mo se puede ser otra cosa en la prictica, ya que las guerras
limitadas (aunque sean <ustas») presentan un peligro casi
cierto de guerra nuclear generalizada. Me parece absoluta-
mente claro que nos enfrentamos a la obligacién, como se-
res humanos y como cristianos, de esforzarnos de todas las
formas posibles por abolir la guerra. No podemos permitir
que la magnitud de la tarea nos desaliente. Aun cuando pa-
rezca imposible, debemos intentarlo. Naturalmente, esto exi-
ge un espiritu de fe.

Creo que lo Unico realmente valido que podemos hacer en la
direccién de la paz y la unidad mundial en este momento es
preparar el camino formando personas que, aisladas, quiza
no aceptadas o comprendidas por ningln «movimiento», sean
capaces de unir en si mismas y experimentar en su vida todo
lo mejor y mas verdadero de las grandes tradiciones espiri-
tuales. Tales personas pueden llegar a ser al menos «sacra-
mentos» o signos de paz, por decirlo asi. Pueden hacer mu-
cho para abrir las mentes de sus contemporaneos de modo
que reciban, en el futuro, nuevas semillas de pensamiento.
Nuestra tarea consiste en realizar una preparaciéon muy re-
mota, una especie de trabajo pionero arduo y no agradecido.

ORACION

Nuestros corazones son cielos
y nuestros ojos tienen la profundidad de afios luz
haciendo sonar Tu voluntad, Tu paz,

en sus ilimitadas profundidades.
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Oh, equilibra todas nuestras 6rbitas giratorias,
hasta aquella mafana,
sobre el centro y en el nivel de Tu santo amor:
después cierra nuestras almas para siempre
en el nacleo de su Ley.

LECCION

Me parece que el problema fundamental no es politico, sino
apolitico y humano. Una de las cosas mas importantes que
hemos de hacer es mantenernos deliberadamente saltando
las lineas y barreras politicas, y subrayar el hecho de que és-
tas son en gran parte artificios y que hay otra dimensién, una
realidad genuina, totalmente opuesta a las invenciones de la
politica: la dimensién humana que los politicos pretenden
arrogarse por entero. Este es el primer paso necesario en un
largo camino hacia la quizas imposible tarea de purificar, hu-
manizar y de alguna manera iluminar la politica. ;Es esto po-
sible? Debemos al menos tratar de esperarlo; de otro modo,
no hay nada que hacer. Pero la politica tal como hoy se prac-
tica no tiene arreglo.

De ahi la conveniencia de un testimonio manifiestamen-
te no politico, no alineado, no etiquetado, que luche por
la realidad del ser humano, y sus derechos y necesidades,
en el mundo nuclear en alguna medida contra todos los
alineamientos.

COLECTA

El tonto es aquel

que se esfuerza por lograr en cada instante
algtn resultado

que Ald no ha deseado.
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EXAMEN

Uno de nuestros grandes problemas consiste en ver clara-
mente a qué hemos de resistir. Yo diria que en este momen-
to tenemos que comprender mejor que hasta ahora la men-
talidad de guerra. Si no la entendemos, correremos el riesgo
de contribuir a sus confusiones y de ayudar, de este modo,
a los enemigos del ser humano y de la paz. El gran peligro
es que bajo las presiones de la angustia y el miedo, la suce-
sion de crisis, relajacion y nuevas crisis, la humanidad llegue
a aceptar gradualmente la idea de la guerra, la idea de la su-
mision al poder total, y la abdicacion de la razon, el espiritu
y la conciencia individual. El gran peligro es el embotamien-
to de la conciencia.

KYRIE

Presérvame, por encima de todo, del pecado.
Restafia en mi la fétida herida de la codicia
y de los apetitos que agotan

mi naturaleza desangriandola.
Aniquila la serpiente de la envidia

que envenena el amor y mata toda alegria.
Desata mis manos

y libra mi corazén de la desidia.

Libérame de la pereza
que se disfraza de actividad

cuando no se me pide ser activo,

y de la cobardia que hace lo que no se pide,
para evitar el sacrificio.

Para poder esperar en paz,
en el vacio y el olvido de todas las cosas.
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BENDICION

Esperemos que cuanto veamos en los proximos afios nos
sorprenda por no ser tan malo como tememos, y que Dios
nos muestre Su Rostro y Su verdad en nuestra historia, pese
al orgullo humano. Y que podamos alcanzar un periodo de
desarrollo pacifico, si fuera posible.
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iY mira! Estoy vivo y muerto
con el corazon bien firme en ese Amor de Tres Personas.
iY mira! jDios, Dios mio!
iMira! jMira! Viajo en Tu fuerza,
me balanceo en el abrazo de Tu Amor,
la Unica Fuerza de Tu gran Amor,
recorro Tus rapidos caminos, Tus rectisimas vias,
jhasta que mi vida se convierta en Tu Vida
y navegue o viaje como un expreso!

LA TARDE

R R A R A A N AL I I I L I

Abora soy adulto y sélo tengo tiempo
para lo esencial.

ANTIFONA

jPero cuin lejos tengo que ir para encontrarte a Ti, a quien
va he llegado!

VERSICULO INTRODUCTORIO

SALMO
NSENAME a recibir toda gracia Hoy, en un momento de prueba, he redescubierto a Jesus,
y a reflejarla en briznas de actos, o quizi Le he descubierto por primera vez.
y a hacer crecer brotes y gavillas de caridad, He estado mas proximo que nunca a la plena comprension
mientras cada nuevo instante (nueva eternidad), de la verdad segin la cual nuestras relaciones con Jests
floreciendo con limpia e individual circunstancia, estan infinitamente mas alld
me habla con el susurro de Su Espiritu consagrado. del nivel de la imaginacién y de la emocion.

Entonces la obediencia producira nuevas Encarnaciones

: Sus ojos, que son los ojos de la Verdad,
brillando para Dios con los rasgos de Su Cristo.

estian fijos en mi corazén.
Donde se posa Su mirada hay paz,
HIMNG VESPERTING porque la luz de Su Rostro, que es la Verdad,
produce verdad alld donde resplandece.

Pues el sonido de mi Amado, También se experimenta alegria,

la voz del sonido de mis Tres Amados y El dice a quienes ama:

(Uno de mis Tres de mi Unico Amado), Tendré fijos mis ojos en ti.

desciende de las honduras celestes Sus ojos estan siempre sobre nosotros

y golpea mi corazén como un trueno. en todas partes y en todos los momentos.
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Ninguna gracia viene a nosotros del cielo
sin que El mire nuestro corazon.

La gracia de esa mirada de Cristo en mi corazén
ha transfigurado este dia como un milagro.
Me parece que he descubierto una libertad

que no he conocido nunca antes en mi vida,

He sentido que el Espiritu de Dios estaba sobre mi
y he pensado que,

con so6lo volver un poco la cabeza,

veria una hueste de dngeles con armadura plateada
avanzando detrds de mi por el cielo,

viniendo por fin a limpiar

de un plumazo el mundo entero.

Me ha llevado a un vivido océano de paz.

Y el mundo entero y el cielo entero estaban llenos
de una musica maravillosa,
como ha solido ocurrirme estos dias.

ORACION A MANERA DE SALMO

T has escuchado, Seiior, el grito de mi corazdn, porque fuis-
te TG quien gritd dentro de él.

EPISTOLA

Se ha usado y abusado tanto del lenguaje del cristianismo
que a veces se desconfia de él: no sabemos si detris de la
palabra «cruz- se encuentra la experiencia de misericordia y
salvacion, o sblo la amenaza de castigo. Si mis palabras sig-
nifican algo para ti, puedo decir que he experimentado que
la Cruz significa misericordia y no crueldad, verdad y no en-
gafo, que la nueva de la verdad y el amor de Jesus es, en
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efecto, la verdadera buena noticia, pero en nuestro tiempo
se proclama en lugares extrafos. Y tal vez se anuncie mis en
ti que en mi; lo digo sin sentir vergiienza ni culpa, porque
he aprendido a alegrarme de que Jesis esté en el mundo en
personas que no saben que El esti actuando en ellas cuan-
do piensan que estin lejos de El, y me alegra decirte que es-
peres aunque pienses que para ti toda esperanza es imposi-
ble. Espera, no porque pienses que puedes ser bueno, sino
porque Dios nos ama independientemente de nuestros méri-
tos, y todo lo bueno que hay en nosotros viene de Su amor,
no de nuestras obras. Espera porque Jests estd con los po-
bres, marginados y quiza despreciados incluso por quienes
deberian buscarlos y cuidar de ellos con el mayor amor, por-
que actian en nombre de Dios. Nadie en el mundo tiene
motivos para desesperar de Jests porque Jests ama al ser
humano, lo ama en su pecado, y también nosotros debemos
amar al ser humano en su pecado.

SILENCIO
RESPONSORIO

Es nuestra Sefiora quien esta actuando
en mi durante estos dias,
tratando de despertar en mi,
sacando a la luz nuevos mundos,
introduciéndome en Cristo,
el centro de todas las cosas.
Y lo realiza cuando acudo a ella.

CANTICO MARIANO

Cenizas de papel, cenizas de un mundo
errante, cuando el fuego se ha apagado:
jdiscutimos con las gotas de lluvia!
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Hasta que llega Uno que camina sin ser visto

incluso en elementos que hemos destruido.

Mas profundo que cualquier nervio

entra en la carne y el hueso.

Plantando Su verdad, Fl se reviste de nuestra sustancia.
Aire, tierra y lluvia

rehacen la estructura que el fuego ha arruinado.

Lo que estaba muerto estd esperando Su Llama.
Chispas de Su Espiritu siembran sus semillas,

y se ocultan
para brotar como lirios, nacidos antes del verano.
Esas cosas azules que brotan en Israel.

La muchacha ora junto a la pared desnuda
entre la lampara y la silla.
(Enmarcada con un angel en nuestros museos,
tiene un cuarto pintado con mais lujo,

a veces una corona.
Pero siete pilares de oscuridad
la convierten en casa de Sabiduria, Arca y Torre.
Ella es el Secreto de otro Testamento.
Posee el mana en su jarra).

Quince anos de edad...

Las flores pintadas en su vestido

dejan de moverse en medio de su oracidon
cuando Dios, que envia el mensajero,
encuentra a Su mensajero en su Corazon.

Su respuesta, entre aliento y aliento,

jamasa desde su inocencia nuestro Sacramento!
En su cuerpo blanco Dios se hace Pan nuestro.
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INTERCESIONES

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Crea-
dor y Soberano del Universo, Sefior de la Historia, cuyos de-
signios son inescrutables, cuya gloria no conoce defecto, cu-
ya compasioén por los errores del hombre es inagotable, en
tu voluntad radica nuestra paz.

Enséfianos a ser sufridos en medio de la angustia
v la inseguridad.
Ensénanos a esperar y confiar.
Concede luz, fuerza y paciencia
a todos cuantos trabajan por la paz,
A este Congreso, a nuestro presidente,
a nuestras fuerzas militares
y a nuestros adversarios.
Concédenos ver tu rostro en el relampago
de esta tormenta cosmica.

ijOh, Dios santo,
concédenos buscar la paz donde realmente se encuentra!
iEn tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz!

LA ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

Senor y Dios mio, no tengo ni idea de adénde voy.
No veo el camino ante mi.
No puedo saber con certeza déonde terminara.
Tampoco me conozco realmente a mi mismo,
y el hecho de pensar que estoy cumpliendo
tu voluntad no significa
que la esté cumpliendo realmente.
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Pero creo que el deseo de agradarte, de hecho,
te agrada.
Y espero tener ese deseo en todo cuanto hago.
Espero no hacer nunca nada que se aparte de ese deseo.
Y sé que, si lo hago asi, TG me llevaris
por el camino recto,
aun cuando puede que yo no lo sepa.
Por eso confiaré siempre en ti, aunque parezca
estar perdido y en las sombras de muerte.
No he de temer, pues Tl estds siempre conmigo
y jamas vas a dejarme solo frente al peligro.

LA NOCHE

No bay reloj:
So6lo la sangre del corazon
Solo la palabra.

VERSICULO INTRODUCTORIO

IENSO que la poesia debe,
pienso que debe

estar abierta toda la noche
en hermosas bodegas.

HIMNO NOCTURNO

Ahora, en medio del limpido atardecer,

la luna habla claramente a la colina.

Los trigales componen su musica sencilla,
alaban al tranquilo cielo.
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Y carretera abajo, el camino por el que las estrellas
van 4 casa,

los gritos de los nifios

juegan en el aire vacio, una milla o mas,

y caen sobre nuestro oido desierto

claros como el agua.

Dicen que el cielo estd hecho de cristal,
dicen que la luna sonriente es una novia.
Dicen que aman los huertos y los manzanos,

los arboles, a sus inocentes hermanas, vestidas de flores,

que ain llevan puestos, en el vago atardecer,
los vestidos blancos de aquella mafana
de la primera comunién.

Y donde brilla por Gltima vez el fuego del cielo azul
que se apaga

ponen nombre a los planetas recién llegados

con palabras que florecen

sobre vocecitas, ligeras como tallos de lirios.

Y donde brilla por altima vez el fuego del cielo azul
que se apaga,

reflejado en el follaje del dlamo,

un pajaro pequefo y vigilante

canta como un chubasco.

ANTIFONA

Viva la revolucién de los tulipanes. Los tulipanes no son im-
portantes, sino esenciales. Si, cantad. Amor y Paz, silencio,

movimiento de planetas.

134 THOMAS MERTON

SALMO

Senor, cuando no hay salida, sé mi Defensor.
Cuando se apinan en torno a mi, Sefior,
sé mi Defensor,
arrebitame de aqui,
ten misericordia, Senor, muestra tu poder.
Arrebatame de aqui,
sé mi Defensor.
Hombre,
apifdndote alrededor,
{por qué eres
tan frio, tan orgulloso?

¢Por qué es tu lengua tan vil?
¢Por qué es tu mano
tan ripida para hacer dafio?
¢Por qué eres como
una serpiente de cascabel
tan ripido para morder?

Hombre,
apifidindote alrededor,
tienes hijos en tu casa.
Has buscado la felicidad,
has pedido al Sefior
dias mejores.
Arrodillate y tiembla en la noche.
Pide a mi Senor que cambie tu corazén.
Teme a mi Senor y aprende los caminos
de la paciencia, el amor y el sacrificio.

Senor, cuando todos pasan, altivos,
despreciindome, sé mi Defensor, Sefior.
Sé mi Defensor, Senor,

y mi secreto corazén conocera
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un gozo mdas dulce, Sefior, un gozo mas dulce,
pues caminaré solo
s6lo contigo.
Me acostaré para dormir en paz, en esperanza,
pues aunque no puedo confiar en el Hombre,
confio en ti.
Sefior, cuando todos pasan
Altivos,
desprecidandome,
s€ mi Defensor,
Senor, sé mi Defensor.

ORACION A MANERA DE SALMO

Deberia haber al menos un lugar o un rincén donde nadie
pueda encontrarte, molestarte u observarte. Tendrias que ser
capaz de desatarte del mundo y liberarte, quitando los nudos
de todos los finos hilos y cuerdas de la tension que te atan,
por la vista, el sonido o el pensamiento, a la presencia de
otras personas. <T0, en cambio, cuando vayas a orar, entra en
tu aposento y, después de cerrar la puerta, ora a tu Padre en
lo secreto..... Una vez que hayas encontrado tal lugar, con-
téntate con €l y no te inquietes si, por alguna razén de pe-
so, tienes que salir de alli. Amalo, regresa a él tan pronto co-
mo te sea posible y no tengas prisa en cambiarlo por otro.

SILENCIO

LETANIA

Aprendamos a meditar sobre el papel. El dibujo y la escritu-
ra son formas de meditacion.

Aprendamos a contemplar las obras de arte.

Aprendamos a orar en las calles o en el campo.
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Sepamos meditar no sbélo cuando tenemos un libro en las
manos,

sino también mientras estamos esperando el autobis o via-
jamos en tren.

Sobre todo, entremos en la liturgia de la Iglesia y hagamos
que el ciclo litirgico pase a formar parte de nuestra vida,

dejando que su ritmo penetre en nuestro cuerpo y en nues-
tra alma.

ORACION CONCLUSIVA

Que siempre haya un lugar en alguna parte donde podamos
respirar con naturalidad, con tranquilidad y sin tener que ja-
dear continuamente. Un lugar donde nuestra mente pueda
descansar, olvidar sus preocupaciones, sumergirse en el si-
lencio y adorar al Padre en lo secreto.

No puede haber contemplaciéon donde no hay secreto.
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JUEVES




EL AMANECER

L R I I R I I I N S I R A I I IR R R A S R S Ry

Soy la bora final,
El «abora» que corta
El tiempo como un filoso.

VERSICULO _INTRODUCTORIO

N hermoso amanecer tras otro. jQué paz! Medi-
tacién con luciérnagas, neblina en el valle, luna
en cuarto menguante, bihos lejanos; despertar
interno gradual para irme centrando en paz y en
una armonia de amor y gratitud.

HiMNO

Cuando los campos repletos empiezan a oler a amanecer
y los valles cantan en su suefio,

la luna peregrina vierte sobre la solemne oscuridad

sus cascadas de silencio,

y después parte,

subiendo por la larga avenida de los arboles.

Las estrellas ocultan, en el claro, su luz, como lagrimas,
y tiemblan donde un tren corre, perdido,
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aullando hacia los misterios de la distancia del este,
donde el fuego llamea, en algin lugar,
sobre una pila de ciudades.

Ahora enciende el fuego en las ventanas de esta capilla,
mi alma,
tu infantil y claro despertar.
Enciende en la noche del campo
tu sabia lampara que no duerme.
Pues, desde la severa torre,
el campanario azotado por el viento,
de pronto vienen las campanas, novios,
y llenan la resonante oscuridad con amor y temor.
Hundete, alma, de tus aguas someras hacia la eternidad
y diluye tu asombro en este manantial de hondo lago.
Tocamos los rayos que no podemos ver.
Sentimos la luz que parece cantar.

ANTIFONA

El fuego de un loco sol blanco ha devorado la distancia en-
tre esperanza y desesperacion.

Danza bajo este sol, idiota tibio. Despierta y danza en la cla-
ridad de la contradiccion perfecta.

SALMO

Por dejar de preguntar al sol me he convertido en luz,
ave y viento.

Mis hojas cantan.

Soy tierra, tierra.
Todas estas cosas iluminadas
crecen desde mi corazon.
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Un enhiesto y enjuto pino
se alza como la inicial de mi primer
nombre cuando lo tenia.

Cuando yo tenia un espiritu,
cuando estaba en llamas,
cuando este valle estaba
hecho de aire fresco,
pronunciaste mi nombre

al nombrar Tu silencio:

ioh, dulce adoracién irracional!
Soy tierra, tierra.

El amor de mi corazén
estalla en heno v flores.
Soy un lago de aire azul
en el que se refleja

mi propio lugar senalado,
campo vy valle.

Soy tierra, tierra.

De mi corazon de hierba se eleva una perdiz.
De mis hierbajos anénimos Su insensata adoracién.

ORACION A MANERA DE SALMO

Tonto, es la vida lo que te hace bailar: ;lo has olvidado? Sal
del humo, el mundo se agita en su suefio, el sol ha salido, la
tierra estalla en el silencio del amanecer. La amable tierra se
distiende y se extiende para abrazar al fuerte sol. Las hierbas
y flores dicen sus nombres secretos.

LECTURA

Decir que he sido creado a imagen de Dios es decir que el
amor es la razoén de mi existencia, ya que Dios es amor. El
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amor es mi verdadera identidad. El desinterés es mi verda-
dero yo. El amor es mi verdadera personalidad. El amor es
mi nombre.

Asi pues, si hago, pienso, digo o conozco algo que no sea
s6lo por amor a Dios, no puede darme paz, descanso, ple-
nitud ni alegria.

Para encontrar el amor tengo que entrar en el santuario don-
de estd escondido, que es el misterio de Dios.

SILENCIO

RESPONSORIO

Oh, gran Dios y Padre de todas las cosas, cuya luz infinita es
oscuridad para mi, cuya inmensidad es para mi como vacio, Ta
has querido llamarme porque me amas en Ti mismo. Yo no soy
mas que una expresion efimera de Tu inagotable y eterna rea-
lidad. Yo no Te conoceria, estaria perdido en esta oscuridad,
desapareceria para Ti en ese vacio, si TG no me mantuvieras
sujeto a Ti mismo en el corazén de Tu Hijo unigénito.

CANTICO

iSi buscas una luz celestial,
yo, Solitud, soy tu maestro!
Te aventajo en el aislamiento,
madrugando extraordinarios soles
para tus amaneceres peculiares,
abriendo las ventanas
de tu mds recéndito aposento.
Cuando yo, soledad, confiero mi especifica sefia,
jacata mi silencio, acude adonde te llamo!
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No temas, pequeiia fiera, pequefio espiritu
(td verbo y bicho),

vo, Solitud, soy un dngel

v he orado en tu nombre.

iObserva el vacio, la oscuridad cerrada,
la luna peregrina!

Soy la hora final,

el «ahora» que corta

el tiempo como un filoso.

Soy el instante inesperado

mas alla del «si», mas alla del «no»,

el precursor de la Palabra de Dios.
Sigue mi camino y te guiaré

hasta soles de dorados cabellos,
discurso y melodia, deleites inocentes,
libres de interrogaciones

y de respuestas.

Pues vo, Solitud, te pertenezco por entero:
yo, Nada, soy tu Todo.
iYo, Silencio, soy tu Amén!

INTERCESIONES

LA ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

Oh Dios, da paz a Tu mundo. Da fuerza a los corazones de
los hombres. Resucitanos de la muerte en Cristo. Danos de
comer de Su inmortalidad y Su gléria. Danos de beber del vi-
no de Su Reino.
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LA MANANA

L I R I I R I I I I A A A N I T I I I B Y

Tomate mas tiempo, abarca menos terreno.

EXHORTACION

O estar sin palabras en una estacion de esfuerzo.
No estar sin un voto en el verano de la cosecha.
¢Qué han prometido los signos sobre la colina
solitaria?

Palabra y trabajo tienen su medida,

y también el dolor.
Mira en tu propia vida para ver si la encuentras.

MEDITACION

He estado esperiandote todo el dia, con mis facultades desti-
lando el veneno de su actividad no reprimida. He estado es-
perando que Tu silencio y Tu paz, Sefior, las restaiten y las
limpien.

TG sanards mi alma cuando quieras hacerlo, porque he con-
fiado en Ti.
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No quiero volver a herirme con los pensamientos y las pre-
guntas que me han rodeado como espinas: €s una peniten-
cia que TG no me pides.

TG has creado mi alma para Tu paz y Tu silencio, pero ella
estd herida por el ruido de mi actividad y mis deseos. Mi men-
te esta crucificada todo el dia por su avidez de experiencia,
de ideas, de satisfaccion. Y no poseo mi casa en silencio.

Pero yo fui creado para Tu paz, y Ta no vas a desdefiar mi
anhelo de alcanzar la santidad de Tu profundo silencio. Oh,
Sefior mio, no me dejards eternamente en esta afliccion, por-
que he confiado en Ti, y esperar€, en paz y sin quejarme
mds, Tu buena disposiciéon. Y lo haré en honor de Tu gloria.

ORACION

Buen Pastor, tienes una oveja indomita y alocada, enamora-
da de espinas y zarzas. Pero, por favor, jno te canses de mi-
rarme! Sé que no lo hards, porque T me has encontrado. Lo
(nico que tengo que hacer es seguir encontrado.

LECCION

Existe un yo silencioso dentro de nosotros cuya presencia es
inquietante precisamente porque es tan silencioso: 1o se puede
expresar. Tiene que seguir en silencio. Expresarlo con palabras
y oraciones es perturbarlo y, en cierto modo, destruirlo.

Afrontemos ahora con franqueza el hecho de que nuestra
cultura estd preparada de muchas formas para ayudarnos a
escapar de toda necesidad de acercarnos a este yo interior y
silencioso. Vivimos en un estado de constante semiatencion
al sonido de las voces, de la musica y del trifico, o al ruido
generalizado de lo que sucede a nuestro alrededor conti-
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nuamente. Esto nos mantiene inmersos en un flujo de ruidos
y palabras, un ambiente difuso en el que nuestra conciencia
esta medio diluida. Realmente no estamos «pensando», ni res-
pondiendo enteramente, pero estamos mas 0 menos ahi. No
estamos totalmente presentes, pero tampoco totalmente au-
sentes; no totalmente encerrados en nosotros mismos, pero
tampoco completamente disponibles. No se puede decir que
estemos participando realmente en algo y, de hecho, pode-
mos ser semiconscientes de nuestra alienacién y nuestro re-
sentimiento. No obstante, podemos derivar cierto bienestar
de la vaga sensaciéon de que formamos «parte de algo», aun-
que no somos capaces de decir qué es ese «algo» —y proba-
blemente no deseariamos definirlo, aun cuando pudiéra-
mos—. Nos limitamos a flotar en medio del ruido general. Re-
signados e indiferentes, compartimos de modo semicons-
ciente la rutinaria programacién del hilo musical y los anun-
cios de la radio que se hacen pasar por «ealidad-.

COLECTA

Mi mente esta dispersa entre cosas, no debido a mi trabajo,
sino porque no estoy desprendido y no atiendo lo primero
de todo a Dios. Por otro lado, no Le atiendo porque estoy
demasiado absorbido por todos esos objetos y aconteci-
mientos. Tengo que esperar en Su gracia. Pero jqué terca y
torpe es mi naturaleza! Y cémo insisto en confundirme y
complicar las cosas a base de inttiles vueltas y mds vueltas!
Lo que mas necesito es la gracia para aceptar verdadera-
mente a Dios como El se me da en cada situacion.

EXAMEN

Tengo un pasado con el que romper, una acumulacién de
inercia, desperdicio, error, estupidez, podredumbre y basura;
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una gran necesidad de clarificacién, de conciencia o, mejor,
de nada mental, sino un retorno a la prictica genuina, al es-
fuerzo debido, a la necesidad de seguir avanzando hacia la
gran duda. Necesidad del Espiritu.

jAférrate a la luz clara!

KYRIE

Esto es lo que significa buscar a Dios perfectamente:
alejarme
de la ilusion y el placer,
de las ansiedades y los deseos mundanos,
de las obras que Dios no quiere,
de una gloria que es Gnicamente ostentacién humana;
mantener mi mente libre de confusion,
a fin de que mi libertad pueda estar
siempre a disposicidén de Su voluntad;
guardar silencio en mi corazén
y escuchar la voz de Dios.

Y después esperar en paz,
en el vacio y olvido de todas las cosas.

BENDICION

Sapientia: sabiduria. Conocer y gustar el bien secreto que es-
ta presente, pero no es conocido por aquellos que, por estar
desasosegados, descontentos y quejosos, no pueden apre-
henderlo. El bien presente — la realidad — Dios. Gustate et vi-
dete: Gustad y ved.

148 THOMAS MERTON

LA TARDE

L A I R N I I A A A A A S R R R I I A A I A I BRI )

Cristo ba aferrado el tiempo y lo ba san-
tificado, dandole un cardcter sacramen-
tal, un signo de nuestra union con Dios.

VERSICULO INTRODUCTORIO

REPARATE para el Rostro que habla como el rayo,
pronunciando el nuevo nombre de tu exultacion
en lo profundo de los 6rganos vitales de tu alma.
Preparate para Cristo, cuya sonrisa, como el rayo,

libera el canto de gloria eterna

que ahora duerme, en tu carne de papel, como dinamita.

HIMNO VESPERTINO

Alabanzas y canticos anticipan
cada dia las campanas cantoras que despiertan al sol,
pero nuestra salmodia estd cumplida.

La Verdad que transustancia la noche del cuerpo
ha hecho de nuestras almas Su tienda-templo:
abre el secreto ojo de la fe

y bebe estas honduras de luz invisible.
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Las débiles paredes
del mundo caen’
y se vierte el cielo en avenidas.

Hundete, alma, de tus aguas someras hacia la eternidad

y diluye tu asombro en este manantial de hondo lago.
Tocamos los rayos que no podemos ver.
Sentimos la luz que parece cantar.

ANTIFONA

Siembra algunos vientos de tuz

sobre los acres de nuestro espiritu,
y refresca las tierras

donde nuestras oraciones son segadores
y sacianos, Cielo, con Tus rios vivientes.

SALMO

En el centro de nuestro ser hay un punto de nada
que no ha sido tocado por el pecado ni por la falacia,

un punto de pura verdad,

un punto o chispa que pertenece por entero a Dios,
que nunca estd a nuestra disposicion,

desde el cual Dios dispone de nuestras vidas,

y que es inaccesible a las fantasias de nuestra mente
y a las brutalidades de nuestra voluntad.

Ese puntito de nada y de absoluta pobreza
es la pura gloria de Dios en nosotros.
Es como un diamante puro,
fulgurando con la invisible luz del cielo.
Esta en todos, vy si pudiéramos verlo,
veriamos esos miles de millones de puntos de luz
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reuniéndose en el aspecto y fulgor de un sol
que desvaneceria por completo
toda la tiniebla y la crueldad de la vida...

No tengo programa para esa vision.
Se da, solamente.

Pero la puerta del cielo estd en todas partes.

ORACION A MANERA DE SALMO

El amor viene de Dios y nos retine en Dios, a fin de retornar
a El a través de todos nosotros y llevarnos de nuevo a El en
la marea de su infinita misericordia.

De este modo, todos nos convertimos en puertas y ventanas
a través de las cuales Dios resplandece en el interior de Su
propia casa.

ErisTOLA

Dios no es un «problema» y nosotros, que vivimos la vida
contemplativa, hemos aprendido por experiencia que nadie
puede conocer a Dios mientras esté intentando resolver «el
problema de Dios». Tratar de resolver el problema de Dios es
tratar de verse los ojos. Uno no puede verse los ojos porque
son aquello con lo que ve, y Dios es la luz por la que vemos
—por la que vemos, no un «objetor claramente definido lla-
mado Dios, sino todo lo demis en el Unico invisible—. Dios
es entonces Aquel que ve y la Vision, pero El no es visto en
la tierra. En el cielo, £l es Aquel que ve, la Visién y el Visto.
Dios se busca a Si mismo en nosotros, y la aridez y afliccion
de nuestro corazdn es la afliccién de Dios que no es cono-
cido en nosotros, que no puede encontrarse a Si mismo en
nosotros, porque no nos atrevemos a creer o confiar en la in-
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creible verdad de que El puede vivir en nosotros, y puede
morar en nuestro ser porque lo elige, porque lo prefiere. En
efecto, existimos s6lo para esto, para ser el lugar que El ha
elegido para Su presencia, Su manifestacion en el mundo, Su
epifania. Pero nosotros oscurecemos todo esto y lo hacemos
vergonzoso porque no lo creemos, porque nos negamos a
creerlo. No es que odiemos a Dios, sino mds bien que nos
odiamos a nosotros mismos y hemos perdido la esperanza
en nosotros mismos. Si empezaramos a reconocer, humilde
pero verdaderamente, el verdadero valor de nuestro yo, ve-
riamos que este valor es el signo de Dios en nuestro ser, la
firma de Dios sobre nuestro ser. Por suerte, el amor del pro-
jimo se nos da como el camino para comprender esto, pues
el amor de nuestro hermano, de nuestra hermana, de la per-
sona amada, de nuestra esposa, de nuestro hijo, estd ahi pa-
ra que veamos con la claridad de Dios mismo que somos
buenos. Es el amor de quien me ama, de mis hermanos o de
mi hijo, lo que ve a Dios en mi, lo que hace a Dios creible
para mi mismo en mi. Y es mi amor a la persona que amo,
a mi hijo, a mi hermano, lo que me permite mostrarles que
Dios estd en ellos. El amor es la epifania de Dios en nuestra
pobreza.

SILENCIO

RESPONSORIO

Trata como me has tratado a mi, Sefora, a todos los millones
de hermanos mios que viven en la misma miseria que yo he
conocido. Guialos aunque no quieran y ejerce sobre ellos tu
enorme influencia, oh Santa Reina de las almas y refugio de
los pecadores, y llévalos a tu Cristo del mismo modo que me
llevaste a mi. Ilos tuos misericordes oculos ad nos converte,
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et Jesum, benedictum fructum ventris tui, nobis ostende:
«Vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos y muéstra-
nos a Jesus, fruto bendito de tu vientre». Muéstranos a tu Cris-
to, Sefiora, después de nuestro destierro, si; pero muéstra-
noslo también ahora, muéstranoslo aqui, mientras ain somos
peregrinos.

CANTICO MARIANO

iPero oh! Reina de toda gracia y consejo,

causa de nuestra alegria, oh Virgen Clemente, ven.
Muéstranos €sos 0jos tan castos como el rayo,

mas amables que junio y veraces como la Escritura.
Sana con tu apariencia los venenos del universo

iy reclama el mundo regenerado de tu Hijo!

Porque tu Cristo dispuso Orién y Andrémeda

y ordend las limpias esferas,

y organizé los soles repicantes para que fueran tu juguete,
encantindote con antifona y salmodia

y cantico, y responsorio.

Porque tu Cristo
incendi6 las hermosas estrellas con plata para tu vestido
y cargd las lagrimas de los pecadores
con limpias luces de arrepentimiento
(como el dia en que me encontrase
en las guaridas de las bibliotecas
y aplastaste la enjoyada cabeza de la herejia).
Te dio a cada uno de los redimidos
para que fueran tu dote
y angeles para tu corona.

Ven del cuadrante donde duerme el trueno
y deja que la compasidn de esos ojos
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derrote a todos los ejércitos
de nuestro millén de peligros
aqui donde yacemos asediados.
Porque td abres los tesoros del Bosque sangrante.
Ta sostienes las llaves de la misa
y las cerraduras del Calvario,
y Toda-la-Gracia surge de las fuentes de tu ruego.

INTERCESIONES

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Crea-
dor y Soberano del Universo, Sefior de la Historia, cuyos de-
signios son inescrutables, cuya gloria no conoce defecto, cu-
ya compasién por los errores del hombre es inagotable, en
tu voluntad radica nuestra paz.
Concédenos prudencia en proporcion a nuestro poder,
sabiduria pareja a nuestra ciencia,
humanidad en la medida
de nuestra riqueza y nuestra fuerza.
Concédenos ver tu rostro en el reldmpago
de esta tormenta cosmica.
iOh, Dios santo,
concédenos buscar la paz donde realmente se encuentra!
;En tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz!

La ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

iOh, Dios! Aceptindonos unos a otros de todo corazoén, ple-
namente, completamente, Te aceptamos a Ti y Te damos gra-
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cias, Te adoramos y Te amamos con todo nuestro ser, por-
que nuestro ser estd en Tu ser, nuestro espiritu estd enraiza-
do en Tu espiritu. Llénanos, pues, de amor, y tinenos en el
amor conforme seguimos nuestros propios caminos, unidos
en este Unico espiritu que Te hace presente en el mundo, y
que Te hace testigo de la suprema realidad que es el amor.
El amor ha vencido. El amor es victorioso. Amén.
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LA NOCHE

P I R R R R R T T T S T R

La plenitud del tiempo es el tiempo de nuestra vacuidad,
que bace bajar a Cristo a nuestra vida,
de modo que en nosotros y a través de nosotros
pueda El traer al mundo la plenitud de Su verdad.

VERSICULO INTRODUCTORIO

H, escucha esa oscuridad,

escucha esa profunda oscuridad,
escucha esos mares de oscuridad

en cuyas orillas aguantamos y morimos.
¢{Podemos tenerte ahora, paz,
podemos dormir ahora

en Tu voluntad, dulce Dios de paz?
;Podemos tener ahora Tu Verbo y descansar en EI?

HiMNO NOCTURNO

Cuanto tiempo esperamos,
con mentes tan tranquilas como el tiempo,
como centinelas en una torre.
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Cuanto tiempo observamos, de noche,
como los astrénomos.

Cielo, cuiando te oiremos cantar

surgiendo de nuestras verdes colinas,

y decir: Se acab6 la oscuridad, y el Dia

rie como un Novio en Su tienda, el sol hermoso,

Su tienda el sol, Su tienda el firmamento sonriente!.

iCuanto tiempo esperamos con mentes
tan turbias como charcas

mientras las estrellas nadan lentamente hacia su hogar
en las aguas de nuestro occidente!

Cielo, ¢cuando te oiremos cantar?

En el occidente azul la luna
se pronuncia como la palabra:
Adibs».

ANTIFONA

Tienes que estar cooperando continuamente con el amor, y
el amor va a paso rapido incluso al principio y, si no man-
tienes el paso, te quedaris atris.

SALMO

Oh, el Senor es bueno
para el hombre constante,
es bueno

para el hombre de paz.

Pero yo tropecé, tropecé en mi mente
con aquellos hombres

a quienes no comprendi,

a ricos y gordos

con grandes puros y coches.
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Parece que no tienen problemas

ni conocen el dolor.

No comprendo a esos hombres de guerra,
fuertes y orgullosos,

ricos y gordos.

Cuanto mas tienen

tanto mas odian

y el odio baja por su piel

como gotas de sudor.

Yo tropecé, tropecé en mi mente
con esos hombres de guerra,

llenos de poder,

ricos y gordos,

que cuanto mis tienen, tanto mas odian
v se burlan

de mi pueblo.

Mostraron su poder,

hicieron rodar su montén de grasa
y mi pueblo

escuchd su amenaza.

Mi pueblo tenia miedo

de esos hombres de guerra
cuando el odio bajaba por su piel
como gotas de sudor.

Me dolia el corazon

al ver su éxito.

«Le importa a Dios?

¢Se ha olvidado de nosotros?».

Sefior, estuve a punto de caer
tropezando en mi mente
con esos hombres de guerra.
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Result6 dificil verlos
hasta que me mostraste
que esos fantasmas
pasan como un sueno.

ORACION A MANERA DE SALMO

No hay una flor que se abra, ni una semilla que caiga al sue-
lo, ni una espiga de trigo que se doble al viento por el ex-
tremo de su tallo, que no predique y proclame al mundo en-

tero la grandeza y la misericordia de Dios.

No hay un acto de bondad o generosidad, ni un acto de sa-
crificio hecho o una palabra de paz y dulzura pronunciada,
ni una oracién de nifio rezada, que no cante himnos a Dios.

SILENCIO

LETANIA

Todas las almas santas,

orad por nosotros,

todas las Carmelitas,

todas las Terceras Ordenes,

todas las fraternidades,

todas las asociaciones eucaristicas,
todos los grupos de accidn,

todos los grupos de inaccion,
todos los aplastados en grupos,
todos los grupos sin dinero,

orad por los grupos ricos,
viceversa,

ayuda mutua,

amén, amén.
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ORACION CONCLUSIVA

El nivel mas profundo de comunicaciéon no es la comunica-
cibn misma, sino la comunién. Sin palabras. Mas alla de las
palabras. Mas alld del poder de la palabra, mas alld de los
conceptos. No estamos descubriendo una nueva unidad, si-
no que descubrimos una antigua unidad. Queridos herma-
nos, NOSOIros ya Somos Uno; pero imaginamos no serlo. Y lo
que hemos de hacer es recobrar nuestra unidad original. Lo
que tenemos que ser es lo que ya somos.
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EL AMANECER

L R R I R I I A I A I I A A S R A B AR AY

Cada instante dorado renueva al Cristo
que nos mantiene libres.

VERSICULO INTRODUCTORIO

ERO mirad: los valles brillan de promesas

y cada brillante mafiana es una profecia de Cristo
que viene a alzar y vindicar

hasta nuestra triste carne.

HIMNO

Suyos son los misterios que yo expongo
y mios los hijos con quienes Sus estrellas traban amistad.
Nuestro Cristo ha construido limpiamente

Su sagrada ciudad.

¢Qué dicen las ventanas de Su ciudad?
iSu inocencia esta escrita en vuestro cielo!

Venid al arca y piedra.
Venid al Santo de los Santos donde Su obra se hace,
queridas palomas apresuradas,

transparentes en Su materia!
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Retnenos, Dios, en panales,
pues el resplandor cae sobre nuestra oscuridad.

La muerte posee un reino desperdiciado.
Bendice y cura al ciego, endereza el miembro roto.
Estas piedras remendadas reconstruirin Jerusalén.

Universo marrén cuya liturgia
dulcemente consume mis huesos.

ANTIFONA

Cristo, desde mi cuna Te he conocido en todas partes, y aun
cuando haya pecado, he podido entrar en Ti y he sabido que
TG eras mi mundo: TG has sido mi vida y mi aire y, sin em-
bargo, no te reconocia.

SALMO

Lenta, lentamente

viene Cristo a través del jardin
hablando a los arboles sagrados
cuyas ramas llevan su luz

sin dafio.

Lenta, lentamente

viene Cristo a través de las ruinas
buscando al discipulo perdido,
un asustadizo

demasiado instruido

para creer en las palabras.

Por eso se esconde,

Lenta, lentamente
se eleva Cristo sobre los trigales.
Es s6lo luna llena.
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El discipulo

da vueltas en su suefio

y murmura:

«Mi pesarl.

El discipulo se despertara
cuando conozca la historia,
pero lenta, lentamente

el Sefor de la Historia
llora en el fuego.

ORACION A MANERA DE SALMO

Soy una célula perdida de Cristo,

su infancia y su estancia en el desierto,
su descenso a los infiernos.

Amor an6énimo y desinteresado

hiere en la duda desierta

y la chispa desconocida

gira alrededor del techo vacio.

LECTURA

Hay una sola cosa importante sobre todas: el «etorno al
Padre-.

El Hijo vino al mundo y murié por nosotros, resucitd y subid
al Padre; nos envio su Espiritu, para que en El y con El po-
damos volver al Padre.

Para que podamos salir limpiamente de en medio de todo lo
transitorio e inconcluso: volver a lo Inmenso, a lo Primordial,
a la Fuente, al Desconocido, a Aquel que ama y sabe, al Silen-
cioso, al Misericordioso, al Sagrado, a Aquel que lo es todo.
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Buscar algo, preocuparse de algo que no sea esto, es solo lo-
cura y enfermedad, pues ése es el entero significado y el ni-
cleo de toda existencia, y en eso toman su justa significacion
todos los asuntos de la vida, todas las necesidades del mun-
do y de los hombres: todos apuntan a ese (inico gran regre-
so a la Fuente.

Todas las metas que no sean definitivas, todos los «términos
de la linea» que podemos ver y planear como «érminos», son
sencillamente absurdos, porque ni siquiera empiezan. El «e-
greso» es el fin mas alla de todos los fines, y el comienzo de
los comienzos.

El «wegreso al Padre» no es «wetroceder» en el tiempo, enrollar
el rollo de la historia, ni volver del revés nada. Es ir adelan-
te, ir mas alld, pues volver sobre los propios pasos serfa una
vanidad encima de la vanidad, una repeticién del mismo ab-
surdo al revés.

Nuestro destino es ir mas alla de todo, dejarlo todo, apremiar
adelante, hacia el Fin, y hallar en el Fin nuestro Comienzo,
el Comienzo siempre nuevo que no tiene fin.

Obedecerle por el camino, para alcanzar a Aquel en quien he
comenzado, y que es la clave y el fin, porque es el Comienzo.

SILENCIO

RESPONSORIO

Profundo es el océano, dulzura sin limites, amabilidad, hu-
mildad, silencio de sabiduria que no es abstracta, desligada,
incorpdrea, que nos despierta suavemente cuando nos he-
mos entregado de lleno a la noche y al sueno. ;Oh, Alba de
Sabiduria!
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CANTICO

El canto de mi Amado junto al arroyo.
Las aves ponen el contrapunto sobre las galerias.
Sus cielos han santificado mis ojos,
Su bosque es mis limpido que el palacio del Rey.
Pero el aire y yo nunca contaremos nuestro secreto.

Cristo ha santificado el desierto,
y el desierto brilla con Su promesa.
La tierra es primera en simplicidad y fuerza.
Nunca antes habia hablado libremente
o con tanta intimidad con el bosque, las colinas,
los retonos, el agua y el cielo.
En este gran dia, sin embargo, ellos comprenden
su posicidn y permanecen mudos
en presencia del Amado.
Sélo Su luz era obvia y elocuente.
Mi hermano y mi hermana, la luz y el agua.
La cepa y la piedra. Las mesetas de rocas.
El desnudo azul del cielo.

INTERCESIONES

LA ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

Damos gracias a Dios por la montana, el cielo, el sol mati-
nal, el mana sobre el suelo que cada manana renueva nues-
tras vidas.
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LA MANANA

I I R I AL U I A AT B B A B AT R RS I N B R I

Para los no redimidos, la rueda del tiempo
es s6lo una prision espiritual.

EXHORTACION

BRID en este dia de par en par todas vuestras casas,
y para siempre.
y amad, no temadis, a los muchos pobres.

MEDITACION

¢Por qué habria de querer ser rico, si TG eres pobre? ;Por qué
habria de desear ser famoso y poderoso? ;Por qué habria de
acariciar en mi corazén una esperanza que me devora —la es-
peranza de una felicidad perfecta en esta vida— cuando tal
esperanza, condenada a la frustracion, no es otra cosa que
desesperacion?
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Mi esperanza esta en lo que jamas vio ojo alguno. No me
permitas, pues, confiar en recompensas visibles.

Mi esperanza estd en lo que el corazén humano no puede
sentir. No me permitas, pues, confiar en los sentimientos de
mi corazén.

Mi esperanza estd en lo que jamés tocé mano alguna. No

me permitas, pues, confiar en lo que puedo aferrar con mis
dedos.

Porque la Muerte me hari soltar mi presa, y mi vana espe-
ranza se habri esfumado.

ORACION

Hazme confiar en Tu misericordia, no en mi mismo. Hazme
esperar en Tu amor, no en la salud, ni en la fuerza, ni en la
habilidad ni en los recursos humanos.

Si confio en Ti, todo lo demas sera, para mi, fuerza, salud y
sustento. Todo me conducira al cielo. Si no confio en Ti, to-
do servird para mi destruccion.

LEcciOnN

Es verdad que la sociedad materialista, la llamada cultura que
ha nacido bajo las tiernas misericordias del capitalismo, ha
producido lo que parece ser el limite extremo de esta mun-
danidad. En ninguna parte, excepto acaso en la sociedad
andloga de la Roma pagana, ha habido nunca un floreci-
miento tal de lujurias y vanidades baratas, mezquinas y re-
pulsivas, como en el mundo del capitalismo, donde no hay
mal que no se fomente y estimule por hacer dinero. Vivimos
en una sociedad cuya politica entera consiste en excitar to-
dos los nervios del cuerpo humano y mantenerlos al mis al-
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to punto de tension artificial, para llevar todo deseo humano
al limite y crear tantos deseos nuevos y pasiones sintéticas
como sean posibles a fin de abastecerlos con los productos
de nuestras fabricas e imprentas, estudios de cine y todo lo
demas.

Independientemente de lo que suceda, me siento cada vez
mis unido a quienes, por todas partes, se entregan a la glo-
ria de la verdad de Dios, a la busqueda de valores divinos
ocultos entre los pobres y los marginados, al amor a esa he-
rencia cultural sin la cual no se puede estar sano. El aire del
mundo estd contaminado de mentiras, hipocresia, falsedad,;
la vida es corta y la muerte se acerca. Tenemos que entre-
garnos con generosidad e integridad a los verdaderos valo-
res: no hay tiempo para la falsedad y las medias tintas. Pero,
por otro lado, no es necesario que obtengamos grandes €xi-
tos vy ni siquiera que seamos famosos. Para nuestra integri-
dad, es suficiente que seamos conocidos por Dios. Si lo que
hacemos es puro a Sus 0jos, servird para la libertad, la ilu-
minacién y la salvacién de Sus hijos en todas partes.

COLECTA

He de prescindir de todo lo que parece sugerir que voy a al-
guna parte, que soy alguien, que tengo un nombre y una
voz, que sigo un programa y dirijo a las personas a «mi» ma-
nera. Lo que importa es amar.

EXAMEN

He de luchar tranquilamente con las circunstancias de mi vi-
da. Tengo que adoptar una actitud y tomar decisiones. Se me
exige un rechazo radical en algan lugar y no sé donde em-
pieza y acaba ni cémo abordarlo.
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Dios hace que nos hagamos preguntas sobre todo cuando El
pretende responderlas. Nos da necesidades que solo El pue-
de satisfacer y suscita capacidades que El tiene la intencion
de consumar. Cualquier perplejidad es susceptible de ser una
gestacion espiritual conducente a un nuevo nacimiento y a
una regeneracion mistica.

KYRIE

Esto es lo que significa buscar a Dios perfectamente:

cultivar una libertad intelectual
de las imagenes de las cosas creadas,
a fin de recibir el secreto contacto de Dios
€N un amor Oscuro;
amar a todos como a mi mismo;
descansar en humildad y encontrar la paz
retirindome del conflicto y la competicion;
apartarme de la controversia y desechar
las pesadas cargas del juicio, la censura y la critica,
y arrojar todo el peso de las opiniones
que no estoy obligado a llevar.

Y después esperar en paz,
en el vacio y olvido de todas las cosas.

BENDICION

Soy la absoluta pobreza de Dios. Soy Su vacio, Su pequefez,
Su nada, Su extravio.

Cuando se entiende esto, mi vida en Su libertad, el autova-
ciamiento de Dios en mi, es la plenitud de la gracia.

Un amor a Dios sin explicacién, porque El es la plenitud de
la gracia.

Un amor a Dios sin explicacién, porque El es Dios; un amor
sin medida, un amor a Dios como ser personal.
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LA TARDE

Algunos dias en la oracion Tu Amor

nos libra de la medida y del tiempo,

funde todas las barreras que detienen
nuestro paso a la eternidad

y esclarece las boras, nuestras cadenas.

VERSIiCULO INTRODUCTORIO

160 un soberano hablando en mis arterias,
invirtiendo, con Sus Promesas, todas las cosas
que ahora acontecen con fuego y trueno.

Su Verdad es mayor que el desastre.

Su Paz impone el silencio sobre la evidencia

contra nosotros.

HiMNO VESPERTINQ

Id a decir a la tierra que tiemble
y ordenad al trueno
que despierte al firmamento

y desgarre las nubes.

EL LIBRO DE LAS HORAS 171



Decid a mi pueblo que salga
y se pregunte

qué ha sido del viejo mundo,
pues un mundo nuevo ha nacido
y todo mi pueblo

serd uno.

Decid, pues, a la tierra que tiemble
con pies presurosos

de mensajeros de paz.
Proclamad mi ley de amor
a todas las naciones,

a todas las razas.

Pues las maldades de antafio han terminado,
los dias antiguos se han ido.

Esta surgiendo un mundo nuevo

donde mi pueblo serd uno.

Decid, pues, a la tierra que tiemble
con pies presurosos

de mensajeros de paz.

Proclamad mi ley de amor

a todas las naciones,

a todas las razas.

Y decid

que las maldades de antafio han terminado,
los viejos habitos se han acabado.

No habra mis odio

ni mas guerra.

Mi pueblo serd uno.

Decid, pues, a la tierra que tiemble
€on pies presurosos
de mensajeros de paz.
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Proclamad mi ley de amor
a todas las naciones,
a todas las razas.

Porque el mundo viejo ha pasado,
el cielo viejo esta rasgado.

Un nuevo dia ha nacido.

Ya no odian mas.

No van a la guerra.
Mi pueblo serd uno.

Decid, pues, a la tierra que tiemble
con pies presurosos

de mensajeros de paz.

Proclamad mi ley de amor

a todas las naciones,

a todas las razas.

No habra mis odio

ni mas opresion.

Las maldades de antafio han terminado.
Mi pueblo serd uno.

ANTIFONA

Nosotros ya somos uno, pero imaginamos no serlo. Y lo que

hemos de hacer es recobrar nuestra unidad original.

SALMO

Hay otra clase de justicia
distinta de la justicia del nimero,
que no puede ni perdonar ni ser perdonada.
Hay otra clase de misericordia distinta
de la misericordia de la Ley,
que no conoce absolucion.
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Hay una justicia de mundos recién nacidos

que no se puede contar.

Hay una misericordia de cosas individuales
que brotan al ser sin razén.

Estan ahi sin razén, simplemente,
y su misericordia no tiene explicacion.

Han recibido recompensas mds alld de toda descripcion,

porque rehiisan ellas mismas ser descritas.
Son virtuosas a la vista de Dios,
porque sus nombres no las identifican.

Toda planta que se yergue a la luz del sol
€S un santo y un proscrito.
Todo arbol que florece sin mandato del hombre
es poderoso a la vista de Dios.
Toda estrella que no ha contado el hombre
es un mundo de cordura y perfeccion.
Toda brizna de hierba es un angel
que canta bajo un aguacero de gloria.

Estos son mundos por si mismos.

Nadie puede usarlos ni destruirlos.

Su vida es la vida que mueve sin ser vista
y no puede ser destruida.

Es inatil buscar lo que hay en todas partes.

Es imposible esperar lo que no se puede obtener
porque ya se posee.

ORACION A MANERA DE SALMO

Esta es la palabra que T pronuncias
para escrutar nuestro ser desde sus raices.
Esta es la sentencia y la pregunta

y la alegria que sufrimos.
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Este es nuestro juicio, éste es el peso del gozo
que no podemos llevar.

SILENCIO

EpisTOLA

La vida contemplativa no es la busqueda de la paz en una
exclusién abstracta de toda la realidad exterior, ni consiste en
cerrar los sentidos, de una manera negativa y estéril, al mun-
do, sino que se basa en la apertura del amor. Empieza con
la aceptacion de mi propio yo, en mi pobreza y proximo a
la desesperacion, para reconocer: que donde esta Dios no
puede haber desesperacidon y que Dios estd en mi aun cuan-
do yo desespere; que nada puede cambiar el amor que Dios
me tiene, ya que mi misma existencia es el signo de que Dios
me ama, y la presencia de Su amor me crea y me sostiene.
Tampoco hay ninguna necesidad de comprender c6mo pue-
de ser esto, o cémo explicarlo o resolver los problemas que
parece plantear. Porque en nuestros corazones y en el fun-
damento mismo de nuestro ser hay una certeza natural que
tiene el mismo alcance que nuestra existencia: una certeza
que nos asegura que mientras existimos, estamos embebidos
por completo del sentido y la realidad de Dios, aun cuando
podamos ser totalmente incapaces de creer o experimentar
esto en términos filosoficos o siquiera religiosos.

Hermano, el contemplativo no es el hombre que tiene visio-
nes flamigeras del querubin llevando a Dios en su carro ima-
ginario, sino sencillamente el que ha arriesgado su mente en
el desierto mas alla del lenguaje y de las ideas, alli donde
Dios se encuentra en la desnudez de la confianza pura, es
decir, en la total entrega de nuestra pobreza y de nuestra
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condicién inacabada para dejar de aferrar nuestras mentes en
un nudo sobre si mismas, como si el pensar nos hiciera exis-
tir. El mensaje de esperanza que te ofrece el contemplativo es,
pues, hermano, que no necesitas encontrar tu camino a través
de la marafa del lenguaje y de los problemas que hay hoy en
dia en torno a Dios, sino que tanto si lo comprendes como si
no, Dios te ama, esta presente en ti, vive en ti, mora en ti, te
llama, te salva y te ofrece una comprension y una luz que no
se parecen en nada a las que hayas podido encontrar en li-
bros o escuchado en sermones. El contemplativo no tiene na-
da que decirte salvo asegurarte que si te atreves a penetrar en
tu propio silencio y te arriesgas a compartir esa soledad con
otros solitarios que busquen a Dios a través de ti, entonces re-
cobrards de verdad la luz y la capacidad de entender lo que
estd mds alla de las palabras v de las explicaciones, porque
estid demasiado cerca como para ser explicado: es la union in-
tima, en lo hondo de tu corazén, del espiritu de Dios y de tu
propio ser mds intimo y secreto, de modo que ti y £l sois en
verdad Un solo Espiritu. Te amo, en Cristo.

RESPONSORIO

Necesito saber que Marfa estd ain cerca de nosotros y nece-
sito que esté muy cerca de mi aqui, siempre.

Mi corazdn se rompe por la necesidad de visidon y ayuda pa-
ra el mundo.

CANTICO MARIANO

Senora, la noche estd cayendo y la oscuridad

roba la sangre toda del llagado occidente.

Las estrellas surgen y me hielan el corazén

con gotas de musica impalpable, fragil como el hielo
y amarga como la cruz del afo nuevo.
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¢Doénde una voz en el mundo
te ha suplicado, Sefora, por la paz que esta
en tus manos?
En un dia de sangre y de muchas heridas
veo alzarse gobiernos, tras el horizonte de acero,
empuiar las armas y empezar a matar.
¢Dénde en el mundo una ciudad confié en ti?
Fuera, donde acampan los soldados,
los cafiones empiezan a retumbar
y un nuevo invierno desciende
para sellar en hielo nuestros anos.
El tren Gltimo grita
mientras huye espantado de este valle de estancieros
donde todas las avecillas han muerto.

Blancos estin los caminos, mudos los campos,
ya no hay voces en el bosque
y los arboles yerguen patibulos
contra los astros de ojos afilados.
Oh, ;donde iran a matar de nuevo a Cristo
en la tierra de estos hombres muertos?

Sefiora, la noche nos ha agarrado el corazéon
y el mundo entero se derrumba.

Las palabras se me hielan en la seca garganta
mientras oro por un pais sin oracion,

y camino hacia ti por el agua todo el invierno
en un afo que codicia mas guerra.

INTERCESIONES

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Crea-
dor y Soberano del Universo, Senor de la Historia, cuyos de-
signios son inescrutables, cuya gloria no conoce defecto, cu-
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ya compasion por los errores del hombre es inagotable, en
tu voluntad radica nuestra paz.
Bendice nuestra voluntad sincera de ayudar
a todas las razas y pueblos a avanzar,
en amistad con nosotros,
Por el camino que conduce
hacia la justicia, la libertad y la paz duradera.
Pero sobre todo concédenos ver que nuestros caminos
no son necesariamente tus caminos,
Que no podemos penetrar plenamente en el misterio
de tus designios
Y que la tormenta de poder que arrecia
ahora en esta tierra
Revela tu voluntad y tu inescrutable decision.

Concédenos ver tu rostro en el relampago
de esta tormenta cHsmica.
iOh, Dios santo,
concédenos buscar la paz donde realmente se encuentra!
iEn tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz!

LA ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

Sigamos buscando en el secreto de nuestros corazones la pu-
reza y la integridad del espiritu, ese spiritus que es el resul-
tado de la unién del alma con Dios en un nuevo y puro ser,
lleno de verdad, humilde instrumento de Dios en el mundo.
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LA NOCHE

L I I S S I O R I I A A S A A Y

;Vuelve atrdas un momento! jOral
jEstate quieto! [Descansa en tu Dios/

VERSICULO INTRODUCTORIO

0s cuatro caminos blancos parten en silencio
hacia las cuatro partes del universo estrellado.
El tiempo cae como mani en los rincones

de la tierra.

Nos hemos hecho mas humildes que las rocas,

mas veladores que las colinas pacientes.

HimMNO NOCTURNO

La geografia se termina,

la brgjula ha perdido todo norte,
los horizontes no tienen sentido
ni los caminos una explicacion.

iNi siquiera puedo esperar una aurora especial
que barra mi oscuridad con un breve Hurra!
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Oh, Corazoén ardiente,

jamas visto ni imaginado en este desierto,

T, s6lo TG eres real, y aqui Te he descubierto.

Aqui he de amarte y alabarte en una muerte muda,
hasta que mis blancos y entregados huesos,
descoloridos y pulidos por los vientos de este Sahara,
revivan a una orden Tuya,

se yergan y florezcan en una primavera sin fin.

ANTIFONA

Corazon, en las prolongadas y diarias sepulturas
de la angustia y la oracién,
0 cuando parezco morir
sobre la piedra seca y ardiente, entre las espinas,
ya no soy yo, sino Ta quien trabaja y crece:
es tu vida, no la mia, la que hace esas nuevas
briznas de hierba
en la transformacién de mi alma.

SALMO

Asi es como yo lo resumo:
El cielo no hace nada: su no hacer es su serenidad.
La tierra no hace nada: su no hacer es su descanso.
De la unién de estos dos no haceres
proceden todas las acciones,
son hechas todas las cosas,
iqué inmenso, qué invisible
este llegar a ser!
iTodas las cosas proceden de alguna parte!
iQué inmenso, qué invisible,
no hay manera de explicarlo!
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Todos los seres en su perfeccion
nacen del no hacer.

Por eso se dice:

«El cielo y la tierra no hacen nada,

pero no hay nada que no hagan-.

¢Doénde esta el hombre que puede alcanzar
este no hacer?

ORACION A MANERA DE SALMO

Es muy importante recordar que la calidad de la noche de-
pende de los pensamientos del dia. Mas atin, la calidad de la
noche depende de la cordura del dia. Llevo a ella los peca-
dos del dia a la luz y la oscuridad de la verdad que hay que
adorar sin disfraz, y entonces quiero retornar a los disfraces.

SILENCIO

LETANIA

La contemplacién no es trance ni éxtasis,

ni el fuego y la dulzura de las emociones
que acompanan a la exaltacién religiosa,

ni entusiasmo, ni el sentimiento de ser <arrebatado»
por una fuerza elemental

e introducido en la liberacién por el frenesi mistico.

La contemplacidén no es un calmante.

Al final, el contemplativo sufre la angustia
de comprender que ya no sabe qué es Dios,
esto es un gran beneficio,

porque Dios no es un qué,

Nno es una «cosar.
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e
No hay «ninguna cosa» que sea Dios, S A B A D O
porque Dios no es un «qué» ni una «cosa-,
sino un puro «Quien,

el «Ta» ante el cual nuestro «yo» mas intimo
despierta a la conciencia.

ORACION CONCLUSIVA

iPero cuan lejos tengo que ir para encontrarte a Ti, en quien
ya he llegado! Por ahora, joh, Dios mio!, es a Ti solo a quien
hablo, porque nadie mas quiere entender. No puedo traer a
nadie mis de esta tierra a la nube donde vivo en Tu luz, es
decir, Tu oscuridad, en la que me siento perdido y confun-
dido. No puedo explicar a nadie mis la angustia que es Tu
gozo ni la pérdida que es la Posesion de Ti, ni la separacion
de todas las cosas que es la llegada en Ti, ni la muerte que
es el nacimiento en Ti, porque yo mismo no sé nada acerca
de ello y todo lo que sé es que quisiera que hubiese termi-
nado... que hubiese empezado.

TG lo has contradicho todo. Me has dejado en tierra de
nadie.
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Esto es al mismo tiempo mi propio ser,
mi propia naturaleza
y el Regalo del Pensamiento y el Arte
de mi Creador dentro de mi,
hablando como Hagia Sophia,
hablando como mi hermana, la Sabiduria.

ANTIFONA

Soy despertado, nazco de nuevo al oir la voz

E L AMANE CER de esta Hermana mia,

C e ceiaeseeseas sttt es e racants que me ha sido enviada desde las profundidades
Abora eres libre para entrar en el infinito de la fecundidad divina.
y salir de él.
SALMO

VERSICULO INTRODUCTORIO

A las cinco y media de la mafnana estoy sofiando

XISTE en todas las cosas visibles en una habitacién muy tranquila

una fecundidad invisible, una tenue luz, cuando una suave voz me despierta de mi suefio.
Soy como toda la humanidad

que despierta de todos los suefios
que fueron sonados en todas las noches del mundo.
Es como el Unico Cristo que despierta

en todos los yoes separados

un décil anonimato, una oculta totalidad.

Esta misteriosa Unidad e Integridad es la Sabiduria,
la Madre de todo, Natura naturans.

HIMNO que alguna vez estuvieron separados y aislados y solos
en todas las partes de la tierra.
Existe en todas las cosas Es como todas las mentes
una dulzura y pureza inagotables, que vuelven juntas a la conciencia
un silencio que es una fuente de accion y alegria. desde todas las distracciones,
Se eleva con delicadeza muda y fluye de mi malentendidos y confusiones,
desde las raices ocultas de todo ser creado, a la unidad del amor.

diandome la bienvenida tiernamente,

Es como la primera manana del mundo
saludandome con humildad indescriptible.

(cuando Adin, al oir la dulce voz de la Sabiduria
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despert6 del no ser y la conoci6),

y como la Ultima Mafana del mundo

cuando todos los fragmentos de Adian
retornaran de la muerte

al oir la voz de Hagia Sophia

y sabran dénde estin.

Tal es el despertar de un hombre,
una manana,
despertar de la languidez y la oscuridad,
de la impotencia, del suefo,
para afrontar de nuevo la realidad
y descubrir que es amable.

Es como ser despertado por Eva.

Es como ser despertado por la Virgen Bienaventurada.
Es como salir de la nada primordial

y permanecer en la claridad, en el Paraiso.

VERSICULO SALMICO

La sabiduria grita a todos cuantos quieran oir
y grita particularmente a los pequenos,
a los ignorantes y los desvalidos.

LECTURA

¢Quién es mis pequeno, quién es mas pobre que el desvali-
do que yace en la cama sin conciencia y sin defensa? ;Quién
es mas confiado que aquel que debe confiarse cada noche al
sueno? ¢Cual es la recompensa de esta confianza? La bondad
se acerca a €l cuando estd mas desvalido y le despierta, re-
novado; empieza a recuperar la integridad. El amor le toma
de la mano y le abre las puertas de otra vida, de otro dia.

186 THOMAS MERTON

(Pero quien se ha defendido a si mismo, ha luchado por si
mismo en la enfermedad, ha hecho planes para si mismo, se
ha guardado, se ha amado s6lo a si mismo y ha velado por
su propia vida durante toda la noche, al final muere de ago-
tamiento. Para él no hay novedad. Todo es rancio y viejo).

Cuando el desvalido se despierta fuerte al oir la voz de la mi-
sericordia, es como si la Vida su Hermana, como si la Biena-
venturada Virgen (su propia carne, su propia hermana), co-
mo si la Naturaleza hecha sabia por el Arte y la Encarnacion
de Dios velara sobre él y le invitara con indecible dulzura a
estar despierto y vivir. '

SILENCIO

RESPONSORIO

Esto es lo que significa reconocer a Hagia Sophia.

CANTICO

iOh, bendito y silencioso que habla en todas partes!
No oimos la suave voz, la amable voz,
la compasiva y femenina.
No oimos la misericordia, o el amor tierno,
o la no resistencia, o la no represalia.
En ella no hay razones ni respuestas.
Pero es el brillo de la luz de Dios, la expresion
de Su sencillez.

No oimos el resignado perdén que inclina
los inocentes rostros de las flores hacia la himeda tierra.
No vemos a la Nifia que es prisionera
en todas las personas,
y que no dice nada.
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Ella sonrie, pues aunque la han atado,

no puede ser prisionera.

No porque sea fuerte, o inteligente,

es simplemente que no entiende de prisiones.

La desvalida, abandonada al dulce sueno, la amable
despertara: Sophia.

Todo lo que es dulce en su ternura le dira todo

de todas las cosas, sin cesar,
y €l no volvera nunca a ser el mismo.
Habra despertado, no para la conquista y el placer oscuro
sino para la impecable pura sencillez de Una conciencia
en todo y a través de todo:
una Sabiduria, una Nifia, una Significacion,

una Hermana.

’

INTERCESIONES

LA ORACION DEL SENOR

ORACION CONCLUSIVA

Las estrellas se regocijan en sus puestos y al salir el Sol. La:

luces del cielo se alegran cuando avanza un hombre para ha-
cer un mundo nuevo por la mafiana, porque ha salido de la
confusa oscuridad primordial de la noche para entrar en la
conciencia. El ha expresado el claro silencio de Sophia en su

propio corazon. El se ha hecho eterno.
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LA MANANA

R T I I R O I A R I I N S R A S A I I B I I

Cada dia, el amor me aborda en algtin lu-
gary me rodea de paz sin tener que buscar
muy lejos o muy esforzadamente, y sin ne-
cesidad de bacer algo especial.

EXHORTACION

L Sol arde en el cielo como el Rostro de Dios, pe-
ro su semblante no es terrible para nosotros. Su
luz se difunde en el aire. Hagia Sophia difunde
la luz de Dios.

MEDITACION

No vemos al Cegador en la oscura vacuidad.
Fl nos habla amablemente en diez mil cosas,
en las que Su luz es una plenitud y una Sabiduria.

Asi, El no brilla en ellas sino desde dentro de ellas.
Tal es la bondad de la Sabiduria.
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Todas las perfecciones de las cosas creadas
estan también en Dios;

y, por tanto, El es a la vez Padre y Madre.

Como Padre, se asienta en un poder solitario
rodeado de oscuridad.

Como Madre, Su resplandor se difunde y abraza
a todas Sus criaturas

con ternura y luz misericordiosas.

ORACION

El Resplandor Difuso de Dios es Hagia Sophia.
Decimos que ella es Su «gloria».
En Sophia, Su poder es experimentado

s6lo como misericordia y como amor.

LECCION

Quiza Sophia sea la desconocida, oscura y anénima Ousia.
Quiza sea incluso la Naturaleza Divina, Una en el Padre, el
Hijo y el Espiritu Santo. Y quizd no se manifieste en la luz
infinita ni siquiera espere ser conocida como Luz. Esto no lo
sé. La Luz ha hablado desde el silencio. Nosotros no la oi-
mos ni la vemos hasta que ha hablado.

COLECTA

En el Principio Andénimo, sin Principio, era la Luz. Nosotros
no hemos visto este Principio. Yo no sé donde esti ella en
este Principio. No hablo de ella como Principio, sino como
una manifestacion.
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EXAMEN

No oimos la suave voz, la amable voz,
la compasiva y femenina.

No vemos a la Nifia que es prisionera
en todas las personas.

KYRIE

Esto es lo que significa buscar a Dios perfectamente:
tener una voluntad siempre dispuesta
a recogerse en si misma
y sacar todas las potencias del alma
de su centro mas profundo
para reposar en silenciosa espera de la venida de Dios.

Sereno, en una concentracion tranquila y sin esfuerzos
en el punto de mi dependencia de El,
reunir todo cuanto soy, y tener todo cuanto
posiblemente puedo sufrir, hacer o ser,
y abandonarlo todo a Dios
en la conformidad de un amor perfecto,
de una fe ciega y de una confianza absoluta en Dios, pa-
ra hacer Su voluntad.

BENDICION

Ahora la Sabiduria de Dios, Sophia, sale y llega «poderosa-
mente de uno a otro confin». Quiere ser también el eje ocul-
to de toda la naturaleza, el centro y la significaciéon de toda
la luz que estd en todo y por todo. Lo que es mis pobre y
humilde, lo que estd mis oculto en todas las cosas es, sin
embargo, lo mis obvio en ellas, y totalmente manifiesto, por-
que es su si mismo que estd ante nosotros, desnudo y sin
preocupacion.
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Sophia es Regalo, es Espiritu, Donum Dei.

Ella es don de Dios y Dios mismo como Don.

Dios como todas las cosas, y Dios reducido a Nada:
Nada inagotable.

Exinanivit semetipsum. Humildad como la fuente
de luz indefectible.

Hagia Sophia en todas las cosas es la Vida Divina
reflejada en ellas,

considerada como una participacién espontinea,

como su invitacion al Banquete de Bodas.

Sophia es Dios compartiéndose con las criaturas

LA T ARDE Es la efusion de Dios y el Amor con que El se da

y es conocido, sostenido y amado.
El presente me tiene aferrado. Esto es lo que

ba crecido mds notablemente en mi vida
espiritual —no mucho mds.

Ella estid en todas las cosas como el aire

que recibe la luz del sol.
En ella prosperan. En ella glorifican a Dios.
VERSICULO INTRODUCTORIO En ella se alegran reflejando a Dios.

En ella estin unidas a él.

opHiA, la nifa, estd jugando en el mundo, Ella es la unién entre ellas. Ella es el Amor que las une.
evidente y oculta, jugando todo el tiempo ante el Ella es la vida como comunion,
Creador. la vida como accién de gracias,
la vida como alabanza, la vida como fiesta,

la vida como gloria.

HIMNO VESPERTINQ

Porque recibe perfectamente no hay mancha en ella.

. .. Ella es amor sin macula y gratitud sin autocomplacencia.
Sus delicias son estar con los hijos de los hombres.

Es su hermana.

El nicleo de la vida que existe en todas las cosas ANTIFONA
es la ternura, la misericordia, la virginidad,
la Luz, la Vida considerada como pasiva, como recibida, Todas las cosas la alaban siendo ellas mismas
como dada, como tomada, y participando en el Banquete de Bodas.
como renovada inagotablemente por el Regalo de Dios. Ella es la Novia y el Banquete y la Boda.
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SALMO

El principio femenino en el mundo
es la inagotable fuente de realizaciones creativas
de la gloria del Padre.
iElla es Su manifestacién en radiante esplendor!
Pero permanece sin ser vista,
vislumbrada sélo por unos pocos.
A veces nadie la conoce.

Sophia es la misericordia de Dios en nosotros.
Es la ternura con que el infinitamente misterioso
poder del perdén
convierte la tiniebla de nuestros pecados
en la luz de gracia.
Ella es la inagotable fuente de bondad,
y pareceria que casi es, en si misma, todo misericordia.
Asi, hace en nosotros una obra mayor
que la de la Creacion:
la obra del nuevo ser en la gracia, la obra del perdén,
la obra de la transformacién de brillo en brillo
tanquam a Domini Spiritu.
Ella es en nosotros el complaciente y tierno homoélogo
del poder, la justicia y el dinamismo creador del Padre.

ORACION A MANERA DE SALMO

Ahora la Bienaventurada Virgen Maria es el Gnico ser creado
que representa y pone de manifiesto en su vida todo lo que
se oculta en Sophia. Por ello se puede decir que es una ma-
nifestacién personal de Sophia, que es en Dios Ousia mas
que Persona.
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EprisTOLA

Natura en Maria se hace pura Madre. En ella, Natura es co-
mo ella era desde el origen, desde su nacimiento divino. En
Maria, Natura es omnisciente y se manifiesta como perso-
na enteramente prudente, enteramente amorosa, entera-
mente pura: no un Creador ni un Redentor, sino una Criatu-
ra perfecta, perfectamente Redimida, el fruto de todo el
gran poder de Dios, la perfecta expresion de la sabiduria en
la misericordia.

SILENCIO

RESPONSORIO

Es ella, es Maria, Sophia, la que en la tristeza y la alegria, con
plena conciencia de lo que esti haciendo, pone sobre la Se-
gunda Persona, el Logos, una corona que es Su Naturaleza
Humana. Asi, el consentimiento de Maria abre la puerta de
la naturaleza creada, del tiempo, de la historia, a la Palabra
de Dios.

CANTICO MARIANO

Dios entra en Su creacion.

A través de la sabia respuesta,
a través de la obediente comprension

a través del dulce y complaciente
consentimiento de Sophia,

Dios entra sin estridencia en la ciudad
de hombres rapaces.

Ella Le corona no con lo que es glorioso,
sino con lo que es mayor que la gloria:
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lo Gnico mayor que la gloria es la debilidad,
la nada, la pobreza.

Ella envia al infinitamente Rico y Poderoso
como pobre y desvalido,

en Su misién de inexpresable misericordia,
para morir por nosotros en la Cruz.

INTERCESIONES

La ORACION DEL SENOR LA NOCHE

L I S R I I I I I R N A BRI A BTN AR B BRI

Abora es el momento de encontrarme

ORACION CONCLUSIVA contigo, ob Dios.

Caen las sombras. Asoman las estrellas. VERSICULO INTRODUGTORIO
Las aves empiezan a dormir.

La noche abraza la mitad silenciosa de la tierra.

Un vagabundo, un indigente trotamundos
con los pies cubiertos de polvo,
encuentra su camino por un nuevo sendero.

Un Dios sin techo, perdido en la noche, sin papeles,

IGILANTE, ¢hay novedad?

sin identificacion, HiMNnO NOCTURNO
Sin un ndmero siquiera, un fragil exiliado prescindible,
yace desolado bajo las dulces estrellas del mundo La noche, oh Sefior Mio, es tiempo de libertad.

y se confia al suefio. TG has visto la mafana y la noche, y la noche era mejor.

Todas las cosas comenzaron en la noche,
y en la noche se ha presentado ante mi
el final de todas las cosas.

Permanezco sentado en la oscuridad,
sumido en un silencio humano.
Empiezo a escuchar la noche elocuente.
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El mundo de esta noche resuena del cielo al infierno,
con elocuencia animal,

con la salvaje inocencia
de un millén de criaturas desconocidas.

La enorme vitalidad de la musica de esas criaturas
martillea, zumba, vibra y resuena

hasta meterse en todas las cosas, y cubre el ancho mundo

con su indiferente locura,

que nunca se convierte en orgia
porque todas las cosas son inocentes,
todas las cosas son puras.

Los animales son hijos de Dios
y la noche fue creada

para abrir infinitas sendas hacia la caridad
y para enviar a nuestras almas
a jugar mas alla de las estrellas.

ANTIFONA

Oh Dios, Dios mio,

con Quien me encuentro en la oscuridad,
jcontigo siempre es lo mismo!

iSiempre la misma pregunta

que nadie sabe co6mo responder!

SALMO

Yo te he orado durante el dia con pensamientos
y razonamientos,
y por la noche TG te has encarado conmigo
desvaneciendo pensamiento y razonamiento.
He acudido a Ti al amanecer con luz
y con deseo,
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y Ta has descendido hasta mi con enorme gentileza,
con el mas paciente de los silencios,

en esta inexplicable noche,
dispersando la luz, frustrando todo deseo.

Te he explicado centenares de veces mis motivos,
y Ta has escuchado sin decirme nada,
y yo me he retirado llorando de verglienza.

¢Es verdad que todos mis motivos
no han significado nada?
¢Es verdad que todos mis deseos fueron una ilusion?

Mientras me hago unas preguntas que Ta no respondes,
T4 me haces a2 mi una pregunta
tan simple que no puedo responderla.

Ni siquiera he entendido la pregunta.
Esta noche, y todas las noches,
siempre la misma pregunta.

Esta cercania a Ti en medio de la oscuridad
es demasiado simple y demasiado familiar
como para desasosegarme.

Tu Realidad, oh Dios, le habla a mi vida
Ccomo a un amigo intimo,
en medio de una multitud de extrafios.

Sefior Dios, esta noche el mundo entero
parece hecho de papel.

Las cosas mas reales parecen dispuestas
a desmoronarse y desaparecer.

ANTIFONA

Oh Dios, Dios mio, la noche posee valores con los que el dia

jamas ha sonado.
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SALMO

Todas las cosas bullen de noche,
despertindose o durmiéndose,
conscientes de la cercania de su ruina.

Tan s6lo el hombre se forma iluminaciones
que considera sélidas y eternas.

Pero mientras nos formulamos nuestras preguntas
y alcanzamos nuestras decisiones,
Dios suprime nuestras decisiones,

los techos de nuestras casas se abaten sobre nosotros,

las altas torres se ven minadas por las hormigas,
las paredes se cuartean y se derrumban

y los edificios mds santos arden
hasta quedar convertidos en cenizas,

mientras el vigilante elabora una teoria de la duracién.

Ahora es el momento de encontrarte, oh Dios,
alli donde la noche es mas maravillosa,

donde el bosque se abre bajo la luna

y los seres vivos proclaman atrozmente
que solo el presente es eterno

y que todo cuanto tiene un pasado y un futuro
estd condenado a desaparecer.

Formulo estas inatiles preguntas

Yy NO espero una respuesta,

porque he empezado a comprender

que Ta nunca respondes cuando lo espero.

Ahora, todo mi ser respira el viento

y mi mano estd en la puerta a través de la cual
puedo contemplar el cielo.

La puerta se abre sobre un inmenso océano
de oscuridad y de oracion. '
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¢Llegara de este modo el momento de mi muerte?
¢Abrirds TG una puerta que dé al inmenso bosque,
colocaras mis pies en una escalera bajo la luna

y me alzaris entre las estrellas?

ORACION A MANERA DE SALMO

Sefior Dios de esta gran noche,
¢puedes ver los bosques?
¢Puedes oir el rumor de su soledad?
¢Puedes percibir su secreto?
¢Puedes recordar su soledad?
¢Puedes observar cémo mi alma estd empezando
a fundirse en mi interior como si fuese de cera?

MEDITACION

Pero hay mayor consuelo en la realidad del silencio
que en la mera respuesta a una pregunta.

La eternidad esta en el presente.

La eternidad se encuentra en la palma de la mano.
La eternidad es una semilla de fuego

cuyas imprevisibles raices rompen las barreras

que impiden a mi corazén ser un abismo.

Las cosas del Tiempo estin en connivencia
con la eternidad.
Las sombras Te sirven a Ti.
Los animales Te cantan antes de perecer.
Las sélidas montanas se desmoronaran
como un vestido ajado.
Todas las cosas cambian, mueren y desaparecen.
Las preguntas surgen, se formulan
y también desaparecen.
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En esta hora dejaré de hacerlas,
y el silencio sera mi respuesta.
El mundo que Tu amor cred
y que mi mente siempre interpreta
de manera incorrecta,
dejard de interferir con nuestras voces.

Contigo no hay dialogo,
a4 menos que escojas una montana,
la circundes de nubes e imprimas
Tus palabras a fuego en la mente de Moisés.
Lo que fue entregado a Moisés en tablas de piedra,
esculpido por el relimpago y el trueno,
estd ahora mis profundamente arraigado
en nuestras almas,
tan silenciosamente como el aliento
de nuestro propio ser.

La mano esti abierta. El corazén esta mudo.

El alma que mantiene unida mi sustancia,

como una dura gema en el hueco de mi propio poder,
se rendird algan dia de manera total.

Aunque veo las estrellas, no pretendo ya conocerlas.
Uno tras otro, olvidaré los nombres
de cada una de las cosas.

LETANIA

A Ti, que duermes en mi pecho,

no se te encuentra con palabras,

sino en la aparicién de la vida dentro de la vida,
y de la sabiduria dentro de la sabiduria.

A Ti se te encuentra en la comunion:
TG en mi
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y yo en Ti

y Ta en ellos

y ellos en mi:

desasimiento dentro del desasimiento,
desapasionamiento dentro del desapasionamiento,
vacuidad dentro de la vacuidad,

libertad dentro de la libertad.

Estoy solo.
Ta estds solo.
El Padre y Yo somos Uno.

ORACION CONCLUSIVA

La voz de Dios se oye en el Paraiso:

«Lo que era vil se ha vuelto precioso.

Lo que ahora es precioso no fue nunca vil.
Siempre he conocido lo vil como precioso,
porque o vil no lo conozco en modo alguno.

»Lo que era cruel se ha vuelto misericordioso.

Lo que ahora es misericordioso no fue nunca cruel.

Siempre he eclipsado a Jonas con Mi misericordia,
y la crueldad no la conozco en modo alguno.
¢Me has visto, Jonis, hijo mio?
Misericordia dentro de la misericordia,
dentro de la misericordia.
He perdonado al universo sin fin,
porque nunca conoci el pecado.

»Lo que era pobre se ha vuelto infinito.

Lo que es infinito no fue nunca pobre.
Siempre he conocido la pobreza como infinito:
no amo en modo alguno las riquezas.

Carceles dentro de carceles, dentro de carceles.
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No atesoréis éxtasis para vosotros mismos E P i L O G O

en la tierra, donde el tiempo y el espacio corrompen,
donde los minutos irrumpen y roban.

No te aferres mis al tiempo, Jonds, hijo Mio,

para que los rios no te arrastren.

LR R R A I I S I O A N I R I N R R A I A A N ]

»Lo que era fragil se ha vuelto poderoso.

Amé lo que era mas fragil. BENDICION FINAL

Cuidé lo que era nada.

Toqué lo que carecia de sustancia SPERO que estas pocas palabras mias os ofrezcan
y, dentro de lo que no era, yo soy». alguna ayuda. Os imparto todas mis bendiciones

y me uno a vosotros en vuestra felicidad. Me
alegra haber tenido una pequefia parte en la
obra de Dios en vosotros.
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