El mar despertaba en ellos cientos de evocaciones. Sobre esta misma barca habían vivido junto al Maestro las horas más felices y llenas de sus vidas; aquí oyeron su voz y presenciaron sus prodigios. Charlaban, reían, bromeaban.

Pero pronto la realidad les alejó de los recuerdos. Pasaban las horas y la red seguía vacía. ¿Es que se habían escondido todos los peces? Cambiaban de posiciones y de lugares y, cuando más, sacaban pececillos miserables que arrojaban, casi con cólera, de nuevo al mar. Habían conocido noches como ésta y sabían que era parte de su oficio el fracasar de vez en cuando. Pero recordaban pocas tan estériles como ésta. Sus brazos estaban ya fatigados y la noche se les hacía interminable. Pero no se resignaban a volver de vacío.

En una de las largadas, junto a la costa, casi ya en pleno amanecer, divisaron en la orilla una figura humana: un hombre que parecía joven y que les hacía gestos de acercarse. Lo hicieron intrigados. Entonces el extraño les hizo una pregunta que les encolerizó: Muchachos ¿tenéis algo que comer? (Jn 21, 5). Le hubieran golpeado de haberlo tenido cerca. Nada le cuesta más a un pescador o a un cazador que confesar su fracaso y la cosa resulta más chusca cuando un desconocido formula esa pregunta tras una larga noche de fatigar inútilmente.

Al llegar los demás, no percibieron en Cristo signo ninguno de majestad. Era el de siempre. Estaba inclinado sobre el fuego en el que se asaba un pez. Junto a la hoguera había un poco de pan. Traed algunos de los peces que habéis pescado. ahora, les dijo Jesús (Jn 21, 10). Podía haber pensado en repartir, multiplicándolo, el que tenía al fuego. Pero todo milagro resultaría pequeño junto al enorme de volver a estar entre ellos.

Regresaron entonces ellos a su red que habían dejado medio abandonada en la playa. Ya no tenían prisa. Era él, estaba con ellos. Volvieron a sentirse pescadores y se entregaron a la alegre tarea de contar lo pescado: ¡Ciento cincuenta y tres de los grandes! Se asombraban de que la red hubiera resistido tanto peso.

Y ahora volvían junto a él, felices ya y seguros. Y —comenta el evangelista— ninguno de los discípulos se atrevió a preguntarle. ¿tú quién eres? sabiendo que era el Señor. Y no era tanto el número de peces pescados lo que les había convencido, cuanto su modo de actuar: era el Maestro de siempre, volvía a estar entre ellos como entre viejos amigos, amable, sencillo, bondadoso, exquisito. Vieron aquel tan especial modo suyo de partir y repartir el pan y sus ojos terminaron de abrirse. Como los de los dos de Emaús.

Cuando todos hubieron reparado sus fuerzas —estaban cansados— el Maestro comenzó a hablar. Le gustaba hacerlo en esa intimidad de los comensales saciados. Son muchas las cosas importantes hechas y dichas por Jesús en las sobremesas. Ahora va a robustecer el papel de Pedro entre los suyos.

Aunque todo hace pensar que, para sus compañeros, Pedro seguía siendo el jefe del colegio apostólico, no cabe duda de que su autoridad moral había quedado herida tras las negaciones de la noche del jueves. En cierto modo todos se sentían un poco avergonzados de él y su traición les servía de coartada de sus respectivas traiciones. ¡Al menos Pedro debía haber resistido! pensaban, como si, con ello, todos quedaran de algún modo justificados.

Era necesario, por ello, que Jesús reafirmase la autoridad de aquella «piedra» sobre la que pensaba fundar su Iglesia. Y lo hará con su estilo, cordial y expresivo al mismo tiempo.

Y Jesús comienza a hablar. No hay apariciones mudas. Jesús no se aparece para asombrar y ni siquiera para probar su resurrección. Lo hace porque tiene algo que decir a los suyos. Y las palabras que pronuncia son tan suyas que bastarían para identificarle. Vuelve a hablar de lo que siempre habló: del reino de Dios que anunció en este monte. Pero ahora todo es más claro, ya no hay veladuras. El reino de Dios ya se ha realizado en él. Y habla con autoridad, con una verdad que no es de este mundo. Pero no son palabras mágicas, de ultratumba, sino palabras de eternidad. Oyéndole hablar y experimentando su presencia los apóstoles ven realizado lo que les anunciara: Ven venir en poder el reino de Dios (Mc 9, 1) y ven al Hijo de hombre venir ya en su reino (Mt 16, 26).

Jesús hace ahora tres declaraciones de importancia capital para sus discípulos. Declaraciones que ellos grabaron muy bien en sus mentes.

Afirma, en primer lugar, que le ha sido dado todo poder en el cielo y en la tierra (Mt 28, 18). Ya hemos oído de labios de Jesús declaraciones parecidas, particularmente en la oración tras la última cena (Jn 17 2-5). Este todo poder no es, pues, nuevo en él, pero ahora su condición de resucitado le permite desplegarlo en toda dirección y ejercerlo en toda su intensidad. Es un poder que le ha sido dado por el Padre, cuyo enviado es. Es un poder sobre el cielo, es decir: sobre cuanto a Dios se refiere; y sobre la tierra, es decir: sobre cuanto atañe a los hombres. En su persona se juntan los destinos del hombre y de Dios, con lo que afirma su soberano poder de hombre-Dios.

De este poder se derivará la misión que, a continuación, va a encomendar a los suyos. Misión que es, a la vez, una orden y una fuerza, un mandato y una gracia para realizarla. Esta gracia conducirá a los discípulos a la conquista del mundo. Pero no a una conquista militar o dominadora. Se trata de una penetración espiritual que respetará la libertad de cuantos la reciban. Id a todas las gentes, les dice. Hay que romper ya el estrecho círculo de Israel al que hasta ahora nos hemos limitado. Habrá que emprender el camino de las naciones, porque todas pueden convertirse en campo de siembra y recolección, en todas hay ovejas que pueden y deben formar parte de este redil (Mt 9, 36; Jn 10, 16). El horizonte se ensancha. Los apóstoles harán lo que Jesús solamente ha comenzado. Porque ahora él se va al Padre (Jn 14, 12).

Jesús señala después las tres grandes tareas de este ministerio apostólico, unidas las tres en la función de elevar la humanidad hacia Dios. Y no hacia un Dios abstracto, sino al Dios personal cuya vida deberán compartir cuantos crean en Cristo.

La primera tarea es una enseñanza doctrinal. Los apóstoles deberán mostrar la revelación a las naciones, trasmitir cuanto el Maestro les ha enseñado. Los espíritus tendrán que ser abiertos para que puedan saltar desde el materialismo a la fe.

La segunda tarea es de manifestación de lo sagrado. Los hombres no son espíritus puros. No bastará, por tanto, iluminar sus mentes. La iniciación intelectual habrá de ir acompañada por una iniciación sacramental en la que lo sensible —un agua que cae sobre las cabezas— sea signo visible de lo espiritual una participación de la vida de aquel en quien se cree.

Pero tampoco bastará con mostrar la revelación y bautizar: los que crean, tendrán que trasformar su vida y, para ello, los apóstoles tendrán que enseñarles a cumplir cuanto Jesús mandó a los suyos. No será suficiente conocer teóricamente sus enseñanzas; los creyentes tendrán que ser transformados, deberán participar de una nueva vida interior.

Junto a la orden y la misión, los apóstoles reciben una promesa, la más decisiva e importante: Jesús seguirá con ellos: Yo estaré con vosotros hasta la consumación de los siglos (Mt 28, 20).

¿Qué presencia es ésta que promete? No es simplemente esa con la que Dios está en todas partes. Jesús habla aquí de una presencia especial; habla como un jefe y un amigo que se queda, como un hermano, entre los demás. Ahora volverá a su gloria, pero, de un modo misterioso que no explica, seguirá entre los suyos. Su Iglesia recién nacida no quedará huérfana.

Si leemos las páginas de los Hechos de los apóstoles que nos cuentan la vida de la primera comunidad cristiana, pronto descubriremos que no hay en ella mayor certeza, realidad más viva, que la de esta presencia de Jesús entre ellos. Así como la presencia de Yahvé domina todas y cada una de las páginas del antiguo testamento, así la de Jesús llena todas las del nuevo. Esa presencia que ¡ay! los hombres de hoy apenas sentimos.

Pero Jesús promete mantenerla hasta el final de los siglos. No estuvo más presente en su Iglesia primitiva que lo esté hoy en la nuestra. Es el hombre el que se ha vuelto sordo e insensible.

¿Qué experimentaron los apóstoles al oír todas estas cosas? Eran demasiadas para sus pobres oídos. Sólo más tarde, bajo el influjo del Espíritu santo, las entenderían. En pocas jornadas habían sido testigos de realidades tan vertiginosas como la constitución de la Iglesia, la aclaración del primado de Pedro, el envío de todos ellos al mundo entero para transformarlo, la promesa de una presencia viva y permanente de aquel a quien pocos días antes creían muerto y perdido para siempre. Tenían el corazón abierto. Pero sus pobres cabezas no eran capaces de abarcar tantos misterios juntos.

Pero la resurrección de Jesús no sólo venía a iluminar el futuro de la Iglesia, sino su prehistoria. Ante los ojos de los apóstoles, la vida del Maestro sólo en este momento comenzó a adquirir todo su sentido. Sería precisamente la resurrección quien revelara cuanto de la naturaleza de Cristo estaba oculto o entrevelado.

Cuando uno cualquiera de nosotros, hombres, trata de comprender su vida, ésta se le revela como un movimiento que se inicia en la oscuridad de su nacimiento y de su infancia, para crecer, avanzar, culminar en la madurez y comenzar de nuevo a descender hacia el envejecimiento y la muerte; y esto si antes no es cortada por un brusco golpe de su mano. En los dos extremos de este arco de la vida, dos oscuridades. Oscuridades que son de algún modo aclaradas por la fe, pero ante las que la razón humana se llena de preguntas. El hombre nada sabe de su llegada a la vida; y sólo su fe o su esperanza convierten en penumbra la oscuridad final.

Pero, como comenta Guardini:

Efectivamente, a través de este hecho, de este arco de la vida que en Cristo no tiene principio ni fin y que limita con dos eternidades y no con dos oscuridades, entendemos muchas de las cosas que quienes convivieron con él, considerándole un simple mortal, no podían ni entender, ni sospechar siquiera.

El sentimiento de la existencia, la visión de la vida que Cristo tiene, cuenta, pues, con una hondura, una anchura, que ningún otro hombre ha podido alcanzar. Vivir no era para él un fenómeno provisional y arriesgado, algo que se posee sin saber muy bien por qué ni para qué y que, al mismo tiempo, está sometido a un riesgo de pérdida en cualquier momento. Esto explica que no haya en su vida vacilaciones, ni oscuridades, que todas sus horas se organicen, tensas, como una flecha hacia el blanco, que todo parezca en su vida tan férreamente organizado como el programa realizado por un embajador que lleva a cabo una misión milimetrada.

Su resurrección aclara igualmente la postura de Jesús ante la muerte. Aun el hombre de fe más intensa experimenta su oscuridad y vive la muerte como un dato de trascendencia decisiva. En Cristo nunca es la muerte un horizonte oscuro. La teme, sí, por su acompañamiento de dolor, pero no porque en ella «se juegue» nada. Habla de ella como si fuese un simple trago inevitable al mismo tiempo que intrascendente: ¿No era preciso que el Mesías padeciese esto y entrase en su gloria? pregunta a los dos de Emaús.

La resurrección no es sólo una «prueba» de la divinidad de Cristo en el sentido baratamente apologético, es, en realidad, una consecuencia inevitable de esa divinidad, una explosión de lo que Cristo era. La resurrección desarrolla «visiblemente» todo lo que Cristo ya era y vivía. No aporta nada nuevo, muestra lo que ya era desde siempre.

Por eso es tan grave el rechazo de la resurrección de Cristo. Negada ésta no sólo desaparece la fe cristiana, sino que toda la figura de Jesús se convierte en un sinsentido. Quienes dicen que creen en el Jesús hombre, justo, develador de la injusticia, pero que no pueden aceptar sus milagros y su resurrección, tendrían que comprender que «toda» la figura de Jesús se cuartea sin su victoria sobre la muerte. Sin ella, la figura de Jesús deja de ser realmente admirable, pues se convierte en un atadijo de inconsecuencias y le reduce a un iluso visionario sin por qué ni para qué.

Pero la resurrección de Jesús ilumina, no sólo su naturaleza, sino también la de Dios y el profundo sentido de la redención y la misma visión de la eternidad: todos los conceptos fundamentales de la visión cristiana de la vida.

Sin entrar ahora en los problemas filosóficos sobre la naturaleza física del cuerpo glorioso de Jesús tras la resurrección, lo que no podemos ignorar es el modo en que los evangelistas —Juan sobre todo— subrayan la corporeidad del Resucitado. Se diría que hay. incluso, una especie de doble juego en todas estas narraciones. Insisten todas en que el Cristo resucitado es muy distinto del de antes de pascua y del resto de los hombres en general. Su naturaleza parece tener algo de extranjera. Sus acercamientos producen casi siempre desconcierto, a veces espanto. N o está ligado a barreras de tiempo y de espacio. Se mueve con una libertad que parece desconocida en este mundo. Al mismo tiempo, a sus amigos más íntimos les cuesta reconocerle. Magdalena le confunde con un jardinero. Los dos de Emaús tardan horas en darse cuenta de que es él. Los doce desde la barca sólo le reconocen cuando el prodigio abre sus ojos.

Y, al mismo tiempo, por otro lado, se insiste repetidas veces en que es él, en persona, el mismo, el de siempre, su amigo. No es un fantasma, es el Señor. Conserva, incluso, restos de su vida pasada: las heridas. Habla de su pasado como de algo que le pertenece, usa el lenguaje de siempre, parte el pan como siempre.

Es decir: su realidad es, al mismo tiempo, tangible y transfigurada. Y los apóstoles son conscientes de que esta transfiguración no es algo inventado por ellos, una mera vivencia personal, psicológica, de quienes le contemplan. Tampoco la ven como una simple presencia espiritual. Años más tarde los primeros cristianos «experimentarán» esta presencia espiritual del Señor en medio de ellos, pero la distinguirán muy bien de ésta que conocieron los apóstoles. Esta es una penetración, una transformación de la vida toda, cuerpo incluido.

Ahora tenemos que observar un dato que Guardini señala con agudeza teológica: ¿Cuál es el apóstol que subraya con más insistencia la corporeidad real del Resucitado? La respuesta es simple: san Juan. Y sabemos que es también san Juan quien más categóricamente ha afirmado la divinidad de Jesús. ¿Por qué esta «coincidencia» que tiene que ser, evidentemente, mucho más que una coincidencia? \

Hay aún otro misterio que nos es aclarado —o iluminado— por estas jornadas que trascurren entre la resurrección y la ascensión. ¿No son días que parecen estar de más? ¿No sería más lógico interpretar que resurrección y ascensión pudieran producirse en el mismo momento y que esos cuarenta días de «vacaciones entre los suyos» son una bonita leyenda? Son días, evidentemente, extraños en los que parece vivirse a caballo entre dos vidas. Cristo ya no pertenece a la tierra, pero vive en ella. Está en ella, pero ya no está sometido al tiempo ni al espacio. Está en el reino de lo perecedero, pero ya es inmortal.

Si regresamos a los libros sagrados nos encontramos con que ellos nos trasmiten dos ideas muy diversas de Jesús. Uná primera en la que es ante todo el «hijo del carpintero» (Mt 13, 55). Está, efectivamente, sometido a la condición humana, trabaja, sufre, tiene hambre, levanta polvo al caminar. Parece tener un mundo interior misterioso, pero su vida no es, por ello, menos cotidiana y normal. Esta es la imagen que nos pintan principalmente los evangelios.

Pero encontramos también otra imagen de un Jesús que no está atado a las limitaciones humanas. Es «el Señor». Esta es la imagen que nos dibuja, por ejemplo, el Apocalipsis:

Estas dos imágenes de Jesús, aparentemente tan distintas, parecen unirse en el Jesús resucitado que nos pintan los evangelios. Es, al mismo tiempo, el Señor y el de siempre; el poderoso y el cotidiano. En estos días finales Jesús asume todo cuanto ha vivido. Confirma y, en cierto modo, repite lo anterior y lo conduce a la eternidad. Tiempo y eternidad se juntan y barajan. Como una imagen anunciadora del Jesús de la eternidad que asume, sin embargo, todo el pequeño pasado que compartió con los hombres.

¿Es la resurrección un punto final? Podría decirse que sí desde un cierto punto: con la resurrección, la historia de Jesús y la historia humana llegan a un vértice que ya nunca será superado.

Pero puede también decirse que la resurrección de Cristo pone un nuevo comienzo a la historia. Dios no se hizo hombre para destruir la historia humana, sino para repararla. Y como escribe González Gil:

Esto no precisa de muchos comentarios en lo que se refiere a la historia de la salvación: si con la resurrección nace el hombre nuevo, si Cristo inaugura con ella «el nuevo Adán», es claro que para el mundo de la salvación este domingo de pascua es el gran comienzo.

Pero la resurrección de Cristo afecta también —y decisivamente—a la historia humana, a la simple marcha de la humanidad, en cuanto que significa la salvación de todos los valores positivos de la historia humana.

Habrá, para comprender esto, que empezar por recordar que la encarnación de Cristo fue la entrada del Hijo de Dios en la historia humana. Este solo hecho, ya por sí solo, da valor a toda nuestra historia. Al hacerse hombre, Dios hace suya nuestra historicidad, manifiesta que la historia, aunque haya hecho en ella su nido el pecado, no es de por sí ni pecado, ni mal.

Al encarnarse, Cristo tomó la existencia humana en su integridad. Y la resurrección fue la revalidación o la fijación del valor permanente de aquella vida del Hijo de Dios injertada e incorporada a nuestra historia.

La encarnación no fue un camuflaje. Cristo entró verdaderamente en nuestra historia. Su muerte no es una escapatoria de esa historia, sino una obra de salvación. Y la resurrección de Cristo fue, en realidad, el sello definitivo que la historia humana necesitaba: en esa resurrección se demuestra, más que en ninguna otra obra humana, que la historia no se disuelve en el vacío de la muerte, ni es tampoco un bracear que no conduce a ninguna parte. La resurrección de Cristo muestra que esa historia sirve para algo, va hacia algún fin, tiene una meta. Es, por tanto, la mayor reválida, la mayor profundización que la historia humana pudiera imaginarse.

Pero es, digámoslo también, una reválida condicionada. La historia de la salvación corre por el mismo camino que la historia de la negación de esa salvación. El hombre es libre de cerrarse a esa salvación, puede construir hacia Cristo o destruir hacia el anti-Cristo. Por eso la historia que, de algún modo, se aleja e independiza de Cristo, niega su destino y su verdadero desenlace.

Por todo ello la resurrección de Cristo, como su propia existencia, como su predicación y sus milagros, no se imponen a la fuerza. Encierran un doble filo de salvación y de juicio, de gracia o de condenación.

Pero no sólo es que la resurrección ilumine la historia, es que también la historia, incluso la historia profana, lleva en su seno un anhelo y una esperanza de resurrección cuya garantía es precisamente la resurrección de Jesús.

Sí, la pobre historia humana, que avanza y retrocede, está constantemente buscando su propia dirección y su sentido. Escribe acertadamente González Gil:

Es Lucas quien cuenta la última de las apariciones de Jesús antes de su ascensión. Y hay en ella un carácter de recapitulación y definitivo ahondamiento que nos han invitado a dejarla para final de este capítulo.

Antes de que se concluyeran los cuarenta días, los apóstoles regresaron a Jerusalén, quizá convocados por el propio Jesús. Y en la ciudad santa volvió a aparecérseles. Para explicarles esta vez el profundo sentido de su cruz y su resurrección:

Les abrió la inteligencia como a los de Emaús. ¿Por qué aquel miedo? ¿Por qué tanta sorpresa? ¿Es que toda la vida de Jesús no estaba ya contada hacía siglos en las páginas de la Escritura que los apóstoles, como buenos israelitas, estaban obligados a conocer?

En realidad no bastaba la luz del sol y ni siquiera la de la inteligencia humana para saber leer a Moisés y a los profetas. Precisaban una iluminación interior y una fe muy audaz. Es lo que ahora el Maestro da a los suyos.

Y, asombrosamente, Jesús, al recapitular su vida, pone toda la fuerza en su pasión. No alude al sermón de la montaña, no recuerda sus milagros, sólo rememora su cruz. Siete veces traza el Señor en los evangelios su «autobiografía» y en todas las siete aparece como eje de su vida la expiación que realizaría como nuevo lazo de unión entre Dios y los hombres.

Ahora volvía a ese centro, al recordar que el antiguo testamento le había presentado como el siervo sufriente pero vencedor. Jesús subraya como centro de su vida su hundimiento en el mal. Jamás las tinieblas del mal fueron más espesas que en el monte Calvario. En todos los restantes acontecimientos humanos, en las guerras, en las violencias, hay siempre zonas grises, el bien y el mal siempre se reparten de algún modo en los dos bandos. En el Calvario, no. Allí estaba todo el mal luchando contra todo el bien; todo el mal concentrado, contra todo el bien acorralado y entregado.

Y es ley humana que allí donde el amor se encuentre con el pecado, el amor será, al menos aparente e inicialmente, vencido, crucificado. Quien lleva el corazón en la mano, al menos en un primer momento, será derrotado por quien en la mano lleva una espada. Pero también sabemos que entonces y siempre, el amor es, a la larga, vencedor.

Que Jesús recuerde aquí sus sufrimientos es importante, porque ni a la luz de la resurrección debemos olvidar la importancia decisiva de esa muerte y la no menos decisiva de la resurrección.

No podemos convertir a Jesús en un maestro bueno, amable; ni reducir su vida a sus maravillosas enseñanzas. Un Cristo que enseñara el bien y luego se pudriera en un sepulcro, no sería una respuesta para el hombre y para el mundo. El hombre no necesita sólo bellas enseñanzas, ni siquiera tiene suficiente con la verdad; quiere que el mal sea vencido, que la muerte sea derrotada. Si Cristo sólo hubiera sido el mejor de los maestros, si hubiera poseído la última fuente del conocimiento, pero al final no hubiera podido romper las ataduras de la muerte, su palabra hubiera sido insuficiente: porque no habría demostrado que la verdad, aunque aplastada, puede volver a levantarse. La historia muestra que la verdad y la virtud son con frecuencia derrotadas. Necesitaba una certeza de que esa derrota no es definitiva. Sin ella ¿cómo el hombre tendría valor para luchar por una virtud o una verdad que sabe que no serán vencedoras? ¿Qué inspirará el sacrificio en esa lucha? Si él, con toda su verdad, hubiera sido derrotado por la muerte ¿no sentiría el hombre la tentación de pensar que esa lucha es inútil? Era necesario que padeciese, repite ahora Jesús. Era también necesario que resucitase.

Fulton Sheen ha profundizado en estas dos necesidades cuando escribe:

En verdad que toda la vida de Cristo se resume en esta imagen del Resucitado que muestra las llagas y dice: Yo he vencido al mundo. Jesús no anuncia a los suyos una vida sin dolor y sin lucha, no les promete una paz parecida a una inacabable siesta. No les dice: Sed buenos y no sufriréis. Y menos aún: Sed buenos, para que no sufráis. Les dice: En este mundo tendréis tribulación. No les promete ningún talismán que les libre de las pruebas y tribulaciones. Va delante de ellos en la batalla y les muestra sus llagas como precio que inevitablemente se ha de pagar por el amor. Ilumina sus dolores, no se los quita. Anuncia la victoria final, no las pequeñas de cada día. Muestra sus llagas resplandecientes, no dice que se pueda pasar sin ellas. Presenta su resurrección como la gran respuesta, pero hay que pasar por la pregunta de la cruz.

El Dios de los cristianos es un Dios resucitado, no un Dios sin dolor. Y resucita con las llagas para que esto quede bien claro.

Un poeta americano —Edward Shillito— ha expresado con claridad esta fe del hombre en «el Cristo de las llagas» y esta reacusación a un Dios impasible que sería, por ello mismo, incapaz de consolarnos en nuestro dolor: