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INTRODUGCION

Este libro no es un tratado (sencillo y al alcance de cualquiera)
sobre el misterio de la Santisima Trimidad. Lo que aqui se preten-
de es que los cristinos podamos entender algo mejor cémo es el
Dios en el que creemos). La cosa no es facil. Primero, porque Dios
no esta a nuestro alcance. Nadie lo ha visto. Y nadie sabe, ni pue-
de saber, cémo es exactamente. Porque Dios, por definicién, es el
“Trascendente”, es decir, que nos “trasciende”. Y eso significa que
estd mas alla de todo lo que nosotros podemos comprender con
nuestra limitada capacidad de saber y de entender. Pero, ademéas
de eso, a los cristianos se nos complica mas todo este asunto. Por-
que cualquier ser humano, cuando pronuncia la palabra “Dios”,
en realidad estd pronunciando una palabra que tiene muchos sig-
nificados. Los entendidos le llaman a eso una palabra
“polisémica”, que quiere decir lo que acabo de indicar: una pala-
bra que tiene significados, a veces, enteramente distintos. Por ejem-
plo, es evidente que, en las “guerras de religién”, que antiguamen-
te eran frecuentes, los contendientes de ambos bandos no podian
tener en sus cabezas el mismo Dios. Porque Dios no se puede po-
ner a luchar contra Dios. Parece légico decir que, en aquellas gue-
rras, los que luchaban y se mataban “por Dios”, sin duda alguna
es que crefan en “dioses” distintos. Y sin ir tan lejos, en la reciente
guerra de Irak, tanto Sadan Hussein como Bush invocaban a Dios
para arengar a sus tropas. Es claro que, cuando esos dos indivi-
duos pronunciaban la palabra “Dios”, se referian a “dioses” que
poco o nada tienen que ver el uno con el otro.

Es comprensible que este problema se pueda plantear a pro-
posito de Sadan (un musulmén) y de Bush (un cristiano). Pero lo
que mucha gente no se imagina es que a los cristianos nos puede



pasar algo parecido. Porque nosotros, pongamos por caso, vamos
a misa. Y alli nos leen lecturas del Antiguo Testamento. En esas
lecturas se habla de Yahvé. A continuacién nos leen el Evangelio
o alguna otra lectura del Nuevo Testamento. Y entonces ya no se
habla de Yahvé , sino del Padre, del Hijo (aquel hombre que fue
Jestis) y del Espiritu Santo. Y entonces, lo que ocurre es que mucha
gente sale de misa hecha un lio y, ademas, sin darse cuenta del lio
que lleva en la cabeza. Porque es evidente que el Dios nacionalis-
ta, el “Sefior de los ejércitos” v, a veces, el Dios violento, que se lee
en algunos textos del Antiguo Testamento, no coincide con el Pa-
dre del que habla Jests, ni se parece casi en nada a lo que hacia y
decia el mismo Jesus.

Al decir esto, no se trata de que los cristianos nos pongamos a
discutir con los judios sobre la idea de Dios que predica el judais-
mo, por una parte, y el cristianismo, por otra. De esa manera,
caerfamos de nuevo en los enfrentamientos religiosos y en las “con-
frontaciones”, cosa que Dios no quiere, ni puede querer, de ningu-
na manera. Al contrario, lo que se pretende, en este libro, es que
intentemos tener las ideas claras (en cuanto eso es posible) sobre
el asunto de Dios. Para que asi nos podamos entender mejor todos
y nos llevemos bien todos, sea cada cual de la religién que sea.

En los escritos del Nuevo Testamento, se habla, como sabe-
mos, del Padre, del Hijo y del Espiritu. Eso no quiere decir que los
autores del Nuevo Testamento tuvieran ya muy claro lo del Miste-
rio de la Santisima Trinidad. Ni aquellos autores, ni los cristianos
de los primeros siglos, sabian mucho sobre ese Misterio. Baste
pensar que, tres siglos més tarde (durante todo el siglo IV}, hubo
en la Iglesia discusiones muy fuertes sobre cémo habia que enten-
der lo de la Santisima Trinidad. Y fueron discusiones tan serias,
que fue necesario convocar dos concilios ecuménicos, el de Nicea
(afio 325) y el de Constantinopla (afio 381), para poner algo de
claridad en este tema. Sin contar los intereses politicos que en
todo aquello se mezclaron, ya que aquellos concilios fueron con-



vocados, no por los papas de entonces, sino por el emperador
Constantino (Nicea) y por el emperador Teodosio (Constantinopla),
que se dieron cuenta de que, en las discusiones teoldgicas, estaba
en juego la unidad del Imperio.

Pero no es esto lo que aqui nos interesa. En el evangelio de
Juan hay unas palabras que nos tienen que hacer pensar: “A Dios
nadie lo ha visto jamas; el Hijo tnico del Padre es quien nos lo ha
dado a conocer” (Jn 1, 18). Con esto, el Evangelio nos quiere decir
que Dios no estd a nuestro alcance, o sea que supera nuestra ca-
pacidad de comprensién. Y por eso nadie lo puede conocer. ;CG6mo
podemos, entonces, saber cémo es Dios? No cualquier Dios, sino
precisamente Dios tal como se nos ha revelado en Jesus, el Hijo tini-
co del Padre. Pues bien, para saber eso, el tinico camino que tene-
mos es conocer a Jesus. Por eso, el mismo Jesus le dijo a uno de sus
apdstoles: “Felipe, el que me ve a mi estd viendo al Padre” (Jn 14,
9). Es decir, ver a Jesus es ver a Dios. O sea, en Jesus aprendemos la
manera de pensar de Dios, lo que le gusta y lo que no le gusta a
Dios, las costumbres de Dios y sus preferencias. Todo lo que nos
puede interesar sobre Dios, lo tenemos y lo encontramos en Jests.

De ahi, la sorprendente afirmacién que nos dejaron los evange-
lios de Mateo y Lucas: “al Padre lo conoce sélo el Hijo y aquel a
quien el Hijo se lo quiera revelar” (Mt 11, 27; L¢ 10, 22). Porque,
en definitiva, Jestis es la revelacién de Dios, como afirma, de mane-
ra solemne, el comienzo de la carta a los hebreos (Heb 1, 1-2).

Ahora bien, todo esto, en ultima instancia, lo que nos viene a
decir es que el Dios en el que creemos los cristianos se tiene que
entender a partir del misterio de la encarnacién. Ese misterio se ha
interpretado normalmente como el misterio de la divinizacién del
hombre. Lo cual es verdad. Pero, tan cierto como eso es que el miste-
rio de la encarnacién es también el misterio de humanizacién de Dios.
Y esto quiere decir que nosotros los cristianos creemos en un Dios
que se ha fundido y confundido con lo humano. No sélo con la huma-
nidad de Jests, sino con todo lo que es verdaderamente humano. Lo



cual significa que Dios vio que, para traer salvacién al mundo, tenfa
que humanizarse. Dios vio que no habia otro camino para dar vida
y vida abundante en esta tierra nuestra y més alla de esta vida. En
lugar de despreciar lo humano, se fundié con lo humano. Eso es
lo que hizo el Hijo tinico del Padre, al no aferrarse a su categoria
de Dios, sino que, al contrario, “se despojé de su rango y tomo la
condicién de esclavo, haciéndose uno de tantos” (Fil 2, 7).

Los cristianos y las cristianas, los hombres y las mujeres de
todo el mundo que nos consideramos creyentes, todos tenemos la
apremiante necesidad de humanizar a Dios en nuestras creencias
y en nuestros comportamientos. K1 Dios que han presentado, y
siguen presentando, las religiones es, con frecuencia, un Dios de-
masiado des-humanizado. Porque es un Dios lejano, distante, in-
comprensible, amenazante y, a veces, una especie de rival celoso de
todo aquello que a nosotros nos hace verdaderamente felices. Hasta
el punto de que la fe en Dios y la esperanza en la “otra vida” se ha
convertido, para mucha gente, en un peligro, una amenaza, algo a lo
que se le tiene miedo. Y as{ andan las religiones y sus representantes.
Cada dia mas desprestigiados, cada dia menos respetados y menos
creibles en sus discursos religiosos. Pero no sélo eso. Lo peor de todo
es que las religiones son vistas por muchas gentes como un auténtico
peligro. Porque, efectivamente, de las religiones tradicionales han
salido, y siguen saliendo, individuos y grupos fandticos, que antepo-
nen los mandatos de la religidn a los derechos de la vida. Y sabemos
que la consecuencia mas tragica de eso es la violencia religiosa, cuyas
manifestaciones mds patéticas son el terrorismo suicida, las guerras
de religién o los actos criminales que se cometen contra las mujeres,
los homosexuales y otros grupos que, por motivos “religiosos”, son
vistos como “peligrosos” por los dirigentes de algunas religiones.

Pero, sin necesidad de llegar hasta tales extremos de barbarie,
cualquiera sabe perfectamente que, con demasiada frecuencia,
los “hombres de la religién”, basandose en sus sagradas obligacio-
nes pastorales, y utilizando el eterno tema del pecado, regafian,



prohiben, amenazan y denuncian a quienes no se someten incon-
dicionalmente a los mandatos religiosos, por mas que eso lleve
consigo privaciones y hasta humillaciones que tienen como resul-
tado, no sélo que la religién se hace odiosa para mucha gente,
sino algo que es més grave, a saber: que Dios resulta inaceptable.
Lo cual es fuente de ateismo, en unos casos, o de indiferencia
religiosa en grandes sectores de la poblacién.

Por supuesto, en este pequeiio libro no se pretende responder a
esta compleja problemaética. Lo que aqui se pretende es sencilla-
mente hablar de Dios de una manera que resulte clara. Que sea
también comprensible. Y, sobre todo, que exprese de forma sencilla
lo que los evangelios nos quieren decir cuando, al hablar de Dios, lo
hacen refiriéndose al Padre, al Hijoy al Espiritu Santo. Por supues-
to, no vamos a discutir cémo se puede explicar que Dios sea uno y
tres, a la vez. Lo que nos interesa saber es por qué a Dios le llama-
mos Padre, por qué se nos ha dado a conocer en su Hijo, y por qué
se hace presente en el mundo y en la vida de cada ser humano por
la fuerza del Espiritu. Nada mds. Y nada menos que eso.



PADRE



1- JQUIEN CONOCE A DIOS?

Mucha gente piensa que tiene muy claro lo de Dios. Me refiero a
las personas que, no solamente estan seguras de que Dios existe, sino
que ademas afirman, sin lugar a dudas, que saben perfectamente
quién es Dios, cémo es Dios, lo que le gusta a Dios, lo que hay que
hacer para estar cerca de Dios, etc, etc. Naturalmente, los que (segin
se creen ellos) tienen todas esas cosas tan claras, aseguran también
que ellos tienen respuestas muy firmes a las siguientes preguntas:
Jqué es conocer a Dios? ;cédmo es posible conocer a Dios? ;desde dén-
de se puede conocer a Dios? jquién conoce a Dios? Repito: hay gente
que. en cuanto escuchan alguna de estas preguntas, la que sea, no
dudan ni un segundo. Por eso, los que tienen en su cabeza todas estas
«seguridades», se consideran a si mismos como personas «<bien forma-
das», educadas «como Dios manda» y, desde luego, con una fe sélida
y firme, la dnica fe que vale, <como tiene que ser».

Como es 16gico, la primera impresién, que producen los que
aseguran que tienen todo eso tan claro, es que son personas admi-
rables y hasta envidiables. ;Qué suerte! {Ver con tanta claridad lo
que otros ven tan oscuro o incluso no lo ven de ninguna maneral!
Pero todo esto es la «primera impresién». Porque si todo este asun-
to se piensa mas despacio, enseguida se da uno cuenta de que la
cosa es mucho mas complicada de lo que algunos se imaginan.

Por supuesto, no se trata de poner en duda si hay Dios o no hay
Dios. El problema esta en saber qué es eso de conocer a Dios. Y,
sobre todo, cémo es posible conocer a Dios.

;Por qué nos hacemos aqui estas preguntas? Segin cuentan los
evangelios, un dia dijo Jesuds: <;Bendito seas, Padre, Sefior del cie-
lo y de la tierral, porque has ocultado estas cosas a los sabios y
entendidos y se las has dado a conocer a la gente sencilla» (Mt.
11,25; Le. 10,21). Con estas palabras, Jestis quiso decir que eso de
«conocer a Dios» es algo que se oculta a los «sabios» y «entendi-
dos», mientras que (sorprendentemente) se da a conocer a la «gen-



te sencillar. O sea. segin el criterio de Jesus, los que conocen a
Dios no son los sabios y entendidos, sino la gente simple y senci-
lla. Porque de eso exactamente, del «conocimiento de Dios», es de
lo que Jests estaba hablando cuando dijo que ese conocimiento lo
tienen sélo los sencillos (Mt 11.27).

Pues bien, lo que aqui interesa saber es a quién se referia Jesus
cuando dijo que solamente los sencillos son los que conocen a
Dios. El texto original de los evangelios utiliza la palabra griega
nepioi (Mt. 11, 25; Le. 10, 21) para referirse a esos «sencillos». Esa
palabra se traduce literalmente al latin por in-fantes, o sea, literal-
mente los que «no hablan». Como es légico, Jesus no se referia a
los mudos, sino a «los que no tienen nada que decir» en este mun-
do. Lo cual es una forma muy clara de afirmar que a Dios lo cono-
cen de verdad los que no tienen importancia ni influencia, los que
no pintan nada en esta vida. Exactamente, los que se encuentran
en el extremo opuesto a los sabios y a los entendidos.

Por esto se comprende que San Pablo, de acuerdo con lo que
habia dicho Jests, llegue a asegurar que, para esto del conoci-
miento de Dios, no valen «las persuasivas palabras de la sabidu-
ria humana» (I Cor. 2,4). Y la razén estd en que, a juicio de San
Pablo, cuando se trata de conocer y de hablar de Dios, no sirven
para eso ni los «sabios», n1 los «letrados» ni los «estudiosos de este
mundo» (1 Cor 1, 20). Porque <o necio del mundo se lo escogid
Dios para humillar a los sabios: y lo débil del mundo se lo escogié
Dios para humillar a lo fuerte; y lo plebeyo del mundo, lo despre-
ciado, se lo escogié Dios> (I Cor. 1, 27-28).

En realidad, ;qué significa todo esto? Significa, ante todo,
que «conocer a Dios» es una cosa que no va, ni puede ir, por
donde van los conocimientos de los sabios y de la gente enten-
dida. Significa, en segundo lugar, que «conocer a Dios» es una
cosa que (se explique como se explique) estd presente alli don-
de hay «gente sencilla>, personas que no representan nada en
esta vida y que, por eso, nada tienen que decir.



Ahora bien, ;qué es lo que tienen estas personas, que se da
solamente en ellas y no esta en los «<sabios», ni en los <entendidos»
ni en los que tienen importancia en este mundo? La respuesta es
comprensible: los sabios y entendidos tienen podery por eso son
gente influyente; ellos son los que mandan o los que influyen en
los que mandan. Por el contrario, la gente sencilla, los que no
representan nada en esta vida, tienen debilidad 'y por eso no signi-
fican nada y pasan desapercibidos. Son los pobres, los ignorantes,
los que carecen de casi todo.

Y aqui viene la pregunta que més nos interesa: jJPor qué pre-
cisamente estas personas sencillas y que pasan por la vida como
gentes sin importancia son los que conocen a Dios? Hay una
cosa que salta a la vista en cuanto uno se hace esta pregunta. El
conocimiento de los sabios es un conocimiento adquirido, me-
diante el estudio, el esfuerzo y el trabajo personal. Por el contra-
rio, el conocimiento de Dios, que tiene la gente sencilla (los nepioi),
es un conocimiento que les es concedido. Pero concedido, jpor
quién? Y ademés, concedido, jeémo? y ;cuando? El Evangelio,
precisamente cuando habla de esto, dice que al Padre (o sea, a
Dios) lo conoce sélo el Hijo y aquel a quien el Hijo se lo quiera
revelar (Mt 11, 27; Le 10, 22). Por tanto, el conocimiento que
tienen de Dios los sencillos y los humildes es un conocimiento
que les ha sido dado por el Hijo, es decir, por Jests. ;Gémo y
cudndo? No precisamente porque los sencillos y humildes son
los que hacen estudios de teologia y saben todo lo que se dice en
los tratados biblicos. Si el conocimiento de Dios nos viene y nos
es dado por Jesus, eso quiere decir que ese conocimiento no esta
escrito en las letras de un libro, sino que esta presente en la vida
de una persona. La persona de Jests de Nazaret.

Pero ocurre que a las personas no se las conoce estudidndolas,
sino conviviendo con ellas. Eso es lo que le pasa a todo el mundo y
lo que nos dice la experiencia. El problema estd en que Jesuds ya
no esta en este mundo. Y, por tanto, no podemos «con-vivir» con



él. Por eso, la pregunta mas importante aqui es ésta: jcémo puedo
yo hacer presente la vida de Jests en mi vida? Sila cosa se piensa
despacio, s6lo una respuesta parece razonable: la vida de Jesis
se hace presente en aquellos que intentan vivir como vivid Jesus. O
sea, pensar como pensaba él, tener los criterios que tenia él, tra-
tar a la gente como la trataba él, frecuentar las amistades que
frecuentaba él, vivir con la libertad con que vivié é1. Y asf sucesi-
vamente. Todo esto, como es légico, en la medida de lo posible y
hasta donde alcanzan nuestra posibilidades.

Por otra parte, lo de los «sencillos» y <humildes» nos viene a
decir que conocer a Dios no es asunto de ideas, de saberes y de
teorias, sino que sélo es posible alli donde hay debilidad. ;Por
qué? Porque sélo donde hay debilidad es posible el carifio, la
verdadera bondad y la ternura. <El que no ama no conoce a Dios,
porque Dios es amor» (12 Jn. 4, 8). Pero la condicién indispensa-
ble para poder amar es ser débil, sentirse débil. Porque <amar»
es «necesitar> a quien se quiere. Sélo el «<necesitado», el «débil»,
el «<indigente> puede amar. Y por eso, sélo quien va asi por la
vida es quien puede conocer a Dios. De ahi que los «<poderosos»
de este mundo (en politica, en religién, en sabiduria, en lo que
sea) dificilmente pueden enterarse de quién es el Dios de Jestus y
de cémo es el Dios de Jests. Mientras que los que nada tienen
que decir, esos son los que, con toda naturalidad, se enteran en-
seguida de lo que es Dios y lo conocen sin més problemas.



2. LA COMPLICADA RELACION CON EL PADRE

A primera vista, decir que Dios es «padre», més aun, decir
que Dios es «el Padre» parece una cosa, no sélo estupenda,
sino lo mas hermoso y més reconfortante que se puede decir
en esta vida. Por eso, sin duda, tantas veces se nos ha dicho
que la fe en Dios como Padre es lo mas grande, y lo méas con-
solador que hay en las ensefianzas de la Biblia y en la doctri-
na que predica la Iglesia.

Y es verdad. No cabe duda que resulta sencillamente mara-
villoso tener el firme convencimiento (por la fe) de que el Dios
en el que creemos no es un juez que amenaza, ni un gobernan-
te que castiga a los malos y a los buenos también, como se des-
cuiden. Y menos atin es una especie de gran policia cuya mi-
si6n es mantener el orden, para que cada cual esté donde tiene
que estar. Saber que Dios es Padre es saber que Dios es Bueno.

Esto es verdad. Y, sin embargo, por poco que se piense en toda
esta cuestién, enseguida se da uno cuenta de que afirmar que Dios
es Padre es lo mismo que decir algo que tiene sus complicaciones.
¢Por qué?

Tal como normalmente funcionan en esta vida las relaciones
entre un «padre» y su <hijo», sabemos perfectamente que el padre
es, para el hijo, en primer lugar, proteccion frente a cualquier
amenaza. Esto se nota mucho sobre todo cuando el hijo es peque-
no. Porque entonces, naturalmente, el nifio se siente mas
desprotegido. De ahi, el desamparo en que viven tantos nifios de
la calle, que quiza ni conocen a su padre y se sienten por eso mas
solos y més indefensos.

En segundo lugar, el padre es para el hijo seguridad. Y lo es
por lo que se ha dicho hace un momento. Lo cual es decisivo en
la vida de cualquier persona. Frente a tantas amenazas como
hay en la vida, saber que hay alguien, con quien me puedo sentir



seguro, es determinante para que una persona se sienta bien y
no acabe siendo un desgraciado.

En tercer lugar, el padre es para el hijo explicacién de todo lo
que el nifio no sabe explicar. Por eso los nifios, cuando empie-
zan a hablar, no paran de preguntar a sus padres. Como no sa-
ben casi nada, la explicacién de casi todo la encuentran en el
padre, que es el que sabe y da la razén de ser de las cosas y de lo
que pasa en este mundo.

Por tltimo, el padre es para el hijo poder y autoridad. Porque el
padre es el que manda en la casa. Y, por tanto, el padre es el que
ordena lo que hay que hacer. Y también el que prohibe lo que no se
debe hacer. Ademas, el padre censura al hijo que se porta mal. Ysies
necesario lo castiga. Lo que significa que relacionarse con el padre es
encontrarse, no s6lo con el carifio, la bondad y la proteccién, sino
también con lo que esté prohibido, con lo que muchas veces est4 mal
visto, y también con lo que merece un castigo.

Ahora bien, si las cuatro cosas, que se acaban de indicar
(proteccidn, seguridad, explicacién y poder), se dan en la rela-
ci6n del hijo con el padre, es comprensible que semejante rela-
cién presente no pocos problemas en la intimidad de la vida de
muchas personas. Porque, por una parte, todos los seres huma-
nos necesitamos proteccidon, seguridad y explicacién de lo que
no sabemos. Por eso el padre es alguien a quien tanto quere-
mos y a quien tanto necesitamos. Pero, por otra parte, el padre
es también poder y autoridad, que manda y prohibe, que ame-
naza y castiga. Y la experiencia nos ensefla que. con frecuen-
cia, hay padres que castigan mas de la cuenta o amenazan con
tanta severidad, que los hijos sienten verdadero miedo o hasta
terror ante la figura paterna. Pero todos sabemos hasta qué
punto queremos ser libres y necesitamos libertad. De ahi que
haya tanta gente que, al hablar de su padre o al recordarlo,
sienten (confusamente y al mismo tiempo) un profundo amory
un extrafio rechazo, un respeto intimo y confusas ganas de ol-



vidar algo que no saben cémo explicar, pero que esté ahi y lo
llevan dentro.

Entonces, estando asi las cosas, se comprende en qué con-
siste la complicada relacién con el «<padre». Porque el padre es
alguien de quien no podemos prescindir. Pero, al mismo tiem-
po, es alguien que instintivamente rechazamos. Y es que. por
una parte, nos da la seguridad que necesitamos. Pero, por otra
parte, representa la prohibicién y hasta la amenaza que teme-
mos. Es verdad que hay personas afortunadas que han tenido
la suerte de que su padre haya sido siempre bueno, carifioso,
cercano, comprensivo y hasta tolerante. Pero también es ver-
dad que. no pocas veces, hay gente destrozada en su intimidad
m4s secreta porque han tenido la desgracia de un padre duro y
distante, incluso dificil, que se ha pasado la vida amenazando,
prohibiendo y castigando.

Todo esto es de sobra conocido. Pero lo que mucha gente no
se imagina es que la imagen del padre, en esta vida, determina
decisivamente la imagen que cada uno lleva dentro sobre lo
que es Dios como Padre. Por eso hay tantas personas a quienes
les resulta un problema enorme creer en Dios como Padre que
quiere a sus hijos. Y hasta hay personas que se sienten incapa-
ces de creer en Dios. Porque hablarles de eso, es lo mismo que
mencionar castigos y amenazas, censuras y privaciones de li-
bertad. Cosas que uno no quisiera haber vivido y que posible-
mente le producen dolor o quizé vergiienza.

Lo que pasa es que la mayoria de la gente no se atreve a
hablar de estas cosas. Porque son cosas muy intimas. Tan inti-
mas que muchas personas las viven como auténticos dramas,
pero son incapaces de darse cuenta de lo que les ocurre. El
problema esta en que la relacién con Dios como padre no pue-
de funcionar con normalidad, mientras la persona no se aclare
sobre estos asuntos tan profundos y tan intimos en la vida de
cualquier ser humano.



Esto supuesto, lo que nos queda por ver es cémo Jesus pre-
sent6 a Dios como Padre, lo que dijo de ese Padre, y cémo tene-
mos que relacionarnos con El.

Pero, antes de entrar en mads detalles, es muy importante
saber que Jests, para referirse a Dios, utilizé siempre la pala-
bra Padre. S6lo una vez, cuando estaba muriendo en la cruz,
dio un grito y se dirigié al Sefior del cielo y de la tierra, llaméan-
dole Dios mio (Mt 26, 46; Mc 15, 34). Pero sabemos que Jesus
hizo eso porque, en aquel momento, estaba rezando con las
mismas palabras que usa el Salmo 22, 2. Fuera de ese caso,
Jests siempre hablé de Dios como Padre. O sea, que Jesus le
cambié el nombre a Dios. En lugar de Yahvé o simplemente
Dios, Jests le llamé siempre con la palabra entrafiable de Pa-
dre. Teniendo en cuenta una cosa que es clave: Jesis nunca se
refiri6 a un Padre que manda o prohibe, que amenaza o casti-
ga. Jesus hablé siempre del Padre como bondad y amor, como
acogida y cercania, como comprensién, respeto y tolerancia.
Es lo que vamos a ver a continuacién.



3. SE ACABO EL DIOS QUE AMENAZA

Para enterarse de que Dios es Padre y, sobre todo, para expe-
rimentar lo que eso representa en la vida de cualquier persona,
lo primero que hay que hacer es quitarse de la cabeza las «falsas
iméagenes de Dios> que mucha gente tiene en su conciencia, en
su intimidad mas secreta. Y eso es necesario porque mientras
uno lleve dentro esas falsas imagenes, no podra relacionarse con
Dios como Padre.

Pues bien, la primera «imagen falsa», que muchos cristianos
tienen en su cabeza, es que Dios es una amenaza de la que hay
que protegerse. Muchos papas les dicen a los nifios pequefios: ;No
hagas, eso, que Dios te castigal>. Naturalmente, cuando un nifio
oye semejante cosa, lo primero que piensa es que Dios es una
amenaza, o sea un peligro, para todo el que hace lo que no esta
bien, aunque sea una tonteria sin mucha importancia, como les
pasa con tanta frecuencia a los chiquillos. Luego, cuando pasa el
tiempo, en las catequesis o en los sermones de las iglesias, los cris-
tianos oyen predicaciones en las que les dicen que Dios nos va a
pedir cuentas a todos. Y en esas cuentas tendremos que responder
de todo lo malo que hemos hecho. Ademés, yo no sé por qué,
muchas, muchisimas personas tienen la idea de que, cuando ocu-
rre una desgracia (una enfermedad, la muerte de un ser querido,
un accidente o un desastre natural), eso es un castigo de Dios.
Pero, es claro, todos los que (de la manera que sea) piensan asi,
aunque no lo digan, en realidad estdn incapacitados para relacio-
narse con Dios como Padre. Porque, para quien piensa de esa
manera, Dios es mas un policia (o un juez) que un padre.

Por eso es absolutamente necesario acabar con la imagen del
dios que amenaza. Y para ello, lo més 1til es enterarse de lo que
ensefia la parabola de «los talentos» (Mt. 25, 14-30; Le¢. 19, 11-
27). Muchas veces se ha explicado esa pardbola diciendo que



Dios le da a cada uno una cantidad determinada de bienes divi-
nos y humanos, de cualidades, de gracias celestiales, en definiti-
va los «talentos», de los que tendré que dar cuenta a Dios, hasta
el dltimo céntimo, el dia que el Sefior nos llame a eso, a que le
rindamos cuentas. Estd claro que, quienes interpretan la para-
bola de esta manera, entienden que, con esa historia, Jesds nos
hace a todos un llamamiento exigente para que seamos «respon-
sables» ante lo mucho que Dios nos quiere y que Dios no da y
que, por tanto, nos va a exigir. Ahora bien, desde el momento en
que la pardbola se interpreta de esa manera, resulta imposible
liberarse del Dios que amenaza. O sea, resulta imposible experi-
mentar a Dios como Padre.

Pero afortunadamente la parabola no dice, para nada, que
Dios sea una amenaza. Ni siquiera se refiere a que Dios nos vaya
a pedir cuentas de lo mucho o lo poco que cada cual haya recibi-
do en esta vida. Entonces, jqué es lo que la pardbola ensefia?

Todo depende de lo que le pasa al que recibié un solo talento.
La parabola cuenta que ése fue el que merecié el castigo (Mt
25,30). Pero la cuestién esta en saber por qué fue castigado tan
severamente. Jesus lo explica con toda claridad y de manera ad-
mirable. Se trataba de un individuo que tenia el convencimiento
de que el «Sefior» de los talentos, o sea Dios, es «duro», de mane-
ra que «siega donde no siembra y recoge donde no esparce» (Mt.
25, 24). Dicho de otra manera, este individuo tenia una idea te-
rrible de Dios. Y por eso, como es natural, «<tenia miedo» y se fue
a «esconder el talento debajo de tierra» (Mt. 25,24).

Ahora bien, eso precisamente fue su perdicién. Con lo cual
Jests quiere decir, ante todo, que el miedo (incluido el miedo a
Dios) paraliza, es decir, hace estériles a las personas. A eso se re-
fiere Jesdis cuando dice que el asustado, que recibié un talento,
fue y lo escondié debajo de tierra. El Dios que amenaza es un Dios
que bloquea y anula a las personas, a los grupos, a las comunida-
des, a las organizaciones.



Pero, sobre todo, lo que Jesds quiere ensefiar, en esa parabola, es
que quien lleva en su cabeza y en sus sentimientos a un Dios que
mete miedo, ése esta perdido. Y estd perdido por dos razones:

1) porque no haré en esta vida nada que valga la pena, como
acabo de explicar.

2) porque tener en la cabeza un Dios que pide cuentas, hasta el
dltimo detalle, es no conocer a Dios. O sea, el que se piensa que
Dios es asf, en realidad no cree en el Dios de Jesus, sino que cree
en un {dolo que él se ha inventado. Porque ese Dios no existe.

Por lo tanto, la pardbola de «los talentos» no es la parabola de
la responsabilidad ante Dios, sino la pardbola de la confianza en
Dios. Lo cual no significa que le quitemos importancia a nuestras
responsabilidades ante el bien o el mal que podemos hacer en la
vida. Lo que pasa es que, cuando un padre quiere de verdad a sus
hijos, no anda amenazando a todas horas con pedir cuentas y
repartir castigos al que se descuida. Un padre, que de verdad es
padre, no hace eso. Porque querer a alguien no es estar amena-
zando cada dos por tres.

Muchos cristianos dicen que Dios es Padre. Y rezan todos los
dias el Padre Nuestro. Pero todo eso son ideas. La pura verdad es
que ui sienten, ni pueden sentir a Dios como Padre. Porque lo
primero que hay que hacer para sentir eso es acabar con el Dios
que amenaza.

Y todavia una cosa importante. Hay personas que, por la ra-
z4n que sea, son gente que tienen poder y autoridad. Puede ser un
padre con sus hijos, un gobernante con sus stibditos, un sacerdote
con sus feligreses, un jefe con los que dependen de él. Y con fre-
cuencia ocurre (ue a esas personas se les sube el cargo a la cabeza
y se convierten en policias disimulados, que, «<por amor», «por el
bien de los demés» o por lo que a ellos se les ocurra, el hecho es
que no paran de amenazar. Y ademas se sirven del sacrosanto
nombre de Dios para imponer sus amenazas, es decir, su poder y



su autoridad. Los que se dedican a hacer eso son una de las mayo-
res desgracias para la humanidad. Y son los que consiguen (a lo
mejor sin darse cuenta) que cada dia haya menos gente que crea
en Dios como Padre.



4. EL DIOS QUE ACOGE AL «PERDIDO»

El verbo perder se suele usar para hablar de las cosas que no
encontramos, ya sea porque se nos han extraviado o quiza tam-
bién porque nos las han quitado. Cuando se aplica, no a «cosas»
sino a «personas», nos referimos a alguien que se ha alejado o
incluso se nos ha ido para siempre. Por ejemplo, cuando uno dice:
«He perdido a mi madre», lo méas seguro es que est4 aludiendo a
que su madre se ha muerto. En cualquier caso, el verbo perder
indica «extravio», «<alejamiento», «distancia». Por eso, cuando nos
referimos a alguien que vive de mala manera (por la razén que
sea), decimos que vive como un «perdido» o que esta en camino de
«perdicién».

Por desgracia, en esta vida hay muchas personas que andan
asi. Porque viven en camino de perdicién. Y de los que viven asi,
se suele decir que son unos perdidos. Pues bien, jcémo se porta el
Padre del cielo con los «perdidos»?

El evangelio de Lucas dedica un capitulo entero (el capitulo 15)
a este asunto. El hecho es que, por lo que se dice al comienzo de ese
capitulo, lo més seguro es que Jesus solia andar con malas compa-
fifas: <Todos los publicanos y los pecadores se le acercaban para
escucharlo» (Le 15,1). Y ademas, Jesus los <acogia» y «comfas con
ellos (Le 15, 2). O sea, Jests convivia con la gente mas «perdida» de
aquel tiempo. Lo cual, como es légico, era motivo de murmuracién
y de escdndalo para las personas més «respetables» (fariseos) y tam-
bién para los mas <entendidos» (letrados) en asuntos de religién (Le
15, 2). Sin duda, a los fariseos y a los letrados no les cabfa en la
cabeza que Jests estuviera hablando a todas horas de Dios como
Padre y que, al mismo tiempo, se pasara la vida juntandose con los
«perdidos». Dicho de otra manera, los <hombres de la religién» esta-
ban convencidos de que Dios, por muy «padre» que sea, tiene que
rechazar al que vive como un «perdido».



Y sin embargo, Jests no se defiende de la acusacién que hacen
contra él los «respetables> y los <entendidos» en las cosas de Dios.
Todo lo contrario. en lugar de defenderse, lo que hace el evangelio
de Lucas es explicar que el Dios, en el que creian los fariseos y los
letrados, no es como el Dios que anunciaba Jesis. Porque el Dios
de fariseos y letrados es un Dios que condena a los «<perdidos» de
este mundo, mientras que el Dios que anunciaba Jests quiere tan-
to a los «perdidos» que no puede pasar sin ellos, sea cual sea la
razén por la que se pierden, incluso cuando se pierden por su
propia culpa.

Para explicar esto, el evangelio de Lucas pone en boca de Jesus
tres parabolas: la oveja perdida (Lc. 15, 3-7), la moneda perdida
(Le. 15,8-10) y el hijo perdido (Le. 15,11-32). Las tres parabolas
coinciden en una cosa: el pastor que pierde la oveja (Le. 15,4), la
mujer que pierde la moneda (Lc. 15,8) y el padre que pierde al
hijo (Lec. 15, 32) son personas que quieren tanto lo que se les ha
perdido, que no paran hasta que lo encuentran. Y cuando lo
encuentran, les da tanta alegria (Lc. 15, 7y 10), que todo termi-
na en una gran fiesta, con comida abundante, musica y baile
(Le. 15, 23-25). Lo que llama la atencién, en estas historias, es
que el Evangelio explica de esta manera cémo es Dios. Y entonces
eso quiere decir que Dios no ve a los pecadores (Lc. 15,7 y 10)
como personas malas, sino como personas necesitadas y desam-
paradas. O sea, son personas que no le causan a Dios ni rechazo,
ni indignacién, ni (menos atn) resentimiento. Todo lo contrario:
cuando Dios, el Padre, ve de lejos al hijo, siente tanta emocién
que el Evangelio dice literalmente que se le <conmovieron las
entraflas» (Lc. 15,20). Dios siente lo més hondo y lo mas fuerte
que sentimos los seres humanos en esta vida cuando queremos de
verdad a alguien. Eso le pasa a Dios con los «perdidos», por muy
perdidos que estén en este mundo.

Pero, en esas tres parabolas, hay una cosa en la que no coinci-
den: la oveja y la moneda se pierden sin culpa propia, como es



natural. Por el contrario, el hijo que se va de la casa del padre (Lc.
15, 13), se va porque quiere. O sea, se pierde por culpa suya. Ade-
mas, no sélo se va por su culpa, sino que ademaés se lleva la mitad
de la fortuna del padre (Lc. 15, 11-13), se va muy lejos de su casa
(Le.15,13) y allf se gasta todo el dinero «viviendo como un perdi-
do» (Lc. 15, 13) y divirtiéndose en juergas con gente indeseable
(Le. 15, 30). Es la imagen tragica de un desgraciado que terminé
viviendo peor que los cerdos, ya que no podia ni comer lo que se
comfan aquellos animales (Lc. 15, 16).

Pues bien, en una situacién asi, el evangelio dice dos cosas que
resultan de tal manera impresionantes que no nos las acabamos
de creer. La primera cosa es que el hijo perdido (el «prédigo», como
se suele decir) se decidié a volver a la casa de su padre, no porque
se «convirtié» (eso no se dice en la pardbola en ninguna parte),
sino porque «se moria de hambre» (Lec. 15, 17). Y eso es lo que
explica el discursito que preparé (Lc. 15, 18-19), para que su pa-
dre no le diera con la puerta en las narices. Como es légico, el
muchacho, después de la faena que le habia hecho a su padre,
debia temer que ni se le recibiera en su casa. Pero no fue asi. Por-
que la parabola cuenta que el Padre lo recibe con los brazos abier-
tos y se lo come a besos, sin dejarle ni que eche el discurso que trafa
preparado, ni le pide explicaciones, ni le pregunta dénde ha estado
o por qué ha hecho lo que ha hecho (Le. 15, 20-22). Es decir, al
Padre no le interesan los motivos por los que el hijo vuelve a la casa.
Lo tnico que le importa al Padre es el hecho de que el hijo esta con
EL Y prueba de ello es que no le reprocha nada, ni le echa en cara
lo mal que se ha portado. Todo lo contrario, encima de las barbart-
dades que ha hecho y de que ha tirado un capital de manera escan-
dalosa, el Padre le pone la mejor ropa que tiene (Le. 15, 22) y le
organiza un banquete por todo lo alto (Lc. 15, 23).

Pero es mas chocante la segunda cosa. El hermano mayor, el
bueno de la pelicula», que siempre estuvo donde tenia que estar,
cumpliendo con su deber al pie de la letra (Lc. 15, 29), es el que



termina, al final de la historia, recibiendo una reprensién (Lc. 15,
31-32). j;Por qué? Porque el hermano mayor era, efectivamente,
cumplidor y observante. Pero era un cumplidor con espiritu y
con mentalidad de fariseo. Es decir, era un individuo que tenia
conciencia de que él era el bueno. Y precisamente porque él se
consideraba el bueno, de manera que estaba orgulloso de serlo,
es por lo que despreciaba al perdido (Lc. 15, 28). Y debia sentir
por él tal clase de desprecio, que ni lo llama <hermano» suyo,
sino que le dice al Padre: <ese hijo tuyo» (Le. 15, 30). Lo cual
quiere decir que el hijo mayor era, por supuesto, un cumplidor y
un observante perfecto, pero no se relacionaba con su padre como
con un Padre, sino como con un jefe, un amo o un patrono al que
hay que someterse, desde luego, pero también ante el que uno se
puede quejar, si el jefe no le da aquello a lo que uno se piensa
que tiene derecho. Por eso, ni mas ni menos, el hijo mayor (el
observante) le echa en cara al padre que no le ha dado ni un
cabrito para merendar con los amigos (Lc. 15, 29).

La consecuencia que se sigue de todo esto es clara. Hay personas
religiosas que son observantes hasta el dltimo detalle. Son personas
que precisamente porque se ven a si mismos tan observantes, por
eso se piensan que son los buenos y de ello se sienten satisfechos.
Pero resulta que viven todo eso de tal manera que desprecian pro-
fundamente a todos los que van por la vida como unos «perdidos». Y
entonces, lo que realmente ocurre es que las personas, que piensan
y sienten como el hermano mayor, por méas observancias y més fide-
lidades que puedan presentar como “méritos» ante Dios, la pura
verdad es que no se han enterado de lo que es Dios. Ni saben media
palabra de cémo es Dios. Porque la pura verdad es que ni se han
enterado ni saben que Dios es Padre. Y un padre se relaciona con
su hijo, no por lo que hace o deja de hacer, sino <porque es su hijo».
De manera que un padre, cuando es padre de verdad, quiere a su
hijo siempre, por mas «perdido» que el hijo esté o por mds «perdi-
do» que el hijo viva.



Lo que pasa, tantas veces en la vida, es que muchos de los que
decimos que Dios es nuestro Padre, en realidad no hemos matado
al fariseo que todos llevamos dentro. Y por eso nos parecemos més
al hermano mayor, al <observante», que al hijo pequeiio, al «per-
dido». Seguramente en eso estd la gran dificultad que tenemos
para comprender que Dios es Padre. Y, de rebote, por eso hay
tanta gente «religiosa» que desprecia profundamente a todos los
que nos parecen los «perdidos> de este mundo. En la vida hay
muchas gentes que tienen una fe ciega en Dios 'y, si embargo, son
malas personas. Porque el Dios que llevan en su cabeza y en sus
entrafias no es el Padre, que nos revel6 Jests, sino el Jefe Supremo,
que debe castigar a los que se portan como tienen que portarse los
que no viven como viven los «<modernos fariseos».



5. SE ACABO EL DIOS QUE PAGA SEGUN LOS MERITOS

En la sociedad en que vivimos, casi todo el mundo tiene el con-
vencimiento de que cada uno tiene derecho a que, en el trabajo
que hace, le paguen lo que es justo. Es decir, estamos persuadidos
de que cada persona debe ganar de acuerdo con lo que rinde en su
trabajo. Y por eso hay gente que se queja, con toda la razén, de
que le pagan menos (a veces, mucho menos) de lo que, en justicia,
tendria que ganar. Por eso, con demasiada frecuencia, las relacio-
nes entre los patronos (o duefios) y los trabajadores resultan de-
masiado conflictivas. La razén de los conflictos es, casi siempre, la
misma: el que manda y tiene el dinero quiere que el que trabaja,
trabaje mas y asi poder obtener mayor ganancia; mientras que el
trabajador se suele quejar de que no le pagan de acuerdo con lo que
hace y produce. O sea, cada uno busca su propio interés. Y como es
muy dificil que los intereses de unos y otros vengan a ser los mis-
mos, entonces, lo que se hace es echar mano del criterio que, a
juicio de casi todo el mundo, resulta ser el mas claro y el mas razo-
nable. Se trata del criterio que consiste en pagar segtin el rendimien-
to de cada cual en su trabajo. El que rinde més, merece mds. De
acuerdo con ese criterio, se establecen las leyes que determinan lo
que cada uno tiene que ganar. Y si no hay leyes, de ese criterio
echan mano los que contratan trabajadores a la hora de pagarles.

Todo esto parece tan natural, que, de acuerdo con lo que aca-
bo de decir, se ha establecido que la mejor manera de entenderse
las personas, y el tnico camino para que las cosas funcionen, es
que a cada uno le pague segiin sus méritos, el que trabaja més,
rinde méas. Y el que rinde mas en su tarea, tiene mas méritos. Por
lo tanto, ése es el que tiene derecho a ganar més.

Hasta aqui, todo esto nos parece completamente normal. De
forma que estamos seguros de que las cosas no van bien precisa-
mente porque en este mundo hay demasiada gente que no se ajus-
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ta fielmente al criterio del rendimiento en el trabajo. Por eso hay
tantos desgraciados, que se matan trabajando, y sin embargo ganan
una miseria, mientras que por ahi vemos a individuos, que no dan
golpe, y el hecho es que ganan millones, a veces muchos billones. Y
€50, naturalmente, nos irrita y nos parece, con toda la razén del mun-
do, que es una injusticia que clama al cielo.

Sin embargo, todo lo que acabo de decir -que es tan razonable-
tiene un inconveniente. Un inconveniente muy serio. El criterio
segim el cual la mejor manera de entenderse las personas e que a
cada uno le paguen segtin sus méritos y de acuerdo con el rendi-
miento en el trabajo, es valido y funciona bien cuando se aplica a
las relaciones laborales, es decir, las relaciones entre empresarios y
trabajadores, entre paironos y obreros, entre duefios y emplea-
dos. Pero ese criterio no sirve, ni puede servir, para que funcionen
debidamente las relaciones personales, es decir, cuando se trata de
relaciones que no se basan en el interés y en la ganancia, sino en
el amor y carifio. Por eso, seria un disparate que un padre o una
madre se pusieran a calcular, cada dia (al hacerse de noche), el
«<rendimiento» y los «beneficios> que su hijo les ha producido ese
dia, para determinar la cantidad de bondad, de carifio y de ternura
que «se ha ganado» ese hijo al acabar la jornada. Si nos enteramos
que un padre o una madre se relacionan asi con sus hijos, dirfamos
que ese padre o esa madre han perdido la cabeza. Y, por supuesto,
que no tienen corazdn.

Bueno, pues eso que es un disparate tan enorme si se lo aplica-
mos a cualquier padre de este mundo, resulta que todos los dias y
a todas horas se Yo aphicamos ah Padre deb cielo, a Dios mismo. De
donde resulta que todos los dias y a todas horas estamos diciendo
que Dios va a premiar a cada uno «segiin sus méritos». O nos pen-
samos que hay que hacer tal obra buena o tal sacrificio «<para que
Dios me lo tenga en cuenta» o «para merecer més gloria en el cie-
lo». Por eso hay gente «piadosa» que reza, que acude a las iglesias
o que hace no sé qué penitencias o cosas parecidas, porque dicen
que en tal sitio o ante tal imagen de una Virgen o de un santo «se



ganan» mas «méritos» y, por lo tanto, més gloria y mas ctelo.

Lo repito: todo esto son verdaderos disparates. Y la prueba més
clara esta en el Evangelio. Concretamente en la parabola de los
obreros que fueron a trabajar a la finca de aquel propietario, que
salié a buscar jornaleros por la mafiana temprano, a media ma-
fiana, al mediodia, a media tarde y ya cuando se ponia el sol (Mt.
20,1-15). La parabola cuenta que el duefio de la finca se puso de
acuerdo, con los que fueron a trabajar por la mafiana temprano,
para fijar la cantidad que les tenia que pagar (Mt. 20,2). Pero re-
sulta que, al final del dia, cuando llegé la hora de pagar, empez6
por los que habian ido al trabajo a dltima hora (Mt. 20,9). Lo cual
fue motivo de protesta por parte de los que habian trabajado des-
de por la mafiana, que naturalmente habian rendido més en el
trabajo y, por tanto, se habian merecido ganar mas dinero (Mt.

20,11-12).

La enseflanza genial de la parabola esta en la respuesta que les
dio el Sefior a los que protestaban: <Amigo, no te hago ninguna
injusticia. ;No te ajustaste conmigo en ese jornal? Toma lo tuyo y
vete. Quiero darle a este ultimo lo mismo que a ti. JEs que no
tengo libertad para hacer lo que quiera con lo mio? jo es que ves
ti con malos ojos que yo sea generoso?» (Mt. 20, 13-15). La ultima
palabra es la clave de todo lo demas. Dios Padre se relaciona con
sus hijos, no desde el criterio del mérito segin el rendimiento, sino
desde la generosidad. El Padre del cielo no anda calculando lo que
cada uno merece. Eso es una idea falsa que nos han metido en la
cabeza. Y es, ademads, una idea que no ha servido nada mas que
para «deformar» la imagen de Dios que llevamos dentro. Mucha
gente tiene puesta su fe en un Dios «deforme». Porque es un Dios
que se parece mas a un propietario, que ajusta cuentas con sus
criados, que a un Padre que quiere siempre a sus hijos.

Las personas que tienen en su cabeza el Dios-propietario, que
paga segin los méritos y el rendimiento, no entienden ni pueden
entender al Dios-Padre del que nos habla Jesis en el Evangelio.



Hay cristianos que van por la vida como «jornaleros», calculando
lo que van a «ganar y a «merecer». Y hay cristianos que van por la
vida como <hijos»> del Padre del cielo. Los hijos no piensan en
ganancias v en merecimientos. Los hijos -s1 son hijos de verdad-
sélo piensan en ser buenos, honrados, querer a su Padre y a sus
hermanos. Lo que importa no son los «méritos», sino la «generosi-

d&d»,



6. DIOS NO QUIERE QUE SUS HIJOS SUFRAN

En esta vida, como sabe todo el mundo, hay padres que son
malas personas y hacen sufrir a sus hijos. Porque los tratan
mal. Porque no les dan lo que necesitan, teniendo medios para
darselo. Porque los castigan o los abandonan. Por tantas cosas
y por cosas tan desagradables que hasta da vergiienza decir lo
que muchas veces pasa en la vida.

Esto supuesto, la pregunta que aquf nos hacemos es ésta: ,;se

P P [4
porta Dios asi con sus hijos? O sea, jes Dios un padre que hace
sufrir a los seres humanos?

Lo més seguro es que mucha gente se sentird impresionada al
leer estas preguntas. j;Es que se puede poner en duda la bondad
de Dios? ;No es ya un enorme disparate el solo hecho de preguntar-
se si el Padre del cielo es tan malo como algunos de los malos pa-
dres que andan sueltos por este mundo? ;No es incluso una blasfe-
mia decir que Dios quiere que sus hijos sufran?

Desgraciadamente, por mucho disparate y por mucha blasfe-
mia que todo eso pueda parecer, hay que hacerse muy en serio
las preguntas que acabo de plantear. Porque es un hecho que a
los cristianos se les ensefia que Dios es un padre que quiere que
sus hijos sufran. Y no hablamos aqui del infierno. Ni de la otra
vida. Hablamos de lo que pasa en este mundo todos los dias y a
todas horas. Y hablamos de esto porque, mientras una persona
tenga en su cabeza la idea de que Dios quiere el sufrimiento de
sus hijos, es evidente que esa persona no puede entender que
Dios es un buen padre. Por eso mucha gente piensa que Dios es
Padre, pero no lo entiende. Ni puede entenderlo. Se comprende
ahora lo importante que es hablar de este asunto. Y ponerlo en
claro.

¢Por qué se dice que Dios quiere el sufrimiento humano? Por-
que en las ensefianzas de muchas religiones se dice que el «sacrifi-



cio» es el acto central de la religién, o sea el acto mediante el cual
los seres humanos se acercan més y mejor a Dios. Y entonces, si eso
es asi, lo que en realidad dicen esas religiones es que la muerte de
un ser vivo (eso es un «sacrificio») es lo que Dios quiere y lo que a
Dios le agrada. En algunas religiones, se trata de la muerte de un
animal, por ejemplo una vaca o un cordero. Pero ha habido religio-
nes en que el «sacrificio» consistia en matar un ser humano. Y segu-
ramente hay religiones que todavia hacen eso.

Entre los cristianos, todo esto se ha complicado mucho mas.
Porque el Nuevo Testamento interpreta la muerte de Jesds como
un «sacrificio» (Ef. 5, 2; I Cor. 10, 14-22; 11, 26) mediante el cual
Dios salvé a la humanidad entera. Y eso da pie a que mucha gente
piense que el Padre del cielo quiere la muerte de su Hijo. O sea,
eso da pie para que muchos se imaginen que Dios quiere el sufri-
miento y la muerte. De manera que sufrir y morir es el camino
més derecho para llegar a Dios.

Todo esto es terrible. Pero todo este asunto se complicé todavia
més cuando algunos escritores cristianos, desde tiempos muy anti-
guos (desde el siglo III), se pusieron a decir que la muerte de Jesuis
fue la «satisfaccién» que Dios necesité para aplacarse y quedarse
«satisfecho» por las ofensas (pecados) que los seres humanos come-
temos contra ese Dios. La verdad es que la Biblia no dice en ningu-
na parte que Dios necesitara esa «satisfaccién». Ni esta teoria de la
«satisfaccién» es una verdad de fe que los cristianos tenemos que
creer. Pero el hecho es que hay predicadores que han ensefiado esto
al pueblo cristiano. Y hay sacerdotes que lo siguen ensefiando. ;Por
qué se dice semejante cosa?

La teoria de la «satisfaccién» fue un invento que hicieron anti-
guamente los romanos. En realidad, de eso habla ampliamente el
Derecho Romano. En el siglo XI hubo un escritor que se llamaba
Anselmo de Canterbury. Y este autor fue el que mejor aplicé la
teoria de la «satisfaccién» a la muerte de Jesus. La idea del Dere-
cho Romano, y también de Anselmo, es que el que ofende a al-



guien, no sélo tiene que dar una satisfaccién por la ofensa cometi-
da, sino que, ademas, la satisfaccién tiene que ser proporcionada
a la gravedad de la ofensa. Ahora bien, la gravedad se mide por la
dignidad del ofendido. Pero como resulta que, en el caso del peca-
do, el ofendido es Dios y, ademads, Dios es de una dignidad infini-
ta, entonces nos encontramos con que el pecado es una ofensa
infinita. O sea, el pecado es tan grande como Dios. Pero, s1 eso es
asi, lo que ocurre es que una ofensa tan grande como Dios sélo
puede ser debidamente «satisfecha» por una persona que tenga la
misma categoria de Dios. Y esa persona, entre los seres humanos,
sé6lo ha sido y sélo puede ser Jesus, que, como hombre, «satisface»
por los hombres, y, como Dios ofrece la «satisfaccién» infinita (tan
grande como el mismo Dios).

La verdad es que, a primera vista, todo lo que acabo de decir
parece una cosa que estd bien pensada. Lo que pasa es que, si uno
se pone a reflexionar despacio en toda esta cuestién, enseguida se
da cuenta de que esta teoria desemboca inevitablemente en tres
consecuencias, que son tres disparates monumentales.

Primer disparate: se pervierte la idea de Dios. Porque si efecti-
vamente fue el Padre del cielo el que decidié que su Hijo tenia que
morir y, ademaés, decreté tal muerte porque necesitaba la sangre
de su Hijo para aplacarse en su ira, en su furor contra los seres
humanos, inevitablemente de ahi resulta un Dios que es un au-
téntico esperpento. Porque si eso fuera asi, entonces es que Dios
es un sanguinario. Pero no un sanguinario cualquiera, sino un ser
tan malvado que necesita la sangre de su propio hijo para quedar-
se tranquilo y en paz. Eso da miedo pensarlo. Porque eso querria
decir que Dios es peor que las peores fieras. Los tigres y los leones
no consienten que se les toque a sus cachorros. ;Y Dios va a nece-
sitar que maten a su Hijo para quedarse a gusto? Yo no creo, ni
puedo creer, en semejante Dios.

Segundo disparate: se pervierte el significado de la salvacién.
Porque si la salvacién que predica el cristianismo es asi, eso no



tiene nada que ver con lo que enseiia el Nuevo Testamento. En
efecto, en los escritos del Nuevo Testamento se dice que Dios en-
vié a su Hijo al mundo, no porque estaba irritado contra la huma-
nidad, sino exactamente todo lo contrario: porque amaba de tal ma-
nera al mundo, que le entregd a su propio Hijo (In. 3,16; Un 4,9;
Rom. 8,31-32). Ademas, si entendemos asi la salvacién, semejante
salvacién viene a ser un «ajuste de cuentas» entre Dios y Dios, entre el
Padre y el Hijo. Por tanto, la salvacién serfa una especie de drama
divino, en el que nosotros no tendrfamos nada que ver ni participa-
cién alguna, y en el que sélo intervendriamos mediante nuestra obe-
diencia ciega y resignada. De ser asf las cosas, la salvacién consistiria
en que Jesus, a fuerza de tanto sufrir y de su misma muerte, cambié
a Dios y lo convirtié de irritado en bondadoso y misericordioso. Pero
todo eso es el disparate mas grande que se puede imaginar. Porque
Jestis ni cambié a Dios, ni Dios necesitaba cambiar. Jesus nos salvd
porque nos cambié a nosotros con el ejemplo de su vida, de su pasién
y de su muerte. El Nuevo Testamento dice que Jestis nos salva «<me-
diante nuestra fe> (Hech. 15,11; Rom. 1,16; 10,10; I Cor. 1,21; 15,2;
Fil. 1,2728; 2Tim. 3,15; [Pe. 1,9-10). San Pablo lo resume asi: «<Ha-
béis sido salvados por la fe» (Ef. 2,8). Pero la fe es un acto y una
manera de vivir que (con la gracia de Dios) ponemos y realizamos
nosotros. Es decir, cada uno se salva en la medida, y sélo en la medi-
da, en que se pone a vivir y actuar como vivié y actud Jesus.

Tercer disparate: se pervierte la vida cristiana. Porque quien
explica la muerte de Jesus diciendo que eso es lo que quiso Dios,
en realidad lo que esta afirmando es que lo que més acerca a
Dios es el sufrimiento, el dolor, todo lo que nos humilla y nos
fastidia. Y todo lo que hace que la vida resulte desagradable.
Ademaés, el que afirma todo eso, esta diciendo también que todo
lo malo y lo negativo, que hay en la vida, se tiene que soportar
con resignacién y hasta con alegria. Porque, por lo visto, lo que
m4és nos hace sufrir a nosotros es lo que mds le gusta a Dios. Eso
-por més extrafio que parezca- es lo que se le ha ensefiado a los
fieles. Aunque seguramente eso no se diga con esas mismas pa-



labras. Pero la pura verdad es que el mensaje que la gente ha
recibido, en no pocos sermounes y bastantes catequesis, es toda
esta serie de disparates.

La consecuencia, que se ha seguido de esta manera de hablar
de Dios, es que a la gente se le ha ensefiado que lo mejor que se
puede hacer en esta vida, es tener resignacién y aguantarse cuan-
do nos vienen las cosas mal. Eso estd bien dicho y es lo que hay
que hacer cuando se trata de males que no se pueden remediar de
ninguna manera. Por ejemplo, st me pongo enfermo con un cancer
o si llego a viejo y ya no tengo fuerzas para hacer lo que me gusta-
ria, lo razonable es saber soportar el sufrimiento y no amargarse
uno, ni amargar la vida a los que estan a mi lado. Pero otra cosa
muy distinta es cuando hablamos de males y desgracias que se
pueden remediar, incluso que se deben evitar. Por ejemplo, en
este mundo hay ricos y pobres. Y sabemos que los pobres sufren
y lo pasan mal porque los ricos tienen mas de lo que necesitan y
acaparan lo que les pertenece a los pobres para vivir dignamen-
te. Y entonces, lo peor que se puede hacer (y se hace muchas
veces) es decirle a la gente que Dios le pide que soporte con resig-
nacién sus sufrimientos. Eso se le ha dicho a los pobres miles de
veces. Y con eso, lo que se ha hecho es poner a Dios al servicio de
los intereses de los ricos. Es decir, de esa manera se utiliza el
santisimo nombre de Dios para que los que disfrutan de este mun-
do, lo disfruten con tranquilidad y sin tener que sentirse moles-
tos por la protesta de los que se mueren de necesidad.

Estas cosas se predicaban antiguamente diciendo que «el or-
den y la virtud son dos palabras que indican la misma cosa». Eso
es lo que predicaba en sus sermones el padre Crasset, en Francia,
en el siglo XVIII. Ahora bien, para que haya «orden» en la socie-
dady, por lo tanto, para que haya «virtud», tiene que haber ricos
y pobres. Porque si todos quisieran ser ricos, no habria para to-
dos. Y ademaés, para que haya <orden», es necesario que los po-
bres no pretendan ser ricos. En otras palabras, para que haya



«orden» es indispensable que cada uno se quede donde est4, el
pobre como pobre y el rico como rico. Todo esto es lo que se le
predicaba a la gente antiguamente. Por eso, un predicador fa-
moso, el padre Bourdaloue, decia en sus sermones: «<Fue necesa-
rio que hubiera diversas clases sociales y, ante todo, fue inevita-
ble que hubiera pobres, a fin de que existieran en la sociedad
humana obediencia y ordens.

Estas cosas no se suelen decir ahora como se predicaban hace
dos o tres siglos. Pero se dicen de otras maneras, con més disimulo
y, por supuesto, con mas refinamiento. Por ejemplo, cuando nos
indignamos porque los inmigrantes vienen buscando trabajo y, si
no consiguen tener sus «papeles> como estd mandado, decimos
que vienen a perturbar el <orden» y que hay que echarlos de nues-
tro pais. A fin de cuentas, echamos mano del «<orden», o del «desor-
den», para justificar que los pobres sigan pasando hambre, mien-
tras nosotros no sabemos ya qué comprar y qué comer para vivir
mejor. Y lo malo es que al pueblo se le sigue ensefiando que Dios
nos manda vivir en obediencia y orden, soportando con paciencia
y resignacién la suerte que a cada cual le ha tocado en la vida. Por
ejemplo, a los pueblos del Tercer Mundo se les dice que, st quere-
mos que la <economia de mercado» funcione bien, no hay més
remedio que aceptar las «reglas de juego> que imponen los paises
ricos a los paises pobres. En definitiva, seguimos con el mismo
discurso de los predicadores antiguos, aunque se diga lo mismo
que se decfa antes, pero usando otras palabras.

Y todavia, una cuestién importante que es necesario aclarar: si
Dios no quiere que sus hijos sufran, entonces, jpor qué hay terre-
motos y calamidades, enfermedades y desgracias, que tanto hacen
sufrir a la gente? Esta pregunta se responde diciendo dos cosas: 1)
La mayor parte de los sufrimientos se podrian evitar o, por lo
menos, disminuir, si los que tienen el poder y el dinero tuvieran
también voluntad de remediar esos males. Por ejemplo, un terre-
moto (de la misma intensidad) no causa las mismas desgracias y



los mismos muertos en California que en Centro América. Otro
ejemplo: si todo el dinero que se gasta en inventar y fabricar ar-
mamentos de guerra, se gastara en inventar y fabricar medicinas,
es seguro que ya se habria acabado con las enfermedades que cau-
san més muertos. 2) En el mundo hay sufrimientos porque el
mundo es como es, y no como a nosotros nos parece que tendria
que ser. El mundo es limitado, es imperfecto. Por eso en el mundo
hay limitaciones o sea sufrimientos. Todo lo que es vida, en este
mundo, enferma, envejece y termina muriendo. Eso les pasa a los
arboles, a los animales y a las personas. Es importante, es necesa-
rio, tener este sentido realista de la vida y de las cosas.

Pero, ;no pudo Dios hacer el mundo de otra manera? Los sa-
bios més sabios, que ha habido en la tierra, llevan muchos siglos
haciéndose esta pregunta. Y nadie encuentra la respuesta que a
todos nos deje tranquilos. Seguramente es que eso no tiene res-
puesta. Y, en cualquier caso, lo inico que se puede decir con segu-
ridad es que el sufrimiento no estd para que lo expliquemos, sino
para que lo remediemos o, por lo menos, para que lo hagamos mas
soportable y llevadero.

Sin duda, en todo esto nos damos de cara con un profundo
misterio. Y lo més seguro es que el misterio estd, no en «el proble-
ma del mal y del sufrimiento», sino en «el problema de la omnipo-
tencia divina». jJEs Dios omnipotente tal y como nosotros nos lo
imaginamos? jJPuede Dios hacer y deshacer las cosas de este mun-
do, tal como a nosotros se nos ocurre o nos conviene? Eso, nadie lo
sabe. N1 lo puede saber. Porque a Dios nadie lo ha visto jamés (In.
1, 18). Dios no est4 a nuestro alcance. Por tanto, no sabemos, ni
podemos saber, en qué consiste eso que nosotros llamamos la
omnipotencia divina.

Y para terminar, una cuestién que a algunas personas les deja
con cierta inquietud: ;Quiso o no quiso Dios el sufrimiento y la
muerte de Jestis? Hay que hacerse esta pregunta porque san Pa-
blo dice que Dios «<no perdondé a su propio Hijo, sino que lo entre-



g6 por todos nosotros> (Rom. 8,32). Y sabemos que Jesus, en la
oracién de Getsemani dijo: «Padre, si quieres, aparta de mi este
trago; sin embargo, no se haga mi voluntad, sino la tuya» (Le 22,42).
Entonces, jes que el Padre queria que Jesus sufriera? Cualquiera
que lea los evangelios con atencién, enseguida se da cuenta de
una cosa que es fundamental: lo que Dios queria y quiere es que
se remedie o se alivie el sufrimiento. Por eso, Jesus (que sabia esto
muy bien) se puso a remediar males y desgracias: curando a los
enfermos (aunque fuera en sdbado), dando de comer a los que
tenfan hambre, diciendo a los ricos que ellos no podian entrar en
el reino de Dios, perdonando a los pecadores, acogiendo a la gente
sencilla, etc., etc. Y como hizo todo eso, que molestaba mucho a
los que tenian el poder y el dinero, por eso persiguieron a Jests y
terminaron matandolo. En ese sentido (y sélo en ese sentido) se
puede decir que Dios quiso la muerte de Jests.

La conclusién final es clara; Dios no quiere que sus hijos su-
fran. De manera que el dnico sufrimiento que Dios quiere es el que
brota de la lucha contra el sufrimiento. Es verdad que los autores
del Nuevo Testamento echan mano, a veces, del lenguaje religioso
de los «sacrificios» y de la «<expiacién», para explicar la muerte de
Jestis en la cruz. Aquellos autores tuvieron que hacer eso porque,
en las culturas antiguas, la muerte en una cruz era una maldicién
divina (Deut. 21, 23; Gal. 3, 13). Por eso los primeros cristianos
tuvieron muchas dificultades para explicar que ellos creian en un
«Dios crucificado». En aquellos tiempos, semejante afirmacién no
se podia aceptar. Esto explica que a los cristianos, en los siglos 11
y 111, los tenian por «ateos». Por eso el Nuevo Testamento cambia
el significado del «sacrificio» que han predicado las religiones. La
carta a los Hebreos termina diciendo: «<No os olvidéis de la solida-
ridad y de hacer el bien, que esos sacrificios son los que agradan a
Dios (Heb. 13,16). Hacer el bien y ser solidarios, eso es lo que Dios
quiere. Si de verdad es Dios, no puede querer otra cosa.



EL PAN DE CADA DiA

Primero sea el pan,

después la libertad.

(La libertad con hambre

es una flor encima de un cadédver).
Donde hay pan,

alli est4 Dios.

«El arroz es el cielos,

dice el poeta de Asia.

La tierra

es un plato

gigantesco

de arroz,

un pan inmenso y nuestro,

para el hambre de todos. Dios se hace Pan,
Trabajo

para el pobre, dice el profeta Ghandi.
Que el pueblo tenga en sus manos
el pan de la Eucaristia,

puesto que el pueblo hace el pan.
La tierra y su esposo, el Hombre,
produzcan la Eucaristia,

culto vivo del Dios vivo.

Pedro Casaldaliga



7. DIOS ES SIEMPRE BUENO

En el sermén del monte, dice Jesds: «<Amad a vuestros enemi-
gos y rezad por los que os persiguen, para ser hijos de vuestro
Padre del cielo, que hace salir su sol sobre malos y buenos y man-
da la lluvia sobre justos e injustos. Si queréis sélo a los que os
quieren, jqué recompensa merecéis? ;No hacen eso mismo tam-
bién los recaudadores («publicanos»)? Y si mostréis afecto sélo a
vuestra gente, jqué hacéis de extraordinario? ;No hacen eso mis-
mo también los paganos? Por consiguiente, sed buenos del todo,
como es bueno vuestro Padre del cielo» (Mt. 5, 44-48).

Estas palabras de Jests contienen tres grandes ensefianzas: 1)
Como es Dios. 2) Cémo tienen que ser los hijos de Dios. 3) En qué se
nota que una persona es de verdad hijo de Dios.

1. Cémo es Dios. Lo mas claro, que hay en las palabras de Jesus,
es que Dios es bueno. Ademas, Dios es bueno siempre. Y es bueno
con todos, lo mismo con los malos que con los buenos.

Todo esto son cosas que nos gusta oir. Pero son también cosas
que nos cuesta creer de verdad. Porque, desde que éramos peque-
fios, nos han metido otras ideas en la cabeza. Guando yo era un
nifio, me ensefiaron que Dios es un Ser Misterioso y Omnipotente,
que castiga a los malos; y a los buenos también, como se descui-
den. Naturalmente, cuando se tiene semejante idea sobre Dios, es
poco menos que imposible creerse las palabras de Jesus en el ser-
moén del monte.

Porque la enseiianza de Jests afirma una cosa que nunca nos
acaba de entrar en la cabeza. Cada mafiana, cuando sale el sol, le
daluz, calory vida lo mismo a la gente mala que a la gente buena; o
mismo al sinvergiienza que al honrado, lo mismo al que se porta
mal que al que se porta bien. Y de la misma manera, cuando vie-
nen las lluvias, el agua le cae exactamente igual al ladrén que
tiene una finca que ha robado, que al hombre bueno que se ha



ganado el pan con el sudor de su frente. Todo esto es tan evidente
que a nadie se le ocurre pensar que, si se porta mal, a la mafana
siguiente el sol no le va a dar en su casa o en su finca. Como a
nadie se le pasa por la cabeza que, si comete un pecado, cuando
se ponga a llover, el agua no va a caer en su jardin o en sus tierras.
Jesus utiliza estos ejemplos tan sencillos para ensefiarnos que Dios
no reacciona ante el mal o ante el bien como reaccionamos nosotros.
Dios siempre es bueno porque estd por encima del bien y del mal.

Todo esto significa que Dios nos quiere siempre. Es decir, siem-
pre tenemos asegurado el carifio de Dios. Ese carifio lo tienen ase-
gurado lo mismo los malos que los buenos. Por lo tanto, el que se
porta bien, para que Dios lo quiera, es una persona que vive enga-
fiada. Porque Dios quiere también al que se porta mal. No com-
pramos el carifio de Dios con nuestras buenas obras. Dios es tan
bueno que no anda fijdndose en el que hace cosas buenas para
quererlo o en el que hace cosas malas para odiarlo.

En el fondo, todo esto quiere decir que Jestis cambié el con-
cepto de Dios. En los pueblos antiguos, Dios era bueno con los
buenos y terrible con los malos. Sin embargo, en contra de esa
mentalidad, Jesds nos dijo que estan engafiados los que tienen
esa 1dea de Dios. Lo que pasa, por desgracia, es que todavia
hay mucha gente que sigue creyendo mas en los dioses vengati-
vos y justicieros de los pueblos antiguos, que en el Dios Padre
que nos enseflé Jesus.

2. Gémo tienen que ser los hijos de Dios. Es frecuente oir a muchas
personas que dicen: <los hijos se tienen que parecer a su padre». Por-
que, como reza el refran antiguo, «de tal palo, tal astilla.

Aplicando esta sabiduria popular al asunto que nos ocupa,
todo eso quiere decir que los hijos de Dios tienen que parecerse a
Dios. Concretamente, tienen que parecerse a Dios en la bon-
dad, en el carifio, siempre y con todos, lo mismo con los malos
que con los buenos.



Lo decisivo aqui es aplicarnos a nosotros lo que Jestis dice de
Dios, cuando habla del sol y de la lluvia. Es decir, de la misma
manera que a nadie se le ocurre pensar que a su casa no le va a dar
el sol, si se porta mal con Dios, pues igualmente los hijos de Dios
tienen que ser tan buenas personas que, quien se relacione con
ellos, ni se le pase por la cabeza que «un hijo de Dios» va a reaccio-
nar mal ante quien se porta con él de mala manera.

Yo comprendo que, si esto se piensa despacio, es una cosa que pare-
ce poco menos que imposible. Y la prueba est4 en el cuidado que hay
que tener con tantos <hijos de... Dios». Porque son personas que, como
te descides, te 1a juegan. Y como les hagas algo que les molesta, andate
con cuidado, que, antes o después, te acordarés.

A mi me parece que el problema de fondo, que hay en todo esto, es
una cosa que no nos acaba de entrar en la cabeza. Me refiero a lo
siguiente: el carifio a los demés es una obligacién. Pero, antes que
una obligacién, el carifio es una necesidad. Todos necesitamos que-
rer. Y todos necesitamos que nos quieran. Eso es una necesidad, para
el ser humano, tan fundamentaly tan bésica como el respirar o el comer.
Nadie dice: «yo debo respirar», sino que si no respira, enseguida se le
envenena la sangre y se muere. Pues exactamente lo mismo pasa con
el que no quiere a nadie y no es querido por nadie: ése se envenena y
va por la vida destilando veneno y envenenando a todo el que se roza
con él. Por eso desgraciadamente, en este mundo, hay tanta gente
envenenada. Y por eso hay tanto sufrimiento y tanta muerte.

Es un estipido el que, por la mailana al levantarse, dice: <hoy
debo respirar bien». Y es un estiipido también el que, por la noche al
acostarse, se pone a hacer examen de conciencia, para ver si ha cum-
plido con la obligacién de respirar «como Dios mandas. Pues la mis-
ma estupidez nos tendria que parecer eso de hacer propésitos firmes
de querer a los dem4s. Como es también una estupidez ponerse a
pensar st me debo dejar querer por las personas con las que convivo.
Al contrario: no sélo tenemos que querer(como tenemos que respirar),
sino que al mismo tiempo tenemos que hacernos querer, o sea tene-



mos que vivir de tal manera que, no solamente queramos, sino que
igualmente resultemos amables. De manera que los demas se relacio-
nen con nosotros, como buenas personasy hasta como personas entra-

fiables.

Cuando las cosas se ven vy se viven de esta manera, uno se siente
Y 5
mejor. Y los que viven con uno se sienten més felices de haber nacido.

3. En qué se nota que una persona es de verdad hijo de Dios. Jests
dice: <Amad a vuestros enemigos... para ser hijos de vuestro Padre del
cielo» (Mt. 5, 44-45). Se nota que una persona es hijo del Padre del
cielo en que tiene bondad y carifio incluso ante sus enemigos y para
sus enemigos. O sea, se nota que es hijo de Dios en que es una buena
persona. Ahora bien, para que de alguien se pueda decir que es una
buena persona, se necesita que tenga, por lo menos, estas tres cosas:
a) respeto; b) carifio; c) libertad.

a) Tener respeto es aceptar las diferencias. Es decir, una perso-
na respeta a los demés cuando acepta que los otros sean diferen-
tes: que piensen de manera diferente a como cada uno piensa,
que hablen de manera distinta, que tengan gustos muy diversos de
los que yo tengo, que tengan otras creencias, otras ideas politicas,
otra manera de ver la vida. O también que el otro sea de distinto
pais, de otro color, de otra cultura o simplemente de otra clase so-
cial. El que se pone nervioso en cuanto se encuentra con alguien
que no encaja con sus gustos o sus intereses, no tardarda mucho en
faltarle al respeto. Y no conviene olvidar que una persona tiene
tanto mas peligro de faltar al respeto cuanto el motivo, por el que se
distancia de la otra persona, es mds noble. Cuando los motivos de
diferencia son insignificantes, no hay mucho peligro de faltar al
respeto en serio. Pero cuando los motivos son «serios», entonces las
faltas de respeto suelen ser graves. Por eso, las diferencias de ideas
politicas se prestan a faltas de respeto importantes. Y cuando se
trata de diferencias religiosas, entonces la cosa es peor. Porque se
puede llegar a declarar <hereje» al que no piensa como yo. Y eso es
la mayor falta de respeto que se puede cometer en esta vida.

+



b) Tener carifio es sentir y vivir la necesidad de querer a los
demads y de que los demas nos quieran. Ahora bien, sentirse nece-
sitado es lo mismo que sentirse débil. S6lo Dios no necesita nada,
ni necesita de nadie. Porque Dios es el que lo tiene todo y el que lo
puede todo. Pero precisamente por eso, la fe cristiana nos ensefia
que incluso Dios, para manifestar su amor y para querernos de
verdad, tuvo que hacerse débil. Cuando el Evangelio dice que <la
Palabra se hizo carne»> (Jn. 1, 14), en realidad lo que dice es que
Dios se hizo debilidad y se manifest6 como debilidad. Porque la
palabra «carne» (sarx), en aquel tiempo, significaba «lo débil» de
la condicién humana (asi en Mt. 26, 41; Mc. 14, 38). Y eso se rea-
liz6 en la vida de un hombre que nacié en un establo, donde viven
las bestias, y murié colgado de una cruz, donde ejecutaban a los
esclavos v a los subversivos contra el Imperio. No se puede ni na-
cer ni morir en mayor debilidad. Por eso san Pablo se atreve a
decir que, en Jesus crucificado, se manifest6 «la debilidad de Dios»
(1 Cor. 1, 25). Ni Dios se escapé de la necesidad de hacerse débil
para poder amar. Lo cual quiere decir que, en esta vida, el que
pretende subir, estar por encima de lo demaés, ser mas importan-
te, ser mas fuerte o dominar, en la medida en que haga eso, se
incapacita para querer y para ser querido. En esto esté el secreto
de tantas personas desgraciadas, que a lo mejor se sienten impor-
tantes, pero ni se hacen idea del desamparo y el sufrimiento que
arrastran y contagian por todas partes.

c) Tener libertad no es hacer lo que a uno le da la gana. Porque
el borracho, que bebe hasta perder su sano juicio, hace lo que le
da la gana cuando se pone de esa manera. Pero el que hace eso no
es libre. Es esclavo de la bebida. Y el drogadicto hace lo que le da la
gana, cuando se pincha, pero es también un esclavo. Y lo mismo le
pasa al que es esclavo del dinero o de su afan de poder y mandar,
etc. etc. Tener libertad es no estar atado a nada ni a nadie, para
hacer y decir lo que sea necesario para aliviar el sufrimiento ajeno,
sobre todo el sufrimiento de los que peor lo pasan en la vida: los
pobres, los que se ven despreciados y los que son injustamente tra-



tados por quienes mandan en este mundo. La libertad es verdadera
dnicamente cuando es libertad al servicio de la misericordia. Monse-
fior Romero fue un hombre libre. Por eso dijo lo que tenia que
decir, aunque sabia que aquello le iba a costar la vida. En ese sen-
tido, se puede decir con toda razén que en este mundo hay tanto
sufrimiento porque hay muy poca libertad. Pocas son las personas
que estan dispuestas a «<complicarse la vida» por evitar injusticias,
atropellos o el despotismo de los que se imponen y dominan a los
indefensos. St por todas partes hubiera personas como Monsefior
Romero, que no se callaran lo que no se puede callar, sin duda
alguna los que se dedican a atropellar los derechos de los pobres,
tendrian més cuidado y no gozarian de las facilidades que, de he-
cho, tienen para robar, humillar y aprovecharse de los indefensos.

Dios es stempre bueno. Pero, tal como esta la vida, no es siem-
pre bueno el que, a toda costa no quiere tener conflictos. Jestis
fue siempre bueno. Hasta el punto de que un dia dijo: <el que
me ve a mi estd viendo al Padre> (Jn. 14, 9). Ver a Jesus era ver
al Padre. Y, sin embargo, Jests fue un hombre conflictivo. Por-
que fue libre. Y dijo lo que tenia que decir. Precisamente para
ponerse de parte de los que estan atropellados por los podero-
sos. Eso es conflicto seguro. Porque es bondad auténtica.

La conclusidn dltima, que se desprende de todo lo dicho en este
capitulo, no se reduce solamente a la bondad que debe caracteri-
zar siempre a quienes creen en Dios. Por supuesto, eso es verdad.
Pero hay algo que va mas al fondo de las cosas y de la vida. Me
refiero al problema de Dios. El tema de Dios es un problema para
mucha gente. Porque es un tema que molesta, que no hay mane-
ra de demostrarlo, y que ademas, con frecuencia, les crea proble-
mas a algunas personas. Ahora bien, a la vista de lo dicho aqui, lo
primero que se puede decir es que el problema de Dios no es un
problema de argumentos filosdficos, sino que es un problema de bon-
dad. Una mala persona (un individuo que hace dafio o causa sufri-
mientos) no puede creer en Dios, por més claros y mas resueltos
que tenga todos sus argumentos filoséficos sobre el tema de Dios.



Lo segundo es que el problema de Dios no es un problema de practi-
cas religiosas. Hay gente que cumple fielmente con determinadas
préacticas o ceremonias religiosas, pero no por eso cree en Dios o
tiene resuelto el tema de Dios. Hay ateos que estan apuntados a
varias cofradias, que no se pierden una romeria o la procesién del
santo al que le tienen no sé qué curiosa devocién. Lo tercero es que
el problema de Dios tiene mucho que ver con el sentido de la vida.
Un persona que tiene resuelto el problema de Dios es una persona
que le ve sentido a la vida que lleva, aunque las circunstancias le
obliguen a tener que aguantar cosas muy desagradables. Pero, si
esa persona tiene verdadera fe, aguantara lo que sea sin amargarse
y viéndole sentido a lo que tiene que soportar. Lo cuarto es que el
problema de Dios se resuelve (o se deja de resolver) en las relaciones
humanas, es decir, en las relaciones que cada uno mantiene con los
demas. El Nuevo Testamento dice: <El que no ama (a los otros) no
tiene idea de Dios, porque Dios es amor» (1 Jn. 4, 8). Mas aun, esta
carta de Juan dice también: <El que diga: <Yo amo a Dios> mientras
odia a su hermano, es un embustero, porque quien no ama a su
hermano a quien esta viendo, a Dios, a quien no ve, no puede amar-

lo> (1 Jn. 4, 20).

En tltima instancia, se puede decir que el problema de Dios se
plantea y se resuelve en dos cosas: 1) el comportamiento ético co-
rrecto; 2) el sentido de la vida, que, no obstante el «sin sentido» de
lo que tenemos que soportar en este mundo, mantiene siempre
viva la esperanza, incluso ante el oscuro e inevitable horizonte de
la muerte.



JESUS DE NAZARET, EL HIJO DE DIOS



1.- ;QUIEN FUE JESUS DE NAZARET?

Jestis de Nazaret fue un judio que nacié, vivié y murié en Pa-
lestina, un pais pequefio que esta situado en Asia, donde esta el
actual estado de Israel (judio) y el estado Palestino (musulmén).
Es pequeiio territorio al que los cristianos han llamado, durante
siglos, «T'terra Santa».

Jestis nacié 7 afios (0 quiza 6) antes de lo que la gente piensa.
Es decir, ahora mismo tendriamos que estar en el afio 2009 o
quizé en el 2010. Porque, en nuestra cultura, el tiempo se empezé
a contar a partir del nacimiento de Jesis. Lo que pasa es que el
primero que calculé el afio en que nacié Jesiis (un monje antiguo
llamado Dionisio el Exiguo) se equivocé en 6 6 7 afios.

Jestis murié6 cuando era un hombre joven, concretamente
cuando tenia algo mas de treinta afios. Murié tan joven porque
lo mataron. Eso sucedid, segin parece, en la tarde del dia 7 de
abril del afio 30.

SU FAMILIA

Los padres de Jesus fueron Maria y José. Los evangelios que
cuentan la infancia de Jesis, que se escribieron bastantes afios
después de los hechos que describen, dicen que Maria, cuando
estaba ya comprometida con José, pero antes de vivir con él (Mt.
1, 18), tuvo una visién de un angel del cielo. Ese éngel le dijo a
Maria que iba a tener un hijo, al que le pondria por nombre Jesus
(Le. 1, 31). Y le dijo también que su hijo Jests «seria reconocido
como hijo del Altisimo» (Le. 1, 32) o, lo que es lo mismo, que «lo
llamarfan hijo de Dios> (Lec. 1, 35). Sin duda, esto se refiere a lo
que pensaban los cristianos cuando se escribieron los evangelios.
Pero mucho antes, cuando Jesis andaba por la tierra, lo que la
gente pensaba de él es que era hijo de José (Lc. 3, 23), de manera
que, en el pueblo donde vivia la familia, todos los vecinos estaban



convencidos de que José era efectivamente su padre (Lc. 4,22).
Incluso la misma Maria le dijo un dia a Jesis: <Mira que tu padre
(José) y yo te anddbamos buscando» (Lc¢ 2,48).

Se suele decir que Jests nacié en Belén, un pueblo que esta
cerca de la capital, Jerusalén (Mt. 2,1; Le. 2,4-7; Jn. 7,42). Pero
ahora hay quienes piensan que lo més probable es que nacié en el
pueblo donde vivia su familia, Nazaret. Porque, segin parece, lo
de Belén es una cosa que contaban los primeros cristianos para
indicar que Jesuds provenia de la familia del rey David (Rom. 1, 3-
4; Mc 10, 47; 12, 35-37; Mt. 9, 27; Le 3, 31), que era de Belén (Jn.
7,42). Ademads, a Jesus le llamaban el «Nazareno» (Mt. 21,11; 26,71;
Mec. 1,24; 10,47; 14,67; 16,6; Lc. 4,34; 18, 37; 24,19; Jn. 18, 5. 7;
19, 19; Hech. 2, 22; 3, 6; 4, 10, 6, 14; 22, 8; 26, 9). Y a los primeros
cristianos los llamaban «la secta de los nazarenos»> (Hech. 24, 5).
Todo esto parece indicar que Jests habi{a nacido efectivamente en
Nazaret.

Los evangelios dicen que Jesds tuvo cuatro hermanos, que se
llamaban Santiago, José, Judas y Simén (Mc. 6, 3; Mt. 13, 55). Y
dicen también que tuvo <hermanas> (Mt. 13, 56; Mc. 6, 3), lo que
supone que eran, por lo menos, mas de una. Cuando los evange-
lios hablan de estos hermanos de Jesus, jse refieren a <hermanos
carnales» o quieren decir simplemente «parientes»? Es verdad que
habia una costumbre oriental que extendia el apelativo de <her-
mano» a los «parientes> en general (Gen 13, 8; 14, 14; 29, 12). Y
hay quienes dicen que Santiago y José eran, al perecer, hijos de
una Maria distinta de la madre de Jesus (cf. Mt. 27, 56). Sin em-
bargo, si nos atenemos al significado y al uso de la palabra que
utilizan los evangelios, tenemos que reconocer que el término griego
adelphds, que es el que ponen los evangelistas para designar a los
hermanos de Jesus, siempre que aparece en el Nuevo Testamento,
para referirse a relaciones de parentesco, indica (sin una sola ex-
cepcién) <hermanos carnales>. Seria muy raro que, en el unico
caso de los <hermanos» de Jesus, sin dar explicacién alguna, la
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palabra griega adelphds tuviera el sentido de «pariente», cosa que sf
ocurria en el lenguaje hebreo. Pero resulta que los evangelios estan
escritos en griego, no en hebreo. Por lo demas, hace ya muchos
afios, el conocido tedlogo catblico Karl Rahner recordaba un texto
de Clemente de Alejandria que, a finales del siglo I, atestiguaba
que “algunos dicen” que Maria (después del parto) fue “hallada
virgen”, mientras que “atn ahora la mayorfa defiende un parto
totalmente normal”. Y sabemos que la idea original del “parto virgi-
nal” proviene de los evangelios apécrifos, es decir, de escritos que la
Iglesia no ha reconocido nunca como auténticos y oficiales.

LA EDUCACION QUE RECIBIO

Lo primero que hay que decir aqui es que, si Jests fue de mayor
un hombre que tuvo tanta honradez, tanta bondad, tanta generosi-
dad, todo eso tenia que tener su explicacién (como le pasa en esta
vida normalmente a casi todo el mundo) en que se crié y se educé
en un ambiente familiar en el que vivié y aprendié a ser tan buena
persona. Por eso, cuando se leen los evangelios y en ellos vemos
cémo la gente queria y admiraba a Jesus, hasta quedarse asombra-
da de lo que hacia y decfa, lo primero que se nos tendria que ocurrir
es: jQué categoria de padres tuvo que tener este hombre! Porque
una personalidad tan grande como la de Jesds es una cosa que no
se improvisa. Ni resulta asi por casualidad. Eso es lo que heredé de
su madre y se 1o transmitié su padre. As{ funcionan las cosas en
este mundo. Y sabemos que Jests fue un hombre que, como todos
los hombres, empezd por ser un nifio que crecia y se hacia cada dia
mas fuerte, aprendiendo y haciéndose més discreto y mas sabio (Lec.

2, 40. 52).

Los padres de Jesds eran gente muy religiosa. Y de acuerdo a
sus creencias educaron a su hijo. Los evangelios nos informan
que Maria era una mujer creyente (Lc. 1, 45), que acepté los desig-
nios de Dios (Lc. 1, 38), aunque seguramente no siempre los en-
tendia (Lc.1,34). Ademés, ella vivia intensamente la piedad y la



gratitud hacia el Sefior (Lc.1, 46-55). Por su parte, José era un
hombre honrado (Mt. 1, 19), incapaz de hacer dafio o quitarle la
fama a nadie (Mt. 1, 19) y siempre obediente a lo que Dios le man-
daba (Mt. 1, 20-25). Por eso, cuando nacié Jesus, sus padres hicie-
ron lo que hacian todos los judios piadosos: la circuncisién (Lc. 2,
21), la presentacién de la madre y el nifio en el templo (Lc. 2, 22-
24), las peregrinaciones anuales a la capital, Jerusalén, como ha-
cian los judios cumplidores de sus deberes (Lc. 2,42-50).

Pero, ademés de todo esto, Jestis tuvo que darse cuenta de que
sus padres tenian algunas ideas que no eran compartidas por todos
los ciudadanos de aquel tiempo. Marfa, como hemos dicho, crefa
en Dios. Pero en un Dios «que derriba de su trono a los poderosos»
y que «<levanta a la gente de condicién humilde»; que <llena de bie-
nes a los que pasan hambre» v que «despide a los ricos con las ma-
nos vacias» (Lc. 1,52-53). O sea, la madre de Jests no crefa en el
mismo Dios en el que creen los poderosos y los ricos. Su fe estaba
puesta en el Dios de la gente humilde y pobre. Por su parte, José
debid de ser un hombre muy distinto del «san José» que nos pintan
en las estampas, un anciano encantador con sus barbas blancas y
una flor de nardo en una mano. José fue un hombre justo, amante
de la justicia y seguramente de la liberacién de su pueblo oprimido
por la dominacién del Imperio y del emperador de Roma. Cuando
Jesus, ya hecho un hombre y un predicador ambulante, fue a
Nazaret, su pueblo, se puso a explicar al profeta Isafas (Is. 61, 1-2).
Pero lo hizo de manera que no quiso mencionar <el desquite o la
venganza de Dios» (Lc. 4, 18-19). Cosa que extraiié a la gente del
pueblo. Y por eso decian: «<Pero, jno es éste el hijo de José?» (Lc. 4,
22). Lo que parece indicar que los paisanos de Jesds no se explica-
ban que «el hijo de José> no fuera nacionalista revolucionario. O
sea, tenemos datos para pensar que Jesuds se educé en una familia
en la que aprendié una religiosidad que no estd de acuerdo ni con
el sistema econémico (se lo tuvo que decir su madre, Maria), ni con
el sistema politico (se lo tuvo que decir su padre, José). Como vere-
mos mas adelante, Jestis no fue nunca un nacionalista violento.



Pero revolucionario, en sus ideas y en su manera de vivir, si lo fue.
Es que lo habia aprendido en su casa.

Pero la educacién de una persona no se limita a sus ideas y
costumbres. Se refiere también a los estudios que tiene. jJHizo Je-
suis algunos estudios? Jesds vivié casi toda su vida en un pueblo
sin importancia. Y trabajando como un obrero més. Poco pudo
estudiar en tales condiciones. Se sabe que los nifios judios de aquel
tiempo 1ban a la escuela a partir de los cinco afios. En la escuela
solian aprender a leer. Muy pocos eran los que aprendian a escri-
bir. Ademaés, en tiempo de la dominacién de los romanos (que es
cuando vivié Jesis), casi todos los ciudadanos eran analfabetos.
¢Fue Jesis uno de aquellos incontables analfabetos? Lo més segu-
ro es que sabfa leer. Porque de otra manera, dificilmente se puede
explicar que conociera tanto de las Sagradas Escrituras, que dis-
cutiera sobre temas de la Biblia y que explicara tan estupenda-
mente algunos textos que nadie entendia. Y una ltima cosa: ade-
més de leer, jsabia escribir? Esto ya no esté tan claro. Porque, si
bien es cierto que el evangelio de Juan cuenta que Jestis se puso a
escribir en el suelo cuando los fariseos le llevaron a una mujer
que habian sorprendido en adulterio (Jn. 8, 6), también es verdad
que hay autores, muy entendidos en este evangelio, que defienden
da posibilidad> de que Jests se limitara a trazar lineas en el suelo
para mostrar que le importaba muy poco la furia hipécrita de
aquellos acusadores.

En todo caso, lo que parece seguro es que Jesus no recibié una
enseflanza superior en algin centro de estudios en Jerusalén. De
hecho, los judios que escuchaban a Jesds dijeron un dia: «;Gémo
éste sabe de letras sin haberlas aprendido?> (Jn. 7, 15).

COMO SE GANABA LA VIDA

Por el evangelio de Marcos, sabemos que Jests era carpintero
(Mc 6,3). Y el evangelio de Mateo dice que su padre, José, también
lo era (Mt. 13, 55). Pero que nadie se imagine que un carpintero



de entonces era como un carpintero de ahora. Ese oficio, en la
actualidad, es un buen oficio. Y una persona inteligente, que se
dedica a ese trabajo, gana bastante dinero y suele ser apreciado
por sus vecinos. En el caso de Jesus, ciertamente no era asi. El
evangelio de Marcos nos informa del oficio de Jestis precisamente
porque a los vecinos de Nazaret les llama la atencién y no com-
prenden que el carpintero del pueblo hable con tanta sabiduria
(Mc. 6,2-3). Se trataba, por tanto, de un oficio poco apreciado.

Pero el problema no esté sélo en el mayor o menor aprecio de
la gente. Lo més grave del asunto es que los carpinteros de enton-
ces eran gente bastante pobre. Porque la sociedad de aquel tiem-
po estaba dividida en dos grupos muy desiguales. Arriba esta-
ban los ricos, que eran muy pocos y eran muy ricos. Practica-
mente no existia entonces lo que hoy llamamos «clase media»,
sobre todo en Galilea, la regién donde estaba Nazaret. En Galilea,
casi todo el mundo pertenecia a los de abajo, el pueblo sencillo.
En el pueblo, se podian distinguir tres grupos de personas. Pri-
mero, los «campesinos» (jornaleros del campo y pescadores), que
ganaban para ir tirando, pasar la vida, y nada maés. Por debajo,
estaban los «artesanos» (los que hacian oficios como el de Jesus),
que se quitaban el hambre como podian. Y en lo més bajo de la
sociedad estaban los «miserables> (mendigos, lisiados, vagabun-
dos, leprosos, etc). Todo esto quiere decir, naturalmente, que Je-
sts llevé una vida dura. Porque fue un obrero que se gané la
vida con mucho trabajo y a duras penas.

JESTUVO CASADO?

Ni los evangelios ni los escritores antiguos dicen o insindan (de
alguna manera) que Jesus estuviera casado. Algunos autores mo-
dernos han pensado que este silencio es un indicio claro de que
Jests debié estar casado. Porque, en toda la tradicién del pueblo
judio (segin el Antiguo Testamento), el aprecio por el matrimonio
es tan grande, que parece impensable que un hombre normal, en



aquella sociedad, no se casara. Eso era una cosa que no tendria
sentido, segun las estimaciones que ahora hacen algunos.

Pero la verdad es que este argumento no prueba nada. Por una
razén que se comprende enseguida. Los evangelios nos informan
de las mudltiples relaciones que Jesis tuvo con su familia, con sus
discipulos, con diversos amigos, con numerosas mujeres. Légica-
mente, resulta muy raro que, si efectivamente estaba casado, ja-
mas se hable o se haga alguna insinuacién sobre su esposa o sus
hijos. Por lo tanto, el total silencio sobre una mujer y unos hijos
de Jests, en contextos en los que se habla de toda clase de relacio-
nes de tipo familiar y de amistad, parece indicar con claridad que
nunca estuvo casado.

Si, por otra parte, pensamos que Jesus tuvo grandes amistades
con mujeres concretas, como habra ocasién de ver mas adelante,
esta claro que, si Jestis se qued$ soltero, eso no se debié a que (por
la razén que sea) le tuviera miedo o rechazo a la mujery, en gene-
ral, al sexo. Parece més razonable pensar que Jesus vio claro que,
para realizar su misién con plena libertad, era mejor no tener las
inevitables obligaciones que lleva consigo el matrimonio y sacar
adelante una casa y una familia.

A lo dicho sobre el estado civil de Jestis como soltero, no viene
mal recordar una cosa que, por lo demés, es evidente: Jestis nacié
como laico, vivié como laico y murié como laico. Es decir, él nun-
ca estuvo vinculado al templo o al sacerdocio de su tiempo. Todo
lo contrario. Sabemos que sus més grandes conflictos fueron pre-
eisamente con los sacerdotes, sobre todo con los sumos sacerdotes
y, en general, con los funcionarios religiosos. Esto se explica, ante
todo, porque entre los judios el sacerdocio era cuestién de familia.
Sélo podian ser sacerdotes los que pertenecian a la familia de Levi,
pero Jests venia de la familia del rey David. Con todo, el proble-
ma es més profundo, como habra ocasién de ver més adelante.



CAMBIO DE VIDA

Cuando tenia algo mas de treinta afios, Jests decidié cambiar
su forma de vivir. Abandoné su casa, su familia y su trabajo. Y se
dedicé por completo a una actividad que la gente de aquel tiempo
interpret6 como la actividad propia de un «profeta», ya que eso es
lo que todo el mundo pensaba de él (Mt. 16,14; 21,46; Mc. 6, 15;
Le. 7, 165 24, 19; In. 4, 19; 9, 17). jPor qué tomé Jesus esta deci-
sién?

Lo més légico es pensar que un cambio de vida tan importante
no ocurrié de repente. Sin duda, esto se debié de ir preparando,
en las ideas y en la experiencia de Jesus, hasta que él vio que tenia
que orientar su vida de otra forma. Lo mas seguro es que, en este
proceso de cambio, tuvo que influir todo lo que vivié de nifio y de
joven. Especialmente, la dureza del trabajo que tuvo que soportar
y, mas que nada, el hambre y la miseria que él vio en su casay en
las casas de sus vecinos. Pero, sobre todo, lo que aprendié de sus
padres, como ya se ha indicado. En efecto, de las ideas de su ma-
dre, se le tuvo que quedar la impresién del sufrimiento de los po-
bres, por causa del hambre y la humillacién a que se ven someti-
dos por los potentados y los ricos (Le. 1, 52-53). Y de las ideas de
su padre, le debié quedar bastante claro que el sufrimiento, que
unos hombres les causan a otros, no se arregla con la resignacién
y la paciencia. S1 José queria la liberacién, como gran parte de los
vecinos de Nazaret (Lc. 4,22), Jesus llegaria a la conviceién de que
el dolor de los que peor lo pasan en la vida no se alivia quedando-
se con los brazos cruzados. Aunque también es verdad que Jests
nunca compartié la idea de los violentos que, con espadas y ma-
chetes, querian echar a los romanos de Palestina. Incluso la no-
che misma en que lo arrestaron para llevarlo a la muerte, Jesus le
dijo a Pedro: «<Guarda el machete en su funda» (Jn. 18, 11). Por-
que el criterio de Jesus es que «el que a hierro mata, a hierro mue-
re> (Mt. 26, 52). O sea, Jests era totalmente anti-violento. El sabfa
que la violencia no se remedia con mas violencia.



Por otra parte, como ya se ha dicho, Jests recibié una educa-
cién profundamente religiosa. Aprendié a manejar las Sagradas
Escrituras, el respeto y la obediencia incondicional a Dios, el va-
lor y la importancia de la oracién, el significado y el alcance de la
«profesién de fe> fundamental del judaismo: «Yahvé sacé a Israel
de Egipto». Pero, al mismo tiempo, Jests se tuvo que dar cuenta
de que los grupos oficialmente méas «religiosos», en su pafs, esta-
ban compuestos por hombres que, no sélo no aliviaban el sufri-
miento del pueblo, sino que, por el contrario, lo agravaban de
muchas maneras.

Asi las cosas, lo més légico es pensar que Jesus vivia en una
actitud de busqueda, impulsada por la inquietud que se palpa-
ba en el ambiente. Posiblemente, por eso nunca se decidié a ca-
sarse. Hasta que un dia se enteré de algo que le interesé viva-
mente. En las orillas del rio Jordan (Le. 3,3), habia empezado a
predicar un hombre extraordinario, que venia del desierto (Mc.
1, 4), bautizando a la gente «para que se les perdonaran sus pe-
cados» (Mc. 1, 4). Aquello produjo una profunda conmocién en
toda la regién de Judea y hasta en la capital Jerusalén (Mc. 1, 5).
Se formaron grandes colas de gentes de todas clases, que pregun-
taban lo que tenian que hacer (Lc. 3,10-14). Allf también acudié
Jests. Y se puso en la cola, como uno de tantos, entre aquella
«raza de viboras» (Lc. 3,7). Est4 claro, por tanto, que Jesus se
vefa a s{ mismo como un ser humano normal, como uno que,
con toda naturalidad, se pone en la cola de los pecadores.

Y fue en el momento, en que Jesus se hizo bautizar por Juan,
cuando ocurrié algo extraordinario, que marcé la vida y el destino
de Jesus hasta su muerte. Los evangelios cuentan que, en aquel
momento, Jests vio el cielo abierto, de donde bajé una paloma y se
posé sobre él, y ademds se oyé una voz de lo alto que decia: <Este es
mi Hijo amado, en quien yo me agrado» (Mc. 1, 11; Mt. 3,17).

Sobre estas palabras, hay que decir varias cosas. 1) Que, en
esas palabras, quien hablé fue Dios. 2) Lo que Dios hizo fue



repetir un dicho famoso del profeta Isaias (42, 1. 3) Estas pala-
bras son el comienzo de lo que se llama <os cantos del Siervo de
Yahvé>. 4) Este misterioso siervo tenia por misién identificarse y
fundirse con el pueblo, sufrir y morir por aquel pueblo, para libe-
rar (de esa manera) a la gente que tanto sufria (Is. 52, 13-53, 12).

En aquel momento decisivo, Jests vivié y sinti6 todo esto. Y
por eso, se dio cuenta de dos cosas: 1) Dios le pedia a él que
cumpliera la misidn del Siervo, que era liberar al pueblo de tan-
ta miseria y de tanto sufrimiento. 2) Dios le decia cémo tenia que
cumplir aquella misién: de ninguna manera imponiéndose al pue-
blo y dominando a la gente, sino identificindose con todos los que
sufren. Porque dnicamente pasando por lo que pasan los demés,
s6lo asi se puede ayudar a los que sufren y estdn abajo en la vida
y en la historia. El autor de la carta a los hebreos lo dice de
manera admirable: «porque, por haber pasado él la prueba del
sufrimiento, por eso puede auxiliar a los que ahora la estan pa-
sando» (Heb. 2, 17-18). En esta vida, ayuda a los demés el que se
funde con ellos y pasa por donde pasan ellos. Eso exactamente
es lo que hizo Jestis. De manera que, de esta ley de la identifica-
cidn con el otro, no se escapé ni Dios. Al decir esto, estamos to-
cando las entrafias del misterio de la encarnacién.

Asi, a partir del momento de su bautismo, la vida de Jesus fue
radicalmente distinta, dej6é de ser un desconocido trabajador de
un pueblo sin importancia. Y empezé a ser el profeta que Dios
envié a su pueblo.

UN HOMBRE CONFLICTIVO

Que Jesis fue un hombre bueno, generoso y heroico, eso es
algo que nadie pone en duda. Pero esto no quiere decir que se
llev$ bien con todo el mundo. Ni tampoco quiere decir que to-
dos le apreciaron y le quisieron. Todo lo contrario. A Jesus le
pasé lo que, antes de él, les habia pasado a todos los profetas.
Mas adn, Jestds tuvo més conflictos que todos los demads profe-



tas. Y por eso su final fue mucho peor, mas cruel, que el de todos
los profetas anteriores.

Tenia que ser asi. Porque ni entonces, ni ahora vivimos en una
sociedad en la que todo el mundo es bueno y en donde reinan la
armonia, la verdad y la justicia. De sobra sabemos que, lo mismo
en tiempos de Jesuis que ahora, hay malas personas que, por el
ansia de poder, la pasién por el dinero y el deseo de prestigio,
atropellan a quien sea necesario, con tal de conseguir lo que quie-
ren o mantenerse donde estdn. Ahora bien, estando asi las cosas,
cualquiera comprende que, s1 uno quiere ser honrado y buena
persona, no puede pretender llevarse bien con todos, lo mismo
con los que causan el sufrimiento que con las victimas del sufri-
miento. En la vida hay que optar o por unos o por otros. Porque es
evidente que quien pretende estar con todos, por eso mismo se
hace cémplice del dolor y la humillacidn de los vencidos. O sea,
dicho con toda claridad: a las buenas personas, si es que de ver-
dad quieren serlo, no les queda mds remedio que terminar siendo
personas conflictivas.

Pero en la sociedad en que vivié Jesiis, se daba una circunstan-
cla que, en gran medida, hacia que todo esto resultara mas com-
plicado. El problema mas delicado alli estaba en que los que cau-
saban los mayores sufrimientos no eran los oficialmente «malos»,
sino los que, por vocacién y por oficio, tenian que ser los <bue-
nos». Dicho mas claramente, los causantes del sufrimiento del
pueblo no eran las gentes «sin religién», sino precisamente los
hombres y los grupos «<mas religiosos». De ahi que los conflictos de
Jesds no se provocaron con los pecadores, con los herejes, con las
personas convencionalmente consideradas de «<mala vida». Todo
lo contrario, el conflicto de Jestis no fue con los incrédulos e inmo-
rales, sino con la «religién». Por eso, cuando lo sentenciaron a
muerte, para ejecutarlo como un malhechor, los dirigentes reli-
giosos dijeron: «Nosotros tenemos una Ley, y segiin esa Ley tiene
que morir» (Jn. 19, 7). Es decir, a Jesus lo maté la gente religiosa.



Precisamente porque Jests quiso que los que alli mandaban, no
se aprovecharan del santisimo nombre de Dios y de la religién,
para dominar al pueblo y hacer sufrir a la gente.

SU VIDA ACABO EN EL FRACASO

Jests tuvo un final que da miedo pensarlo. Cuando él se dio
cuenta de lo que se le venia encima, se puso a rezar, «a gritos y con
lagrimas (a Dios) que podia librarlo de la muerte» (Heb. 5,7). Y es
que habia entrado en una profunda depresién (Mt. 26, 37). Estan-
do asi, denunciado y acusado a base de mentiras y calumnias (Mt.
26, 59-61; Mc. 14, 56), torturado (Mt. 26, 27-30), fue condenado a
morir colgado de una cruz, el suplicio en el que acababan su
vida, en aquel tiempo, los delincuentes peligrosos, si eran escla-
vos, y, sobre todo, los que eran acusados de ser agitadores y sub-
versivos contra el Estado.

La muerte en la cruz era, por supuesto, un tormento cruel y
espantoso. Pero lo m4as duro de aquella forma de morir era la
descalificacién social. El que era crucificado era expulsado de la
sociedad como un indeseable y un maldito, no sélo por parte de
los poderes publicos, sino sobre todo por parte de los dioses (en el
caso de los ciudadanos del Imperio) o por parte de Yahvé, si es que
se trataba de un judio. Ademas, y para colmo, Jesuis se vio, en
semejante situacién, completamente abandonado y solo. Sus se-
guidores y amigos, <abandonéndole, huyeron todos» (Mc. 14, 50).
Y, lo que es mas grave, se sinti6 desamparado también por Dios,
cosa que expresé dando un grito instantes antes de morir: «Dios
mio, Dios mio, Jpor qué me has desamparado?» (Mc.15, 34; Mt.
27, 46). El evangelio de Lucas nos informa que, aun as{ y todo, sus
dltimas palabras fueron: «Padre, en tus manos encomiendo mi
espiritu» (Lc. 23, 46). La fe de Jesis, incluso en aquella oscuridad,
fue mas fuerte que la muerte.



CONCLUSION

Lo que més impresiona en la vida de Jestis es que fue un hom-
bre bueno y honrado. Con todas las consecuencias, que lleva con-
sigo la bondad, la honradez, cuando esa bondad toca hasta el
fondo de la vida de una persona. Porque cuando eso es asi, tene-
mos un hombre completamente libre. Con una libertad que no se
utiliza para hacer lo que a uno le da la gana, sino que es la Iiber-
tad al servicio de la misericordia, para remediar el sufrimiento huma-
no.

Ahora bien, cuando una persona vive asi, es una persona que
resulta irresistiblemente atrayente para unos, pero también su-
mamente sospechosa, desconcertante y hasta escandalosa para
otros. Porque enfrentarse en serio al sufrimiento de este mundo es
algo que no se puede hacer impunemente. Por eso, el conflicto
que soport6 Jesus por defender a las victimas es lo mas grande que
hay en su vida. Y también lo mas doloroso. Pero no olvidemos
nunca que aquel conflicto es lo que le dio a Jests esa grandeza y
esa ejemplaridad que hoy tanto nos impresionan.

Por eso, los que se pasan la vida intentando agradar a todos,
ser famosos, subir y triunfar a toda costa, a lo mejor lo consiguen.
Pero es seguro que ese tipo de personas se van de este mundo sin
dejar rastro que valga la pena recordar. Porque sé6lo fueron ttiles
para ellos mismos. Para nadie més. Y eso es triste.



2. JESUS Y DIOS

EL SILENCIO SOBRE DIOS

En el capitulo anterior, se ha explicado quién fue Jests de
Nazaret. Pero se ha explicado eso de tal manera que quien haya
leido ese tema tendra, sin duda, la impresién de que aqui se habla
de Jests como se podria hablar de cualquier otro hombre. Un hom-
bre genial y extraordinario, eso por supuesto. Pero, a fin de cuen-
tas, un hombre y nada més que un hombre. Y entonces, ;qué queda
de Dios? jNo se ha dicho siempre que Jests es el Hijo de Dios? ;No
se ha dicho, por lo tanto, que Jests es Dios? ;Fs que eso ya no es
verdad? Y, sobre todo, jes que eso ya no es una de las verdades mas
fundamentales de nuestra fe crisnana?

Ocurre ademas que, en los tiempos que corren ahora, con lo re-
vueltas que andan las ideas y las cosas de la religién, hay gente que se
entusiasma con todo lo de Jesis y el Evangelio, pero algunos de ellos
no creen en Dios. Son personas que estan empefiadas en cambiar las
cosas de «este> mundo, pero a quienes el <otro>» mundo, ni les impor-
ta, ni les interesa. Por eso, se imaginan a Jesus de Nazaret como un
hombre entrafiable, entregado a la causa de los pobres y denuncian-
do las injusticias que cometen los poderosos y los ricos. Pero, al mis-
mo tiempo, resulta que ese Jests, como que no es divino, ni el Sefior
del cielo y la tierra, que nos ensefiaron antiguamente. Incluso hay
quienes acusan a los tedlogos de la liberacién de algo de esto. Porque,
en algunos de sus escritos, parece que dan la impresién de andar méas
preocupados por el hombre que por Dios. Y, por tanto, més interesa-
dos por liberar a los hombres de la injusticia y la pobreza que por
redimirlos del pecado que, en sus raices méas hondas, es la causa de
todas las formas sociales e histéricas de la opresién que se sufre en
este mundo.

¢Qué se puede pensar de todo esto? ;Qué hay que decir sobre

este asunto? .



HAY QUE EMPEZAR POR EL. HOMBRE

Quien quiere conocer a Cristo, quien quiere conocer al Seiior,
quien quiere conocer a Jests como Hijo de Dios, si empieza por
Dios, ni conoce a Jesus, ni se entera de quién es Cristo y, menos
aun, de quién es Dios 0 cémo es Dios.

No es dificil comprender por qué, para conocer a Dios, no se
puede empezar por Dios. La razén es clara: como ya he dicho,
Dios no esta a nuestro alcance. Porque, por definicién, Dios es el
Trascendente, o sea el que «trasciendes y, por eso mismo, estd «<mas
alla> de lo que nosotros podemos entender y, menos ain, com-
prender en todo su indecible misterio y profundidad. Es verdad
que san Pablo les echa en cara a los ciudadanos del imperio ro-
mano (los que no eran judios) el desconocimiento que tenfan de
Dios, porque se debian haber servido de su inteligencia, para co-
nocerlo. Por eso, Pablo les dice que «no tienen excusa» (Rom. 1,19-
20). Lo que pasa es que san Pablo no se referia exactamente a
que aquellos romanos fueran ateos, puesto que «conocian a Dios»
(Rom. 1,21). El tremendo error de aquellos hombres estuvo en
que no le dieron a Dios ni la «gloria» ni la «gratitud» que se merece
(Rom. 1,21). Y por eso, terminaron conociendo mal a Dios y por-
tdndose de manera vergonzosa (Rom. 1,21-32).

Pero el problema que aqui se nos plantea es distinto. No se trata
simplemente de saber que hay Dios y de tributarle la gloria y la
gratitud que le es debida. Se trata de conocer y comprender lo més
profundo, lo mas misterioso, lo mas asombroso que hay en Dios. Y
es0, como es natural, no esta al alcance de los seres humanos.

Ma4s adn, si se piensa despacio en este asunto, enseguida se da
uno cuenta de que el conocimiento de Dios es un problema tan
complicado que, en realidad, no tiene solucién. Por una razén
muy sencilla. Decimos que Dios hizo el mundo. Y sabemos que,
en este mundo, hay demasiado sufrimiento, demasiadas desgra-
cias y demasiadas contradicciones. Pero, entonces, st es que Dios
hizo asi las cosas, jcémo podemos decir que Dios es infinitamente



bueno'y, al mismo tiempo, infinitamente poderoso? Si el mundo y
la vida le salié asi a Dios, o es que no lo puede todo o es que no es
tan bueno como pensamos. Y conste que aqui no vale responder
que Dios <permite> el mal, para sacar de ahi un mayor bien. Como,
por ejemplo, si un dentista le tiene que sacar un diente a su hijo y,
naturalmente, le hace dafio, enseguida decimos que el papa per-
mite ese dolor, para obtener de esa manera un bien mayor, que es
la curacién del hijo. Pues lo mismo (aseguran algunos) haria Dios
con nosotros. Permite el dolor y el sufrimiento, para que asi nos
santifiquemos y ganemos méritos para el cielo.

Dar esta respuesta al problema del mal en el mundo es, en el
fondo, una tonteria. Porque el ejemplo del dentista no resuelve
nada. Ya que eso, lo inico que demuestra es que el dentista no es
infinitamente poderoso. Por eso, si le hace daiio al hijo, o es que
no puede hacer las cosas de otra manera, o es que no quiere a su
hijo tanto como parece.

Por eso hay quienes dicen -y no les falta razén- que el problema
de Dios, por el camino de los argumentos y las razones del enten-
dimiento humano, no tiene salida ni tiene solucién. Entonces,
¢cé6mo podemos nosotros conocer a Dios?

EL HOMBRE JESUS DE NAZARET, REVELACION DE DIOS

En los escritos del Nuevo Testamento, se dice, en distintos sitios
y desde diversas tradiciones, que el hombre Jesis de Nazaret fue (y
sigue siendo para nosotros) la revelacién de Dios. Dicho de otra
manera, Jesuds es quien nos ha dado a conocer quién es Dios y cdmo
es Dios.

Esto es lo que se dice claramente, ante todo, en el evangelio de
Juan: <A Dios nadie lo ha visto jamas. El Hijo tnico del Padre... es
quien nos lo ha dado a conocer» (Jn. 1, 18). Al afirmar que a Dios
nadie lo ha visto jamas, el evangelio no se refiere stmplemente, como
es légico, a que Dios no es un objeto visible para nuestros ojos. Eso



ya lo sabe todo el mundo. Guando el evangelio dice que a Dios
nadie lo ha visto jamas, lo que quiere afirmar es que Dios no esta
a nuestro alcance y que, por tanto, no lo podemos conocer. Y
cuando el mismo evangelio asegura que ha sido el Hijo tinico del
Padre quien nos lo ha dado a conocer, lo que esta diciendo san
Juan es que Jesus, el hombre Jests, es quien nos ha ensefiado el
misterio profundo de Dios. En aquel hombre, que fue Jesus,
aprendemos todo lo que tenemos que saber sobre Dios. Y es cla-
ro que, segun el evangelio, nosotros no tenemos otro camino ni
otro medio para saber cémo es Dios.

Esto mismo queda més claro atn en unas palabras que el mis-
mo Jests le dijo al apéstol Felipe. Este hombre le pidié un dia a
Jestis: «Sefior, muéstranos al Padre, y con eso tenemos bastante»
(Jn. 14, 8). En los escritos del Nuevo Testamento, el «Padre» es
«Dios». Por tanto, cuando Felipe le pide a Jestis que le muestre al
Padre, en realidad, lo que le pide es que le diga c6mo es Dios.
Ahora bien, la respuesta de Jests es clara y terminante: «Tanto
tiempo que estoy con vosotros, jy todavia no me conoces, Felipe?»
(Jn. 14, 9). Lo que aqui llama la atencién es que Felipe pregunta
por el conocimiento de Dios, pero Jesus le responde refiriéndose al
conocimiento de él mismo, de Jesis. Y es que el propio Jestis afia-
de enseguida algo que es el secreto de todo: «Quien me ve a mi, ve
al Padre»> (Jn. 14, 9). De todas maneras, aqui hay una cosa que no
debe pasar inadvertida. Felipe le pide a Jesiis que le ensefie algo
sobre el conocimiento de Dios. Pero resulta que Jesus, para expli-
car lo del conocimiento de Dios, no alude a lo que él ensefiaba con
sus doctrinas, sino a lo que en él se veia, lo que ensefiaba con su
vida, lo que expresaba su persona y su manera de ser.

En la carta a los colosenses, se viene a decir también que Jestds
nos da a conocer a Dios, aunque eso se dice, en este caso, de otra
manera. El autor de esta carta, afirma que Cristo es la <imagen del
Dios invisible» (Col 1, 15). La <imagen» es algo visible en donde se
refleja y se da a conocer algo o alguien que no vemos. En este senti-
do, la amagen> es el medio de llegar al conocimiento de lo que (o de



quien) se representa en esa imagen. Por otra parte, es importante
tener en cuenta que la imagen, por su naturaleza misma, tiene que
ser distinta de lo que representa. Precisamente por eso es imagen.
Por tanto, decir que Cristo, en cuanto Dios, nos da a conocer a Dios,
serfa lo mismo que destruir la imagen o sencillamente prescindir de
ella. No. Se trata de que el hombre, que fue Cristo (el Mesias), nos
refleja a Dios, nos representa a Dios y en ese hombre vemos a Dios.
Eso es lo que hacen todas las <iméagenes» y para eso son.

También en los evangelios de Mateo y de Lucas hay unas pala-
bras de Jests que son muy elocuentes en cuanto al conocimiento
que nosotros podemos tener sobre Dios. Jesus lo dijo de esta ma-
nera: «Ninguno conoce cabalmente al Hijo sino el Padre, ni al
Padre conoce alguno cabalmente sino el Hijo y aquel a quien el
Hijo se lo quiera revelar> (Mt. 11, 27; Le. 10, 22). Para lo que aqui
estamos tratando, en estas palabras de Jests, hay dos cosas muy
claras. La primera es que solamente el Hijo, o sea Jesus, es quien
conoce cabalmente a Dios. La segunda es que solamente puede
conocer a Dios aquel a quien Jestis se lo quiere revelar. Aqui no
entramos en la complicada cuestién de si Jests revela el conoci-
miento de Dios solamente a los que conocen la Biblia o solamente a
los cristianos. Eso solamente Jesus es quien lo puede saber. Lo que
si esta claro, en el Evangelio, es que eso de conocer a Dios no se
consigue como la mayor parte de la gente se imagina. Porque el
mismo Jesus, refiriéndose precisamente a este asunto, dijo: <Te ben-
digo, Padre, Sefior del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas
cosas a los sabios y entendidos y se las has dado a conocer a la gente
sencilla» (Mt. 11, 25; Le. 10, 21). Ya expliqué antes que la expre-
sién, «gente sencilla», es la traduccién de una palabra griega, nepioi,
que se refiere a los que no tienen significacién ni importancia algu-
na en este mundo. Por lo tanto, Jestis quiso decir que el conoci-
miento de Dios es algo que se consigue de una manera muy distinta
a como se consiguen los demas conocimientos que los seres huma-
nos podemos tener en esta vida. En cualquier caso, el conocimiento
de Dios esta intimamente relacionado, de la manera que sea, con



los dltimos de este mundo. Este punto es decisivo para lo que des-
pués se dira sobre el tema «Jests y Dios».

La conclusién, que se deduce de los textos del Nuevo Testamen-
to, que acabamos de ver, es clara: el hombre Jesiis de Nazaret es
quien nos revela a Dios. Es decir, a Dios sélo lo podemos conocer en
Jests, por medio de Jesis, en su persona y en su vida. Lo cual no
quiere decir que quienes no conocen a Jesus, no puedan conocer a
Dios. O (lo que es lo mismo) que el conocimiento, que tienen de
Dios los que no conocen a Jesus, sea un conocimiento falso. El asunto
que aqui se plantea es, por una parte, méas profundo. Pero, al mis-
mo tiempo, es bastante mas sencillo de lo que algunos se imaginan.
Lo veremos mas adelante.

A DIOS SE LE CONOCE EN UN HOMBRE

S1 algo ha quedado claro, en lo que se ha dicho hace un mo-
mento, es que a Dios se le conoce, no elevindose por encima de lo
humano o huyendo de la humanidad, sino todo lo contrario. A
Dios se le conoce y se le encuentra en lo humano y a través de lo
humano. No sabemos si Dios pudo escoger otros caminos para
darse a conocer a nosotros. Pero el hecho es que escogié el camino
0, si se prefiere, el medio de lo humano. Por lo tanto, aqui no vale
decir que Dios se nos dio a conocer en Jests porque Jesis era el
Hijo de Dios y, por eso, Dios mismo. Porque quien diga eso, lo que
en realidad estd diciendo es que Dios nos da a conocer a Dios. Y
entonces, ja qué viene dar ese rodeo? jpara qué hace falta Jesus
como <revelador> y como «<imagen» de Dios? Por definicién, el «re-
velador» es distinto de lo que es «revelado». Como la <imagen» es
distinta de lo que representa o ensefia esa imagen. La cosa, por
tanto, esta clara: Dios no se revela en Dios. Dios se revela, se da a
conocer, en el ser humano.

Pero no basta con decir eso. Porque, en realidad, a Dios no lo
hemos conocido en el ser humano, sino en un ser humano. Dios



se nos ha dado a conocer en la persona y en la vida de un hombre
concreto y determinado. En la persona y en la vida del hombre
que fue Jestis de Nazaret. Ahora bien, esto quiere decir que Dios
se nos ha revelado en la vida de un hombre que nacié pobre, que
vivié entre los pobres y gentes marginales de su tiempo, y que
murié como un subversivo del «orden establecido» por los hom-
bres del Imperio de este mundo. Ademas, fue ejecutado, no entre
dos ladrones, como se suele decir, sino entre dos lestai, una pala-
bra griega que indicaba a los subversivos. Jesis en medio de ellos,
como el mas famoso de semejantes individuos. El <orden> de este
mundo, el sistema que produce tanto sufrimiento, no soporté a
Jests. Y lo descalificé de la peor manera. A un hombre asi es a
quien escogié Dios para darse a conocer en este mundo. O sea,
Dios no escogié a cualquier hombre para revelarse, para mani-
festarse a la humanidad. Dios vio claramente que, para darse a
conocer, tenia que ser a través de un pobre, de un hombre mar-
ginal, perseguido, mal visto y despreciado. Todo esto no pudo
ser una casualidad. Ni tampoco una circunstancia cualquiera.
Ni siquiera se trata de que asi Dios nos ensefiaba a nosotros a ser
pobres vy despreciados. Entre otras cosas, porque ser pobres y
despreciados es una desgracia y una humillacién que Dios no
puede querer para nadie. Sin duda, la explicacién de todo esto
tiene que estar en otra cosa.

En el evangelio de Juan, hay unas palabras que nos dan la
clave para entender este asunto. Se trata de aquello que se dice
en el prélogo de este evangelio: «La Palabra se hizo carne y habi-
té entre nosotros» (Jn. 1, 14). La «Palabra» (Ldgos) es, no sélo la
revelacién de Dios, sino que es Dios mismo (Jn. 1, 1-2). Por eso,
cuando el evangelio afirma que la Palabra se hizo carne, no se
trata solamente de que Dios se dio a conocer en un hombre, sino
de que Dios se hizo hombre. Es decir, Dios se hizo presente en
aquel hombre concreto que fue Jesis. Pero lo mas importante
no es esto. Lo mas serio, y también lo més desconcertante, es que
Dios se hizo presente, en el mundo, como sarx. De ahi que el



evangelio no dice que la Palabra se hizo <hombres, sino que dice:
la Palabra se hizo «carne». Ahora bien, en el lenguaje de aquel
tiempo, hablar de la carne (sarx) era lo mismo que hablar de lo
méds débil de la condicién humana. Por eso Jesus les dijo a los
discipulos, en el huerto de Getsemani, que «el espiritu es valien-
te, pero la carne es débil» (Mt. 26, 41). Es més, para san Pablo,
en la carne no hay nada bueno (Rom. 7,18), porque en ella lo
dnico que hay es la ley del pecado (Rom. 7, 25). Es decir, la «car-
ne»> es debilidad y una debilidad tan grande que de ella brota la
maldad. Lo cual, naturalmente, es la peor debilidad que pode-
mos tener y sufrir los seres humanos.

Por lo tanto, decir que a Dios lo conocemos y lo encontramos
en «un» hombre (el hombre Jesus de Nazaret) es lo mismo que
decir que a Dios lo encontramos y lo conocemos en la debilidad. O
sea, no sblo se trata de que a Dios lo encontramos y lo conocemos
en lo humano, sino que se trata de que a Dios (al Dios que nos
revel6 Jesus) solamente podemos conocerlo y encontrarlo en lo mas
débil de nuestra pobre condicién humana. Enseguida veremos lo
que esto significa. Pero antes hay que decir otra cosa, precisamente
para entender mejor lo de la debilidad.

DIOS ES JESUS

Los creyentes hemos dicho siempre que Jests es Dios. Y eso es
verdad. Ademas, es una verdad de fe que aceptamos y creemos con
gusto. Pero, si se piensa despacio en todo lo que aqui se viene di-
ciendo, pronto se da uno cuenta de que, para afirmar eso de que
«Jestis es Dios», antes hay que tener muy claro algo que es previo. Y,
en ese sentido, es mas fundamental. Se trata de comprender que
Dios es Jestis.

Todo esto no es un juego de palabras. Ni da lo mismo decir 1o
uno que lo otro. Al decir que Jests es Dios lo que en realidad
estamos afirmando es que nosotros ya sabemos quién es Dios y



cémo es Dios antes de conocer a Jests. Y, al mismo tiempo (y sin
darnos cuenta), lo que estamos indicando es que no conocemos a
Jesus sin conocer a Dios. «<Dios» viene a explicarnos quién es «Je-
stis» y como es «Jestis». O sea ponemos al revés lo que dice el Nue-
vo Testamento. Porque, segiin los evangelios, esta claro que noso-
tros no conocemos plenamente a Dios, ni sabemos cé6mo es. Y para
eso tuvo que aparecer en la historia de la humanidad aquel hom-
bre que fue Jests de Nazaret. De acuerdo con lo que ya se ha
explicado, Dios se hizo «debilidad> (sarx), para darnos a conocer
al Dios invisible (Jn. 1,18) y para que quien viera a Jesus estuviera
viendo a Dios (Jn. 14, 8-9).

Ahora bien, s1 efectivamente aceptamos lo que dicen los evan-
gelios, entonces lo que habria que decir, en primer lugar, no es
que Jesus es Dios, sino més bien que Dios es Jesus. Esto para
nada niega que Jesus es Dios, pero lo méas fundamental que afir-
ma es que, segin la revelacién, Dios es Jesuis. Es Jesus el que nos
revela a Dios. Jesus, con su forma de ser y de vivir, es el que nos
da a conocer quién es Dios y cémo es Dios.

Todo esto no son puras disquisiciones y teorfas, que para poco
sirven, sino que es mas importante de lo que nos imaginamos.
Porque, de acuerdo con lo dicho, cuando se trata de hablar de
Dios, no se puede empezar pensando en el Dios que nos ensefia-
ron los filésofos y los sabios de este mundo, el Dios que se define
por el poder, el poder infinito, al que llamamos el «<Omnipoten-
te>. Si empezamos por ahiy luego le aplicamos eso a Jests, enton-
ces nos sale un Jesds que no se parece en nada al que nacié en un
establo (entre basura y animales), vivié como un pobre trabajador
que se quitaba el hambre como podia, y finalmente acabé sus dias
colgado entre delincuentes como un vulgar malhechor. Por el con-
trario, si empezamos por Jesuds, el hombre Jestis de Nazaret, enton-
ces lo que tenemos que hacer es aplicar a Dios lo que la gente veia
en aquel Jests, que precisamente era lo que atraia tanto a los mas
pobres, a los mas desgraciados y a los mas pecadores. O sea, para
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decirlo claramente: no se trata de afirmar que Jesus es infinitamen-
te sabio, poderoso, inmenso y todo lo demas que se le suele aplicar
a Dios, Todo eso serd verdad. Pero en realidad no sabemos cémo es
ni c6mo se explica. Entonces, lo que tenemos que hacer es empezar
por Jests y decir que Dios es tan bueno y tan humano como fue
Jesus. Decir también que Dios es tan sencillo como fue Jests. Y
decir que Dios esta tan cerca de todo lo que es debilidad, en este
mundo, como estuvo Jestds. En resumidas cuentas: el asunto de Dios
y de Jesus no se resuelve aplicAndole a Jests los atributos infinitos
del Dios que hemos construido loshombres, a fuerza de pensar,
sino que se resuelve aplicindole a Dios lo que nos enseiié Jesis con
su vida, sus costumbres y su manera de comportarse con todo el
mundo, tal como lo cuentan los evangelios. En definitiva, la cues-
tién esta en saber si nos fiamos mas de lo que pensamos nosotros o
de lo que nos ensefia Jesus.

Seguramente, lo que nos pasa a todos, con esto de Dios y de
Jests, es que, cuando nos enseflan la religién, lo mismo en los
catecismos que en los libros que hablan de estas cosas, siempre se
empieza por explicar a Dios. Porque, naturalmente, lo primero es
Dios. Y eso se explica de acuerdo con lo que, de una manera o de
otra, han dicho siempre las religiones, empezando por la religién
del Antiguo Testamento. Y también se explica de acuerdo con lo
que han dicho los sabios y los filésofos, que se han ocupado de
este tema. De todo eso, lo que resulta es un Dios que se entiende
a partir del poder, de la grandeza, de la majestad, de la fuerza
que impresiona, sobrecoge y asusta. Fse es el Dios que tienen en
su cabeza los que creen en él. Y también los que no creen, ni
pueden creer, precisamente porque les han presentado a ese Dios,
que se nos hace dificil de entender, aunque hay gente a quien le
mteresa. Porque es un Dios que, segtin algunos se imaginan, sir-
ve para sacarnos de apuros, cuando nos vemos en dificultades.

Lo malo de todo esto esta en que, una vez que ya nos imagina-
mos que tenemos claro lo de Dios, entonces se nos dice que Jesus es
ese Dios. O sea, que nos acercamos a Jesus pensando que sabemos



ya precisamente lo que Jestis vino a ensefiamos porque no lo sabiamos.
Con lo cual, lo que hacemos es quitarle a Jests lo primero que él
vino a hacer en este mundo. Y de esa manera, lo que nos pasa es
que ni nos enteramos de cémo es realmente el Dios que se nos da a
conocer en Jestis. Ni tampoco nos enteramos de lo primero que
vino a hacer Jests en este mundo.

Por lo demés, no viene mal indicar que todo esto no quiere
decir que aquel hombre que fue Jests de Nazaret, cuando andaba
por el mundo, supiera todas estas cosas y las tuviera claras en su
cabeza. Y menos adn, que todo esto lo supiera la gente que le
conocia y le trataba. Precisamente, la equivocacién del apdstol
Felipe estuvo en que, <después de tanto ttempo con Jests», no se
habia enterado de ninguna de estas cosas (Jn. 14,9).

CONCLUSION

Después de todo lo que se ha explicado en este capitulo, parece
que se pueden sacar dos enseflanzas:

1. Jesus cambié el concepto de Dios. No porque Jesus se in-
ventara un Dios nuevo y distinto del Dios en el que siempre
creyeron los judios. Sino porque, si efectivamente creemos que
Jesus es la revelacién maés plena y profunda de Dios, entonces
tenemos que decir que Dios no se comprende a partir del poder
y la grandeza. Y menos atn, si ahi metemos la violencia que, a
veces, aparece en el Dios de la Biblia. Hay en Dios algo que es
mucho mas hondo y que, por tanto, estd méas en la raiz dltima
de lo que es Dios. El Dios que nos revela Jesuis se comprende a
partir de la debilidad. Porque se comprende a partir del amor.
Y el verdadero amor entrafia siempre necesidad del otro y, por
eso mismo, debilidad. El que no se siente débil y necesitado
estd incapacitado para amar. Por eso san Pablo afirma que lo
mas profundo y lo més incomprensible que se nos revela en la

muerte de Jesus es «la debilidad de Dios» (1 Cor. 1, 25).



2. Jesus cambié el modo de encontrar a Dios. Porque, silo més pro-
fundo de Dios es la debilidad, entonces a Dios no se le encuentra en
el poder de este mundo, por més que se trate del poder més religioso
que uno se pueda imaginar. Si estamos convencidos de que lo més
hondo de Dios es la debilidad, estd claro que cada persona (y tam-
bién cada institucién, incluida la Iglesia) encuentra a Dios, en la
medida y sélo en la medida, en que se hace solidaria con la debilidad.
Por eso Jesus de Nazaret nacié débil y pobre, vivié entre los débiles y
los pobres, y acabé su vida como el ser mas débil, més pobre y mas
desamparado de este mundo. Viviendo de esta manera y siendo asi,
Jests nos dio un ejemplo asombroso que tendriamos que imitar.
Pero, si Jests vivi6 asi y fue asi, eso tiene una consecuencia mucho
mas seria y mas importante. De esa manera, Jesds nos dijo, y nos
sigue diciendo, que, por encima de todas las teorfas que cualquiera
se pueda inventar, y también por encima de todas las teologias que
haya o que pueda haber, el inico camino para encontrar a Dios es
unirse, fundirse y confundirse con todo lo que es debilidad, dolor,
sufrimiento y pobreza en esta vida. Por eso, a la hora de la verdad,
resultara que han encontrado a Dios los que han dado de comer al
hambriento, de beber al sediento, los que han vestido al que no
tiene qué ponerse, etc., etc. (Mt .25, 31-46). Y conste que los que

viven asi encuentran a Dios, aunque ni sepan que existié Jests.



3. DIOS ENTRA POR LOS SENTIDOS

LAS IDEAS Y LA VIDA

A veces se ha presentado la fe en Dios como aceptar una serie
de verdades que llegan a nosotros de fuera y las recibimos median-
te el oido. El que acepta esas verdades y las cree firmemente, ése
es el que tiene fe y, por tanto, ése es el que se encuentra con Dios.

Esta manera de interpretar la fe y el encuentro con Dios es la
que muchas veces se ensefia y la que se pone en practica en los
catecismos, en los libros de religién y, por lo general, en la organiza-
cién de las parroquias, de los colegios, de los seminarios y de las
universidades. Porque, en todos esos sitios, lo que se ensefla son
conocimientos, verdades, doctrinas. Para que luego esos conocimien-
tos y esas verdades se transmitan a otros, puesto que se tiene el
convencimiento de que asi es como se propaga la fe y el encuentro
con Dios. Més aun, el Magisterio oficial de la Iglesia actiia también
con este mismo convencimiento. Por eso el papa pronuncia tantos
discursos y publica tantos documentos. Y algo parecido hacen los
obispos. Si se habla tanto y se escribe tanto, precisando siempre
con mucho cuidado lo que es verdad y lo que no es verdad, es por-
que se tiene la idea de que lo que 1mporta, para conocer a Dios y
para encontrarse con él, es tener muy claras y muy firmes las verda-
des sobre Dios, que son (segin dicen los sacerdotes) las verdades
que ensefia la Iglesia.

Por supuesto, las «verdades de la fe> son fundamentales para
cualquier persona creyente. Se trata, como es sabido, de las ver-
dades que se afirman en el «Credo» y en los <dogmas> que ensefia
la Iglesia a los cristianos. Pero, cuando uno piensa despacio en
este asunto, enseguida se da cuenta de que aqui falta algo. Y,
segun parece, algo muy importante.

Empezando por lo maés sencillo. Jests dijo que el conocimiento
de Dios se oculta a los sabios y entendidos, mientras que se revela



a los que no tienen nada que decir en este mundo (Mt. 11, 25). Pero,
como todos sabemos, los sabios y entendidos son los que saben mas
verdades y tienen mas conocimientos, mientras que los que nada
tienen que decir es porque no conocen nada. Por lo tanto, parece
bastante claro que lo del conocimiento y el encuentro con Dios le
llega a cada persona, no por los conocimientos de los sabios, sino
por algo que deben tener muy desarrollado los ignorantes, los que
carecen de sabiduria y los que, por tanto, tienen bastante oscuras
las pocas verdades que conocen. ;De qué se trata?

Para responder a esta pregunta, lo mas sencillo serd echar mano
de lo que nos pasa a todos cuando venimos a este mundo. Vamos a
ver, ;c6mo se comunica un bebé con su mama4 y la mama con el
bebé? Por supuesto, no se comunican mediante ideas, verdades y
conocimientos, o sea mediante todo eso que entra por el oido. La
cosa es mucho mas simple. Y también mucho més honda. La co-
municacién entre la mama y el bebé se realiza mediante el tacto, el
gusto, el olfato, y también con la <mirada», que no es simplemente
el ojo, sino algo que percibimos antes de darnos cuenta cémo es el
ojo que nos mira. Naturalmente, esto quiere decir que, en la comu-
nicacién humana, hay algo que es anterior a las ideas y a las verda-
des. Y que, por eso, es mas determinante en nuestra vida que las
ideas y que las verdades. Porque la vida de los seres humanos no se
reduce al conocimiento. La vida humana, antes que saberes e ideas,
es gozo y sufrimiento, placer y dolor, alegria y tristeza, compaiiia y
soledad, tacto y contacto con alguien a quien queremos y de quien
dependemos (de la manera que sea), entrega y generosidad, libertad
y esperanza o, por el contrario, desesperacién y odio. Por eso, en la
vida humana, es tan determinante la sensibilidad, el afecto, la ter-
nura, la bondad, la compasién, todo lo que produce amor, carifio y
donacién de unos seres humanos a otros.

En definitiva, todo esto quiere decir que la vida no entra sé6lo
(ni principalmente) por el oido, como nos entra una doctrina.
La vida entra en nosotros a través de todo nuestro ser corporal,
es decir, la vida se nos mete por los sentidos: por las miradas,



por el tacto, por el gusto y el olfato, por la paz, el sosiego, el
reposo, la alegria y el placer que nos proporciona la comunica-
cién entre seres humanos. Sin olvidar, claro estd, que en la co-
municacién también juega un papel de primer orden la trans-
misién de ideas, de conocimientos y de verdades.

Dicho de una forma mas apropiada o, si se prefiere, méas técni-
ca, todo esto se reduce a lo siguiente. La comunicacién entre seres
humanos se puede realizar (y de hecho se realiza) mediante signos
y mediante simbolos. LLos signos nos trasmiten conocimientos, ideas,
mientras que los simbolos son la expresién de nuestras experien-
cias. Por eso, el lenguaje, las palabras, son un conjunto de signos,
por medio de los cuales nos comunicamos nuestros conocimien-
tos. Pero en nuestra vida, ademds de conocimientos, y antes que
cualquier conocimiento, tenemos y vivimos experiencias muy hon-
das, que no se pueden comunicar mediante palabras. Porque de
sobra sabemos que una mirada, la expresividad de un rostro, un
abrazo o un beso nos trasmiten experiencias que nos dicen mas
que muchos discursos.

En resumen: las ideas y los conocimientos son importantes en
la vida. Y no sélo importantes, sino que son decisivos, porque las
ideas que tiene cada uno orientan y determinan decisivamente la
vida. Pero, sin duda alguna, méas decisivas que las ideas son las
experiencias que vivimos. Y también las expresiones de esas expe-
riencias. Ahora bien, mientras que las ideas nos entran por el oido
(o quizés por la vista mediante la lectura), la expresién de nues-
tras experiencias abarca la vida entera. Por eso, el amor o el odio
que recibimos, el respeto o el desprecio que nos vienen de los de-
mas, el afecto o la indiferencia que a lo largo de la vida vamos
asimilando en nuestra intimidad, todo eso nos marca para siem-
pre. Pues bien, todo eso no nos entra por el oido y mediante ideas,
sino que lo percibimos mediante el conjunto de todo lo que en
nosotros es sensibilidad, es decir, entra en nuestra experiencia por
medio de los sentidos.



«SI NO LO VEO Y NO LO TOCO, NO LO CREO»

Todos sabemos por experiencia que las convicciones y deter-
minaciones mas fuertes de nuestra vida, nuestras inclinaciones
y afectos més arraigados, o, por el contrario, los malos sentimien-
tos que a veces llevamos en nuestra intimidad mas secreta, todo
eso no ha brotado en nosotros por cosas que hemos aprendido o
escuchado de ofdas, sino por experiencias muy fuertes que nos
han pasado. Por eso queremos tanto a ciertas personas, por ejem-
plo a nuestros padres. Y por eso también sentimos tanto rechazo
ante gentes que nos han hecho sufrir. Bueno, pues lo mismo nos
pasa con Dios. Es decir, la fe en Dios no se hace vida en nosotros
como resultado de unos argumentos o teorias que nos llevan a
decir: «pues si, Dios existe y tengo que quererlo». La vida de los
seres humanos no funciona asi. Y por esto, exactamente por esto,
Dios se quiso hacer presente y comunicarse con nosotros me-
diante un ser humano, un hombre de carne y hueso, al que no
solo se pudo oir, para aprender sus ideas, sino al que, ademas, se
pudo ver y tocar, para palpar y experimentar, sentir y gustar, lo
que es y lo que representa la bondad de Dios, la cercania de
Dios, la delicadeza v la ternura de Dios.

Por esto, sin duda alguna, la primera carta de Juan empieza
diciendo: «lo que hemos oido, lo que hemos visto con nuestros
ojos, lo que hemos contemplado y lo que hemos palpado con
nuestras manos acerca de la Palabra de la vida» (Jn. 1,1). El
autor de esta carta empieza su escrito repasando los sentidos.
No sélo el oido. También la vista. Y el tacto. Lo que se ve, lo
que se contempla, lo que se toca y se palpa. Pero lo més sor-
prendente es que todo eso se refiere nada menos que a la Pala-
bra de la vida, que, en el lenguaje de este escrito, se refiere a
Dios. O sea, segun la primera carta de Juan, llegamos a Dios
por los sentidos. Asf lo alcanzamos y nos relacionamos con él.
Es un Dios que se nos comunica en lo mas humano que hay en
nosotros. Porque es «<la Palabra de la vida». Y bien sabemos



que la vida es, no sélo espiritu, ideas y conocimientos, sino tam-
bién sentidos y sensibilidad.

Uno de los evangelios donde se dice todo esto con més claridad es
el evangelio de Juan, cuando cuenta la aparicién de Jesus resucitado
a sus discipulos, a los ocho dias de la resurreccién (Jn. 20, 24-29).
Como Tomds, <uno de los Doce» (Jn. 20,24), no estaba con los demds
el domingo de Pascua, cuando todos vieron al Sefior (Jn. 20, 25), este
discipulo dijo sin rodeos: «Si no veo en sus manos la marca de los
clavos, y no meto mi dedo en el lugar de los clavos, y no meto mi
mano en su costado, no lo creo> (Jn. 20, 25). Al decir esto, aquel
Tomés estaba expresando lo que le pasa y lo que siente tanta gente,
cuando se le plantea el tema de Dios y de la fe en ese Dios. Son mu-
chos los que dicen «si no lo veo, no lo creo». Y es que, tal como somos
y tal como es la vida, lo que vemos, lo que palpamos, lo que sentimos,
eso es lo que se nos mete, no sélo en la cabeza, sino en nuestro ser
entero y se hace vida en nosotros. Lo demés, lo que no vemos, ni
palpamos, ni sentimos, son ideas, teorfas, que van y vienen, pero que
a la mayor parte de la gente no le interesan. Bien sea porque no
entienden las ideas. O quizé también porque, aunque las entiendan,
cualquiera se da cuenta de que por un lado van esas teorias y por
otros sitios muy distintos va la vida, lo que se ve, se palpa y se siente.

El hecho es que, cuando Tomés vio con sus propios ojos y pal-
pé con sus propias manos que Jesuds, al que habian asesinado,
estaba vivo, entonces dijo: «;Sefior mio y Dios mio!» (Jn. 20, 28). Es
decir, entonces creyé en el Sefior, en Dios. Es verdad que, segin el
relato del evangelio, Jesus afiadié: «jPorque me has visto, has crei-
do! Dichosos los que no han visto y han creido» (Jn. 20, 27). Aqui
parece que Jesus elogia y prefiere a los que llegan a la fe en Dios
sin necesidad de ver, ni tocar, como exigié Tomas. Lo cual vendria
a decir que Jestis, en el fondo, le echa en cara a Tomds sus exigen-
cias de ver y palpar a Diocs, para poder creer en él. En definitiva,
todo esto seria como decir que Dios prefiere la fe de los que creen
sin necesidad de pasar por los sentidos, fidndose sélo de las razo-
nes y los argumentos que nos ensefian los libros y los sermones.



Pero no se trata de eso. Para entender por qué el evangelio de
Juan puso estas palabras, hay que tener en cuenta que este evan-
gelio se escribié (segun parece) bastantes afios después de que Je-
sds se habia ido de este mundo. Y también se habian muerto ya
casi todos los discipulos que habian oido, que habian visto y que
habian palpado con sus manos la presencia de Jesus. Es decir, ya
no estaban los que tuvieron la suerte de vivir con él. Entonces,
pensando en aquellos discipulos, que creian sin haber visto a Je-
sus en esta vida, el evangelio les dice que ellos son dichosos por
tener la fe que tenfan.

Pero, jsignifica esto que la fe en Dios esté sélo en las ideas que
tenemos en la cabeza y que a la fe se llega s6lo mediante los cono-
cimientos que nos enseflan los que saben de religién, los tedlogos,
los sacerdotes y los catequistas?

LAFEYLAVIDA

El mismo evangelio de Juan, enseguida de haber contado lo
que pasé con Tomaés, afiade lo siguiente: «Jests realizé, en presen-
cia de sus discipulos, otras muchas sefiales, que no se han escrito
en este libro. Y éstas han sido escritas para que tengdis fe en que
Jesus es el Mesias, el Hijo de Dios, y para que creyendo tengais
vida en su nombre» (Jn. 20,30-31). En estas palabras del evangelio
hay, por lo menos, dos cosas muy claras: 1) la fe da vida, comuni-
ca vida, hace que las personas vivan; 2) la fe tiene su origen y su
razén de ser en las sefiales que hizo Jests. Pero, cuando el evange-
lio de Juan habla de «sefiales» (semeid), ja qué se refiere? Por su-
puesto, se refiere a hechos extraordinarios, portentosos, tales como
convertir el agua en vino, en la boda de Can4 (In. 2,11), curar al
hijo de un funcionario del rey (Jn. 4, 54), dar de comer a una
multitud enorme de gente que estaba muerta de hambre (Jn. 6,14)
0, lo que es mas sorprendente atn, el hecho asombroso de devol-
verle la vida a Lézaro (Jn 11,47). Se suele decir que estos hechos
eran «milagros», con lo que naturalmente se quiere indicar que



fueron cosas que no las puede hacer ningiin ser humano, sino que
solamente es Dios quien las puede realizar. Con lo que el evange-
lio de Juan nos vendria a decir que Jesus es Dios.

Como es légico, quien interpreta asi las «sefiales» que cuenta el
evangelio de Juan, sin darse cuenta esta pensando en el Dios que
se define por el poder y se entiende a partir del poder. El poder
sobrehumano de quien es capaz de hacer lo que no esta al alcance
de ningin ser humano. Lo cual es evidente. Porque, ;quién puede
hacer que, de pronto, el agua se convierta en vino? )o quién es
capaz de que un cadéver, que lleva cuatro dias enterrado, vuelva
a esta vida y se ponga a andar como si no le hubiera pasado nada?
Nadie discute, ni puede discutir, que esas cosas, si es que efectiva-
mente sucedieron asi, son «seiiales» clarisimas de que, en aquel
hombre que era Jests, se hacia presente Dios.

Pero, con decir eso, no esta dicho todo. Y menos atin est4 dicho
lo principal. Porque lo méas importante no es que en Jesis se ha-
cia presente Dios y, por tanto, se revelaba Dios. Lo decisivo, para
la fe y para la vida, esta en saber cémo se nos revela Dios y, por
tanto, cémo se nos da a conocer el Dios de Jestis, en las «sefiales»
que cuenta el evangelio. Porque esta claro que, si el evangelio de
Juan escogié los hechos prodigiosos que escogié y no otros, para
presentarlos como las «seflas»> de 1dentidad del Dios que se revela
en Jests, eso nos estd indicando que tales sefiales son las que nos
indican cémo es Dios. Y, ademas, nos sefialan también cdmo se
llega a Dios, cémo se le conoce y cémo se le distingue de cualquier
falsificacién de lo divino.

Esto supuesto, hay una cosa que resulta evidente para cual-
quier persona que se pone a leer despacio el evangelio de Juan. Se
trata de lo siguiente: todas las «sefiales> que escogié este evangelis-
ta se refieren a la vida. Porque son hechos que dan vida, que de-
vuelven la vida a quien la tiene limitada o incluso perdida, y que
hasta alegran la vida a quienes se les acaba lo que necesitan para
divertirse en una fiesta. Todo eso, ni més ni menos, es hacer que la



gente beba un excelente vino en una boda (Jn. 2, 1-11), devolverle
la salud a un joven que se estd muriendo (Jn. 4, 46-54), sanar a un
pobre paralitico que lleva treinta y ocho afios sin poder moverse
(Jn. 5, 1-9), hacer que se harten de comer varios miles de personas
que, en un descampado, no tienen qué llevarse a la boca (In. 6,1-
14), darle la vista a un ciego de nacimiento (Jn. 9, 1-38) y, més
significativo que todo lo anterior, devolverle la vida a un difunto
que, después de cuatro dias enterrado, estd en proceso de descom-
posicién (Jn. 11,1-46). En todos estos casos lo que est4 en juego es
Ia vida. No la «otra» vida, sino la «vida».

Es verdad que el evangelio de Juan, a veces, habla de la vida
«eterna». Pero también es cierto que el autor de este evangelio,
con frecuencia, habla lo mismo de la vida eterna que de la vida sin
mas (Jn. 3, 36; 5, 24. 39-40; 6,53-54; 12, 25). Lo cual quiere decir
que para este evangelio la «vida» es una totalidad, que es ya la
vida presente, la vida actual, pero una vida que tiene tal plenitud
que, con toda razén, se la puede llamar vida <eterna», en cuanto
que es una vida con tal fuerza y tan sin limites, que no podra con
ella ni la muerte misma.

En todo caso, no olvidemos algo importante: el evangelio de
Juan utiliza mas veces la palabra «vida», sin adjetivo alguno, que
la expresion «vida eterna». El sustantivo «vida», aparece 24 veces
en este evangelio. La vida <eterna», 17 veces. Y en cualquier caso,
siempre hay que tener presente que las «sefiales», que presenta
Juan para hablar de la vida, son todas ellas manifestaciones y for-
mas concretas de la vida de los seres humanos en este mundo: comer,
beber, curarse de una enfermedad, ver y, lo que es més elocuente
que nada, hacer que uno (Lazaro), que ya estaba en la <otra» vida,
volviera a «ésta» vida.

La cosa, por tanto, parece bastante clara. Dios se revel en
Jestis, especialmente en las «sefiales» que realizé. Pero es eviden-
te que no puede ser casual, ni secundario, que tales «seflales» en
las que se conoce a Dios son manifestaciones de la vida, de la



salud, de la felicidad y la alegria de vivir. Insisto en que todo esto
nos habla de una plenitud de vida a la que, con toda verdad, se
puede llamar «vida eterna», porque trasciende los limites de este
mundo. Pero quede claro que en ninguna parte hay razones para
poder afirmar que la vida en la que podemos encontrar a Dios es
la «otra» vida. Todo lo contrario. El que no encuentra a Dios en
«esta» vida, no lo encontrar4 jam4s.

DIOS Y LA VIDA

La vida no se reduce, ni se manifiesta solamente en lo que sa-
bemos, en lo que pensamos, en las ideas o los conocimientos que
cada cual tiene en su cabeza. Junto con todo eso, y antes que nada
de eso, la vida de los seres humanos se siente, se palpa, se ve. Es
sensibilidad y sentimiento, es atraccién y rechazo, afecto y des-
afecto, amor y odio, gozo y sufrimiento, ternura y crispacién, etc.,
etc. Pero todos sabemos que estas experiencias (unas mas superfi-
ciales, otras més profundas) nos entran por los sentidos. Y se expre-
san a través de los sentidos.

Ahora bien, si es cierto que a Dios lo encontramos en la vida,
de eso se sigue que Dios (el Dios que nos revela Jesus) se ha fundi-
do con lavida. La vida que nos entra por los sentidos. La vida que
percibimos, antes que por el lenguaje y los conceptos que nos tras-
miten las palabras y las frases, por medio de los simbolos que, en
cada cultura, nos hacen vivir y compartir las experiencias fuertes,
que determinan lo que cada uno es, incluso lo que cada uno pien-
say hace o deja de hacer. Esto quiere decir que a Dios fo encontra-
mos, por supuesto, en las verdades que la Biblia y la Iglesia nos
ensefnan sobre EL Pero, antes que en ninguna verdad, en ningtin
dogma o en ningun «credo», al Dios de Jesis lo encontramos todos
en la vida. Esa vida que nos entra por los sentidos. Es decir, a Dios
lo encontramos, ante todo, por lo que vemos y sentimos, por lo
que palpamos con nuestras propias manos, por todo aquello que,

al sentirlo, se hace vida en nosotros.



(COMO PODEMOS VER Y TOCAR HOY A JESUS?

Cuando Jesus se despedia de los discipulos que vivieron con él,
pronuncté una larga oracidn a Dios en la que, entre otras cosas,
dijo esto: «No pido por éstos solamente, sino también por los que
crean en mi por medio de su palabra» (Jn. 17, 20). Nosotros hoy
no podemos ver ni tocar a Jesus. Y, s1 Jesis es quien nos revela a
Dios, es evidente que tampoco podemos ver ni tocar a Dios. En-
tonces, jcémo podemos conectar nosotros con Jesus y, por medio
de Jesus, con Dios?

Siempre se ha dicho que para eso tenemos <la palabra» de los
que vivieron con Jesus. Esa palabra, que nos recuerda las ense-
fianzas de Jesus, es el testimonio que hace que nosotros poda-
mos creer en Jesus. Y esto es verdad. Tenemos fe porque acepta-
mos la ensefianza de los discipulos de Jests y nos fiamos de lo
que ellos nos dijeron. Pero esto no es nada més que una parte de
la verdad. Los primeros discipulos creyeron, no porque escucha-
ron las lecciones de un profesor que les dio unas ideas muy cla-
ras y unos argumentos muy fuertes. Los primeros discipulos cre-
yeron porque vieron con sus ojos a Jesus. Porque palparon con
sus manos lo que fue aquel hombre extraordinario. Porque com-
partieron la vida con él. El ciego creyé porque lo vio (Jn. 9, 37-
38). El discipulo que entré en el sepulcro vacio, «vio y creyé» (In.
20, 8). Y Tomas, cuando lo tocé con sus dedos y sus manos, en-
tonces fue cuando dijo: «;Sefior mio y Dios miol» (Jn. 20, 28).

Ahora bien, nosotros ya no podemos ver y tocar al mismo Je-
sus. Pero lo que si podemos ver y tocar es lo que vieron y tocaron
quienes convivieron con Jesus. ;Qué es lo que aquellos hombres
vieron y tocaron? El relato de Tomaés es clave. Lo que aquel hom-
bre vio con sus ojos y palpé con sus manos fueron heridas de
muerte, llagas de dolor, humillacién y sufrimiento. Pero no sélo
Tomés. Lo que vieron los de la boda de Can4, fue a un hombre
tan humano, que les prolongé la alegria de la fiesta. Y lo que
vieron aquellos miles de gentes, que andaban muertos de ham-



bre, es que alguien se interesaba por ellos y les daba lo que tanto
necesitaban. Como es igualmente verdad que lo que vio el ciego
de nacimiento, es que habia un hombre bueno que le daba la
capacidad de ver. Y en el caso de Lazaro, los judios que lo vieron
«creyeron en él» (Jn. 11,45), aunque aquello fue la gota que col-
m6 el vaso y fue el motivo que desencadend la sentencia de muerte

contra Jesus (Jn. 11,47-53).

Esta claro que los discipulos de Jestis no sélo oyeron su doctri-
na, sino que, juntamente con eso, vieron, tocaron y sintieron de
cerca su forma de vivir. Cuando nosotros percibimos ambas cosas,
no sélo la doctrina, sino también su vida, su estilo, sus costum-
bres, su manera de relacionarse con ricos y pobres, con justos y
pecadores, entonces es cuando se hace posible la fe. Porque en-
tonces es cuando Dios se hace vida en nosotros.

EL DIVORCIO ENTRE LAS IDEAS Y LA VIDA

La Iglesia, los hombres de la religién, los te6logos no paramos
de decir y escribir. Para que la gente tenga clara la doctrina ver-
dadera que ensefié Jesus. Y eso (hay que decirlo una vez més) es
importante. Pero también hay que insistir en que con doctrinas,
aunque sean verdaderas, no basta. N1 eso es lo més decisivo a la
hora de creer en el Dios que nos revelé Jests.

La Iglesia y los hombres de la religién no paramos de ensefiar
doctrinas y de escribir documentos y libros en los que aseguramos
que se contienen las verdades sobre Dios y el conocimiento de
Dios. Pero el hecho es que, con demasiada frecuencia, la gente no
ve ni palpa lo que vieron y palparon los discipulos de Jesus. La
gente ya estd cansada de doctrinas que no entiende y de verdades
que no le interesan. Porque es un hecho, demasiado doloroso, el
divorcio que existe en quienes decimos que somos testigos de aquel
Jesds entre nuestras ideas y nuestra vida. Las ideas entran por el
ofdo. La vida se mete por los ojos, se toca y se palpa. Se puede
decir que por el ofdo recibimos los signos, mientras que, por todo



nuestro ser corporal, se hacen vida en nosotros los simbolos de la
vida. Ahora bien, si los seres humanos somos asi y asi nos hizo
Dios, entonces la gran equivocacién de la Iglesia esta en pensar
que imponiendo verdades y defendiendo doctrinas va a hacer pre-
sente al Dios de Jesus en este mundo. Para hacerse presente en
este mundo, Dios no se puso a darnos doctrinas y ensefiarnos ver-
dades. Para hacerse presente en este mundo, Dios se nos presenté
en la vida de un hombre que nacié pobre, que vivié entre los po-
bres y que murié despojado de todo, hasta de la dignidad maés
elemental que le corresponde a cualquier ser humano.

Y es que lo primero es la vida. Luego, vienen las ideas. El que
identifica su vida con la vida de los que menos tienen y peor lo
pasan, ése tiene unas determinadas ideas. Lo cual quiere decir
que, si se trata de una persona con creencias religiosas, tendra en
su cabeza un Dios que no estard de acuerdo con el sufrimiento de
los que tienen la desgracia de vivir penando entre tanta pobreza y
tanta miseria. Por el contrario, el que identifica su vida con los
que mas tienen y mejor lo pasan, ése tendra en su cabeza un Dios
al que le debe interesar mucho la salvacién de las almas y la san-
tidad de los fieles, pero es seguro que a ese Dios le importa bien
poco el sufrimiento inmenso de los pobres de este mundo. Se tra-
ta, entonces, de dos «dioses> distintos, seguramente opuestos el
uno al otro. Por eso, cuando se trata de encontrar al verdadero
Dios y relacionarse con él, lo decisivo no es repetir el «Credo» y
asegurar que uno estd de acuerdo con esa profesién de fe. Eso,
desde luego, es necesario. Pero la sefial decisiva de que uno cree en
el Dios de Jesus estd en la vida que uno lleva. Es decir, est en si uno
vive 0 no vive como vivié aquel Jesis de Nazaret.

Lo cual quiere decir que la sefial de que una persona ha encon-
trado a Dios de verdad es si uno se relaciona con la gente como se
relacioné Jesus, s1 a uno le importan las cosas que le importaron a
Jests, si uno siente lo que sinti6 Jestis cuando vio a la pobre gente
de su pueblo sufrir tanto y sin esperanza de solucién. No se trata,
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como es légico de que ahora nos pongamos a vivir como profetas
caminantes de pueblo en pueblo. Uno puede incluso dedicarse a
eso, y en realidad puede andar buscando cosas que nada tienen
que ver con lo que realmente buscé Jesus. Lo importante en la
vida de una persona es lo que siente, aquello a lo que es sensible
o, por el contrario, insensible. Y es que cuando uno se deja invadir
por lo humano, cuando una persona se humaniza de verdad y es
sensible al dolor del mundo, entonces es que Dios se le ha metido
por los sentidos. Entonces deja de haber divorcio entre las ideas y
la vida. Y entonces es justamente cuando de verdad se encuentra
con el Dios desconcertante, el Dios que nos reveld Jesis de Nazaret.



4, JESUS: PERSONA Y PROYECTO

«ESPIRITUALES» Y «SOCIALES:

Como es bien sabido, entre los cristianos es frecuente encon-
trar personas que viven la fe de tal manera que ponen su mayor
empefio en ser fieles a una espiritualidad seria y profunda. Como
también es frecuente encontrar creyentes para quienes lo méas im-
portante es el cambio social. Es verdad que ni los primeros se opo-
nen a que en este mundo haya mas justicia, ni los segundos estan
en contra de la oracién, la piedad o los ejercicios espirituales. Pero
el hecho es que, por més verdad que sea todo esto, no cabe duda
que en los dltimos tiempos muchas, muchisimas de las personas
que afirman creer en Jesus entienden y viven su fe de tal forma
que en la practica diaria de la vida se han dividido en dos grupos
claramente diferenciados. Por una parte, esta el grupo de los «es-
pirituales». De otra parte, el grupo de los sociales». Como es 16gi-
co, al tratarse de «creyentes» en Jesus, probablemente no existe en
ninguna parte, ni el espiritual «puro», ni tampoco el social «abso-
luto». Porque cualquier creyente, por muy espiritual que sea, no
estard tan deshumanizado como para decir que no le importa lo
més minimo el sufrimiento y las injusticias de este mundo. Como
igualmente se puede asegurar que no es verosimil la existencia de
un creyente a quien sélo le importa cambiar la sociedad, sin que
le interese para nada la oracién o la piedad, de la manera que sea.
Y es que el problema que plantean estos dos bloques de creyentes
no es fundamentalmente un problema de ideas, sino de sensibili-
dades. Hay personas que son mas sensibles a lo que les evoca y les
sugiere la oracién, la devocién o una bella celebracién eucaristica.

Como igualmente hay creyentes que no entienden, ni pueden
entender su fe en Jests desligada del compromiso y de la lucha
por conseguir que en este mundo haya menos sufrimiento y mas
justicia con todos los seres humanos.



Por supuesto, es importante tener muy claro que cada cual es
libre para entender y vivir su fe como él crea que es mas coherente.
Lo malo es que en todo esto se ocultan y se manifiestan (las dos
cosas a la vez) problemas bastante serios y, por eso mismo,
preocupantes. Vale la pena decir algo sobre estos problemas.

Empezando por lo més evidente, es un hecho que, sobre todo en los
ultimos cincuenta afios, los cristtanos nos hemos visto con frecuencia
divididos y enfrentados por esta cuestién. Sobre todo, porque en este
asunto se mezclan, con las creencias religiosas, las preferencias politi-
cas que cada cual lleva dentro, aunque nunca diga si es de derechas o
de izquierdas. Por eso, hace afios los espirituales acusaban a los socia-
les de marxistas o incluso de comunistas. Mientras que ahora los socia-
les les echan en cara a los espirituales que, bajo las apariencias de
mucha espiritualidad, lo que en realidad defienden es el liberalismo
capitalista. Y es claro que cuando la religién se mezcla con la politica,
las situaciones pueden llegar a ser sumamente conflictivas. Porque lo
mismo la religién que la politica tocan (quizd sin que nos demos cuen-
ta) zonas muy hondas de nuestra personalidad y las fibras més sensi-
bles de cada persona. A fin de cuentas, religién y politica apuntan a
horizontes tltimos de sentido, es decir, &mbitos de la vida en los que se
juegan valores absolutos o que muchos piensan que son cuestiones de
vida o muerte.

Por eso, esta confrontacién de espirituales y sociales ha provoca-
do, en la Iglesia y en las instituciones religiosas, divisiones y fracturas
demasiado desagradables, con frecuencia dolorosas y, en ocasiones,
incluso peligrosas. De ahi, el enfrentamiento de teologias, de grupos
de gentes de Iglesia, de instituciones y de personas. Si uno piensa en
los Cristianos por el Socialismo o en el Opus Dei, por poner dos ejem-
plos muy concretos, se comprende hasta dénde ha llegado la con-
frontacién de los sociales, por una parte, y los espirituales, por otra. Y
conste que la cuestién no esta en que unos se meten en politica, mien-
tras que los otros no rozan esa cuestién. El problema no es ése. Por-
que en politica nos metemos todos. Es decir, en politica no es posible
la neutralidad. De manera que con frecuencia los que mas se meten



en politica suelen ser los que aseguran que no les interesa eso para
nada. Y es que quien dice que no se mete en politica, por eso mismo,
ya se ha metido en ella hasta las cejas. Porque lo més seguro es que le
va bien con los que ejercen el poder. O no quiere tener lios con los
que mandan. Por eso se calla. Y sabemos que en este mundo hay
stlencios mas elocuentes y mas eficaces que muchos discursos.

Ahora bien, si el problema no est4 en que unos se meten en politi-
ca y otros no, la cuestién (sin duda alguna) es mas profunda. La divi-
s16n de los cristianos en espirituales y sociales nos confronta a todos
con el ser mismo de la fe en Jesus. ;Qué es creer en Jesiis y, por eso
mismo, relacionarse de verdad con él? Al hacernos esta pregunta,
estamos tocando fondo. El fondo del Evangelio.

EL SEGUIMIENTO Y EL REINO

Cuando se les explica a los cristianos lo que es y lo que exige
el «<seguimiento» de Jesus, se les suele decir que lo sorprendente,
en esta cuestién tan vital para un creyente, es que, para una
cosa tan seria y de tan graves consecuencias (el seguimiento),
Jesiis no da explicaciones, ni presenta un programa, ni una meta,
ni un ideal, ni aduce motivos, ni siquiera hace una alusién a la
importancia del momento o a las consecuencias que aquello va
a tener o puede tener. Cuando Jesus llama a alguien para que le
siga, alli no se pronuncia nada mas que una palabra, que es un
mandato: «sigueme». Y el que pone alguna condicién, por im-
portante que sea tal condicién, queda inmediatamente descalifi-
cado. Para demostrar que esto es asi, se suelen recordar los tex-
tos de los evangelios en los que se cuenta el lamamiento de los
primeros discipulos (Mt. 4, 18-22; Mec. 1, 16-20; Le. 5, 1-11) o
también el momento en que Jesus llama a Mateo (Mt. 9,9; Mc
2,14; Lec 5,27-28). Y, sobre todo, el extrafio relato de aquéllos
que no estuvieron dispuestos a seguir a Jesus, aduciendo condi-
clones tan justificadas como, por ejemplo, el entierro del propio
padre; o simplemente una cosa tan natural como era el hecho de
despedirse de la propia familia (Mt. 8,18-22; L¢ 9, 57-62).



Por poco que se piense en toda esta cuestién, enseguida se le
ocurre a cualquiera que si Jestis hubiera hecho efectivamente eso:
ordenarles a otras personas que se fueran con él, sin darles la mas
minima explicacién y sin dejar claro por qué los llamaba y para
qué los llamaba, urgiendo a los llamados a dejarla todo (el trabajo,
los bienes, la familia), realmente se podria sospechar con funda-
mento que Jesis debié de ser una persona muy extrafia. ;Cémo se
puede hacer eso en la vida? Y, ademaés, ;c6mo va a haber gente tan
msensata que lo deje todo y se vaya con un desconocido sin saber ni
a dénde va, ni a qué se va a dedicar?

Para responder a estas preguntas y aclararse sobre este asunto,
lo més sencillo (y también lo més eficaz) es echar mano de los
evangelios y ver en ellos qué es lo que realmente se dice. No se
trata de volver a explicar los relatos (antes citados) sobre las lla-
madas de Jesus al seguimiento. La cosa es mucho més simple. O
quizé més compleja, segiin se mire. Se trata sencillamente de caer
en la cuenta de dénde estan situadas esas llamadas al seguimiento
de Jesus en el conjunto de cada evangelio.

Dicho en pocas palabras, los relatos de las lamadas al seguimiento
estan puestos, en los tres evangelios sinépticos (Marcos, Mateo y Lucas),
después de los breves restimenes o sumarios en los que se informa que
Jests anunciaba la llegada del Reino de Dios.

En efecto, al lamamiento de los primeros seguidores, en Me. 1,
16-20, precede el importante resumen de Mc. 1,14-15, donde se in-
forma que Jesis se fue a Galilea y alli decia: «Se ha cumplido el
plazo y esta cerca el Reino de Dios; conviértanse y crean en el Evan-
gelio». No se trata de que Jesis dijo esto una vez. Esto era lo que
Jesus «decfa» habitualmente, constantemente, o sea lo que le comu-
nicaba a la gente, de manera que en este mensaje se resume lo que
Jestis pensé que le tenia que decir a este mundo.

De la misma manera, en el evangelio de Mateo, inmediatamen-
te antes de la llamada a los primeros discipulos junto al lago (Mt.
4, 18-22) estd también el resumen del mensaje evangélico: «<Desde



entonces comenzé Jesus a predicar y decir: «convertios porque est4
cerca el Reino de los cielos» (Mt. 4,17). En el evangelio de Mateo, al
Reino «de Dios» se le llama el Reino «de los cielos». Son dos mane-
ras de decir la misma cosa, como explican muy bien los entendidos
en esta cuestién. Y otra vez, en el mismo evangelio de Mateo, cuan-
do explica que a Jesis lo seguian, ademas de los discipulos, <cnume-
rosas multitudes de gente» (Mt. 4,25), en este caso también inmedia-
tamente antes ha contado el evangelista que Jests «recorria toda

Galilea..., predicando el Evangelio del Reino» (Mc. 4, 23-24).

Y otro tanto hace el evangelio de Lucas. En este caso, se cuenta
el seguimiento de los pescadores, impresionados por la pesca tan
abundante que habian recogido (Lc¢ 5,1-11). Y aqui también, inme-
diatamente antes, explica este evangelio que Jests le dijo a la gente
que queria retenerlo en un pueblo para que no se les fuese: <Tam-
bién a otras ciudades tengo que anunciar el Evangelio del Reino de
Dios, porque para eso me han enviado» (Lc 4,43). Es decir, Jesus
tenia la idea fija de que él estaba en este mundo para una cosa:
anunciar la Buena Noticia del Reino de Dios. Sin duda alguna, en
la tarea de anunciar el Reino de Dios veia Jests que estaba todo lo
que él tenia que hacer en su vida.

Por lo tanto, en los tres evangelios de Marcos, Mateo y Lucas, es-
tan muy claras estas dos cosas: 1) Que el seguimiento de la persona de
Jests se pone siempre después de presentar el proyecto que esa perso-
na (Jests) planteaba a la gente: el Reino de Dios. 2) Que el segurmiento
de Jesus y el proyecto del Reino de Dios son inseparables, puesto que
se presentan unidos lo uno a lo otro.

La consecuencia que se sigue 1égicamente de lo dicho es la si-
guiente: no se puede plantear el seguimiento como un entusiasmo,
un esfuerzo o un empeilo, que se explicaria por el entusiasmo en si
mismo o por sf solo. O, si se prefiere, por la sola atraccién de Jesus.
Una atraccién que ilusiona y apasiona hasta el extremo de vencer
toda resistencia y llevar ciegamente a la generosidad o al heroismo
més increibles. Suelen abundar los predicadores fervorosos, que ha-
blan asi del seguimiento de Jests. Y se sirven para explicar eso de



categorias humanas como la amistad (si se lo explican a chicos y
chicas) o el enamoramiento (si el discurso va dirigido a jovencitos o
Jovencitas e incluso personas adultas). En otros casos, se echa mano
de imagenes y categorias militares, como liderazgos y caudillajes, que
arrastran a los més entusiastas. Sea lo que sea, venimos a lo mismo.
Todo se reduce a la persona (Jesus), sin hacer mencién o sin tener
claro el proyecto (el Reino de Dios).

Ahora bien, todo esto, ademaés de que no se corresponde con
los datos que nos suministran los evangelios, resulta bastante
irracional. Porque nadie compromete su vida entera con alguien,
si no tiene claro que hace eso por algo. Pero no es esto lo peor.
Lo més grave del asunto estd en que el entusiasmo por la sola
persona de Jesus, desligado del proyecto que presenté el mismo
Jesus y por el que dio su vida, conduce a una especie de misticis-
mo des-comprometido. Ese misticismo de algunas almas fervoro-
sas, que se traduce en devociones y piedades, incluso
espiritualidades de mucha elevacién sobre todo lo terreno y
mundano. Pero, a fin de cuentas, un entusiasmo por Jesucristo
que no va mas alld de la experiencia intimista que eso produce
al que lo siente de esa manera. Todo esto puede parecer subli-
me. Y hay quienes lo sienten asi. Pero todo eso es tan sublime
como peligroso. Por la sencilla razén de que, con demasiada fre-
cuencia, no pasa ni sale de la intimidad del propio sujeto. Es decir,
de esta manera el individuo queda atrapado en su propia subje-
tividad. Y alli se siente uno a gusto y quiza satisfecho, con todos
los fervores y devociones imaginables, pero sin més provecho m
utilidad para nadie. Porque una persona que vive asi, lo més
seguro es que pierde el debido contacto con la realidad. He aqui
el gran peligro y también el retrato de los «espirituales».

En el extremo opuesto estan los «sociales». Que son los que lo
ponen todo en el proyecto del Reino, entendido como lucha por cam-
biar este mundo. Pero de tal manera que la persona de Jesis y su
relacién con él no les preocupa demasiado. Y hasta es posible que eso
no les interese gran cosa. En este caso, lo mas frecuente es que, quie-



nes entienden y viven asi su fe, se desviven por todo lo que es lucha y
hasta enfrentamiento con los responsables de la injusticia y contra
las estructuras injustas. Lo que se suele traducir en una actividad
febril, todo lo generosa que se quiera, pero de la que razonablemente
se puede uno preguntar si brota de la fe en Jestis o a saber de qué
ideologia viene todo eso. Mas atin, en no pocos casos, todo ese aje-
treo, al que a veces acompafan buenas dosis de deseo de
protagonismo, seguramente puede ser el vehiculo que canaliza
inconfesables deseos de omnipotencia. Lo que da como resultado
que quienes actian asi son, por supuesto, entusiastas defensores de
causas perdidas, pero realizando semejante tarea con abundantes
faltas de respeto a otras personas e instituciones o, lo que es peor,
causando divisiones, conflictos y sufrimientos que, en cualquier caso,
ni van a aliviar el sufrimiento de nadie, ni van a conseguir que el
Reino de Dios se haga presente en este mundo.

Como conclusién, de momento, quede clara una cosa: el «pro-
yecto» de Jests es inseparable de la «<persona» de Jesus. Esto es cier-
to hasta tal punto que no se puede entender el proyecto ni vivir el
proyecto (el Reino de Dios) si no se vive la vinculacion con la persona.
«Heredar el Reino» (Mt 25, 34) significa que <lo que hicisteis con
uno de estos hermanos mios tan insignificantes (proyecto), lo hicie-
ron conmigo» (persona). Y, a la inversa, pretender la vinculacién
con Jesuds, todo lo fervorosa que se quiera, sin tener muy claro y
luchar muy firmemente por su causa, que es el Reino, no pasa de
ser una ilusién engafiosa, en la que muchas personas de buena
voluntad se pasan la vida, quiz4d derrochando generosidad, pero
también seguramente perdiendo el tiempo. Y a veces con signos
preocupantes de entontecimiento.

EL PROYECTO DE JESUS

El centro del Evangelio es el proyecto del Reino de Dios. Esto
es cierto hasta tal punto que el Evangelio y el Reino vienen a ser la
misma cosa (Mc 1,14-15; Mt. 4, 23). Lo cual quiere decir que el
centro del Evangelio no es Dios, sino el Reino de Dios. Ahora bien,



la expresién «Reino de Dios», tal como la usan los evangelios, es
una forma de decir dénde y cémo podemos los seres humanos en-
contrar a Dios Y esto es lo que de verdad nos interesa a todos
Porque, 4de qué nos sirve tener unas 1deas muy claras sobre Dios,
st luego lo buscamos donde no esta o pretendemos relacionarnos
con él de modo que tal relacién es un engafio, que no sirve nada
més que para alimentar el egoismo y la estipida vanaglona?

Jestis fue un hombre muy practico y concreto Jestis no vino a este
mundo para montar nuevas teorias sobre Dios Jests vino a este mun-
do para vivir de tal manera, hacer tales cosas y decir tales palabras,
que quedara bien claro, de una vez para siempre, que sélo el que vive
de esa manera y hace lo que hizo el propio Jesus, ése es el que acierta
en el problema y el destino definitivo y dltimo de la vida, que eslo que,
en lenguaje religioso, Hamamos Dios

Ahora bien, ,qué hizo y dijo Jesis para ensefiarnos dénde po-
demos encontrar a Dios y cémo podemos vivir en buena relacién
con D1os? Dice el evangelio de Mateo «Jesus recorria toda Galilea,
ensefiando en las sinagogas, predicando el Evangelio del Rewno, y
curando todo achaque y enfermedad del pueblo> (Mt 4, 23) La
cosa esta clara Jesds no anunciaba el Reino mediante practicas
religiosas, sino curando los sufrimientos de la gente Més adelante,
cuando Jesus envia a sus discipulos a predicar, les dice que hicie-
ran lo mismo que él hacia El mandato de Jesus es muy claro
«Predicad diciendo que estd cerca el Reino de Dios curad enfer-
mos, resucitad muertos, limpiad leprosos, expulsad demonios> (Mt
10,7-8) O sea, para anunciar el Reino, los discipulos tenian que
hacer lo mismo que hacia Jests aliviar el sufrimiento y hacer mas
feliz a la gente Por eso, los evangelios afirman que la sefial (o la
prueba) de que llega el Remo de Dios es que los demonios son
expulsados de este mundo (Mt 12, 28, Lc 11, 20) Pero téngase en
cuenta que, en aquellos tiempos, hablar de expulsién de demo-
mos era lo mismo que decir que la gente se curaba de sus padeci-

mientos (Mc 1, 32-34, 3, 10-12, Lc¢ 6,18-19)



Por lo tanto, jdénde y c6mo podemos encontrar a Dios? La res-
puesta de Jestis es muy clara: encontraréis a Dios en la medida, y sélo
en la medida, en que os dediquéis a hacer esta vida més soportable
para todos los que sufren por el motivo que sea. Por eso Jesus afirma
solemnemente que el Reino de Dios es para los pobres (Lc. 6, 20) y
para los que se ven perseguidos, maltratados y ofendidos (Mt. 5,10-
11). Porque de sobra sabemos que los pobres, los perseguidos, los
que se ven difamados y privados de sus derechos, esos son, por lo
general, los que més sufren en este mundo.

Pero, claro esta, aqui hay que tener muy en cuenta una cosa
que es evidente. Tal como este mundo est4 <organizado», el que se
pone de parte de los que sufren, si es que hace eso de verdad, no
tiene mas remedio que soportar el enfrentamiento con los causan-
tes del dolor ajeno. Ahora bien, los responsables de tanto dolor
como hay en esta vida son siempre, de una manera o de otra, los
que tienen el poder. Unas veces, serd el poder econémico. Otras,
el poder politico. Y en no pocos casos, el poder religioso. Por su-
puesto, en la sociedad en que vivimos es necesario que haya perso-
nas e instituciones que administren el poder. Para que en la socie-
dad haya un cierto orden, se respeten los derechos de unos y de
otros, se proteja a los mas indefensos, y resulte posible la convi-
vencia de las personas y de los pueblos. De no ser asi, en cada
pueblo y en cada pais, se impondria la ley de la selva. Y siempre
saldrian perdiendo los més débiles. Pero lo que pasa es que todo
esto es el ideal.

Asi tendrian que ser las cosas. Y asi deberia funcionar la socie-
dad y el ejercicio del poder en ella. El problema estd en que, con
demasiada frecuencia, los que ejercen el poder tienen la constante
tentacién de aprovecharse de su situacién privilegiada. Y entonces,
lo que pasa es que, en vez de organizar las cosas para que la gente
sea mas feliz, tenga la vida mas segura y vea sus derechos debida-
mente garantizados, lo que hacen muchos «<poderosos» (ya sea por
su poder politico, su poder econémico, su poder religioso o cual-
quier otra forma de poder) es abusar de la fuerza y el dominio que



tienen sobre los demads para provecho propio y siempre en benefi-
cio de sus propios intereses. De esta manera, el ejercicio del poder,
que tendria que ser un servicio a la comunidad humana, se suele
convertir (muchas veces) en un atropello a los demas, a los que tie-
nen menos poder, que siempre son los pobres, los ignorantes, los
marginados sociales, los que (por el motivo que sea) tienen que car-
gar en esta vida con la triste condicién de estar siempre abajo, de
ser los débiles, los «<nadies», de los que nadie se acuerda, porque
siempre suelen resultar molestos para los «satisfechos» y bien insta-
lados en este mundo.

Pues bien, estando asi las cosas, se comprende perfectamente
lo que le ocurrié a Jests en cuanto se puso a decir que llegaba el
Reino de Dios. Hay que tener en cuenta que la sociedad, en la
que Jesus nacié, vivié y dijo que llegaba el Reino, era una socie-
dad muy religiosa. Esto quiere decir, l6gicamente, que en aque-
lla sociedad, el poder religioso tenia mucha fuerza y, por tanto,
era un poder que se hacia sentir, echando cargas pesadas sobre
las espaldas de los demas (Mt. 23,4; Lc. 11,46). Y asi, en nombre
de la religién a la que representaban, los lideres de la religién le
umponian al pueblo sencillo la «carga insoportable» de la Ley
religiosa (Hech. 15, 10). Con lo que la pobre gente andaba «ren-
dida y abrumada» por causa del pesado yugo que tenian que
soportar (Mt. 11,28-30).

Jests se dio cuenta enseguida de la situacién. Y se puso a hacer
lo que habia que hacer. Es decir, no sélo se puso de parte de los
pobres, los enfermos, los despreciados por ser considerados como
pecadores, y también de parte de las mujeres que entonces (més
que ahora) se vefan constantemente maltratadas, sino que, ademés
de todo eso, Jesus fue derechamente a las causas que provocaban
aquel estado de cosas. Denuncié con valentia y libertad los abusos
del poder religioso. Y, por tanto, los abusos que, con la Ley en la
mano, se cometian en nombre de Dios. Y vino el enfrentamiento.
Hasta que el poder, en aquel caso el poder de los dirigentes de la
religién (los sacerdotes), acabé con Jesus y lo quité de en medio.



Pero, antes de explicar esto (en el capitulo siguiente), es impor-
tante recordar que Jests fue intransigente y tajante con todos los
que, desde pretensiones de poder, querian estar por encima de los
demas. Por eso Jesus insistié en que hay dos grupos de personas
que no pueden entrar en el Reino de Dios. Es decir, para Jesus,
hay dos colectivos de gente que no saben ni dénde estd Dios, nmi
como es posible relacionarse con él. A lo mejor son gente que sabe
mucha teologia. Y que hasta puede ser que tenga amistad con Je-
sus. Pero, entrar en el Reino de Dios, lo que se dice «entrar de
verdad en el Reino», eso es sencillamente imposible para esas per-
sonas. JDe qué personas se trata?

En primer lugar, Jests dice que no pueden entrar en el Reino de
Dios los ricos. Como es imposible que un camello pase por el ojo de
una aguja (Mc. 10, 25; Mt. 19, 24; Lc. 18,25). O sea, los que retienen
lo que otros necesitan para no morirse de hambre, esos no pueden
encontrar a Dios. Esto es lo que le pasé al rico insensato, que alma-
cend todo lo que pudo, sin acordarse de los demas (Lc 12,16-21) y al
ricachén aquél que se pegaba cada dfa un banquetazo, mientras
que el pobre Lazaro se moria en el portal de su casa (Lc¢ 16, 19-31).
Es evidente que, quien actda asi, es responsable de mucho sufri-
miento. Y el primer dogma de la fe evangélica es que quien causa
sufrimiento no puede encontrar a Dios, por muy bien que lo conoz-
ca o por mas religioso que sea.

En segundo lugar, Jesus dijo que tampoco pueden entrar en
el Reino de Dios los que quieren estar por encima de los demés.
Esto lo dijo Jesuis, una y otra vez, por causa de las pretensiones
que tenian sus discipulos de estar los primeros, de ser los méas
importantes o de situarse por encima de los otros. Por lo que
cuentan los evangelios, esto ocurrié con frecuencia. Lo que indi-
ca a las claras que era un problema que aquellos entusiastas
segurdores de Jestis no tenian resuelto. Ahora bien, siempre que
se presenté este problema, Jesds sacd a relucir el tema de los
«nifios». Y stempre para decir que, si los discipulos no cambia-
ban y se hacian como nifios, «no podian entrar en el Reino de



Dios» (Mc. 9, 34; 10, 37. cf. 41; Mt. 18,1; 20,21. cfr. 24; Lc. 9,46;
22,24). Pero no se piense que, al decir que se tenian que hacer
como nifios, lo que Jests pretendia es que intentasen recuperar
la inocencia, el candor o la ingenuidad de un bebé. Jesis no
decia tonterias. Y decir eso, hubiera sido una tonteria. Porque
nadie en esta vida, una vez que ha perdido el candor y la inocen-
cia, la puede recuperar. Para entender lo que Jestis queria decir
con el tema de los «nifios», la clave esta en que, en aquellos tiem-
pos, el nifio era el ser humano que no tenfa derechos ni, por
tanto, podia exigir nada. Se sabe que habia pueblos en los que a
los nifios pequefios los podian tirar a la basura, cosa que de he-
cho se hacia a veces. Entre los judios, no sabemos que se llegase
a tanto. Pero sf era legal, por ejemplo, que un padre vendiera a
una hija suya como esclava, si la nifia no hahia cumplido los
doce afios y medio.

Por tanto, lo que Jesus afirma, con todo esto de los «nifios», es que
quien pretende estar por encima, ser el primero, situarse en una po-
sicién de privilegio, ése que se olvide de entrar en e) Reino de Dios, o
sea que se dé cuenta de que asi no sabr4 nunca ni dénde ni cémo se
encuentra a Dios. Y lo més preocupante del caso es que esto exacta-
mente es lo que les ocurria a los «seguidores» oficiales de Jesus, es
decir, a sus discipulos. O sea, nos encontramos aqui con el caso de
hombres que «lo habian dejado todo y habian seguido a Jests» (Mt.
19, 27) y, sin embargo, no podian entrar en el Reino de Dios. Es el
caso més claro de aquellas personas que se entusiasman con la perso-
na de Jesus, pero no aceptan su proyecto.

Y se comprende que tiene que ser asi. Porque, sji el Reino es el
proyecto que consiste en hacer que la vida resulte mas soportable
para todos, especialmente para los que maés sufren, entonces lo mas
légico es pensar que los que acumulan lo que otros necesitan (ricos)
y los que se empefian en estar siempre por encima de los otros (los
que no se hacen como nifos), todos esos, por mas religiosos que
sean y por més intimidad que tengan con Jests, no es posible que
encuentren al Dios que nos reveld Jests o, mejor dicho, no es posi-



ble que se relacionen con el Dios que se nos dio a conocer en
Jesus. El Dios que se define y se comprende, no a partir del po-
der, sino desde la debilidad. El Dios, al que se le encuentra, no
en la observancia de la religiosidad, sino en la experiencia de la
méas honda humanidad.

Lo que pasa es que en esta vida hay demasiada gente que no
acepta eso de la debilidad. Porque tienen metido en la cabeza
que lo importante es el poder, la fuerza, la influencia y la efica-
cia. También para las cosas de Dios. También, por tanto, para
la Religién y para la Iglesia. Por eso, en la cabeza de tales per-
sonas, no cabe el Dios de la debilidad que se reveld en Jesus. Se
trata de personas que pueden tener una altisima devocién al
Nifio que nacié en el portal de Belén, que predicé la pobreza y
que murié en la cruz. Pero es notable c6mo personas que ha-
blan de eso con tanto entusiasmo, son gente que se pasan la
vida trepando en busca de cargos importantes y que, desde lue-
go, no soportan que les toquen lo méas minimo en su pretendi-
da dignidad o en sus «sagrados derechos» y, menos atn, en sus
«sagrados poderes>. Todo esto es no sélo contradictorio, sino
incluso ridiculo. Y entonces, la pregunta es: esas personas,
screen realmente en Jests?

LA INCREENCIA DE LOS DISCIPULOS

En los evangelios se dice una cosa que llama mucho la aten-
ctén. En los evangelios de Marcos, Mateo y Lucas, cuando ha-
blan de los discipulos en relacién a la fe en Jesus, siempre ponen
en cuestién esa relacién. Algunas veces, porque se dice sencilla-
mente que los discipulos no tenian fe (Mc 4,40) o que (literal-
mente) no eran creyentes (apistoi, que son los que rechazan la fe)
(Mt. 17,17). Y es que tenian una fe tan escasa que en realidad era
como un granito de mostaza o sea practicamente nada (Mt. 17,20).
En otros casos, se afirma de manera tajante que no crefan (Lc.

24,11. 34) o que eran «lentos para creer> (Lc. 24, 25). Y en algu-



na ocasién Jesus les pregunta: <;dénde esta vuestra fe?> (Lc. 8,25).
Pero lo mas frecuente es que los evangelios califiquen a los disci-
pulos de <hombres de poca fe» o de una fe escasisima, lo que en
griego se dice con la palabra oligopistoi, que significa eso, el que
practicamente no tiene fe (Mc. 8, 26; 14, 31; 16, 8; Le. 12, 28,
véase 12, 22). En el caso concreto de Pedro, ademaés de repren-
derle por su exigua fe (Mt. 14, 31), Jesus le dice que ha rezado
por él «para que no pierda la fe» (Lc. 22, 32), cosa que desgracia-
damente debié ocurrir, ya que el mismo Jesus afiade: <Y ta cuan-
do te arrepientas» (Lc. 22, 32) o sea cuando vuelvas de tu extra-
vio, «<afianza a tus hermanos», lo que parece dar a entender que
también los deméas discipulos andaban tambaledndose o extra-
viados en el asunto de la fe.

La pregunta que a cualquiera se le ocurre al enterarse de esta
incredulidad de los discipulos es inevitable: jcémo se explica que
unos hombres, que lo habian dejado todo y se habian puesto a
seguir a Jesus, que estaban siempre con él y lo escuchaban a
todas horas, esos hombres precisamente sean calificados en los
evangelios como <hombres sin fe> o, al menos, como <hombres de
poca fe»?

La respuesta es clara. El evangelio de Marcos lo dice con unas
palabras que no admiten duda: <Cuando detuvieron a Juan, Jests
se fue a Galilea, y alli predicaba el Evangelio de Dios. Y decia: «Se
ha cumplido el plazo y esta cerca el Reino de Dios. Convertios y
creed en el Evangelio» (Mc. 1, 14-15). Ya he dicho antes que el Reino
es el centro del Evangelio. Mds aun, el Evangelio y el Reino, en el
fondo, son la misma cosa. Por lo tanto, creer en el Evangelio es lo
mismo que creer en el Reino. Lo cual quiere decir que, para Jests,
la fe est4 de tal forma relacionada con el Reino de Dios, que tener fe
es no s6lo aceptar ese Reino, sino ademas aceptar también sus exi-
gencias. Por consiguiente, tener fe es dedicar la vida a hacer mas
soportable la vida de los que més sufren y, en general, de todos los
que tienen la vida amenazada, limitada, empobrecida o atropella-
da, por el motivo que sea.



Ahora bien, ha quedado claro que, para hacer eso, o sea para
entrar en el Reino, es condicién indispensable «cambiar y hacerse
como niflos». De manera que quien no cumple con tal condicién no
entra en el Reino de Dios y, por eso mismo, no puede tener fe. Por-
que no cumple la exigencia indispensable que pone Jests a quienes
pretenden entrar en el Reino de Dios.

Pues bien, si todo esto es asi, se comprende sin dificultad por qué
los discipulos de Jests no tenian resuelto lo de la fe y, en consecuencia,
de ellos se puede afirmar que «no crefan> o que «tenfan una fe tan
exigua como un grano de mostaza>. Y la razén esti clara: aquellos
hombres discutian quién de ellos «era el mas grande» (Mec. 9,34; Mt.
18,1; Le. 9,46; 22,24) o quién se tenia que poner en el primer puesto
(Mc. 10, 37; Mt. 20, 21), lo que era tanto como discutir quién era el més
importante, y, por eso, el que estaba sobre los demas. Por eso se puede
decir, con toda razén, que aquellos hombres nunca entendieron plena-
mente a Jesds. De ahi que Pedro se puso a «increpar» a Jests cuando
éste les dijo que su vida iba a terminar de mala manera (Mt. 16,22). Y
por eso mismo, cuando llegé la hora de la verdad y arrestaron a Jesus,
al ver ellos que, aquél a quien habian seguido con tanto entusias-
mo, no se defendia, sino que se dejaba matar como si fuese uno
mas, «<todos lo abandonaron» (Mec. 14,50). Los discipulos no enten-
dieron nunca la «debilidad> de Jesids. Y, por eso mismo, tampoco
entendieron el «<proyectos de Jestis. Es decir, nunca llegaron a creer
plenamente en él.

Es exactamente lo mismos que le ocurre a gran cantidad de per-
sonas, que se consideran «creyentes», pero no lo son. Ni pueden
serlo. Cosa que ocurre, mas de lo que imaginamos, entre gente de
Iglesia. Gente que quiere ser importante, alcanzar puestos de im-
portancia, ocupar poltronas de mando, revestirse de ornamentos
solemnes, pasar por la vida siendo notables y notorios... Todos los
que (estén donde estén) hacen eso o algo de eso, se incapacitan para
creer en Jesus y su Evangelio, aunque sean los representantes ofi-
ciales de la fe y los guardianes de la ortodoxia.



CONCLUSION

El Dios en el que creemos los cristianos se nos ha dado a co-
nocer en el hombre Jesis de Nazaret. Para los que queremos
tener esta fe y vivir de ella, de manera que esta creencia sea lo
que dé sentido a nuestra vida, es decisivo unir y armonizar en
nuestra manera de pensar y en nuestra manera de vivir lo que es
y lo que representa la persona de Jesus y el proyecto de Jesus. No
basta el amor y el entusiasmo por su persona. Ni basta tampoco
la entrega generosa a poner en practica su proyecto, el proyecto
del Reino de Dios.

Entre los cristianos hay quienes se entusiasman por Jesds y se
imaginan que le siguen con fidelidad. Pero hacen eso de tal manera,
que todo se reduce a devociones y espiritualidades, practicas religio-
sas y observancias legales, con poca sensibilidad o incluso con ningu-
na sensibilidad ante el sufrimiento de los pobres y gentes «sospecho-
sas» de este mundo. Son los «espirituales> de ahora y de siempre, los
fervorosos de la contemplacién y de todas las liturgias, con sus nor-
mas y sus canones cumplidos al pie de la letra. Estas personas son
admirables desde muchos puntos de vista. Y todos tenemos que apren-
der de tales personas la profunda mistica que les inspira y les motiva.
Pero también es cierto que a estas personas les vendria bien recordar
que los discipulos convivieron intimamente con Jesis durante afios,
pero terminaron sin comprenderlo y sin creer en él. Nadie discute el
amory la entrega de aquellos hombres hacia su amado Maestro. Pero
el hecho es que nunca entendieron su proyecto. Lo que es lo mismo
que decir que nunca entendieron a Jesus. Y, por eso, ni aceptaron las
exigencias para entrar en el Reino de Dios, ni se pusieron en sintonfa
y solidaridad con los pobres, desgraciados y gentes marginales que
impresionaban a Jesus hasta el extremo de provocarle una auténtica
conmocién visceral (Mc. 6,34).

Pero entre los cristianos también abundan los que piensan en
Jestis y su Evangelio como el que piensa en un proyecto revolucio-
nario. Eso y nada mas que eso. De ahi que ponen todo su empeiio



y centran sus esfuerzos en la lucha por la justicia y los derechos
humanos. En esto aciertan plenamente. Porque la causa de los
pobres y del dolor en el mundo fue exactamente la causa que pro-
movié Jesus. Y hay que afirmar con fuerza que, por mucho que se
haga en esa direccién, nunca nos acercaremos a lo que hizo Jesus,
ya que a él, asumir este proyecto, le costé la vida. Pero, a quienes
orientan su vida en esta direccidén, no les vendria mal darse cuen-
ta de que semejante proyecto es un camino extremadamente peli-
groso. No tanto porque a uno le pueda pasar lo que le pasé a
Jests. O simplemente porque es un camino erizado de complica-
ciones, incomprensiones y situaciones muy amargas. Lo mas peli-
groso que tiene el proyecto de Jesus es que, sin darse uno cuenta,
con frecuencia se utiliza lo de los pobres y lo de la justicia para
enfrentarse con los que no piensan como yo pienso, para situarse
en puestos de mando y de importancia o simplemente para salir
de la vulgaridad y ser una persona que destaca.

Seria una falsedad y una injusticia decir que todos los que echan
por este camino, en realidad lo que buscan es protagonismo y
fama. Pero no les vendria mal a los «sociales» tener siempre muy
presente que, en Jesus, el proyecto y la persona se funden y se
confunden en una sola y misma realidad. Porque, tal como somos
los seres humanos, vivir un compromiso arriesgado sin vivir, al
mismo tiempo, una mistica muy honda es meterse en la boca del
lobo. O vivir constantemente en el filo de la navaja.



5. MATAR AL FARISEO

EL <EXTRANO> COMPORTAMIENTO DE JESUS

Cuando se leen los evangelios con cierto conocimiento de lo que
pasaba en la sociedad y en el tiempo en que vivié Jesus, enseguida
se da uno cuenta de una cosa que llama mucho la atencién. La
patria de Jests en aquel tiempo estaba invadida y dominada por la
gran potencia extranjera que habia entonces, el Imperio romano.
El poder de Roma se ejercia en la capital, Jerusalén, y en la provin-
cia mas rica, Judea. También en Samaria. En Galilea mandaba el
rey Herodes, que era también vasallo de Roma, pero tenia cierta
libertad en el gobierno. En todo caso, quien tenia el poder supremo
en Jerusalén era el gobernador romano, que era el que poseia, al
mismo tiempo, la responsabilidad de las cuestiones militares, judi-
ciales y financieras o sea el cobro de los impuestos. Naturalmente,
esto quiere decir que el pueblo judio, en aquel tiempo, estaba some-
tido al poder de Roma. Aunque hay que tener en cuenta que el
ejercicio de la justicia se regia por la ley judia, que era administra-
da por el Sanedrin, compuesto por los Sumos Sacerdotes, los sena-
dores o ancianos, y los letrados o escribas. En todo caso, eran los
romanos los que cobraban y se llevaban los impuestos. Como tam-
bién era derecho exclusivo del gobernador romano condenar a al-
guien a muerte (Jn. 19, 31).

Como es 16gico, todo esto significa que los que de verdad manda-
ban en el pueblo judio eran los romanos. Y ademas, ellos eran los
que se aprovechaban de la pobre gente, cobrando unos impuestos
que resultaban extremadamente odiosos. Ahora bien, estando asi
las cosas, lo que mas llama la atencién es que Jesds nunca hablé
contra los romanos, ni tuvo enfrentamientos con ellos. De manera
que, cuando llegé la hora de condenar a Jesis a muerte, precisa-
mente el gobernador romano no queria dar la sentencia contra él
de ninguna manera. Porque decia que Jests no tenia culpa alguna
y que era un hombre inocente (Jn. 19, 4; Mt. 27, 24). Sefial evidente



de que las autoridades de Roma no vieron en Jests un adversario o
un individuo que les crease problemas.

Pero lo extrafio, en el comportamiento de Jesis, no termina
aqui. Porque es bien sabido que precisamente uno de los grupos,
con los que Jesis mantuvo méas amistad, fue el grupo de los
publicanos, que eran los que cobraban los impuestos para los
romanos. Es decir, Jests se hizo amigo de los colaboracionistas
con el poder extranjero, el poder invasor y opresor de aquel pue-
blo. Por eso, como es natural, habia gente que se escandalizaba
de las buenas relaciones que Jestis mantenia con aquellos recau-
dadores de impuestos (Mc. 2,16; Le. 15,1-2), que posiblemente
serfan considerados como traidores.

Y otra cosa que resulta extrafia (al menos a primera vista),
en el comportamiento de Jesus, fue su relacién con los saduceos.
Los saduceos formaban uno de los dos grupos (el otro era el de
los fariseos) ideol6gicos y religiosos méas importantes que habia
en el pueblo judio en tiempos de Jesus. Los saduceos pertene-
cian principalmente a la clase sacerdotal y eran gente aristé-
crata. O sea, disfrutaban de una situacién social y econémica
privilegiada. Ademds, en asuntos de religién eran mucho mas
liberales que los fariseos. Porque no se crefan la cantidad de
tradiciones y observancias que los fariseos defendian e impo-
nian de manera tan estricta.

Por otra parte, se sabe que su actitud, en cuanto se referia a
las relaciones con los ocupantes romanos, era tolerante y pro-
curaba evitar los conflictos. Por eso, se comprende que las cla-
ses altas de la sociedad de aquel tiempo, sobre todo en Judea,
pertenecian al partido de los saduceos. Por lo demas, las dife-
rencias doctrinales con los fariseos eran pocas. Los saduceos
negaban la inmortalidad del alma, la resurreccién y los pre-
mios o castigos después de la muerte. Hay autores antiguos que
dicen que los saduceos eran materialistas, oportunistas y hasta
incrédulos. No se sabe con seguridad si tales acusaciones res-



pondian a la realidad. En todo caso, lo que si es cierto es que
los saduceos eran gente de dinero, de buena posicién social, y
personas no muy estrictas en cuestiones de observancia religiosa.

Bueno, pues si efectivamente los saduceos eran asi, llama mu-
cho la atencién que los evangelios hablen de ellos directamente
pocas veces. S6lo se les menciona de pasada dos veces en el evange-
lio de Mateo (3, 7; 16,1) y cuando Jests refuta sus extravagantes
historias para demostrarles que existe la resurreccién (Mt. 22, 23;
Mec. 12,18; Le. 20,27). Esto, como es ldgico, plantea algunas pre-
guntas que no hay méas remedio que intentar responder. Por ejem-
plo, jes que a Jesus no le preocupaba gran cosa el tremendo proble-
ma politico de la ocupacién extranjera que sufria su pueblo? ;Es
que a Jests tampoco le quitaba el suefio la existencia y las ensefian-
zas de un partido como el de los saduceos, que eran los ricachones,
los mejor situados en aquella sociedad y los que ensefiaban una
religién mas tolerante y, por tanto, menos exigente? En definitiva,
¢es que Jests no le concedia gran importancia a la cuestién politi-
ca, a los problemas que plantea la clase social de algunos grupos y
a la tolerancia o permisividad de la religién?

Para empezar a aclararnos, lo primero que hay que decir es
que la razén formal de la sentencia de muerte, en virtud de la cual
mataron a Jesuds, fue una razén politica, como nos consta por el
letrero que pusieron encima de la cruz (Jn. 19, 19-22). Por tanto,
estd fuera de duda que, de la manera que sea, Jesus fue considera-
do como un sujeto peligroso para quienes tenian el poder politico.
En cuanto al poder econémico, sabemos que Jests habia dicho
que es imposible que los ricos entren en el Reino de Dios (Mt. 19,
23-24). Ademés, Jests dijo también, en tono de denuncia y acusa-
cién, que los ricos tienen fundadas y serias razones para no acu-
dir al banquete del Reino (Mt. 22, 5; Lec. 14, 20). Y que su mayor
peligro es el pecado de omisién, ya que la <buena vida» ciega has-
ta el extremo de que el rico no le hace caso ni a los muertos que
vengan del otro mundo a avisarle del peligro en que vive (Lc. 16,
30-31). Méas atin, segun Jesus, los ricos viven en una falsa seguri-



dad (Lec. 12,13-21). Y, lo que es mas grave, el criterio de Jests es
que los ricos no deben ser invitados a sentarse en nuestra mesa
(Le. 14, 12). Porque, en ultimo término, los ricos, precisamente
por causa de su riqueza, entran en conflicto con Dios (Mt. 6, 24).

Esta claro, por todo esto, que Jests se pronuncié en términos
muy duros y de forma muy terminante en lo que toca a la situa-
cién de los que viven en la abundancia y, por eso mismo, retienen
lo que otros necesitan para no morirse de hambre.

Ahora bien, si esto es asi, }cémo se explica que Jesds no denun-
ciase con més vigor a los saduceos, que eran ricos, los amigos de
los ricos, y los que leginmaban a los grupos méas poderosos (sumos
sacerdotes y senadores) desde el punto de vista econémico y so-
cial? Ademads, esta pregunta se hace mas dificil de contestar si
tenemos en cuenta que los enfrentamientos mas frecuentes y mas
fuertes de Jesuis fueron con los fariseos. Pero hoy se sabe con segu-
ridad que, mientras los saduceos eran el partido més identificado
con los ricos y poderosos, los fariseos, por el contrario, estaban
més cerca del pueblo sencillo, de manera que la mayor parte de
ellos eran gente de condicién humilde, desde el punto de vista
social y econémico.

Por todo esto es por lo que (al menos, a primera vista) se puede
hablar de un «extrafio» comportamiento de Jesuis. Porque, jcédmo
se explica que Jesus se pusiera de parte de los pobres y denunciase
a los ricos, pero de tal manera que, al mismo tiempo, prescindiera
de aquellos que «religiosamente» justificaban a los ricos, mientras
que se enfrentd tan seriamente a los que «religiosamente» estaban
mas cerca de los pobres?

En el fondo, esta manera de actuar de Jestis nos plantea una cues-
tién que obliga a pensar. Sin duda alguna, Jesus se dio cuenta de que
en esta vida hay algo que es més peligroso que el dinero y la ambicién
por el dinero. Como también hay algo que es mas peligroso que las
ambiciones politicas e incluso que la misma dominacién politica.
Jesusvio que en la condicién humana existe un tiltimo determinante de



todas las ambictones y de todos los sufrimientos que los hombres nos
causamos unos a otros. Parece que, por causa de ese «iltimo determi-
nante» de todas nuestras ambiciones, es por lo que Jests se enfrenté
tan duramente con los fariseos. De ahi, la importancia decisiva y
quiza Gltima que el tema de los fariseos tiene en los evangelios. Y
también en nuestra vida.

EL FRACASO DE LOS PROFETAS

Los entendidos en la historia del pueblo de Israel discuten si los
fariseos se organizaron, como tal grupo, en el siglo V 0, mas bien, en
el siglo I1 antes de Cristo. Sea de esto lo que sea, hay una cosa que
parece bastante clara y en la que, al menos en lineas generales, se
puede estar de acuerdo. Es un hecho que los profetas de Israel fra-
casaron en su intento de restaurar la religién y la vida moral de
aquel pueblo. De ahi, el silencio en el que vino a caer la profecia en
Israel. Se discuten las causas que provocaron este fracaso. Como se
ha dicho muy bien, en tal fracaso influyé el empobrecimiento cre-
ciente de la temética profética que, poco a poco, fue sustituida (alla
por el siglo V antes de Cristo) por la autoridad y la importancia que
se le concedié a la Ley. Es decir, las denuncias que solian hacer los
profetas, contra los abusos que cometian los sacerdotes y los ricos,
fueron sustituidas por las observancias religiosas en el fiel cumpli-
miento de la Ley.

Con este cambio, de la «profecia> por la dey», se pusieron las
bases para que surgiera el movimiento farisaico. Por eso, Paul
Ricoeur, un gran estudioso de la Biblia, muy entendido en los pro-
blemas que plantea su interpretacién, ha dicho que, <al plantearse
el problema de cémo hacer la voluntad de Dios, los fariseos tuvie-
ron que enfrentarse con el fracaso de los grandes profetas, con su
impotencia para convertir a su pueblo y con el hecho de la deporta-
cién (a Babilonia), que, segin la creencia general, fue el castigo de
Dios por los pecados de Israel. A la vista de esto, los fariseos se
propusieron realizar la ética de los profetas reduciéndola a una
ética del pormenor, detallistas.



Resulta comprensible que el fracaso de los profetas de Israel,
ante el intento de mejorar la situacién de aquel pueblo, provoca-
ra la reaccién de los que pensaron que por el camino de los profe-
tas, con sus denuncias y sus promesas, no se iba a ninguna parte.
Por eso se comprende también que aparecieran otros salvadores,
con otras ideas y otros proyectos. Enseguida vamos a ver en qué
consistié la nueva propuesta, la propuesta de los fariseos, que es
lo que aqui mas nos interesa analizar.

Pero antes de hablar de eso, es importante caer en la cuenta de
que, en el momento presente, nosotros estamos viviendo una situa-
cién que se parece, en cosas muy fundamentales, a la situacién que
se produjo en el pueblo de Israel cuando fracasaron los grandes
profetas. El siglo XX ha sido (y los primeros afios del siglo XXI lo
siguen siendo) tiempos plagados de desastres, guerras, violencia,
atropellos y sufrimiento hasta limites que nadie podia imaginar hace
cien afios. Pero tan verdad como eso, es que el siglo XX ha sido
también un tiempo de grandes profetas y de movimientos proféticos
que han luchado, hasta la misma muerte, por aliviar tanto desas-
tre, tanta humillacién y tanto dolor.

Lo que ocurre es que, a estas alturas, el balance de este tiempo
pasado es desolador. ;Qué queda en la India de los esfuerzos de
Gandhi por suprimir el hambre de los pobres en aquel inmenso
pais? ;Qué resultados ha dado, para los negros del mundo entero,
la valentia y la muerte de Martin Luther King? ;Para qué ha servi-
do, en concreto, el ejemplo de Juan XXIII y su concilio Vaticano II?
/Qué queda de la teologia de la liberacién y sus promesas de mejo-
rar la suerte de los crucificados de la tierra? ;Qué frutos se han
sacado de los movimientos de liberacién en América Latina? ;En
qué ha cambiado la situacién de los pobres, en Centroamérica, des-
pués de la muerte de Monsefior Romero, de los mértires de la UCA
en El Salvador o del més reciente asesinato de Monsefior Gerardi?
La lista de recientes profetas, cuyos resultados no se acaban de ver,
se podria ampliar sin dificultad. Pero no hace falta. Con lo dicho
hay bastante para encontrar una clave de explicacién (no la tnica,



desde luego) al desencanto y hasta la frustracién, en que ahora vi-
ven tantos cristianos.

Pero lo mas grave no es el desencanto o la frustracién que ahora
padecen muchos creyentes. Lo peor de todo es que actualmente esta
sucediendo, en el cristianismo, algo semejante a lo que ocurrié en el
judaismo, alld por el siglo V antes de Cristo. Se trata de lo que acerta-
damente se ha llamado la domesticacion de la profecia. En el judais-
mo se «domestic» a los profetas subordinandolos a los maestros de
la Ley. Y en este hecho se debe situar el origen m4s antiguo de los
fariseos. Ein el cristianismo actual se «<domestica» a los profetas echan-
do mano de interpretaciones teoldgicas que, mediante alambicados
discursos, lo que hacen en realidad es reproducir el sometimiento de
la profecia a la ley, a los que tienen el poder o a teologfas doctisimas
que, de hecho, distraen o apartan la atencién del problema mas ur-
gente que todos tenemos que afrontar, el problema del sufrimiento
en el mundo.

La cuestién se puede formular de esta manera: todo esta en
saber si lo que directa e Inmediatamente le moviliza a uno es el
sufrimiento humano (sea de quien sea o por lo que sea); 0, méas
bien, lo que directa e inmediatamente le motiva a uno y le hace
actuar es otra cosa, que bien puede ser la Ley de Dios, el respeto
que se merece la religién, las verdades eternas, lo que le agrada a
quien manda, la teologia méas tradicional o la més avanzada o
incluso las cuestiones mas profundas que se pueden plantear,
como por ejemplo, las estructuras ultimas del pecado, el esque-
ma de la ley y sus funestas consecuencias. Por supuesto, todas
estas cosas son importantes, unas mas que otras. Pero lo que
pasa es que, cuando uno no sabe qué hacer ante tanto dolor y
tanta desgracia como vemos a diario, entonces es muy frecuente
(y bastante comprensible) que se busquen respuestas de recam-
bio. Respuestas que, por supuesto, no sirven para aliviar el sufri-
miento, pero por lo menos le sirven a uno para sentirse mas tran-
quilo, amparado por argumentos irrefutables. Y bien sabemos
que, para proporcionar este tipo de argumentos, la teologia es



una fuente inagotable de razones contundentes que le callan la
boca al m4s espabilado.

Cuando se leen los evangelios con cierta atencién, enseguida se
da uno cuenta de que esto exactamente es lo que alli estaba en
juego. Por ejemplo, cuando Jesis se encontré un sébado, en plena
sinagoga, con un manco, que légicamente sufria por estar lisiado,
la reaccién directa e inmediata de Jesis fue liberar a aquel hom-
bre del sufrimiento (Mc 3,1-6). Lo méas probable es que Jestis no se
puso alli a pensar si a aquel lisiado habia que liberarlo, ante todo,
del esquema de la ley o de las estructuras tltimas del pecado. Se-
guramente, todo eso le interesaba mucho a Jesus. Pero lo que in-
mediatamente hizo Jests fue curar al enfermo. La forma de pen-
sar de los fariseos era distinta. El evangelio dice que <estaban al
acecho, a ver si curaba en sabado, para denunciarle» (Mc 3,2). Sin
duda alguna, lo que directa e inmediatamente les preocupaba a
aquellos hombres, tan entendidos y tan observantes, no era el su-
frimiento del manco, sino otras cosas, todas ellas muy santas y
muy buenas, como era nada menos que el fiel cumplimiento de la
voluntad divina, tal como estaba mandado en la Ley. Pero el he-
cho es que, si alli se hubiera hecho lo que querian los fariseos, sin
duda alguna la teologia mas sélida habria quedado a salvo, pero
tan cierto como eso es que el manco se habria ido a su casa tan
lisiado como vino.

LOS FARISEOS Y SU ESTRUCTURA DE PENSAMIENTO

Mucha gente se imagina que los fariseos fueron individuos extra-
fios, inquietantes, incluso de mala condicién, que existieron en el
siglo primero, cuando, segiin cuentan los evangelios, Jesis andaba
por el mundo. De ser esto asf, los fariseos serian, para nosotros hoy,
un recuerdo del pasado, un grupo de fanéaticos que se enfrentaron
con el fundador del cristianismo, pasaron a la historia y ahf acaba
todo. La cosa, sin embargo, es mas complicada. Y, sobre todo, se
trata de algo que nos interesa a todos, seguramente bastante mas de
lo que algunos se imaginan.



No es cuestién de ponerse ahora a investigar y dejar resueltas las
numerosas cuestiones que los historiadores del pueblo judio no han
podido aclarar, al menos hasta este momento, en cuanto se refiere a los
fariseos. Pero hay un punto concreto, en el que se puede decir que
existe comun acuerdo, y que, segun la acertada formulacién de Paul
Ricoeur, consiste en que los fariseos fueron «dos representantes mas
puros de un tipo irreductible de experiencia moral, en el que cualquier
hombre puede reconocer una de las posibilidades fundamentales de
su propia humanidad». Es decir, se trata de que el fariseo no es sélo, ni
principalmente, el recuerdo de un tipo de persona que hubo en otros
tiempos, concretamente en el tiempo y en el pueblo de Jests. Los fari-
seos, por supuesto, fueron eso. Pero, sobre todo, el fariseo representa
un modo de ser y de estar en la vida, un tipo de persona, que se carac-
teriza por una determinada estructura de pensamiento, que desenca-
dena también una manera concreta de comportarse. Y esto es lo que
de verdad nos interesa desentranar.

Se suele decir que los fariseos fueron los <hombres de la ley», los
observantes minuciosos de lo que estaba mandado. Tan observan-
tes, que no se contentaron con la Tord, la Ley escrita que tenian los
judios como revelada por Dios a Moisés. Ademas de la Tor4, los
fariseos, con la ayuda de los escribas o doctores de la Ley, se inven-
taron la Halakd, que era una lista enorme de preceptos y aplicacio-
nes de la Ley divina a las situaciones concretas de la vida diaria.
Todo esto es verdad. Y por eso, los evangelios aluden, con frecuen-
cia, a situaciones en las que Jesus se enfrenta con los fariseos, preci-
samente por causa de los minuciosos y complicados preceptos de la
Halak4 que le imponian a la gente.

Pero, st todo este asunto se piensa mas a fondo, pronto se da
uno cuenta de que el verdadero problema de aquellos hombres no
era el tema de la ley y sus observancias. Se puede decir, sin rodeos,
que el fariseo, tal como lo pintan los evangelios, es un individuo
peligroso, extremadamente peligroso. Pero no por su obsesién lega-
lista. N1, por tanto, porque tenga su confianza puesta en la propia
conducta y en el esquema de la ley. Ni tampoco porque no le preste



suficiente atencién a las estructuras ultimas del pecado. La peligro-
sidad del fariseo estd en que es el tipo de hombre que antepone un
principio tedrico al sufrimiento concreto de las personas. Con el agra-
vante de que el fariseo hace un absoluto de ese principio teérico. De
manera que, sl para que ese principio tedrico quede en pie, hace
falta que las personas sufran, se sientan despreciadas y humilladas,
incluso que se vean como unos perdidos y unos condenados, nada
de eso importa. Porque lo tinico que importa de verdad es lo abso-
luto y todo lo demaés es relativo, incluido, por supuesto, el dolor de
los pobres y desgraciados de este mundo.

El principio absoluto, que se propusieron los fariseos del tiempo
de Jests como lo més intocable, era la Ley divina y sus incontables
aplicaciones e interpretaciones. Pero la verdad es que lo que menos
importa es cual es, en concreto, el principio absoluto que se ante-
pone al sufrimiento humano. Ese principio absoluto puede ser cual-
quier otra cosa. St a la hora de la verdad resulta que ese principio
lleva a que no pongamos, como principio determinante de nuestra
vida, la lucha contra el sufrimiento en todas sus formas, puede ocurrir
que, diciendo cosas distintas de las que decian los fariseos antiguos,
en realidad vayamos por la vida como los fariseos mas refinados
que uno se pueda imaginar.

Precisamente en esto esta la diferencia radical entre la estruc-
tura de pensamiento del fariseo y la estructura de pensamiento
del profeta. El profeta es el hombre que se encuentra con el su-
frimiento humano y no se calla. Por eso, los profetas de Israel, a
la vista de los grandes sufrimientos y miserias de aquel pueblo,
reaccionaron inmediatamente. Con palabras de consuelo y espe-
ranza. Pero también con palabras de denuncia. Por eso los pro-
fetas denunciaron a los reyes y a los ricos e incluso a los sacerdo-
tes. Pero, no sélo a los sacerdotes, sino ademas al templo y al
culto religioso, con sus liturgias, sus sacrificios y sus oraciones.
Los profetas hicieron todo eso por una razén muy sencilla. Por-
que, para ellos, lo primero no era ningin principio tedrico (por
més teoldgico que fuera tal principio), sino que lo primero era el



sufrimiento humano, sobre todo el sufrimiento de los que peor lo
pasan en la vida. Ademaés, en aquel pueblo tan religioso era fre-
cuente utilizar la religién como argumento para justificar los
mil atropellos que se cometian contra los mas pobres y desgra-
ciados de aquella sociedad. Esto quiere decir, naturalmente, que
los profetas, no sélo eran hombres sensibles ante el sufrimiento
humano, sino que ademas no soportaban que se utilizase la reli-
gién para acallar la conciencia ante el dolor de los pobres. Por el
contrarlo, en la estructura del pensamiento de los fariseos, como
lo primero es la religién con sus normas y sus verdades, todo el
que no se ajusta a eso, estd perdido, merece la reprobacién y el
desprecio y, légicamente, tiene que cargar con el pesado fardo
de sufrimiento que de ahi resulta.

¢QUIEN ES UN FARISEO?

La clave para responder a esta pregunta estd en compren-
der que lo primero y lo determinante para Jesus no fue la Reli-
gién, ni la Ley, m1 la Gracia, mi el Pecado hasta sus dltimas
estructuras, ni siquiera Dios en s{ mismo. Lo decisivo para Je-
sus, cuando llegue la hora de la verdad, segin afirmé el mismo
Jesus, va a ser s6lo una cosa: cémo se ha portado cada uno ante
el sufrimiento de los que no tienen qué comer, de los que no tie-
nen qué ponerse, de los extranjeros e inmigrantes que se ven en
tierra extrafia, de los enfermos que se sienten solos y de los encar-
celados a los que todo el mundo desprecia (Mt. 25, 34-36). Y no es
que Jests fuera ateo. Ni un revolucionario desquiciado que an-
tepone los problemas de los hombres al problema fundamen-
tal de Dios. Lo que ocurre es que a Jesus, lo que de verdad le
preocupaba no eran los problemas de la teologia, sino los pro-
blemas de los seres humanos. Porque él sabia muy bien que lo
decisivo en el asunto de Dios no es tener una teologia muy bien
elaborada, sino tener muy claro dénde y cémo podemos noso-
tros encontrar a ese Dios al que decimos que buscamos.



Ahora bien, Jests dej6 muy claro que cada persona encuentra
a Dios en la medida, y sélo en la medida, en que toma en serio el
dolor de los demds. Por eso Jesis dice que se iran al infierno los
que dejen a los que sufren con su sufrimiento (Mt. 25,41-43). Como
también se fue al infierno el rico Epulén (Le. 16, 19-31). De la
misma manera que el sacerdote y el levita de la pardbola del buen
samaritano quedaron como ejemplo de lo que no se debe hacer
(Le. 10, 29-37). En todos estos casos, lo que estd en juego es sie-
pre lo mismo: «Lo que hicisteis con uno de estos, conmigo lo hicis-
teis» (Mt. 25, 40). Lo cual quiere decir: la cuestién decisiva para
saber s1 uno encuentra o no encuentra a Dios esta en lo que cada
cual hace o deja de hacer con los que sufren en este mundo.

Pues bien, este planteamiento es el que no entra, nt puede en-
trar, en la cabeza, en los proyectos v en el comportamiento de un
«fariseo». jPor qué? No porque el fariseo sea un descreido, una
persona a quien lo de Dios n1 le interesa, ni le importa, sino todo
lo contrario. El fariseo es el hombre que tiene a Dios en el centro
mismo de su conciencia. De manera que su preocupacién cons-
tante es agradar a Dios y hacer lo que Dios quiere. Por eso mismo,
el pecado estd también en el centro de las preocupaciones de un
buen fariseo. Es maés, el fariseo sabe que, si se porta bien, eso se lo
debe a Dios. Por eso exactamente, el fariseo que presenta el evan-
gelio de Lucas como prototipo de este modelo de persona, cuando
se pone a rezar, lo que hace es «darle gracias a Dios» (Lc. 18, 11).
Y le da gracias a Dios por su buena conducta (Lc. 18, 11). Lo cual
quiere decir que el fariseo ejemplar es el que sabe que, si se porta
bien, es porque Dios se lo concede y es, por eso, algo que debe
agradecerle a Dios. Para el fariseo, por tanto, su praxis es «gracia»
que Dios le da a él. Y es que el judio, en general, de acuerdo con
sus creencias, se enorgullecia de su comportamiento. Pero su or-
gullo estaba puesto <en Dios» (Rom. 2, 17). El fallo, por eso mis-
mo, de los fariseos no estaba en que les faltara la fe en Dios o la
gratitud a Dios. Ellos sabian muy bien que si eran lo que eran y
hacian lo que hacian, se lo debian a Dios. En este sentido, su



praxis no era simple praxis <humana», de la que se puede decir
(con una mentalidad marcadamente luterana) que era una praxis
«situada bajo una maldicién». La praxis, el comportamiento del
fariseo, es una forma de vivir y de actuar que, en su estructura
misma, se vive como don de Dios y gracia de Dios.

Entonces, spor qué el fariseo modélico y ejemplar es un tipo de
persona que Jesds no tolera? Por una razén que se comprende
enseguida. Porque en el centro de sus preocupaciones no est4 el sufri-
miento que hace padecer a los seres humanos, sino el pecado que ofen-
de a Dios. A primera vista, esta afirmacidén resultara sorprendente
para unos y escandalosa para otros. ;Es que no es mas importante
Dios que los seres humanos? ;Es que por evitar un pecado contra
Dios no hay que dar la vida misma, si es necesario? Estas pregun-
tas, y otras parecidas, se resuelven por si solas cuando uno se pone
a leer los evangelios con atencién.

En efecto, los relatos evangélicos que hablan de los fariseos
refieren una y otra vez la preocupacién que tenian aquellos hom-
bres con el tema del pecado. En este sentido, el contraste entre
Jesus y los fariseos es llamativo. Primero, porque, a juicio de los
evangelios, precisamente los «pecadores» eran grandes amigos de
Jesus, de manera que con ellos convivia y compartia la mesa (Mc.
2,16; Mt. 11, 19; Lc 7, 34; 15, 1-2; 19, 7), mientras que los fariseos
se escandalizan de eso y murmuran contra Jestis por ese motivo
(Mt. 9,10-11; Le. 15, 2). Segundo, porque, cuando Jesus se refiere
al pecado, es para decir que lo perdona (Mec. 2, 5; Mt. 9, 2; Le.
5,20; Me. 3, 28; Mt.12, 31; Lec. 5, 30; Mt. 26, 28), mientras que los
fariseos jamas hablan de perdén y se escandalizan de que Jesis
perdone a alguien (Lc. 5,21). M4s atn, el buen fariseo se escanda-
liza de que Jesus se deje tocar y perfumar por una pecadora (Lc. 7,
39). Y, lo que es peor, aseguran que Jesus es un pecador precisa-
mente porque ha curado a un ciego, es decir, lo ha liberado del
sufrimiento (Jn. 9, 16). La razén de este contraste es clara. Lo que
a Jesus le preocupa es el sufrimiento humano. Lo que les preocu-
pa a los fariseos es la observancia irreprochable y, por tanto, el



pecado que resulta del quebrantamiento de la norma establecida.

Este contraste es una constante en los evangelios. Seguramen-
te, pocas veces se ha reflexionado seriamente en este punto, que
es capital. Los conflictos que tuvo que soportar Jesus y las
incomprensiones que padecié siempre fueron por la misma ra-
z6n. Jesus se ponia de parte del que sufria, fuera quien fuera y
por el motivo que fuera. Y si, para aliviar el sufrimiento, era
necesario quebrantar normas establecidas e incluso escandali-
zar a los observantes, a los te6logos y a los sacerdotes, Jesis no lo
dudaba un momento.

Ahora bien, esto es lo que en aquel tiempo y en aquella socie-
dad dejé descolocados a todos los que, por un motivo o por otro,
eran gente entendida y religiosa. Empezando por Juan Bautista,
que predicaba el arrepentimiento «para el perddén de los peca-
dos» (Lc 3, 3). Y fustigaba a los pecadores, llaméndoles <engendros
de viboras» (Mt. 3, 7). Por eso, cuando Juan se enteré de lo que
hacia Jesus, que no se parecia en nada a lo que habia dicho y
hecho Juan Bautista, le mandé unos mensajeros a Jests a pre-
guntarle: «;Eres td el que tenfa que venir o debemos esperar a
otro?» (Mt. 11, 3). La respuesta de Jesus es sorprendente: «Vayan
y anuncien a Juan lo que oyen y ven: los ciegos ven, los cojos
andan, los leprosos quedan limpios, los sordos oyen, los muertos
resucitan, los pobres reciben la buena noticia» (Mt. 11, 4-5). Es
decir, lo que a Juan le preocupaba era el problema del pecado y
hasta el castigo de los pecadores (Mt. 3, 10-12).

Pero como Jests no se dedicé a hacer eso, Juan se quedé des-
concertado. La respuesta de Jesus es clave: lo que a él le preocupa
es aliviar el sufrimiento y a eso es a lo que se dedica. Por eso mis-
mo los fariseos acechan a Jesus para ver si curaba en sdbado y asi
poder acusarle (Mc. 3, 2). Porque a ellos lo que les preocupa no es
la salud del que sufre, sino la observancia del precepto o sea que
no se cometa pecado contra Dios. La respuesta de Jesus a la obse-
siva preocupacidn farisaica por el tema del sometimiento a la Ley
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(para no pecar) es curar inmediatamente al que sufre (Mc. 3, 5). Y
es importante caer en la cuenta de que Jesis hizo esto con indig-
nacién contra los que no tenian mas problema que el pecado (Me.
3, 5) y teniendo que soportar la consiguiente trama de los fariseos
para matarle (Mc. 3, 6). Sin duda alguna, para los fariseos el peca-
do era algo tan importante que por eso estaban dispuestos a matar.
Mientras que para Jesus aliviar el sufrimiento era algo tan impor-
tante, que por eso estaba dispuesto a morir. Se trata, en definitiva,
de dos caminos radicalmente contrapuestos. El camino que lleva
a poner en el centro el pecado frente al camino que lleva a poner
en el centro el sufrimiento.

Por eso, cuando los evangelios dicen que Jestis empez6 a anun-
ciar la llegada del Reino de Dios, lo resumen todo con una frase
genial: Jesus recorria toda Galilea..., predicando la buena noti-
cia del Reino, curando todo achaque y enfermedad del pueblo»
(Mt. 4, 23). Y de la misma manera, cuando envia a los discipulos a
la misién les dio «autoridad», no para ensefiar doctrinas o para
imponer mandatos, sino «para expulsar demonios y curar toda en-
fermedad y toda dolencia» (Mt. 10, 1). De ahi que el encargo que les
da a los Doce apdstoles es el siguiente: «predicad diciendo que esta
cerca el Reino de Dios: curad enfermos, resucitad muertos, limpiad
leprosos, expulsad demonios> (Mt. 10, 7-8). En estas disposiciones
de Jesds no hay que ver un mandato o un poder sobrenatural para
hacer <milagros». Porque eso no esta a nuestro alcance. Jesis man-
da cosas que los humanos podemos hacer. Y, sin duda alguna, lo
que cualquiera puede hacer en esta vida es aliviar el sufrimiento de
los demés o conseguir que la vida de los otros resulte mas soporta-
ble. Fra la idea fija que, sin duda, tenia Jesis. Una idea que estaba
exactamente en el extremo opuesto de la preocupacién que carac-
terizaba a los fariseos.

Es verdad que en el evangelio de Juan Jests le dijo al paralitico
recién curado junto a la piscina: <No peques mas, no sea que te
suceda algo peor» (Jn. 5, 14). A Jests le preocupaba el problema
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del pecado, en el caso de este hombre, porque, segtin las creencias
populares de aquel tiempo, el pecado era la causa de la enferme-
dad. Es decir, la explicacién del sufrimiento humano estaba en el
pecado. Tal es la idea que repiten, de distintas maneras, los ami-
gos del desdichado Job cuando van a consolarle. Era la mentali-
dad comun en las culturas de aquel tiempo.

Por eso, cuando Jesus le dice al recién curado «<no peques mas»,
lo que en realidad le estd diciendo es: «procura hacer las cosas de
manera que no tengas que seguir sufriendo». La recomendacién
paralela a la adiltera (Jn. 8,11) pertenece a un relato que no es
original del evangelio de Juan. Como es sabido, este episodio se
introdujo maés tarde.

Se ha dicho mil veces que el fariseo es el hombre obsesionado
por la observancia de la Ley. Y eso es verdad. Porque para el fari-
seo la mediacién esencial entre el hombre y Dios es el sometimien-
to a la norma establecida. Pero lo que eso quiere decir en dltima
instancia es que, para el fariseo, lo decisivo en esta vida es el peca-
do. Por lo tanto, lo central y determinante, para la mentalidad
farisaica, no es la vida, ni los derechos de la vida de las personas,
ni el sufrimiento o la desgracia de los seres humanos. Lo central y
determinante es el sometimiento a la norma establecida, la obser-
vancia de los preceptos de la religién. He ahi el «principio absolu-
to» al que se tiene que someter y subordinar todo lo demas. Dicho
de otra manera, lo decisivo no es lo humano, sino algo previo y
superior a todo lo humano. Algo ante lo que la humanidad entera
se tiene que doblegar y, si es necesario, sacrificarse hasta la mis-
ma muerte. Por eso (segin esta mentalidad), la gran equivocacién
de cualquier teologia es centrar sus preocupaciones en liberar a
los pobres y desgraciados de este mundo. De ahi que, para cual-
quier fariseo, la liberacién de los pobres y del sufrimiento huma-
no no puede ser nunca el «principio absoluto> que en cualquier
caso tiene que orientar y determinar nuestra vida. Porque en la
estructura mental del fariseo el «principio absoluto», al que todo



lo demas se ha de supeditar, es el pecado y las estructuras tltimas
que lo determinan.

EL CONFLICTO DE JESUS CON LOS FARISEOS

Ya he dicho que Jests no se enfrenté con los romanos opreso-
res. Y, sin embargo, se enfrenté tan duramente con los fariseos.
¢Qué peligro vio Jesis en los fariseos que no lo vio ni en el domi-
nador extranjero? Posiblemente, la importancia que los evange-
lios les conceden a los fariseos estd condicionada por el conflicto
que los primeros cristianos tuvieron con los fariseos, quienes,
sobre todo a partir del afio 70 (cuando los romanos se apodera-
ron de Jerusalén), llegaron a tener una notable influencia entre
los judios. Pero, sea lo que sea de esta cuestién, hay un hecho
que no admite dudas. La cantidad de relatos y dichos de Jesis
que se refieren a los fariseos es tal y tiene tanta importancia, que
eso debe responder a algo muy grave que realmente vio Jesus en
aquellos hombres, los fariseos. Por lo tanto, ;qué peligrosidad es
la que vio Jestis en ese tipo de hombre al que los evangelios de-
signan como el «fariseo»?

Dice el evangelio de Lucas que Jesis propuso la parabola
del fariseo y el publicano (Lc 18, 9-14) por algunos (los fari-
seos) que se distinguian por tres cosas: 1) «confiaban en si mis-
mos», es decir, se sentian seguros de si; 2) <porque se considera-
ban justos»; 3) «despreciaban a los demas» (Lc¢ 18,9). He aqui
la manera de ser del fariseo. Y también su manera de actuar en
la vida. Naturalmente, lo més peligroso que tiene este tipo de
hombre es que se trata de un individuo que desprecia a todo el
que no piensa como él y no vive como éL. Y el caso es que seme-
jante desprecio tiene su razén de ser. Y, por cierto, una razén
de ser muy bien fundamentada. El fariseo es una persona que
se siente segura, es decir, él se ve que es como hay que ser. Por
una razén muy poderosa: «<se considera justo», o sea ve clara-
mente que él es el que esta cerca de Dios, mientras que los de-
mas estan en camino de perdicién. Por esto se explica que el



fariseo de la pardbola va al templo a rezar y resulta que no le
pide nada a Dios. Lo tnico que hace es dar gracias porque él «<no
es como los deméas hombres> (Lc. 18,11). Y a renglén seguido
enumera la lista de cosas buenas que hace (Lc. 18, 12). Sin duda,
todo lo que decia el fariseo de la parabola era verdad. Lo que
ocurre es que la lista de sus buenas obras no pasa de ser una
serie de pequefieces sin importancia. Mientras que de lo que no
se da cuenta es que estd despreciando a todo el mundo. Porque
para él, los demds son «ladrones, injustos, addlteros» (Lc 18,
11). Y, sobre todo, desprecia al publicano desgraciado que «ni
se atrevia a levantar la cabeza para mirar al cielo» (Lc. 18, 13).

Un individuo asi es el peligro mayor que puede haber en la vida,
porque es una persona que siempre llevara razén y jamas dara su
brazo a torcer. Y no cederd nunca en nada porque se siente con tal
seguridad, y tan superior a los demas, que no tiene otra salida que
el desprecio, aunque no lo diga. Pero el hecho es que lo vive y lo
siente. Ahora bien, una persona que lleva en su intimidad semejan-
te estructura es un sujeto que: 1) estd radicalmente incapacitado
para amar y, por tanto, no puede querer a nadie; 2) serd capaz de
hacer lo que sea necesario, hasta atropellar a quien se le ponga
delante, con tal de quedar él siempre por encima de los otros.

Como es l6gico, un sujeto asi no podra ser jamas una buena
persona. Ni podra tener fe en Jesis. Y quienes tengan la desgracia
de vivir cerca de él, estaran siempre amenazados de tener que so-
portar cualquier humillacién y hasta atropellos de cualquier tipo.
Con un agravante: el fariseo nunca se daré cuenta de lo que real-
mente le pasa. Ni siquiera sospechara que es como realmente es.
Es el producto més sucio, y también el mas peligroso, que puede
producir la religién. Los evangelios dan buena cuenta de esto.
Porque los fariseos eran asi, por eso «acechan» a Jesis para de-
nunciarle> (Me. 3, 2). Porque no toleraban que sanara a un enfer-
mo, si eso entraba en conflicto con la violacién de la Ley, lo cual
era pecado (Me. 3,2). Por eso mismo, los fariseos no dudan en
tramar la muerte contra el que peca faltando al precepto (Me.



3,6). Por idéntica razén, los fariseos no dudan en calumniar a
Jests, asegurando que el bien que hace es producto del «principe
de los demonios» (Mt. 9, 34; 12, 24). Como no tienen la menor
dificultad en «confabularse contra Jesus» (Mt. 12, 14). Ni tampoco
veian el menor inconveniente en dejar a sus propios padres muer-
tos de hambre, con tal de quedarse con el dinero bajo pretexto de
donarlo para el templo (Mc. 7, 8-13). Y no digamos nada cuando
lo que estaba en juego era el pecado o los pecadores. Por eso, no
toleran que Jesis coma con ellos (Mc. 2, 16; Le. 15, 1-2), ni que
acepte el carifio y la ternura de una pecadora (Lc. 7,39), de la
misma manera que desprecian al pueblo sencillo porque «no co-
noce la ley y estd maldito» (Jn. 7,48). Pero, sobre todo, son los
fariseos los que no dudan en «dejar a un lado las cosas méas graves
de la Ley, el juicio, la misericordia, la buena fe> (Mt. 23, 23). Y, lo
que es més grave, los fariseos son los que, a juicio de Jesus, estdn
llenos de <huesos muertos y de inmundicia» (Mt. 23, 27), puesto
que llegaron hasta «derramar sangre justa sobre la tierra, desde la
sangre de Abel el justo hasta la sangre de Zacarias... a quien mata-
ron entre el santuario y el altar» (Mt. 23, 35).

Es verdad que a estas expresiones, y a la forma de decirlas, se
les podran poner las matizaciones histéricas que sean necesarias.
Pero dejemos de lado las formas externas. Lo que importa es el
problema de fondo. Y ese problema estd muy claro, después de
todo lo que se ha dicho en este capitulo. Desde el momento en que
lo que determina las ideas y el comportamiento de una persona es
la lucha contra el pecado y no la lucha contra el sufrimiento, esa
persona terminara siendo agente de sufrimiento, llegando incluso
a torturar y matar, porque la religién y sus verdades, el pecado y
sus estructuras, la ley divina y la gracia de Dios, la fe y sus exigen-
cias, todo eso es lo primero, lo més importante, el criterio decisivo
del bien y del mal.

En esto esta la peligrosidad del fariseo. Porque las agresiones

contra la vida que causan indecibles sufrimientos son tanto mas
peligrosas cuanto el motivo que las justifica es mas noble. ;Y qué



motivo puede haber mas noble, en esta vida, que la lucha contra
el pecado, la promocién de la fe, la primacia de la gracia de Dios
y la salvacién eterna de las almas? Es verdad que en teoria se pue-
de, y se debe, luchar contra el pecado y aliviar el sufrimiento,
ambas cosas, sin que la una se tenga que contraponer a la otra.
Pero eso es en teoria. Porque en la practica o sea en lo que da de s{
la vida diaria de los hombres, sabemos de sobra que por luchar
contra el pecado y defender la fe y la gracia de Dios se ha persegui-
do a los pecadores, se les ha torturado y matado, con la concien-
cla de que era eso lo que habia que hacer. Cuando los conquista-
dores espafioles se presentaron en América, con las bulas papales
en la mano, hicieron aquello convencidos de que iban a liberar a
los infieles de sus errores y sus pecados, de su falta de fe y su ca-
rencia de la gracia divina. En realidad, no sabemos si efectiva-
mente liberaron a los habitantes del nuevo continente de muchos
pecados hasta sus 1iltimas estructuras. Lo que si sabemos con se-
guridad es que robaron y mataron a miles de seres inocentes, so-
metieron a esclavitud y privaron de libertad a pueblos enteros, y
mantuvieron semejante situacién durante cuatrocientos afios. Y,
ademas, se quedaron tan tranquilos. Porque pensaban que era
eso lo que tenian que hacer. La lucha contra el pecado y contra la
infidelidad de los «enemigos de Dios> asi lo exigfa.

Al decir estas cosas, estoy exponiendo algunos de los temas mas
fundamentales de la teologia que se ha elaborado en Europa y que
luego se ha exportado a otros continentes. Lo dramatico es pensar
que Europa ha sido el continente que mas teologia ha producido y
ha exportado. Pero también ha sido el continente que ha generado
maés sufrimiento, mas humillaciones, mas esclavitud y mas muerte.
Naturalmente, uno tiene derecho a preguntarse, ;qué credibilidad
merece semejante teologia y el continente que la ha producido?

Por lo demas, los hechos que se vienen sucediendo desde el 11 S,
en Nueva York, y el 11 M, en Madrid, nos estéan diciendo a las claras
que, en e} fondo, la estructura de pensamiento de los antiguos fari-
seos viene a ser la misma que la de los actuales terroristas suicidas.



Es verdad que, en el terrorismo actual, se complican las cosas por
las implicaciones econémicas y politicas que se mezclan en eso.
Pero, en cualquier caso, el fondo del asunto es el mismo. El peligro
bésico, que vio Jests en los fariseos hipéeritas del siglo primero,
sigue presente en los terroristas suicidas del siglo veintiuno.

HIPOCRESIA Y CEGUERA

Las dos grandes acusaciones que Jesds hace contra los fari-
seos son la <hipocresia» (Mt. 15, 7; 22, 18; 23, 13. 15. 23. 25. 27.
28. 29; Mc. 7,6; 12, 15; Le. 12, 1) y la «ceguera» (Mt. 15, 14; 23,
16.17. 19. 24. 26; Jn. 9, 34. 40. 41). Son las consecuencias inevi-
tables que se producen en la vida de una persona que piensa y
vive como pensaban y vivian los fariseos.

Primero, la hipocresia. Porque el fariseo tiene conciencia de
que es el hombre ejemplar, el observante exacto, la persona inta-
chable. Y, ademas, tiene muy claro de que es asi como tiene que
aparecer ante todo el mundo. Ahora bien, como la condicién hu-
mana no da eso de si, la tinica salida que le queda al fariseo, para
cumplir bien su papel en la vida, es la hipocresia. No porque in-
tencionadamente haga una cosa y aparente otra. Sino porque or-
ganiza toda de su vida de manera que nadie pueda jamas decir
nada negativo de él, por més que eso se haga a costa de que los
demaés sufran las méas desagradables consecuencias de semejante
comportamiento. Lo que sufran los demas no le preocupa al fari-
seo. Porque su interés esta centrado en la ejemplaridad de su vida.
Puesto que su proyecto fundamental no es la lucha contra el sufri-
miento, sino la lucha contra el pecado.

Segundo, la ceguera. Porque el fariseo es el modelo de persona
que se siente siempre segura de s{ misma, de lo que hace y de lo que
dice. Por eso es un hombre que le da gracias a Dios de no ser como
los demés hombres. Ahora bien, su propia seguridad es su ceguera.
Y lo més grave del asunto es que, como tiene la conviccién de que su
comportamiento se basa en el motivo mas noble y mas digno (la
voluntad divina), entonces nos encontramos con un ciego que no



puede salir de su ceguera. Es decir, el fariseo auténtico atropella a
quien sea con la mejor conciencia del mundo. Y esto es lo mas peli-
groso que tiene este tipo de persona. Porque el que ofende o hace
dafio por pasién, por vicio, por maldad pura y dura, ése puede te-
ner remedio y hasta puede llegar el dia en que se convierta y cambie
de vida. Pero el que hace dafio y causa sufrimiento, con la seguri-
dad de que eso es lo que tiene que hacer, porque eso es necesario
para acabar con el pecado y con el mal, ;qué posibilidad de cambio
o de conversion cabe ahi?

Sin duda alguna, Jests tenia toda la razén del mundo cuando
vio claramente que el mayor peligro para la humanidad no son
los opresores, sino los fariseos. Porque los fariseos oprimen donde
ningin opresor de este mundo puede oprimir. Por eso, Jestis no se
enfrenté a los romanos. Sus conflictos, hasta la misma sentencia
de muerte (Jn. 11, 47-48), fueron con los fariseos. Y es que, si todo
esto se plensa detenidamente, uno se da cuenta de que los poderes
de este mundo son peligrosos, jqué duda cabe! Pero son mucho
mas peligrosos los poderes del otro mundo, es decir, los que se pre-
sentan como representantes del poder supremo y dltimo. Porque
entonces se trata de poderes que tocan donde nada ni nadie més
puede tocar, en la intimidad de la conciencia, alli donde uno se ve
a sf mismo como una buena persona o, por el contrario, como un
perdido y un degenerado.

Mientras se sufre con la conciencia de que se hace lo que se
debe hacer, el sufrimiento tiene, por lo menos, algtiin sentido. Y
de ese sentido (que puede tener el dolor) se sacan fuerzas para
soportarlo. Lo peor que le puede ocurrir a alguien es tener que
sufrir sin verle sentido alguno al sufrimiento. Y peor atn, tener
que sufrir con el sentimiento espantoso que es la culpa, al verse
uno responsable de lo que le pasa. Exactamente, eso es lo que
consigue el fariseo de aquellos que no tienen mas remedio que
convivir con él. O, lo que es més terrible: los que se tienen que
someter a su afan de acabar con el pecado, aunque sea a costa
del insoportable sufrimiento del que no se atreve ni a levantar la



vista del suelo, como le pasaba al publicano de la par4abola evan-
gélica (Lc 18, 13).

EL RETORNO DE LOS FARISEOS

Los anos 60 y 70 del siglo XX fueron afios de inquietud y de
impaciencia por cambiar las cosas en la sociedad y en la Iglesia.
Fueron los tiempos de las revueltas sociales, de los movimientos
contraculturales, los tiempos de Juan XXIII y el concilio Vatica-
no II, Medellin y la teologia de la liberacidn. Todo esto, con sus
luces y sus sombras, abrié ventanas de esperanza. Pero aquellas
impaciencias, con sus profetas y sus martires, nos han dejado la
impresién de algo que pasé y que dificilmente volvera. Hace poco,
J. P. Le Goff ha calificado al mayo del 68 como la <herencia
imposible>. Y ha pasado lo que en tales circunstancias tenia que
pasar: han vuelto los fariseos. Es decir, han ocupado la escena
los observantes, los intachables y los que acusan a los profetas,
presuntamente fracasados, de sustituir la buena noticia de la
Liberacién definitiva, que ha tenido lugar en Cristo, por otras
«<buenas noticias».

Asi las cosas, nada tiene de particular que el centro de las
preocupaciones de muchos hombres de Iglesia vuelva a ser el
pecado, analizado hasta sus ultimas raices y desentrafiado en su
infinita casuifstica. El centro ya no es el sufrimiento humano,
por mas que el sufrimiento se acreciente por dias en su escalada
irracional. Hemos retornado a la teologia que interesa al siste-
ma dominante. La teologia que se hizo durante siglos en Euro-
pa. La teologia que se call6 ante las atrocidades del continente
més ecocida del mundo. La teologia que incluso legitimé
gustosamente tales y tantas atrocidades. La teologia que, adu-
ciendo citas y mds citas del concilio Vaticano II, ha hecho impo-
sible su debida “recepcién” en la Iglesia. La teologia romana de
la curia vaticana se siente satisfecha. Pero, ja qué precio? Al
precio del éxodo masivo. silencioso y creciente de cristianos que
abandonan la Iglesia sin abandonar su fe en el Evangelio. Y asf,



estamos asistiendo a un fenédmeno nuevo, desconocido hasta
ahora: los cristianos sin Iglesia. Porque una Iglesia dominada
por los “nuevos fariseos” y gestionada por ellos es una Iglesia en
la que sélo pueden sentirse a gusto los “fundamentalistas” de
hoy, que se parecen en muchas cosas a los “fariseos” de hace dos
mil afios.

(FRACASARON LOS PROFETAS?

Hacerse esta pregunta es lo mismo que preguntarse: jfracasé
Jesis de Nazaret? Todos sabemos que su vida, efectivamente, ter-
miné en el fracaso total. Abandonado por su pueblo y sus discipu-
los, desamparado por el mismo Dios (Mc. 15,34; Mt. 27,46), colga-
do entre dos malhechores como el méas peligroso de ellos, en reali-
dad, aquella vida y aquel desvelo por los pobres y los enfermos,
spara qué sirvié? ;En qué cambié la vida de aquellas gentes que, a
los pocos afios, terminaron arrasadas por el Imperio? Poco, muy
poco, se puede decir como respuesta a preguntas tan molestas. Y,
sin embargo, si hoy nos queda algo de esperanza, no es ciertamen-
te por los analisis de las raices dltimas del pecado. Como tampoco
ofrecen muchas luces de esperanza los fariseos antiguos y actua-
les, que no tienen otra cosa que ofrecer que no sea el silencio ante
el dolor del mundo o el sometimiento a lo que mandan los que
nunca supieron reprimir sus ansias de poder. Si hoy podemos
apelar todavia a la esperanza, es porque sigue habiendo mujeres
y hombres que no se resignan ni se callan ante el sufrimiento que
aplasta a millones de seres humanos. Y estamos seguros de que,
mientras haya rebeldia ante el dolor del mundo, habra esperan-
za. No sélo de que este mundo pueda mejorar, sino ademas de
que, més all4 de la historia, la vida vencer4 a la muerte para siem-
pre. Porque la muerte de Jests no fue la Gltima palabra. La pala-
bra definitiva es la VIDA.

De una manera o de otra todos llevamos dentro un fariseo. No
podremos creer en Jesis mientras no lo matemos.



EL ESPIRITU SANTO



1- LAS DIFICULTADES

Empezamos hablando de las dificultades que presenta el tema
del Espiritu Santo. ;Por qué? Porque hay muchos cristianos que,
cuando se habla del Espiritu, piensan y dicen cosas que, en la
préctica, les incapacitan para comprender lo que significa vy, so-
bre todo, lo que exige el Espiritu de Dios a los seres humanos.

Ante todo, para muchos cristianos, hablar del Espiritu Santo
es hablar de la Tercera Persona de la Santisima Trinidad. Eso y
nada més que eso. Naturalmente, los que piensan de esa manera
se imaginan que el Espiritu de Dios esta en el cielo, no en la
tierra. Y aunque es verdad aquello de que Dios esta en todas
partes, no es menos cierto que mucha gente piensa (mas o menos
confusamente) que, asi como el sitio de los mortales es «este
mundo», el sitio de Dios es «el otro mundo». De donde resulta
que, para quienes se imaginan todo lo de Dios de esa forma, el
Espiritu Santo estd ausente de la historia, es decir, ausente de la
vida y de las peripecias propias de nuestra existencia, de nuestra
sociedad, del acontecer de los pueblos, de las culturas, de las
alegrias y tristezas de los seres humanos.

La segunda dificultad es, seguramente, mas peligrosa. Y con-
siste en que, para muchas personas, el «espiritu» se contrapone a
la «<materia» y, por tanto, al cuerpo, a lo sensible, a lo que se nos
mete por los ojos, lo que palpamos, lo mas inmediatamente nues-
tro, lo que (con tanta frecuencia) nos hace felices o desgraciados.
Esta idea de lo que es el cespiritus viene de lejos: de antiguas filo-
sofias, que, de una manera o de otra, interpretaban la realidad a
partir de la contraposicién entre «lo espiritual> y <lo materials, el
principio de «lo bueno» y el principio de <o malo». El platonismo,
el gnosticismo, el maniqueismo y otras teorias parecidas, que, como
es bien sabido, influyeron en los cristianos antiguamente. Y toda-
via funcionan en la cabeza de mucha gente, sin duda més de lo
que algunos se imaginan. De ahi que atin quedan muchos cristia-



nos que estan convencidos de que, para ser verdaderamente «espi-
rituales» y dejarse llevar por el <espiritu», tienen que renunciar a
lo material, a lo sensible, a lo humano.

La tercera dificultad es de tipo mas «eclesidstico». Y el hecho
es que abunda mas de lo que sospechamos. Hay muchos creyen-
tes que estan persuadidos, por supuesto, de que el Espiritu de
Dios esta, no sélo en el cielo, sino ademas en la tierra. Y que, por
tanto, actia en el mundo. Pero, jdénde? Aqui esta el problema.
En este punto concreto, se suelen hacer dos «restricciones»: 1)
los que piensan que el Espiritu Santo esta sélo en la Iglesia y
actia sélo a través de ella; 2) los que, ademads, piensan también
que el Espiritu Santo, ya dentro de la Iglesia, donde actia casi
exclusivamente es en la Jerarquia eclesiastica y a través de los
dirigentes de la Iglesia, de manera que ellos gozan de una espe-
cie de «<monopolio» (mds o menos indefinido) en virtud del cual
los obispos son los que tienen, en exclusiva, el «carisma» de ga-
rantizar la auténtica presencia o ausencia del Espiritu en una
persona, en un grupo, en una institucién o en cualquier situa-
cién que se presente.

Finalmente, desde hace algunos afios ha surgido una nueva
dificultad a la hora de hablar del Espiritu Santo. Se trata de los
interrogantes que plantean los movimientos carismaticos, que
nacieron en el protestantismo y se han metido en el catolicismo
con notable fuerza. Los grupos carisméticos tienen puntos posi-
tivos, pero, tal como de hecho actiian, plantean dos problemas:
primero, el peligro de «reducir» la accién del Espiritu a lo extati-
co, es decir, a lo contemplativo, lo mistico, lo que rompe con la
vida diaria, porque se tiene (inconscientemente) la impresién de
que al Espiritu se le encuentra en la oracién y, en su més pura
expresién, en el éxtasis. Segundo, el peligro de «reducir» la ac-
cién del Espiritu a lo extraordinario, que se manifiesta en cura-
ciones milagrosas, hablar en lenguas extrafias, profecias mas o
menos sorprendentes y cosas por el estilo. Por supuesto, tanto lo
extatico como lo extraordinario han sido cosas que han estado



siempre presentes en la historia del cristianismo. El peligro ac-
tual est4 en «reducir» la presencia y la accién del Espiritu a esas
dos cosas solamente. Porque, entonces, el compromiso por trans-
formar la realidad y, sobre todo, por aliviar el sufrimiento de las
victimas del sistema establecido, viene a quedar reducido a poca
cosa, si es que no queda del todo marginado.



II. LO QUE, ANTE TODO, DEBE QUEDAR CLARO

Antes que nada, lo del Espiritu Santo como persona divina.
Por supuesto, quienes aceptamos el Simbolo de la Fe (el «credo»)
que nos presenta la Iglesia, afirmamos nuestra fe en el Espiritu
Santo como tercera persona de la Santisima Trinidad. Ni de esto
hacemos problema, ni podemos hacerlo, porque en ello nos juga-
mos nuestra comunién en la fe. Pero esto no impide que tenga-
mos dos cosas muy presentes.

La primera es que lo del Espiritu Santo como persona divi-
na no es una cuestion central en las ensefianzas del Nuevo Tes-
tamento cuando hablan del «Espiritus. Es verdad que hay tex-
tos que se pueden interpretar como afirmaciones de fe en el
Espiritu de Dios personificado (por ejemplo, Rom. 8,16; 1Cor.
2,10). Pero si tenemos en cuenta que la palabra pneuma (espiri-
tu) aparece 379 veces en el Nuevo Testamento, las escasas alu-
siones (siempre indirectas) al Espiritu «personificado» quedan
en un lugar muy secundario. O sea, lo central que el Nuevo
Testamento nos ensefa sobre el Espiritu de Dios no va por lo de
la tercera persona de la Santisima Trinidad.

La segunda es que, como es bien sabido, el dogma trinitario vy,
por tanto, la afirmacién del Espiritu Santo como tercera persona
de la Santisima Trinidad, es una cuestién de la que la Iglesia tomé
conclencia clara después de mucho tiempo, exactamente a finales
del siglo 1V. Es verdad que, en el Nuevo Testamento, hay algunos
textos que parecen indicar lo del dogma trinitario, por ejemplo
Mateo 28, 19; 2 Corintios 13,13. Pero de esos textos hasta lo que
se dijo en el Simbolo del concilio de Constantinopla (afio 381),
hubo que recorrer un largo camino de reflexién, de estudio y has-
ta de discusiones fuertes entre obispos, telogos y cristianos en
general. Mas atn, sabemos que los primeros «credos»> que se reza-
ron en las iglesias decian literalmente, segin el texto griego origi-



nal: «creo en espiritu santo». Es decir, en estas palabras, faltaba el
articulo «el» delante del <espiritu>. Esto viene a indicar que, ini-
clalmente, esta afirmacién de fe en el Espiritu no tenia una signi-
ficacién trinitaria, sino mas bien un sentido histérico-salvifico. O
dicho de otra forma, la tercera parte del Simbolo de la fe no aludia
a la tercera persona de la divinidad, sino al Espiritu Santo como
don de Dios a la historia en la comunidad de los que creen en Cris-
to. Asf lo demostré, hace muchos afios, el actual cardenal secretario
de la Sagrada Congregacién para la Doctrina de la Fe (J. Ratzinger,
Introduccién al cristianismo, Salamanca 1970,291-292).

La segunda cuestién que debe quedar clara es la siguiente: de
acuerdo con la teologia del Nuevo Testamento, entendemos por
«Espiritu» la donacién y la entrega de Dios a los seres humanos 'y
la accién constante de Dios, presente en todos nosotros. En con-
secuencia, cuando los cristianos hablamos del Espiritu (con ma-
yuscula), nos referimos a la accién de Dios en la humanidad v,
por tanto, a esa intervencién en la historia, en el mundo, en la
sociedad. Esta intervencién ocurre, a veces, mediante hechos o
actos propiamente «religiosos» o «eclesiales». Pero la interven-
ci6n del Espiritu en la historia no se limita a ese tipo de hechos.
También en los cambios de la cultura y de la sociedad interviene
el Espiritu. Y debemos pensar que tales cambios son fruto del
Espiritu, aunque nosotros no pensemos en semejante cosa 0 no
nos demos cuenta de ello. Por ejemplo, parece bastante claro
que la aspiracién universal, que se nota hoy en el mundo entero,
de lograr una sociedad mas justa, mas humana, mas solidaria,
eso es la seflal més clara de que el Espiritu de Dios estd presente
en el mundo y actuando en él.

En tercer lugar, es fundamental recordar siempre que, cuan-
do el libro de los Hechos de los Apéstoles explica, por boca del
apédstol Pedro, la venida del Espiritu al mundo, afirma (citando
una profecia de Joel 3, 1-5) que el Espiritu de Dios se comunica
a todo ser humano («derramaré mi Espiritu sobre toda carne»),
lo mismo a los hombres que a las mujeres, a los j6venes que a los



ancianos, de manera que el texto profético termina diciendo:
«sobre mis siervos y siervas derramaré mi Espiritu en aquellos
dias> (Hech. 2,17-18). Esto significa, por lo pronto, que la pre-
sencia del Espiritu de Dios no tiene, ni puede tener, limitacién
alguna; es decir, estd presente y activo en toda la humanidad.

Es verdad que el libro de los Hechos se refiere casi constante-
mente a la intervencién del Espiritu en la comunidad de los cre-
yentes en Jesucristo, es decir, en la Iglesia. Pero eso es porque la
historia que cuenta es la historia de las primeras comunidades
cristianasy, como es légico, a eso alude continuamente. Con todo,
incluso en esa historia aparece claramente que el Espiritu se
hace presente también fuera de los limites de la Iglesia (Hech.
10, 45; 11, 15-16) y hasta en contra de lo que los mismos dirigen-
tes eclesidsticos esperaban, como abiertamente confiesa Pedro:
«Realmente voy comprendiendo que Dios no hace distinciones,
sino que acepta al que le es fiel y obra rectamente, sea de la
nacién que sea» (chh.lo, 34-35). Por tanto, pensar que los cris-
tianos tenemos el monopolio del Espiritu es una equivocacién
peligrosa, que desemboca (quiza inconscientemente) en un ta-
lante de superioridad en relacién al resto de los mortales, y que,
precisamente por eso, dificulta enormemente el verdadero dialo-
go, el encuentro y el amor sincero que nos pueden unir a quienes
no pilensan como nosotros.

Por la misma razén, también puede resultar peligroso que en
la Iglesia haya quienes, de una manera o de otra, pretenden ser
ellos los que poseen preferentemente el Espiritu y, més aun, si lo
que intentan es monopolizar el Espiritu de Dios. Esto vale, pri-
mero, para los grupos «carismaéticos».

En la Iglesia tiene que haber Jerarquia y en ella deben gobernar
los obispos. Pero la Iglesia es ante todo la comunidad del Espiritu,
y esta siempre animada e impulsada por el Espiritu de Dios, que se
comunica libremente a quien quiere y como quiere. En la Iglesia
hay, por tanto, ministerios, dados por el mismo Cristo, para la edi-



ficacién de la Iglesia (Ef. 4, 11-13). De manera que «en la comuni-
dad Dios ha establecido a algunos, en primer lugar, como apdsto-
les; en segundo lugar, como profetas; en tercer lugar, como maes-
tros» (Icor. 12,28). Esto es fundamental para entender correctamente
a la Iglesia. Pero nunca podemos olvidar que san Pablo enumera
estos ministerios después de haber establecido el principio basico:
«Los dones son variados, pero el Espiritu el mismo; las funciones
son variadas, aunque el Sefior es el mismo; las actividades son va-
riadas, pero es el mismo Dios quien lo activa todo en todos» (1 Cor.
12,4-6). Por eso, el mismo Pablo, antes de hablar de los diversos
ministerios, afirma lo que es comin a todos en la comunidad: da
manifestacién particular del Espiritu se le da a cada uno para el
bien comin» (ICor. 12,7). Y, por tanto, en la Iglesia nadie tiene dere-
cho a apropiarse la posesion del Espiritu con preferencia sobre los
demis. De ahi que san Pablo concluye con esta afirmacién capital:
<T'odo esto lo hace el mismo y dnico Espiritu, que reparte a cada uno
sus dones como él quiere» (I Cor. 12, 11). La ultima palabra, en la
Iglesia, la tiene siempre el Espiritu, que se comunica a todos.

Por ultimo, sin duda, lo mas importante, es que a los autores
del Nuevo Testamento no les interesa ni parece preocuparles lo
que es el Espiritu en si, sino los signos de su presencia y accién en
la vida y en la historia de los hombres y mujeres de este mundo.
Dicho de otra manera, lo determinante para los cristianos no es
saber qué es el Espiritu, sino cémo actda el Espiritu y dénde ac-
tda ese mismo Espiritu. Esto es lo que debe acaparar nuestra aten-
cién, cuando se trata de precisar y concretar lo que de verdad nos
interesa sobre Espiritu Santo.

Pensar que los cristianos tenemos el monopoho del Espiritu es una
equivocacion peligrosa que dificulta enormemente el verdadero di4-
logo, el encuentro y el amor sincero que nos pueden unir a quienes
no piensan como nosotros. «Realmente voy comprendiendo que Dios
no hace distinciones, sino que acepta al que le es fiel y obra recta-
mente, sea de la nacidn que sea» (Hech. 10,34-35).



III. ESPIRITU DE DIOS, ESPIRITU DEL HOMBRE

¢Gémo actia el Espiritu? ;Dénde actia el Espiritu? Estas son
las preguntas que, ante todo y sobre todo, nos interesa contestar.
Porque hay gente que se imagina que el Espiritu se hace presente,
principalmente, en esos momentos privilegiados en los que reza-
mos con tal entusiasmo y tales sentimientos que llegamos a expe-
rimentar no sé qué emociones que nos acercan al éxtasis o a algo
que se parece mucho a eso. jEs ahi donde el Espiritu se manifies-
ta antes que en ningdn otro momento? jEs precisamente de esa
manera?

Para responder a estas preguntas, lo primero que se debe tener
en cuenta, es que (segin nos enseiia el Nuevo Testamento) existe
una relacién profunda entre el Espiritu de Dios y el espiritu del ser
humano. En efecto, de los diversos sentidos en que san Pablo utili-
za la palabra <espiritu», nos interesa considerar los dos principales,
a saber: el «Espiritu de Dios» (por ejemplo, Rom. 8,16, I Cor. 2,10)
y el «espiritu del hombre», es decir, el yo con sus intenciones (cfr.
Rom. 1,9), sentimientos (I-Cor. 16,18) y la conciencia que el ser
humano tiene de si mismo (I Cor. 2,11). Pero aqui es decisivo adver-
tir que con frecuencia resulta dificil saber si un determinado texto
pertenece al primer grupo o més bien al segundo. De ahi, las dudas,
que suelen tener los que traducen el Nuevo Testamento, a la hora
de precisar en qué textos la palabra pneuma se debe poner con
mayuscula (el «Espiritu» de Dios) o con mintscula (el «espiritu» del
ser humano).

Esta dificultad no es simplemente una cuestién de gramatica.
Se refiere a algo mucho mas profundo, a saber: la relacién que
existe entre el Espiritu de Dios y el espiritu del hombre. En este
sentido, como se ha dicho muy bien, parece que se puede hablar de
una correspondencia profunda entre el espiritu del ser humano

(Rom. 1,9; 8,16; ICor. 2,11; 5,34; Gal. 6,18; Fil. 4,23; 1 Tes. 5,23,



Filem. 25) y el Espiritu de Dios, que suscita y dirige a las mujeres y
a los hombres, si bien el Espiritu de Dios es siempre soberano con
relacién a todo lo que es simplemente humano.

Pero la cuestién capital aqui es la siguiente: si, efectivamente,
existe esa profunda correspondencia entre el Espiritu de Dios y el
espiritu de los humanos, jen qué direccién orienta el Espiritu (divi-
no) al espiritu (humano)? Para responder a esta pregunta, lo prime-
ro que se debe recordar es el texto capital de Gal. 5,22: el fruto del
Espiritu es el amor en sus diversas manifestaciones. Ahora bien,
sabemos de sobra que el amor, entre los seres humanos, es la expe-
riencia central de la vida. Por eso se comprende la frecuente co-
nexién que el Nuevo Testamento establece entre el Espiritu y la
vida (12.Cor. 4,18; In. 3,5-6; Rom. 1,4; 8,5-6.11.13; 1 Cor. 15,45;
Gal. 6, 8). Donde hay Espiritu, hay vida. De manera que la vida de
los hombres y mujeres es donde, ante todo, se hace presente y se
manifiesta el Espiritu Santo.

¢Qué quiere decir esto, mds en concreto? Aqui, creo yo, damos
con una de las afirmaciones mas fundamentales del cristianis-
mo. El punto capital es éste: el centro de la relacién de Dios con
el hombre es la vida. Concretamente, «esta» vida, ya que es en
esta vida donde, ante todo, se realiza el encuentro y la corres-
pondencia entre el Espiritu de Dios y el espiritu humano. Por la
fe sabemos que la vida, que el Espiritu nos comunica, tiene tal
fuerza y tal plenitud que trascendera los limites de la existencia
presente y nos concederd una vida sin término (cfr. Rom. 8, 9-
11). Pero la esperanza en el futuro no debe marginar, y menos
aun desplazar, la centralidad del acontecimiento cristiano, que -
no lo olvidemos- se ha realizado y se prolonga en la historia. Por
eso repito lo que he dicho antes y que, segin creo, no estamos
acostumbrados a ofr: el centro de la relacién de Dios con el ser
humano es la vida, de forma que en eso esta la clave para com-
prender lo que significa y exige la presencia del Espiritu en nues-
tro espiritu, en todo espiritu, es decir, en todo ser humano.



EL CENTRO DE LA RELACION GCON DIOS

Ahora bien, eso quiere decir que el centro de la relacién de
Dios con los seres humanos no esta en la religién, sino en algo que
es mas fundamental que la religién, es decir, esta en la vida. Y, por
tanto, el centro de la relacién de Dios con los seres humanos no
estd en la Iglesia, sino en algo que es més fundamental que la
Iglesia, es decir, la vida. Al decir esto, no se trata de quitarle su
importancia a la religién, como tampoco se trata de disminuir la
importancia que tiene la Iglesia. Lo que quiero decir es que la
religién y la Iglesia no existen para si mismas. Dios quiere que
haya religién y que haya Iglesia, pero con tal que la religién y la
Iglesia existan para dar vida y se dediquen a respetar la vida, de-
fender la vida, potenciar la vida, hacer que la gente tenga una
vida mas digna e incluso lograr que los seres humanos, todos los
seres humanos, (en cuanto eso es posible) disfruten de la vida.

Yo no sé si caemos en la cuenta de todo lo que esto representa.
De una cosa si estoy seguro: plantear de esta manera el asunto de
Dios y el asunto del Espiritu es el tinico camino para superar los
miles de prejuicios, de sospechas y de resistencias que mucha gen-
te tiene contra Dios, contra la religién y contra la Iglesia. Por una
razén que se comprende enseguida: con demasiada frecuencia,
por desgracia, la religién se ha puesto por encima de la vida e
incluso en contra de la vida. Y también la Iglesia se ha antepuesto
a la vida y a los derechos de la vida. De sobra sabemos que las
péginas de la historia estdn demasiado ensangrentadas por causa
de la religién y por causa de la Iglesia: cruzadas, inquisicién, gue-
rras de religién, matanzas de herejes, judios y paganos... Cosas
espantosamente desagradables que quisiéramos olvidar. Y en la
actualidad, los terrorismos que, en nombre de la religién, matan,
torturan, desencadenan violencias y guerras. Es verdad que la Igle-
sia ya no mata a la gente en nombre de sus sagrados poderes. Pero
también es cierto que hay muchas maneras de atentar contra la
vida, contra la dignidad de la vida de las personas, contra los dere-



chos de las personas, contra la paz en la intimidad de las perso-
nas, contra el disfrute legitimo que las personas tienen derecho a
gozar en la vida. Todos sabemos que hay predicadores que
prohiben el uso del preservativo aun a sabiendas de que eso pue-
de aumentar el nimero de enfermos de sida, lo que resulta espan-
toso en sitios como Africa, donde millones de enfermos tienen sus
dias contados, a veces, por causa de conductas de este tipo.

Para caer en la cuenta de la verdad que entrafia lo que acabo
de decir, basta recordar los dramas ocultos (0 no tan ocultos) que
se viven en muchas familias, en no pocas comunidades religiosas,
en la intimidad secreta de tantas conciencias, en paises donde las
condiciones sanitarias son extremadamente deficientes. Cosas
demasiado desagradables, de las que saben mucho los confesores,
los médicos y, con frecuencia, concretamente los psicélogos y psi-
quiatras. Y lo peor del caso es que, demasiadas veces, estas cosas
siguen pasando porque, en definitiva, la religién se sigue antepo-
niendo a la vida. Y los derechos, poderes y dignidades de la Iglesia
se interpretan en la practica de tal manera que estdn antes que los
derechos de las personas, la dignidad de las personas y la felicidad
de las personas. Se mire por donde se mire, todo esto, en dltima
instancia, es no tener respeto -el respeto que se merece- al Espiritu
de Dios, presente en el espiritu de cada ser humano.

LA VIDAY LA CULTURA

Y todavia, una observacién importante: respetar la vida es res-
petar la cultura en la que cada persona nace, vive y muere. Es decir,
s1 los cristianos tomamos en serio eso de respetar la vida, tenemos
que tomar igualmente en serio el respeto por las distintas culturas
en las que viven los seres humanos. O sea, tenemos que tomar en
serio el respeto por las distintas maneras de pensar y, entre otras
cosas, de entender y vivir la religién, segin las tradiciones de cada
pueblo y de cada historia particular. Cada dia se hace mas nece-
sario y més urgente el didlogo interreligioso, por la sencilla razén



de que, mientras no haya de verdad didlogo entre las distintas
religiones, no habra paz mundial. Y, ademéds, porque tenemos que
estar persuadidos de que el Espiritu de Dios est4 presente y activo
en todos los hombres y mujeres de buena voluntad que, a través
de sus tradiciones y culturas religiosas, buscan al Dios que nos
trasciende a todos. Los cristianos decimos que Cristo es el inico
mediador entre Dios y la humanidad (1 Tim. 2,5; Heb. 8,6; 9,15;
12,24). Pero no debemos olvidar que su mediacién unica se fun-
damenta en su resurreccién, por la que fue constituido Sefior nues-
tro «segin el Espiritu santificador> (Rom. 1,4). Lo cual quiere de-
cir que, en ultima instancia, la mediacién universal entre Dios y
Ia humanidad tiene su fundamento en el Espiritu. Por eso es posi-
ble -y en el futuro sera viable- el dialogo interreligioso con todas
sus consecuencias. A fin de cuentas, los habitantes de este mundo
nos diferenciamos por razas, culturas, religiones, nacionalidades
y mil cosas mas. Pero hay una cosa en la que coincidimos: todos
queremos vivir. Y vivir felices y con dignidad. Lo genial es que,
precisamente cuando coincidimos en eso, sin pensarlo ni sospe-
charlo, todos estamos coincidiendo en el Espiritu de Dios, si es
que de verdad hacemos lo que estd a nuestro alcance para que
todo el mundo viva feliz y dignamente.



IV. EL ESPIRITU PROFETICO

Guando decimos que una persona o un grupo poseen el Espi-
ritu de Dios y son guiados por el Espiritu de Dios, jen qué se
nota eso? O dicho de otra manera, ;c6mo podemos saber que en
un individuo o en una comunidad est4 presente, de verdad, el
Espiritu Santo? Estas preguntas nos llevan, sin poder evitarlo, a
plantearnos otras cuestiones que interesan a muchos cristianos.
Por ejemplo: jse puede afirmar que una persona tiene asegura-
da la asistencia del Espiritu Santo «por el cargo que ocupa»? O
también, jse puede decir tranquilamente que en un grupo esta
presente el Espiritu por el solo hecho de que ese grupo reza mucho
y con mucho entusiasmo? Mas atn, ;podemos estar seguros de
que el Espiritu de Dios esta donde ocurren cosas extraordina-
rias, como milagros o cosas parecidas?

Para responder a estas preguntas, lo primero que se tiene que
hacer es echar mano del Evangelio. Porque esta claro que, para
los cristianos, el primer criterio a tener en cuenta (en todo lo que
se refiere a Dios) debe ser el Evangelio. Pues bien, hoy esta fuera
de duda que, cuando los evangelios hablan del Espiritu (pneuma),
se refieren al «Espiritu profético».

En efecto, los judios del tiempo de Jesis sabian muy bien
que, en los escritos proféticos del Antiguo Testamento, se expli-
ca, muchas veces, la relacién tan profunda que existi6 siempre
entre el «Espiritu» y los «profetas» (por ejemplo: Is. 32,15-20; Ez.
31,1-14; Is. 42,1-4; 49,1-6; 59,21; 63,11-14; Joel 3, Is.; Ag. 2,5;
Zac .4,6). Pero, ademas de eso, se sabe que los judios estaban
convencidos de que el Mes{as, que ellos esperaban, tenia que ser
un salvador que cumpliria las promesas del Espiritu que, en tiem-
pos antiguos, anuncié el profeta Isaias. La consecuencia es cla-
ra: en tiempos de Jests, hablar del «Espiritu» era hablar del Es-
piritu «profético».



Ahora bien, jqué quiere decir esto? Sin duda alguna, donde
el Evangelio explica este asunto con més claridad es cuando
cuenta que Jesus, «con la fuerza del Espiritu> (L.c 4, 14), fue a
Nazaret, entré en la sinagoga, v leyd, delante de la gente, el
siguiente texto de Isafas:

El Espiritu del Sefior est4 sobre mi,

porque él me ha ungido

para que dé la buena noticia a los pobres.

Me ha enviado para anunciar la libertad a los presos

y la vista a los ciegos,

para poner en libertad a los oprimidos,

para proclamar el afio de gracia del Sefior.

{Is. 61,1 -2)
Después de leer estas palabras del profeta, Jests se senté y dijo:

«Hoy, en vuestra presencia, se ha cumplido este pasaje» (Lc 4,18-
21). Esto quiere decir tres cosas:

1. Jesus fue un profeta. Primero, como es obvio, porque él se
aplica a si mismo lo que dijo aquel antiguo profeta al que se le
conoce como el tercer Isafas. Segundo, porque sabemos que Jests
fue reconocido como profeta por el pueblo (Mc. 6,15 par; 8,28 par;
Mt.21,11.46; Le. 7,16; In. 4,19; 6,14; etc). Tercero, porque los disci-
pulos también pensaban que era un profeta (Lc. 24,19). Cuarto, y
sobre todo, porque el propio Jesus se consideré a s{ mismo entre los

profetas (Mc. 6,4; Lc. 13, 33, Mt. 23, 31 s. 34-36. 37-39).

2. El Espiritu se hizo presente en Jesis e intervino en su vida
para que cumpliera su tarea y su destino de profeta. Esto signifi-
ca lo siguiente: Jesds pudo presentarse, en la sociedad de su tiem-
po, como <hombre de Dios», porque ese titulo y esa vocacién
existié entre los judios (Elias, Eliseo), pero el Espiritu no llevé a
Jests por ahi, seguramente porque el rasgo principal del Dios de
esta clase de hombres no era la bondad, sino el poder (cosa que
estd bien demostrada). Por otra parte, Jestis pudo presentarse
también como «visionario» (otro titulo y otra vocacién que hubo
entre los judios), pero tampoco el Espiritu llevé a Jesus por ese



camino, sin duda porque, con frecuencia, los «visionarios» se
dedicaron a legitimar (dar por buena) la moralidad ptblica, es
decir, lo que se hacia o se dejaba de hacer en la sociedad judia.
Pero resulta que el Espiritu que impulsé a Jests no quiso que
éste se limitara a ser un <hombre de Dios» o un «visionario». El
Espiritu de Jesus fue el «Espiritu profético». Por eso Jesus tuvo
que cumplir en su vida con la tarea y el destino de un verdadero
«profetas.

3. Jesus realizé este destino y esta tarea haciendo cuatro co-
sas: 1) «dar la buena noticia a los pobres»; 2) <anunciar la libera-
cién y poner en libertad a los oprimidos»; 3) «<indicar que los
ciegos iban a ver»; 4) «proclamar el afio de gracia del Seiior».
Todo esto quiere decir, por lo menos, algo que estd muy claro: el
Espiritu de Jesus se hace presente donde se alivia el sufrimiento
de los que peor lo pasan en la vida. Aunque eso lleve consigo
tomar decisiones que pueden costarle a uno la misma vida, si es
que se toman en serio las cuatro cosas que indica el Evangelio.

Pero aqui se plantea un problema: jpor qué el Espiritu de Je-
sds nos puede llevar a tomar decisiones que pongan en peligro la
misma vida? j;Es que aliviar el sufrimiento de la gente puede ser
una cosa que resulte tan peligrosa?

La respuesta se comprende cuando tenemos en cuenta estos
tres hechos: 1) no vivimos en un mundo «ideal>, en el que todo
funciona bien, y en el que toda la gente se porta honradamente;
2) vivimos en una sociedad que est4 «organizada» de tal manera
que unos seres humanos hacen sufrir a otros seres humanos
mucho més de lo que humanamente se puede soportar; 3) estan-
do asi las cosas, callarse y pretender ser «<neutral>, ante semejan-
te situacién (porque hay quien piensa que no debe <meterse en
politica», porque no tiene que implicarse en «las cosas de este
mundo» o algo por el estilo) es hacerse cémplice de tal situacién.
O dicho m4&s claramente: en esta vida, el que (por la razén que
sea) no se pone, claramente, decididamente, de parte de los mas



débiles (que son los que més sufren), se hace responsable del
sufrimiento de esas personas.

Pero hay mas. Porque, en este mundo, desde que unos hom-
bres (reyes, gobernantes, dirigentes, poderosos de todas clases) se
pusieron a mandar sobre los demas, inevitablemente ocurrieron
dos cosas. Primero, los que tenian y tienen poder (politico, econé-
mico, militar, ideolégico...) son los que causan mas sufrimiento a
los que no tienen poder. Segundo, el que se pone de parte de los
que sufren, por eso mismo y por eso sélo, se enfrenta a los que
causan el sufrimiento.

Ahora se comprende por qué ponerse a aliviar el sufrimiento
de los pobres (los débiles, los que no tienen poder) es lo mismo
que tomar una decisién que puede y suele resultar muy peligrosa.
Por eso, el Evangelio dice que Jerusalén mataba a los profetas
(Mt. 23, 37). Por eso también, san Pedro afirma que Jesis «pasé
haciendo el bien y curando a los oprimidos», pero afiade ensegui-
da: <o mataron colgandolo de un madero» (Hech. 10,38-39). {Qué
cosa tan raral!);Cémo puede ser que a alguien que se pasa la vida
haciendo el bien lo cuelguen como a un delincuente? Es el com-
portamiento normal del poder con los «profetas» que se ponen de
parte de las victimas de ese poder.

Todo esto quiere decir que el Espiritu de Jesus, el Espiritu «<pro-
fético», se hace presente, no simplemente en los que son «buenas
personas», y nada mads. I's decir, en los que hacen el bien, pero sin
arriesgar nada. El Espiritu «profético» no estd en los que hacen
cosas que tienen como consecuencia conseguir aplausos, premios,
elogios de todo el mundo. El Espiritu «profético» tampoco esté en
los que se limitan a ser <hombres de Dios» o «visionarios». Y me-
nos aun (me parece a mi), en los que, por la razén que sea, pien-
san que el Espiritu esta en los que se limitan a rezar o hacer cosas
que llaman la atencién (por ejemplo, milagros sorprendentes). Por
supuesto, Dios puede comunicarse en la oracién y en los mila-
gros. Pero, en cualquier caso, debe quedar bien claro que el Espi-



ritu de Jests estd presente donde se alivia, y se lucha por reme-
diar, el dolor y la humillacién que unos hombres (los poderosos)
causan a otros hombres (los débiles). Y eso suele costar muy caro.
A veces, la misma vida. Exactamente como ocurrié con monsefior
Romero y con tantos obispos, sacerdotes, religiosas y religiosos,
laicos y personas de buena voluntad que, por enfrentarse a los
poderes asesinos de este mundo, lo pagaron con sus vidas. Es lo
que ha ocurrido en las guerras y dictaduras que, a lo largo del
siglo XX, han sembrado de dolor y muerte mas de medio mundo.
Es evidente que este mundo seria més humano y mas habitable,
si hubiera més gente dispuesta a jugarse lo que sea, con tal de no
tolerar el desorden y los atropellos que estamos presenciando a
diario. Todo lo que no sea ir asi por la vida, es vivir en el engafio.
Un engafio que, por desgracia, es frecuente por todas partes. Tam-
bién entre «gente religiosas.



V. LO FASCINANTE Y LO EXTRAORDINARIO

Desde hace afios, se habla bastante en ambientes cristianos de
la «renovacién carismatica» o, como se dice también, de los «gru-
pos carisméticos». Y es evidente que tales grupos, y las personas
que los integran, merecen nuestro interés y nuestra atencién. Ante
todo, porque en estos grupos hay muchisimas personas de buena
voluntad que quieren tomar en serio que el Espiritu de Dios es la
fuerza de vida que hace posible en este mundo la bondad, la espe-
ranza, la fe de los creyentes, la existencia de la Iglesia, etc., etc.
Ademas, es importante, precisamente ahora, animar a esos gru-
pos y aportar (lo que cada uno pueda) para que sean, cada dia,
mas fieles al Sefior.

Pues bien, con esta intencién, yo también quiero indicar algo
que, seglin creo, quiza pueda ser 1til, no sélo para quienes se re-
Gnen en €80s grupos, sino para los creyentes en general.

UN RECUERDO PERSONAL

Conoci a los «carismdticos» hace méas de veinte afios, precisa-
mente en Roma. Participé en numerosas reuniones, en distintos
grupos. Y debo confesar que desde el primer momento me llama-
ron la atencién dos cosas: 1) la fuerza que tiene en estos grupos «lo
fascinante»; 2) la seduccién por <lo extraordinario». Me refiero a
la fascinacién por lo divino, que se vive en la oracién, en los can-
tos, en el silencio, en el éxtasis al que algunos llegan. Y me refiero
también a los fendmenos extraordinarios, que se suelen producir
en las reuniones, como es el hablar en lenguas extrafias, las cura-
ciones milagrosas, las profecias, etc.

Desde que vivi todo esto por primera vez, he pensado mucho
en estas cosas. Porque son experiencias muy fuertes, en las que
uno como que siente a Dios muy cerca. Y sin embargo, yo no sé



qué pasa con esas experiencias, pero el hecho es que dan motivo
para sospechar que, en todo eso, tan atractivo y tan impresionan-
te, se oculta un serio peligro, como ya lo anuncié el Sefior con
mucha claridad. El evangelio de Mateo nos ha conservado estas
palabras de Jests:

No basta decirme: «jSefior, Sefior!», para entrar en el Reino de
Dios. No, hay que poner por obra la voluntad de mi Padre del cielo.
Aquel dia muchos me dirdn: «Sefior, Sefior, jsi hemos profetizado
en tu nombre y echado demonios en tu nombre y hecho muchos
milagros en tu nombrel>. Y entonces yo les diré: <Nunca les he cono-
cido. jLejos de mi, los que practican la maldad!> (Mt. 7,21-23).

Si algo hay claro, en estas palabras de Jests, es que la invoca-
cién al Sefior (por més fervorosa e insistente que sea) puede resultar
un engafio y hasta puede convertirse en una trampa. Y lo mismo
hay que decir de los milagros, las profecias y los exorcismos para
echar demonios. Esas cosas, tan sorprendentes, tan llamativas, pue-
den ser también otra trampa, precisamente para el que hace los
milagros, pronuncia las profecias y expulsa los demonios.

(UNA ORACION QUE SIRVE DE ENGANO?

Pero, jcé6mo es posible que la oracién al Sefior nos engafie, y
que hacer milagros y expulsar demonios sean una trampa? Jests
no quiso decir que invocar al Seiflor y hacer milagros sean cosas
malas. Lo que quiso decir es que la oracién y los prodigios (por
grandes que sean) nos pueden engafiar. ;Por qué? Porque puede
ocurrir -y en realidad ocurre- que quien hace oracién y hace mila-
gros, ademaés de eso, «practica la maldad». Y entonces, como él
tiene la seguridad de que es una persona fervorosa (invoca al Se-
fior) y ademads ve claramente que tiene una fuerza divina (hace
milagros), todo eso le produce la impresién de que él no comete
maldad alguna. Ahi esté el engafio. En eso esta la trampa. Sobre
todo, cuando quien invoca al Espiritu tiene la «conciencia tran-



quila», porque él no roba ni mata, ni le hace dafio a nadie.

Ahora bien, en esto precisamente estamos tocando una de las
cuestiones mds importantes para los carisméticos y para todos los
cristianos. Y es que podemos hacer el mal por accién y por omi-
siéon. Cuando Jesis cuenta lo que ocurrird en el juicio final (el
Juicio definitivo de Dios sobre la humanidad), no dice que se van
a condenar los que roban y matan (es evidente que esos tendran
que pagar el dafio que han hecho), sino los que se pasaron la vida
sin dar de comer a los que tienen hambre, sin vestir a los que no
tienen qué ponerse, sin acompanar a los que sufren, sin visitar a
los que estdn en la carcel (Mt. 25,41-43). Es exactamente lo mismo
que le ocurrié al rico Epulén: no le hizo ningin dafio al pobre
Léazaro, ni siqutera lo eché de su portal. Y se perdié para siempre
(Lc 16,19-24). O lo que hicieron el sacerdote y el levita de la para-
bola del buen samaritano: ellos ni robaron m: apalearon al des-
graciado caminante; simplemente lo dejaron como estaba (Lc
10,31-32). Y eso justamente es lo que condena Jests.

Vivimos en una sociedad en la que hay muchisima gente que
sufre mas de lo que humanamente se puede soportar. Y sabemos
perfectamente que las cosas se podrian organizar de manera que se
suprimiera o se aliviara tanto dolor, tanta injusticia, tanta humailla-
ci6én y tanta muerte. Pero el hecho es que la mayor parte de los
ciudadanos dejamos que las cosas sigan como estan. Porque «no
queremos complicarnos la vida». Porque «;qué voy a solucionar yo?».

EL ESP{RITU Y EL DOLOR DEL MUNDO

En los paises pobres (conozco bien lo que ocurre, por ejemplo,
en El Salvador) los movimientos que invocan al Espiritu quizas
son algo distintos a los de los paises ricos. Se comprende que sur-
jan y crezcan esos movimientos. Muchas veces, para los pobres es
la dnica oportunidad que tienen para estar juntos, rezar juntos y
celebrar unidos sus escasos gozos y sus muchas esperanzas. Y eso



- la comunidad- es muy importante cuando la politica, la econo-
mia y la publicidad quieren hacer de esos pueblos crucificados
unos consumistas mas de los muchos que ya hay en este mundo
absurdo que hemos organizado. Dicho de otra manera, los pobres
no saben a qué agarrarse, y se agarran a cualquier cosa que les dé
dignidad. Por eso crecen los movimientos carisméticos. Pero eso
no hace desaparecer lo que hemos llamado el «peligro» de la ora-
cién o la «trampa> de los milagros. Es el peligro de <lo fascinante»
y la trampa de «lo extraordinario».

Entre nosotros ese peligro lleva al «<infantilismo» de los creyen-
tes, como si no hubiese que estudiar la palabra de Dios para en-
tenderla bien y no -como ocurre muchas veces- al revés. Por ejem-
plo, san Pablo dice que hablar en lenguas es sospechoso y peligro-
50; y sin embargo muchos piensan lo contrario. Se trata, entonces,
del peligro que puede llevar derechamente a formas de «separatis-
mo» o incluso de cierto «sectarismo», como si sélo en algunos de
esos movimientos se realizara y existiera la verdadera Iglesia. Es el
peligro, sobre todo, que lleva a algunas personas a alejarse de la
realidad de la vida tal cual es 0 a menospreciar la importancia
que tiene el compromiso en la politica. En resumen, el peligro de
algunas personas (profundamente «carismaticas») estd en caer en
un cristianismo que ayude a vivir en lo personal -lo cual es bien
comprensible-, pero que no lleve a ver la verdad del mundo en que
vivimos.



VI ;DONDE ESTA EL ESPIRITU SANTO?

A veces, los cristianos se preguntan: jc6mo podemos saber dénde
se encuentra el Espiritu de Dios? ;Por dénde lleva el Espiritu San-
to a las personas? ;En qué se puede notar que la Iglesia se deja
lievar por el Espiritu y es décil al Espiritu?

Responder a estas preguntas, de manera que no quede duda
alguna, exigiria escribir, no un libro, sino muchos libros muy com-
plicados. De todas maneras, me parece que hay algo sobre estas
cuestiones que se puede decir brevemente y con suficientes garan-
tias de acertar. Hoy esta fuera de duda que el libro de los Hechos
de los Apéstoles es la primera y la més grande teologia que tene-
mos los cristianos sobre el Espiritu Santo. Pues bien, en este libro
hay tres signos muy claros que nos indican dénde esta el Espiritu
de Dios y por dénde lleva el Espiritu a los que se dejan conducir
por él. Estos signos son: la comunidad, la libertad, la audacia.

Segun el libro de los Hechos de los Apéstoles, el primer fruto
de la presencia del Espiritu en un grupo humano es la formacién
de la comunidad. En este sentido, hoy estd demostrado que el ca-
pitulo segundo de los Hechos tiene una orientacién muy concreta
y una finalidad bien definida: mostrar que el efecto inmediato
que produce el Espiritu entre las personas es la formacién de la
comunidad. Es decir, cuando el Espiritu se comunica, de verdad,
a los seres humanos, enseguida surge entre ellos la comunién. En
este sentido, es elocuente el hecho de que, lo mismo en el capitulo
segundo que en el capitulo cuarto, a la venida del Espiritu sigue
inmediatamente el relato de la vida comunitaria (Hech. 2,42-47;
4,32-35). Por otra parte, sabemos que se trata de la comunién
humana en el sentido mas fuerte de la palabra: comunién de creen-
cias y practicas (Hech. 2, 42), de pensamientos y sentimientos
(Hech. 4, 32), y sobre todo comunién de bienes (Hech. 2, 44-45; 4,
32.34-35). Se trata de la utopia (el ideal) del Reino de Dios, la



nueva sociedad que el Espiritu crea y recrea entre las personas
cuando se comunica auténticamente a ellas. Y aqui se debe desta-
car que la comunicacién del Espiritu no se traduce simplemente
en términos de caridad o beneficencia, sino de solidaridad y pues-
ta en comun.

Pero, para comprender lo que esto lleva consigo, es necesario
hacer dos observaciones importantes: 1) Para que pueda haber
comunidad, en un grupo de personas, se tienen que dar tres con-
diciones: a) que haya <estima» mutua; b) que haya «respeto» de
unos a otros; ¢) que exista en todos la elemental «sensibilidad»
para sintonizar cada cual con lo que preocupa o hace sufrir a los
demas. 2) El Espiritu se nos comunica para hacernos» solidarios»,
no para hacernos «virtuosos». La diferencia esta en esto: el que es
solidario, mira al bien de «los otros»; el que es virtuoso, mira a la
perfeccién de «sf mismo». Y, por desgracia, sabemos que entre gen-
tes religiosas abundan (a veces) més los «virtuosos» que los «solida-
rios». Es decir, personas que andan més preocupadas por
«santificarse> que por «aliviar el sufrimiento» humano y las cau-
sas que lo provocan.

2. DONDE HAY ESP{RITU HAY LIBERTAD

Frente a la estrechez religiosa y legalista de los cristianos que
seguian apegados al judaismo de aquel tiempo (Hech. 11, 3; 10,
13-14; 15, 1. 5; 21, 20-21), el Espiritu se hace especialmente pre-
sente en el grupo de los creyentes de origen griego (Hech. 6,3.5.
10; 7,55; 11,24; 13,2), que mostraban una notable libertad frente
al templo y sus ceremonias (Hech. 7,48-50) y a la ley religiosa con
sus observancias (Hech. 15,1). Por eso, sin duda, Esteban (el pri-
mer martir cristiano) afirma que los judios mas fanaticos «resis-
tian al Espiritu Santo> (Hech. 7,51). Porque el Espiritu impulsa
hacia la libertad de la que carecia la religiosidad judia de enton-
ces (Hech. 10, 47; 11, 12-17; 15, 8. 20). Es verdad que estas afir-
maciones del libro de los Hechos se deben situar en el contexto y



en la situacidén de aquellas primeras generaciones de cristianos,
que vivieron un fuerte enfrentamiento con la religién judia. Hoy
serfa enteramente necesario matizar este tipo de posturas, que
denotan un fuerte antisemitismo. De todas maneras, lo que el Ii-
bro de los Hechos nos quiere decir es que, como afirma san Pablo,

«donde hay Espiritu del Sefior, hay libertad» (2 Cor. 3,17).

Seguramente, el mayor peligro, que tenemos los cristianos, en
este momento, es perder la libertad o, por lo menos, sentirnos de-
masiado limitados y coaccionados en ese sentido. Por otra parte,
es importante caer en la cuenta de que las hmitaciones mas fuer-
tes a la libertad no son las que nos vienen de fuera, de parte de las
autoridades que nos mandan. Las mayores limitaciones a la liber-
tad son las que nos imponemos nosotros mismos, cada cual a si
mismo, por causa del miedo que nos paraliza o por evitarnos com-
plicaciones en la vida. Por eso, ahora mas que nunca, hay que
insistir en que donde no hay libertad no puede estar el Espiritu
del Sefior. Lo cual a mucha gente le cuesta comprenderlo. Y mu-
cho mas practicarlo. Porque la obra maestra del poder (sobre
todo cuando se trata del poder religioso) consiste en hacerse amar.
De manera que muchas personas llegan a persuadirse de que el
sometimiento es lo mejor, lo més grande que un cristiano puede
hacer en la vida, incluso por encima de la lucha por la justicia,
la defensa de los derechos humanos y la solidaridad con los po-
bres. Podemos estar seguros de que cuando en un cristiano se
instala el deseo constante de sumisién incondicional, el Espiritu
de Jests se ausenta de nuestra vida.

3. DONDE HAY ESPIRITU HAY AUDACIA

La palabra griega que utiliza el Nuevo Testamento para ha-
blar de la <audacia» es el sustantivo griego parresia. Esta palabra
significa literalmente libertad. De manera que era, en aquellos
tiempos, uno de los términos mas propios y especificos para ha-
blar de la «democracia», el gran invento politico de la sociedad



griega desde varios siglos antes de Jesucristo. Exactamente como
lo hacia Jests, se trata de decir sin ambigiiedades, sin titubeos,
con toda claridad, lo que se tiene que decir. De tal forma que la
gente lo entiende y es algo transparente para todo el mundo. Y
hasta con el matiz particular de decir eso en condiciones adver-
sas, cuando la seguridad personal y hasta la vida se ven amenaza-

das.

Esto es lo que hizo Jesis durante su vida. Porque fue el gran
defensor de la vida y de la libertad. Y hacer eso, en una sociedad
que comete agresiones constantes contra la vida y la libertad, es
algo que sélo se puede poner en practica a base de mucha parresia,
es decir, de mucha audacia. Por eso, cuando el Espiritu Santo se
hace de verdad presente en una persona, en un grupo, en una insti-
tucién, el efecto inmediato de su presencia es la audacia, en el sen-
tido indicado. Es lo que cuenta el libro de los Hechos de los Apés-
toles, a este respecto. Es algo que resulta apasionante: en cuanto
viene el Espiritu Santo, se anuncia el Evangelio con parresia (Hech.
2, 29; 4, 13. 29. 31; 9,27-28; 13,46, 18,26; 19, 8; 28, 30-31). Lo
mismo ocurre en la vida de san Pablo (2Cor. 3,12; 7,4; Ef. 6, 19-
20; Thes. 2, 2). En definitiva, todo esto nos viene a decir que, cuando
se predica el Evangelio entero (no la parte que a cada cual le inte-
resa), eso supone y entrafia un peligro. Y la prueba esta en que se
trata de situaciones o de decisiones a las que hay que echarles
mucha parresia, o sea: libertad, valentia y atrevimiento.

Sin duda alguna, el Evangelio es «peligroso», para el que lo
anuncia. Si es que lo anuncia sin recortarle nada.

Hay muchas maneras de «recortar» el Evangelio para ahorrar-
se la parresia que siempre supone una amenaza. Una manera (muy
frecuente) es predicarlo de forma que no moleste a nadie, ni a los
ricos ni a los pobres, ni a los que mandan ni a los que son manda-
dos. Eso suele hacerse por «<prudenciar. Y a los predicadores, pro-
fesores y catequistas se les dice que deben ser «prudentes». Otra
manera de «<recortar» el Evangelio es decir cosas tan <espirituales»



que, en realidad, con esas cosas no se dice nada relacionado con
lo que pasa en esta vida, por ejemplo lo que sufre la gente y, sobre
todo, las causas por las que se sufre tanto en este mundo. Y otra
manera, que también se da con frecuencia, es decir cosas tan «ge-
nerales» que todo el mundo las oye sin sentirse interpelado, por
ejemplo cuando se dice que tenemos que ser buenos, justos, cari-
tativos, amantes de los pobres, etc., etc. Cosas asi, las dicen todos
los dias los gobernantes, incluso los que causan el sufrimiento de
los mas débiles. Esta claro que quienes presentan asi el Evangelio
demuestran claramente que el Espiritu no anda con ellos. Y la
prueba més clara es que jamds se complican la vida. Aunque di-
gan que dicen lo que dijo Jesus, es seguro que dicen otras cosas.
Porque a Jests se le complicé mucho la vida. De sobra lo sabe-
mos.

CONCLUSION

1

¢Humanizar a Dios? ;Qué queremos decir cuando afirmamos
semejante cosa? jJEs que vamos a rebajar a Dios a la condicién de
nuestra pobre y limitada humanidad? Al decir eso de Dios, jno le
estamos faltando al respeto debido a su santidad intocable? Mas
atn, jno estamos destruyendo su infinita trascendencia?

Quien haya leido estas paginas con atencién y sin prejuicios,
habra podido advertir que en ninguna parte se dice aqui que la
expresién <humanizar a Dios» signifique alguna de esas cosas que
acabo de apuntar en mis preguntas. El Dios en el que creemos los
cristianos es trascendente y conserva su personalidad. De manera
que cuando en la oracién nos dirigimos a El, estamos hablando
con un T, que, por la fe, sabemos que nos escucha y nos quiere.

Lo que ocurre es que, cuando hablamos de la trascendencia de
Dios, tenemos el peligro de imaginarnos eso como la realizacién



sin medida, es decir, infinita (sin fin) de nuestras apetencias y
nuestros deseos mas humanos. Nosotros deseamos poder. Y por
eso decimos que Dios es omnipotente, o sea, que lo puede todo.
Nosotros deseamos saber. Y por eso decimos que Dios es omnis-
ciente, o sea, que lo sabe todo. Nosotros deseamos durar, no aca-
bar de vivir nunca. Y por eso decimos que Dios es eterno. Y asi
sucesivamente. Pero, si somos honestos, tendriamos que pregun-
tarnos: realmente, ;Dios es asi? Mas ain, jno hacemos de esa
manera un Dios a nuestra imagen y semejanza? O lo que es peor,
¢no nos montamos un Dios «a la carta»?, dicho sea con todo respe-
to. Un Dios a nuestra medida y como a nosotros nos interesa o nos
conviene,

iPor favor!, un poco més de respeto al santisimo nombre y al
divino concepto de Dios. Razén tenia el evangelio de Juan cuando
nos dice que a Dios «nadie lo ha visto jamés> (Jn. 1, 18). Los cris-
tianos afirmamos que sabemos de Dios lo que Jestis nos ha ense-
fiado de KL Y deberfamos tener siempre en cuenta que, si Dios es
Dios, incluso con la revelacién que de El nos hizo Jesus, tampoco
asi podemos abarcar todo lo que es Dios y cémo es esa realidad
tan profundamente misteriosa e inalcanzable. Entonces, jes que
el tema de Dios no tiene salida y no nos queda otro remedio que
resignarnos a la ignorancia?

Lo primero, que debemos decir, es que, precisamente porque
el misterio de Dios nos rebasa a todos, por eso todos los que (de
la manera que sea) creemos en Dios, podemos y debemos ayu-
darnos mutuamente unos a otros. Porque todos tendremos algo
que decir sobre Dios que los demas no saben o no pueden decir.
De ahi, la apremiante necesidad y urgencia del didlogo entre to-
dos los creyentes del mundo. Para enriquecernos mutuamente
en nuestra fe en Dios.

Pero, dicho esto, hay que recordar que Jests nos dijo a los cris-
ttanos que Dios es Padre. Es tal y como los humanos lo hemos
podido ver, oir, tocar, palpar y sentir (cfr. 1 Jn. 1, 1-2) en el Hijo



que es Jesus. Y es el Espiritu, que tiene una profunda y misterio-
sa coherencia con el espiritu humano. Ahora bien, nosotros sa-
bemos todo esto a partir del profundo misterio de la encarna-
cién, que es el misterio de la humanizacién de Dios. A Dios, en
efecto, lo comprendemos a partir de lo que es la relacién con el
padre, una experiencia profundamente humana. A Dios lo com-
prendemos a partir de lo que fue la vida de un hombre concreto,
aquel judio genial que fue Jestis de Nazaret. Y a Dios lo com-
prendemos a partir del Espiritu que tiene una misteriosa cohe-
rencia con lo més hondo de nuestro espfritu, del espiritu de cada
ser humano.

La conclusién a que nos lleva todo esto es que el medio y el
camino para encontrar a Dios no es el saber los dogmas de la
religién. Ni el cumplimiento de las normas y rituales que impo-
nen los hombres de la religién. Todo eso, si ayuda a lo esencial, es
bueno, justo y necesario. Y lo esencial es que el camino y el medio
para encontrar a Dios es llegar a ser profundamente humanos,
ser cada dia mds humanos. Lo cual quiere decir que a Dios se le
encuentra en la bondad, en la honradez, en la transparencia, en
la sinceridad, en el aguante y la paciencia. Y también en la impa-
ciencia de los que no soportan las desigualdades, las injusticias,
los atropellos y las violencias que cometemos los mortales. Fuera
de eso, ni la fe mas firme, ni la observancia més sélida, ni la sumi-
sién mas incondicional nos van a servir para encontrarnos con
Dios. Esto es lo que ha querido ensefiar este libro. Por eso es un
libro, aparentemente muy simple y sencillo. Pero, al mismo tiem-
po, es (o quiere ser) un manual de la sospecha. Para todos aque-
llos que se sienten muy seguros en sus creencias y en sus practi-
cas, pero luego resulta que van por la vida haciendo dafio y con-
tagiando malestar. Por ahi, sin duda alguna, no se encuentra al
Dios que nos enseiia el Evangelio de Jesus.



