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INTRODUCCIÓN 

Este libro no es un tratado (sencillo y al alcance de cualquiera) 
sobre el misterio de la Santísima Trinidad. Lo que aquí se preten­
de es que los cristinos podamos entender algo mejor cómo es el 
Dios en el que creemos). La cosa no es fácil. Primero, porque Dios 
no está a nuestro alcance. Nadie lo ha visto. Y nadie sabe, ni pue­
de saber, cómo es exactamente. Porque Dios, por definición, es el 
"Trascendente", es decir, que nos "trasciende". Y eso significa que 
está más allá de todo lo que nosotros podemos comprender con 
nuestra l imitada capacidad de saber y de entender. Pero, además 
de eso, a los cristianos se nos complica más todo este asunto. Por­
que cualquier ser humano , cuando pronuncia la palabra "Dios", 
en realidad está pronunciando u n a pa labra que tiene muchos sig­
n i f i c a d o s . Los e n t e n d i d o s le l l a m a n a eso u n a p a l a b r a 
"polisémica", que quiere decir lo que acabo de indicar: una pala­
bra que tiene significados, a veces, enteramente distintos. Por ejem­
plo, es evidente que, en las "guerras de religión", que antiguamen­
te eran frecuentes, los contendientes de ambos bandos no podían 
tener en sus cabezas el mismo Dios. Porque Dios no se puede po­
ner a luchar contra Dios. Parece lógico decir que, en aquellas gue­
rras, los que luchaban y se ma taban "por Dios", sin duda alguna 
es que creían en "dioses" distintos. Y sin ir tan lejos, en la reciente 
guerra de Irak, tanto Sadan Hussein como Bush invocaban a Dios 
para arengar a sus tropas. Es claro que, cuando esos dos indivi­
duos pronunciaban la pa labra "Dios", se referían a "dioses" que 
poco o nada t ienen que ver el uno con el otro. 

Es comprensible que este problema se pueda plantear a pro­
pósito de Sadan (un musulmán) y de Bush (un cristiano). Pero lo 
que mucha gente no se imagina es que a los cristianos nos puede 



pasar algo parecido. Porque nosotros, pongamos por caso, vamos 
a misa. Y allí nos leen lecturas del Antiguo Testamento. En esas 
lecturas se habla de Yahvé. A continuación nos leen el Evangelio 
o alguna otra lectura del Nuevo Testamento. Y entonces ya no se 
habla de Yahvé , sino del Padre, del Hijo (aquel hombre que fue 
Jesús) y del Espíritu Santo. Y entonces, lo que ocurre es que mucha 
gente sale de misa hecha u n lío y, además, sin darse cuenta del lío 
que lleva en la cabeza. Porque es evidente que el Dios nacionalis­
ta, el "Señor de los ejércitos" y, a veces, el Dios violento, que se lee 
en algunos textos del Antiguo Testamento, no coincide con el Pa­
dre del que habla Jesús, ni se parece casi en nada a lo que hacía y 
decía el mismo Jesús. 

Al decir esto, no se trata de que los cristianos nos pongamos a 
discutir con los judíos sobre la idea de Dios que predica el judais­
mo, por u n a parte, y el cristianismo, por otra. De esa manera, 
caeríamos de nuevo en los enfrentamientos religiosos y en las "con­
frontaciones", cosa que Dios no quiere, ni puede querer, de ningu­
na manera. Al contrario, lo que se pretende, en este libro, es que 
intentemos tener las ideas claras (en cuanto eso es posible) sobre 
el asunto de Dios. Para que así nos podamos entender mejor todos 
y nos llevemos bien todos, sea cada cual de la religión que sea. 

En los escritos del Nuevo Testamento, se habla, como sabe­
mos, del Padre, del Hijo y del Espíritu. Eso no quiere decir que los 
autores del Nuevo Testamento tuvieran ya muy claro lo del Miste­
rio de la Santísima Trinidad. Ni aquellos autores, ni los cristianos 
de los primeros siglos, sabían mucho sobre ese Misterio. Baste 
pensar que, tres siglos más tarde (durante todo el siglo W), hubo 
en la Iglesia discusiones muy fuertes sobre cómo había que enten­
der lo de la Santísima Trinidad. Y fueron discusiones tan serias, i 
que fue necesario convocar dos concilios ecuménicos, el de Nicea ' 
(año 325) y el de Constantinopla (año 381), para poner algo de 
claridad en este tema. Sin contar los intereses políticos que en ¡ 
todo aquello se mezclaron, ya que aquellos concilios fueron con- í 



vocados, no por los papas de entonces, sino por el emperador 
Constantino (Nicea) y por el emperador Teodosio (Constantinopla), 
que se dieron cuenta de que, en las discusiones teológicas, estaba 
en juego la unidad del Imperio. 

Pero no es esto lo que aquí nos interesa. En el evangelio de 
Juan hay unas palabras que nos t ienen que hacer pensar: "A Dios 
nadie lo ha visto jamás; el Hijo único del Padre es quien nos lo ha 
dado a conocer" (Jn 1, 18). Con esto, el Evangelio nos quiere decir 
que Dios no está a nuestro alcance, o sea que supera nuestra ca­
pacidad de comprensión. Y por eso nadie lo puede conocer. ¿Cómo 
podemos, entonces, saber cómo es Dios? No cualquier Dios, sino 
precisamente Dios tal como se nos ha revelado en Jesús, el Hijo úni­
co del Padre. Pues bien, para saber eso, el único camino que tene­
mos es conocer a Jesús. Por eso, el mismo Jesús le dijo a uno de sus 
apóstoles: "Felipe, el que me ve a mí está viendo al Padre" (Jn 14, 
9). Es decir, ver a Jesús es ver a Dios. O sea, en Jesús aprendemos la 
manera de pensar de Dios, lo que le gusta y lo que no le gusta a 
Dios, las costumbres de Dios y sus preferencias. Todo lo que nos 
puede interesar sobre Dios, lo tenemos y lo encontramos en Jesús. 

De ahí, la sorprendente afirmación que nos dejaron los evange­
lios de Mateo y Lucas: "al Padre lo conoce sólo el Hijo y aquel a 
quien el Hijo se lo quiera revelar" (Mt 11, 27; Le 10, 22). Porque, 
en definitiva, Jesús es la revelación de Dios, como afirma, de mane­
ra solemne, el comienzo de la carta a los hebreos (Heb 1, 1-2). 

Ahora bien, todo esto, en última instancia, lo que nos viene a 
decir es que el Dios en el que creemos los cristianos se tiene que 
entender a partir del misterio de la encarnación. Ese misterio se ha 
interpretado normalmente como el misterio de la divinización del 
hombre. Lo cual es verdad. Pero, tan cierto como eso es que el miste­
rio de la encarnación es también el misterio de humanización de Dios. 
Y esto quiere decir que nosotros los cristianos creemos en un Dios 
que se ha tundido y contundido con lo humano. No sólo con la huma­
nidad de Jesús, sino con todo lo que es verdaderamente humano. Lo 



cual significa que Dios vio que, para traer salvación al mundo, tenía 
que humanizarse. Dios vio que no había otro camino para dar vida 
y vida abundan te en esta tierra nuestra y más allá de esta vida. E n 
lugar de despreciar lo humano , se fundió con lo humano . Eso es 
lo que hizo el Hijo único del Padre, al no aferrarse a su categoría 
de Dios, sino que, al contrario, "se despojó de su rango y tomó la 
condición de esclavo, haciéndose uno de tantos" (Fil 2, 7). 

Los cristianos y las cristianas, los hombres y las mujeres de 
todo el mundo que nos consideramos creyentes, todos tenemos la 
apremiante necesidad de humanizar a Dios en nuestras creencias 
y en nuestros comportamientos. El Dios que h a n presentado, y 
siguen presentando, las religiones es, con frecuencia, u n Dios de­
masiado des-humanizado. Porque es un Dios lejano, distante, in­
comprensible, amenazante y, a veces, una especie de rival celoso de 
todo aquello que a nosotros nos hace verdaderamente felices. Hasta 
el punto de que la fe en Dios y la esperanza en la "otra vida" se ha 
convertido, para mucha gente, en un peligro, una amenaza, algo a lo 
que se le tiene miedo. Y así andan las religiones y sus representantes. 
Cada día más desprestigiados, cada día menos respetados y menos 
creíbles en sus discursos religiosos. Pero no sólo eso. Lo peor de todo 
es que las religiones son vistas por muchas gentes como un auténtico 
peligro. Porque, efectivamente, de las religiones tradicionales han 
salido, y siguen saliendo, individuos y grupos fanáticos, que antepo­
nen los mandatos de la religión a los derechos de la vida. Y sabemos 
que la consecuencia más trágica de eso es la violencia religiosa, cuyas 
manifestaciones más patéticas son el terrorismo suicida, las guerras 
de religión o los actos criminales que se cometen contra las mujeres, 
los homosexuales y otros grupos que, por motivos "religiosos", son 
vistos como "peligrosos" por los dirigentes de algunas religiones. 

Pero, sin necesidad de llegar hasta tales extremos de barbarie, 
cualquiera sabe perfectamente que, con demasiada frecuencia, 
los "hombres de la religión", basándose en sus sagradas obligacio­
nes pastorales, y utilizando el eterno tema del pecado, regañan, 



prohiben, amenazan y denuncian a quienes no se someten incon-
dicionalmente a los mandatos religiosos, por más que eso lleve 
consigo privaciones y hasta humillaciones que tienen como resul­
tado, no sólo que la religión se hace odiosa para mucha gente, 
sino algo que es más grave, a saber: que Dios resulta inaceptable. 
Lo cual es fuente de ateísmo, en unos casos, o de indiferencia 
religiosa en grandes sectores de la población. 

Por supuesto, en este pequeño libro no se pretende responder a 
esta compleja problemática. Lo que aquí se pretende es sencilla­
mente hablar de Dios de una manera que resulte clara. Que sea 
también comprensible. Y, sobre todo, que exprese de forma sencilla 
lo que los evangelios nos quieren decir cuando, al hablar de Dios, lo 
hacen refiriéndose al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo. Por supues­
to, no vamos a discutir cómo se puede explicar que Dios sea uno y 
tres, a la vez. Lo que nos interesa saber es por qué a Dios le llama­
mos Padre, por qué se nos ha dado a conocer en su Hijo, y por qué 
se hace presente en el mundo y en la vida de cada ser humano por 
la fuerza del Espíritu. Nada más. Y nada menos que eso. 



PADRE 



1- )QUIÉN CONOCE A DIOS? 

Mucha gente piensa que tiene muy claro lo de Dios. Me refiero a 
las personas que, no solamente están seguras de que Dios existe, sino 
que además afirman, sin lugar a dudas, que saben perfectamente 
quién es Dios, cómo es Dios, lo que le gusta a Dios, lo que hay que 
hacer para estar cerca de Dios, etc, etc. Naturalmente, los que (según 
se creen ellos) tienen todas esas cosas tan claras, aseguran también 
que ellos tienen respuestas muy firmes a las siguientes preguntas: 
¿qué es conocer a Dios? ¿cómo es posible conocer a Dios? ¿desde dón­
de se puede conocer a Dios? ¿quién conoce a Dios? Repito: hay gente 
que. en cuanto escuchan alguna de estas preguntas, la que sea, no 
dudan ni un segundo. Por eso, los que tienen en su cabeza todas estas 
«seguridades», se consideran a sí mismos como personas «bien forma­
das», educadas «como Dios manda» y, desde luego, con una fe sólida 
y firme, la única fe que vale, «como tiene que ser». 

Como es lógico, la pr imera impresión, que producen los que 
aseguran que t ienen todo eso t an claro, es que son personas admi­
rables y hasta envidiables. ¡Qué suerte! ¡Ver con tan ta claridad lo 
que otros ven tan oscuro o incluso no lo ven de n inguna manera! 
Pero todo esto es la «primera impresión». Porque si todo este asun­
to se piensa más despacio, enseguida se da uno cuenta de que la 
cosa es mucho más complicada de lo que algunos se imaginan. 

Por supuesto, no se t rata de poner en duda si hay Dios o no hay 
Dios. El problema está en saber qué es eso de conocer a Dios. Y, 
sobre todo, cómo es posible conocer a Dios. 

¿Por qué nos hacemos aquí estas preguntas? Según cuentan los 
evangelios, un día dijo Jesús: «¡Bendito seas, Padre, Señor del cie­
lo y de la tierra!, porque has ocultado estas cosas a los sabios y 
entendidos y se las has dado a conocer a la gente sencilla» (Mt. 
11,25; Le. 10,21). Con estas palabras , Jesús quiso decir que eso de 
«conocer a Dios» es algo que se oculta a los «sabios» y «entendi­
dos», mientras que (sorprendentemente) se da a conocer a la «gen-



te sencilla». O sea. según el criterio de Jesús, los que conocen a 
Dios no son los sabios y entendidos, sino la gente simple y senci­
lla. Porque de eso exactamente, del «conocimiento de Dios», es de 
lo que Jesús estaba hablando cuando dijo que ese conocimiento lo 
tienen sólo los sencillos (Mt 11.27). 

Pues bien, lo que aquí interesa saber es a quién se refería Jesús 
cuando dijo que solamente los sencillos son los que conocen a 
Dios. El texto original de los evangelios utiliza la pa labra griega 
nepioi (Mt. 11, 25; Le. 10, 21) para referirse a esos «sencillos». Esa 
pa labra se traduce literalmente al latín por in-fantes, o sea, literal­
mente los que «no hablan». Gomo es lógico, Jesús no se refería a 
los mudos, sino a «los que no tienen nada que decir» en este mun­
do. Lo cual es u n a forma muy clara de afirmar que a Dios lo cono­
cen de verdad los que no tienen importancia ni influencia, los que 
no p in tan nada en esta vida. Exactamente, los que se encuentran 
en el extremo opuesto a los sabios y a los entendidos. 

Por esto se comprende que San Pablo, de acuerdo con lo que 
hab ía dicho Jesús, llegue a asegurar que, para esto del conoci­
miento de Dios, no valen «las persuasivas palabras de la sabidu­
ría humana» (I Cor. 2,4). Y la razón está en que, a juicio de San 
Pablo, cuando se t rata de conocer y de hablar de Dios, no sirven 
pa ra eso ni los «sabios», ni los «letrados» ni los «estudiosos de este 
mundo» (1 Cor 1, 20). Porque «lo necio del mundo se lo escogió 
Dios para humil lar a los sabios: y lo débil del mundo se lo escogió 
Dios para humil lar a lo fuerte; y lo plebeyo del mundo , lo despre­
ciado, se lo escogió Dios» (I Cor. 1, 27-28). 

E n real idad, ¿qué significa todo esto? Significa, an te todo, 
que «conocer a Dios» es u n a cosa que no va, n i puede ir, por 
donde van los conocimientos de los sabios y de la gente enten­
dida . Significa, en segundo lugar, que «conocer a Dios» es u n a 
cosa que (se explique como se explique) está presente allí don­
de hay «gente sencilla», personas que no representan n a d a en 
esta vida y que, por eso, n a d a tienen que decir. 



Ahora bien, ¿qué es lo que t ienen estas personas, que se da 
solamente en ellas y no está en los «sabios», ni en los «entendidos» 
ni en los que t ienen importancia en este mundo? La respuesta es 
comprensible: los sabios y entendidos tienen poder y por eso son 
gente influyente; ellos son los que m a n d a n o los que influyen en 
los que mandan . Por el contrario, la gente sencilla, los que no 
representan n a d a en esta vida, tienen debilidad y por eso no signi­
fican nada y pasan desapercibidos. Son los pobres, los ignorantes, 
los que carecen de casi todo. 

Y aquí viene la pregunta que más nos interesa: ¿Por qué pre­
cisamente estas personas sencillas y que pasan por la vida como 
gentes sin importancia son los que conocen a Dios? Hay u n a 
cosa que salta a la vista en cuanto uno se hace esta pregunta. El 
conocimiento de los sabios es u n conocimiento adquirido, me­
diante el estudio, el esfuerzo y el trabajo personal. Por el contra­
rio, el conocimiento de Dios, que tiene la gente sencilla (los nepioi), 
es un conocimiento que les es concedido. Pero concedido, ¿por 
quién? Y además, concedido, ¿cómo? y ¿cuándo? El Evangelio, 
precisamente cuando hab la de esto, dice que al Padre (o sea, a 
Dios) lo conoce sólo el Hijo y aquel a quien el Hijo se lo quiera 
revelar (Mt 11 , 27; Le 10, 22). Por tanto, el conocimiento que 
t ienen de Dios los sencillos y los humildes es u n conocimiento 
que les ha sido dado por el Hijo, es decir, por Jesús. ¿Cómo y 
cuándo? No precisamente porque los sencillos y humildes son 
los que hacen estudios de teología y saben todo lo que se dice en 
los tratados bíblicos. Si el conocimiento de Dios nos viene y nos 
es dado por Jesús, eso quiere decir que ese conocimiento no está 
escrito en las letras de un libro, sino que está presente en la vida 
de una persona. La persona de Jesús de Nazaret. 

Pero ocurre que a las personas no se las conoce estudiándolas, 
sino conviviendo con ellas. Eso es lo que le pasa a todo el mundo y 
lo que nos dice la experiencia. El problema está en que Jesús ya 
no está en este mundo. Y, por tanto, no podemos «con-vivir» con 



él. Por eso, la pregunta más importante aquí es ésta: ¿cómo puedo 
yo hacer presente la vida de Jesús en mi vida? Si la cosa se piensa 
despacio, sólo u n a respuesta parece razonable: la vida de Jesús 
se hace presente en aquellos que intentan vivir como vivió Jesús. O 
sea, pensar como pensaba él, tener los criterios que tenía él, tra­
tar a la gente como la t r a taba él, frecuentar las amistades que 
frecuentaba él, vivir con la l ibertad con que vivió él. Y así sucesi­
vamente. Todo esto, como es lógico, en la medida de lo posible y 
hasta donde a lcanzan nuestra posibilidades. 

Por otra par te , lo de los «sencillos» y «humildes» nos viene a 
decir que conocer a Dios no es asunto de ideas, de saberes y de 
teorías, sino que sólo es posible allí donde hay debil idad. ¿Por 
qué? Porque sólo donde hay debi l idad es posible el cariño, la 
verdadera bondad y la ternura. «El que no a m a no conoce a Dios, 
porque Dios es amor» ( I a Jn. 4, 8). Pero la condición indispensa­
ble pa ra poder a m a r es ser débil, sentirse débil. Porque «amar» 
es «necesitar» a quien se quiere. Sólo el «necesitado», el «débil», 
el «indigente» puede amar. Y por eso, sólo quien va así por la 
vida es quien puede conocer a Dios. De ahí que los «poderosos» 
de este m u n d o (en política, en religión, en sabiduría , en lo que 
sea) difícilmente pueden enterarse de quién es el Dios de Jesús y 
de cómo es el Dios de Jesús. Mientras que los que n a d a t ienen 
que decir, esos son los que, con toda natura l idad, se enteran en­
seguida de lo que es Dios y lo conocen sin más problemas. 



2. LA COMPLICADA RELACIÓN CON EL PADRE 

A primera vista, decir que Dios es «padre», más aún, decir 
que Dios es «el Padre» parece una cosa, no sólo estupenda, 
sino lo más hermoso y más reconfortante que se puede decir 
en esta vida. Por eso, sin duda, tantas veces se nos ha dicho 
que la fe en Dios como Padre es lo más grande, y lo más con­
solador que hay en las enseñanzas de la Biblia y en la doctri­
na que predica la Iglesia. 

Y es verdad. No cabe duda que resulta sencillamente mara­
villoso tener el firme convencimiento (por la fe) de que el Dios 
en el que creemos no es un juez que amenaza, ni un gobernan­
te que castiga a los malos y a los buenos también, como se des­
cuiden. Y menos aún es una especie de gran policía cuya mi­
sión es mantener el orden, para que cada cual esté donde tiene 
que estar. Saber que Dios es Padre es saber que Dios es Bueno. 

Esto es verdad. Y, sin embargo, por poco que se piense en toda 
esta cuestión, enseguida se da uno cuenta de que afirmar que Dios 
es Padre es lo mismo que decir algo que tiene sus complicaciones. 
¿Por qué? 

Tal como normalmente funcionan en esta vida las relaciones 
entre un «padre» y su «hijo», sabemos perfectamente que el padre 
es, para el hijo, en primer lugar, protección frente a cualquier 
amenaza. Esto se nota mucho sobre todo cuando el hijo es peque­
ño. Porque entonces, naturalmente, el niño se siente más 
desprotegido. De ahí, el desamparo en que viven tantos niños de 
la calle, que quizá ni conocen a su padre y se sienten por eso más 
solos y más indefensos. 

En segundo lugar, el padre es para el hijo seguridad. Y lo es 
por lo que se ha dicho hace un momento. Lo cual es decisivo en 
la vida de cualquier persona. Frente a tantas amenazas como 
hay en la vida, saber que hay alguien, con quien me puedo sentir 



seguro, es determinante para que una persona se sienta bien y 
no acabe siendo un desgraciado. 

En tercer lugar, el padre es para el hijo explicación de todo lo 
que el niño no sabe explicar. Por eso los niños, cuando empie­
zan a hablar, no paran de preguntar a sus padres. Como no sa­
ben casi nada, la explicación de casi todo la encuentran en el 
padre, que es el que sabe y da la razón de ser de las cosas y de lo 
que pasa en este mundo. 

Por último, el padre es para el hijo poder y autoridad. Porque el 
padre es el que manda en la casa. Y, por tanto, el padre es el que 
ordena lo que hay que hacer. Y también el que prohibe lo que no se 
debe hacer. Además, el padre censura al hijo que se porta mal. Y si es 
necesario lo castiga. Lo que significa que relacionarse con el padre es 
encontrarse, no sólo con el cariño, la bondad y la protección, sino 
también con lo que está prohibido, con lo que muchas veces está mal 
visto, y también con lo que merece un castigo. 

Ahora bien, si las cuatro cosas, que se acaban de indicar 
(protección, seguridad, explicación y poder), se dan en la rela­
ción del hijo con el padre, es comprensible que semejante rela­
ción presente no pocos problemas en la intimidad de la vida de 
muchas personas. Porque, por una parte, todos los seres huma­
nos necesitamos protección, seguridad y explicación de lo que 
no sabemos. Por eso el padre es alguien a quien tanto quere­
mos y a quien tanto necesitamos. Pero, por otra parte, el padre 
es también poder y autoridad, que manda y prohibe, que ame­
naza y castiga. Y la experiencia nos enseña que. con frecuen­
cia, hay padres que castigan más de la cuenta o amenazan con 
tanta severidad, que los hijos sienten verdadero miedo o hasta 
terror ante la figura paterna. Pero todos sabemos hasta qué 
punto queremos ser libres y necesitamos libertad. De ahí que 
haya tanta gente que, al hablar de su padre o al recordarlo, 
sienten (confusamente y al mismo tiempo) un profundo amor y 
un extraño rechazo, un respeto íntimo y confusas ganas de ol-



vidar algo que no saben cómo explicar, pero que está ahí y lo 
llevan dentro. 

Entonces, estando así las cosas, se comprende en qué con­
siste la complicada relación con el «padre». Porque el padre es 
alguien de quien no podemos prescindir. Pero, al mismo tiem­
po, es alguien que instintivamente rechazamos. Y es que. por 
una parte, nos da la seguridad que necesitamos. Pero, por otra 
parte, representa la prohibición y hasta la amenaza que teme­
mos. Es verdad que hay personas afortunadas que han tenido 
la suerte de que su padre haya sido siempre bueno, cariñoso, 
cercano, comprensivo y hasta tolerante. Pero también es ver­
dad que. no pocas veces, hay gente destrozada en su intimidad 
más secreta porque han tenido la desgracia de un padre duro y 
distante, incluso difícil, que se ha pasado la vida amenazando, 
prohibiendo y castigando. 

Todo esto es de sobra conocido. Pero lo que mucha gente no 
se imagina es que la imagen del padre, en esta vida, determina 
decisivamente la imagen que cada uno lleva dentro sobre lo 
que es Dios como Padre. Por eso hay tantas personas a quienes 
les resulta un problema enorme creer en Dios como Padre que 
quiere a sus hijos. Y hasta hay personas que se sienten incapa­
ces de creer en Dios. Porque hablarles de eso, es lo mismo que 
mencionar castigos y amenazas, censuras y privaciones de li­
bertad. Cosas que uno no quisiera haber vivido y que posible­
mente le producen dolor o quizá vergüenza. 

Lo que pasa es que la mayoría de la gente no se atreve a 
hablar de estas cosas. Porque son cosas muy íntimas. Tan ínti­
mas que muchas personas las viven como auténticos dramas, 
pero son incapaces de darse cuenta de lo que les ocurre. El 
problema está en que la relación con Dios como padre no pue­
de funcionar con normalidad, mientras la persona no se aclare 
sobre estos asuntos tan profundos y tan íntimos en la vida de 
cualquier ser humano. 



Esto supuesto, lo que nos queda por ver es cómo Jesús pre­
sentó a Dios como Padre, lo que dijo de ese Padre, y cómo tene­
mos que relacionarnos con Él. 

Pero, antes de entrar en más detalles, es muy importante 
saber que Jesús, para referirse a Dios, utilizó siempre la pala­
bra Padre. Sólo una vez, cuando estaba muriendo en la cruz, 
dio un grito y se dirigió al Señor del cielo y de la tierra, llamán­
dole Dios mío (Mt 26, 46; Me 15, 34). Pero sabemos que Jesús 
hizo eso porque, en aquel momento, estaba rezando con las 
mismas palabras que usa el Salmo 22, 2. Fuera de ese caso, 
Jesús siempre habló de Dios como Padre. O sea, que Jesús le 
cambió el nombre a Dios. En lugar de Yahvé o simplemente 
Dios, Jesús le llamó siempre con la palabra entrañable de Pa­
dre. Teniendo en cuenta una cosa que es clave: Jesús nunca se 
refirió a un Padre que manda o prohibe, que amenaza o casti­
ga. Jesús habló siempre del Padre como bondad y amor, como 
acogida y cercanía, como comprensión, respeto y tolerancia. 
Es lo que vamos a ver a continuación. 



3. SE ACABÓ EL DIOS QUE AMENAZA 

Para enterarse de que Dios es Padre y, sobre todo, pa ra expe­
r imentar lo que eso representa en la vida de cualquier persona, 
lo pr imero que hay que hacer es quitarse de la cabeza las «falsas 
imágenes de Dios» que mucha gente tiene en su conciencia, en 
su in t imidad más secreta. Y eso es necesario porque mientras 
uno lleve dentro esas falsas imágenes, no podrá relacionarse con 
Dios como Padre. 

Pues bien, la primera «imagen falsa», que muchos cristianos 
tienen en su cabeza, es que Dios es u n a amenaza de la que hay 
que protegerse. Muchos papas les dicen a los niños pequeños: «¡No 
hagas, eso, que Dios te castiga!». Naturalmente, cuando u n niño 
oye semejante cosa, lo primero que piensa es que Dios es u n a 
amenaza, o sea un peligro, pa ra todo el que hace lo que no está 
bien, aunque sea u n a tontería sin mucha importancia, como les 
pasa con tanta frecuencia a los chiquillos. Luego, cuando pasa el 
tiempo, en las catequesis o en los sermones de las iglesias, los cris­
tianos oyen predicaciones en las que les dicen que Dios nos va a 
pedir cuentas a todos. Y en esas cuentas tendremos que responder 
de todo lo malo que hemos hecho. Además, yo no sé por qué, 
muchas, muchísimas personas tienen la idea de que, cuando ocu­
rre u n a desgracia (una enfermedad, la muerte de u n ser querido, 
u n accidente o u n desastre natural), eso es u n castigo de Dios. 
Pero, es claro, todos los que (de la manera que sea) piensan así, 
aunque no lo digan, en realidad están incapacitados para relacio­
narse con Dios como Padre. Porque, para quien piensa de esa 
manera, Dios es más u n policía (o un juez) que u n padre. 

Por eso es absolutamente necesario acabar con la imagen del 
dios que amenaza . Y pa ra ello, lo más útil es enterarse de lo que 
enseña la parábola de «los talentos» (Mt. 25 , 14-30; Le. 19, 11-
27). Muchas veces se h a explicado esa parábola diciendo que 



Dios le da a cada uno una cantidad determinada de bienes divi­
nos y humanos, de cualidades, de gracias celestiales, en definiti­
va los «talentos», de los que tendrá que dar cuenta a Dios, hasta 
el último céntimo, el día que el Señor nos llame a eso, a que le 
rindamos cuentas. Está claro que, quienes interpretan la pará­
bola de esta manera, entienden que, con esa historia, Jesús nos 
hace a todos un llamamiento exigente para que seamos «respon­
sables» ante lo mucho que Dios nos quiere y que Dios no da y 
que, por tanto, nos va a exigir. Ahora bien, desde el momento en 
que la parábola se interpreta de esa manera, resulta imposible 
liberarse del Dios que amenaza. O sea, resulta imposible experi­
mentar a Dios como Padre. 

Pero afortunadamente la parábola no dice, para nada, que 
Dios sea una amenaza. Ni siquiera se refiere a que Dios nos vaya 
a pedir cuentas de lo mucho o lo poco que cada cual haya recibi­
do en esta vida. Entonces, ¿qué es lo que la parábola enseña? 

Todo depende de lo que le pasa al que recibió un solo talento. 
La parábola cuenta que ése fue el que mereció el castigo (Mt 
25,30). Pero la cuestión está en saber por qué fue castigado tan 
severamente. Jesús lo explica con toda claridad y de manera ad­
mirable. Se trataba de un individuo que tenía el convencimiento 
de que el «Señor» de los talentos, o sea Dios, es «duro», de mane­
ra que «siega donde no siembra y recoge donde no esparce» (Mt. 
25, 24). Dicho de otra manera, este individuo tenía una idea te­
rrible de Dios. Y por eso, como es natural, «tenía miedo» y se fue 
a «esconder el talento debajo de tierra» (Mt. 25,24). 

Ahora bien, eso precisamente fue su perdición. Con lo cual 
Jesús quiere decir, ante todo, que el miedo (incluido el miedo a 
Dios) paraliza, es decir, hace estériles a las personas. A eso se re­
fiere Jesús cuando dice que el asustado, que recibió un talento, 
fue y lo escondió debajo de tierra. El Dios que amenaza es un Dios 
que bloquea y anula a las personas, a los grupos, a las comunida­
des, a las organizaciones. 



Pero, sobre todo, lo que Jesús quiere enseñar, en esa parábola, es 
que quien lleva en su cabeza y en sus sentimientos a u n Dios que 
mete miedo, ése está perdido. Y está perdido por dos razones: 

1) porque no ha rá en esta vida nada que valga la pena, como 
acabo de explicar. 

2) porque tener en la cabeza u n Dios que pide cuentas, hasta el 
último detalle, es no conocer a Dios. O sea, el que se piensa que 
Dios es así, en realidad no cree en el Dios de Jesús, sino que cree 
en un ídolo que él se h a inventado. Porque ese Dios no existe. 

Por lo tanto, la parábola de «los talentos» no es la parábola de 
la responsabilidad ante Dios, sino la parábola de la confianza en 
Dios. Lo cual no significa que le quitemos importancia a nuestras 
responsabilidades ante el bien o el mal que podemos hacer en la 
vida. Lo que pasa es que, cuando u n padre quiere de verdad a sus 
hijos, no anda amenazando a todas horas con pedir cuentas y 
repartir castigos al que se descuida. Un padre, que de verdad es 
padre, no hace eso. Porque querer a alguien no es estar amena­
zando cada dos por tres. 

Muchos cristianos dicen que Dios es Padre. Y rezan todos los 
días el Padre Nuestro. Pero todo eso son ideas. La pura verdad es 
que ni sienten, ni pueden sentir a Dios como Padre. Porque lo 
primero que hay que hacer para sentir eso es acabar con el Dios 
que amenaza. 

Y todavía u n a cosa importante. Hay personas que, por la ra­
zón que sea, son gente que tienen poder y autoridad. Puede ser u n 
padre con sus hijos, un gobernante con sus subditos, u n sacerdote 
con sus feligreses, un jefe con los que dependen de él. Y con fre­
cuencia ocurre que a esas personas se les sube el cargo a la cabeza 
y se convierten en policías disimulados, que, «por amor», «por el 
bien de los demás» o por lo que a ellos se les ocurra, el hecho es 
que no pa ran de amenazar. Y además se sirven del sacrosanto 
nombre de Dios para imponer sus amenazas, es decir, su poder y 



su autoridad. Los que se dedican a hacer eso son u n a de las mayo­
res desgracias pa ra la humanidad . Y son los que consiguen (a lo 
mejor sin darse cuenta) que cada día haya menos gente que crea 
en Dios como Padre. 



4. EL DIOS QUE ACOGE AL «PERDIDO» 

El verbo perder se suele usar pa ra hablar de las cosas que no 
encontramos, ya sea porque se nos h a n extraviado o quizá tam­
bién porque nos las h a n quitado. Cuando se aplica, no a «cosas» 
sino a «personas», nos referimos a alguien que se ha alejado o 
incluso se nos ha ido para siempre. Por ejemplo, cuando uno dice: 
«He perdido a mi madre», lo más seguro es que está aludiendo a 
que su madre se ha muerto. E n cualquier caso, el verbo perder 
indica «extravío», «alejamiento», «distancia». Por eso, cuando nos 
referimos a alguien que vive de mala manera (por la razón que 
sea), decimos que vive como u n «perdido» o que está en camino de 
«perdición». 

Por desgracia, en esta vida hay muchas personas que a n d a n 
así. Porque viven en camino de perdición. Y de los que viven así, 
se suele decir que son unos perdidos. Pues bien, ¿cómo se porta el 
Padre del cielo con los «perdidos»? 

El evangelio de Lucas dedica un capítulo entero (el capítulo 15) 
a este asunto. El hecho es que, por lo que se dice al comienzo de ese 
capítulo, lo más seguro es que Jesús solía andar con malas compa­
ñías: «Todos los publicanos y los pecadores se le acercaban para 
escucharlo» (Le 15,1). Y además, Jesús los «acogía» y «comía» con 
ellos (Le 15, 2). O sea, Jesús convivía con la gente más «perdida» de 
aquel tiempo. Lo cual, como es lógico, era motivo de murmuración 
y de escándalo para las personas más «respetables» (fariseos) y tam­
bién para los más «entendidos» (letrados) en asuntos de religión (Le 
15, 2). Sin duda, a los fariseos y a los letrados no les cabía en la 
cabeza que Jesús estuviera hablando a todas horas de Dios como 
Padre y que, al mismo tiempo, se pasara la vida juntándose con los 
«perdidos». Dicho de otra manera, los «hombres de la religión» esta­
ban convencidos de que Dios, por muy «padre» que sea, tiene que 
rechazar al que vive como u n «perdido». 



Y sin embargo, Jesús no se defiende de la acusación que hacen 
contra él los «respetables» y los «entendidos» en las cosas de Dios. 
Todo lo contrario, en lugar de defenderse, lo que hace el evangelio 
de Lucas es explicar que el Dios, en el que creían los fariseos y los 
letrados, no es como el Dios que anunciaba Jesús. Porque el Dios 
de fariseos y letrados es un Dios que condena a los «perdidos» de 
este mundo, mientras que el Dios que anunciaba Jesús quiere tan­
to a los «perdidos» que no puede pasar sin ellos, sea cual sea la 
razón por la que se pierden, incluso cuando se pierden por su 
propia culpa. 

Para explicar esto, el evangelio de Lucas pone en boca de Jesús 
tres parábolas: la oveja perdida (Le. 15, 3-7), la moneda perdida 
(Le. 15,8-10) y el hijo perdido (Le. 15,11-32). Las tres parábolas 
coinciden en u n a cosa: el pastor que pierde la oveja (Le. 15,4), la 
mujer que pierde la moneda (Le. 15,8) y el padre que pierde al 
hijo (Le. 15, 32) son personas que quieren tanto lo que se les h a 
perdido, que no p a r a n hasta que lo encuentran. Y cuando lo 
encuentran , les da t an ta alegría (Le. 15, 7 y 10), que todo termi­
n a en u n a gran fiesta, con comida abundan te , música y baile 
(Le. 15, 23-25). Lo que l lama la atención, en estas historias, es 
que el Evangelio explica de esta manera cómo es Dios. Y entonces 
eso quiere decir que Dios no ve a los pecadores (Le. 15,7 y 10) 
como personas malas, sino como personas necesitadas y desam­
paradas. O sea, son personas que no le causan a Dios ni rechazo, 
ni indignación, ni (menos aún) resentimiento. Todo lo contrario: 
cuando Dios, el Padre , ve de lejos al hijo, siente t an ta emoción 
que el Evangelio dice l i teralmente que se le «conmovieron las 
entrañas» (Le. 15,20). Dios siente lo más hondo y lo más fuerte 
que sentimos los seres humanos en esta vida cuando queremos de 
verdad a alguien. Eso le pasa a Dios con los «perdidos», por muy 
perdidos que estén en este mundo . 

Pero, en esas tres parábolas, hay u n a cosa en la que no coinci­
den: la oveja y la moneda se pierden sin culpa propia, como es 



natural . Por el contrario, el hijo que se va de la casa del padre (Le. 
15, 13), se va porque quiere. O sea, se pierde por culpa suya. Ade­
más, no sólo se va por su culpa, sino que además se lleva la mitad 
de la fortuna del padre (Le. 15, 11-13), se va muy lejos de su casa 
(Le. 15,13) y allí se gasta todo el dinero «viviendo como u n perdi­
do» (Le. 15, 13) y divirtiéndose en juergas con gente indeseable 
(Le. 15, 30). Es la imagen trágica de un desgraciado que terminó 
viviendo peor que los cerdos, ya que no podía ni comer lo que se 
comían aquellos animales (Le. 15, 16). 

Pues bien, en una situación así, el evangelio dice dos cosas que 
resultan de tal manera impresionantes que no nos las acabamos 
de creer. La primera cosa es que el hijo perdido (el «pródigo», como 
se suele decir) se decidió a volver a la casa de su padre , no porque 
se «convirtió» (eso no se dice en la parábola en ninguna parte), 
sino porque «se moría de hambre» (Le. 15, 17). Y eso es lo que 
explica el discursito que preparó (Le. 15, 18-19), para que su pa­
dre no le diera con la puerta en las narices. Como es lógico, el 
muchacho, después de la faena que le hab ía hecho a su padre, 
debía temer que ni se le recibiera en su casa. Pero no fue así. Por­
que la parábola cuenta que el Padre lo recibe con los brazos abier­
tos y se lo come a besos, sin dejarle ni que eche el discurso que traía 
preparado, ni le pide explicaciones, ni le pregunta dónde ha estado 
o por qué ha hecho lo que ha hecho (Le. 15, 20-22). Es decir, al 
Padre no le interesan los motivos por los que el hijo vuelve a la casa. 
Lo único que le importa al Padre es el hecho de que el hijo está con 
Él. Y prueba de ello es que no le reprocha nada, ni le echa en cara 
lo mal que se ha portado. Todo lo contrario, encima de las barbari­
dades que ha hecho y de que ha tirado un capital de manera escan­
dalosa, el Padre le pone la mejor ropa que tiene (Le. 15, 22) y le 
organiza u n banquete por todo lo alto (Le. 15, 23). 

Pero es más chocante la segunda cosa. El hermano mayor, «el 
bueno de la película», que siempre estuvo donde tenía que estar, 
cumpliendo con su deber al pie de la letra (Le. 15, 29), es el que 



termina, al final de la historia, recibiendo u n a reprensión (Le. 15, 
31-32). ¿Por qué? Porque el hermano mayor era, efectivamente, 
cumplidor y observante. Pero era u n cumplidor con espíritu y 
con mentalidad de fariseo. Es decir, era u n individuo que tenía 
conciencia de que él era el bueno. Y precisamente porque él se 
consideraba el bueno , de manera que estaba orgulloso de serlo, 
es por lo que despreciaba al perdido (Le. 15, 28). Y debía sentir 
por él tal clase de desprecio, que ni lo l lama «hermano» suyo, 
sino que le dice al Padre: «ese hijo tuyo» (Le. 15, 30). Lo cual 
quiere decir que el hijo mayor era, por supuesto, u n cumplidor y 
u n observante perfecto, pero no se relacionaba con su padre como 
con un Padre, sino como con un jefe, un amo o un patrono al que 
hay que someterse, desde luego, pero también ante el que uno se 
puede quejar, si el jefe no le da aquello a lo que uno se piensa 
que tiene derecho. Por eso, ni más ni menos, el hijo mayor (el 
observante) le echa en cara al padre que no le ha dado ni u n 
cabrito pa ra merendar con los amigos (Le. 15, 29). 

La consecuencia que se sigue de todo esto es clara. Hay personas 
religiosas que son observantes hasta el último detalle. Son personas 
que precisamente porque se ven a sí mismos tan observantes, por 
eso se piensan que son los buenos y de ello se sienten satisfechos. 
Pero resulta que viven todo eso de tal manera que desprecian pro­
fundamente a todos los que van por la vida como unos «perdidos». Y 
entonces, lo que realmente ocurre es que las personas, que piensan 
y sienten como el hermano mayor, por más observancias y más fide­
lidades que puedan presentar como "méritos» ante Dios, la pura 
verdad es que no se han enterado de lo que es Dios. Ni saben media 
palabra de cómo es Dios. Porque la pura verdad es que ni se han 
enterado ni saben que Dios es Padre. Y un padre se relaciona con 
su hijo, no por lo que hace o deja de hacer, sino «porque es su hijo». 
De manera que un padre, cuando es padre de verdad, quiere a su 
hijo siempre, por más «perdido» que el hijo esté o por más «perdi­
do» que el hijo viva. 



Lo que pasa, tantas veces en la vida, es que muchos de los que 
decimos que Dios es nuestro Padre, en realidad no hemos matado 
al fariseo que todos llevamos dentro. Y por eso nos parecemos más 
al hermano mayor, al «observante», que al hijo pequeño, al «per­
dido». Seguramente en eso está la gran dificultad que tenemos 
para comprender que Dios es Padre. Y, de rebote, por eso hay 
tanta gente «religiosa» que desprecia profundamente a todos los 
que nos parecen los «perdidos» de este mundo. En la vida hay 
muchas gentes que tienen una fe ciega en Dios y, si embargo, son 
malas personas. Porque el Dios que llevan en su cabeza y en sus 
entrañas no es el Padre, que nos reveló Jesús, sino el Jefe Supremo, 
que debe castigar a los que se por tan como tienen que portarse los 
que no viven como viven los «modernos fariseos». 



5. SE ACABÓ EL DIOS QUE PAGA SEGÚN LOS MÉRITOS 

En la sociedad en que vivimos, casi todo el mundo tiene el con­
vencimiento de que cada uno tiene derecho a que, en el trabajo 
que hace, le paguen lo que es justo. Es decir, estamos persuadidos 
de que cada persona debe ganar de acuerdo con lo que rinde en su 
trabajo. Y por eso hay gente que se queja, con toda la razón, de 
que le pagan menos (a veces, mucho menos) de lo que, en justicia, 
tendría que ganar. Por eso, con demasiada frecuencia, las relacio­
nes entre los patronos (o dueños) y los trabajadores resultan de­
masiado conflictivas. La razón de los conflictos es, casi siempre, la 
misma: el que manda y tiene el dinero quiere que el que trabaja, 
trabaje más y así poder obtener mayor ganancia; mientras que el 
trabajador se suele quejar de que no le pagan de acuerdo con lo que 
hace y produce. O sea, cada uno busca su propio interés. Y como es 
muy difícil que los intereses de unos y otros vengan a ser los mis­
mos, entonces, lo que se hace es echar mano del criterio que, a 
juicio de casi todo el mundo, resulta ser el más claro y el más razo­
nable. Se trata del criterio que consiste en pagar según el rendimien­
to de cada cual en su trabajo. El que rinde más, merece más. De 
acuerdo con ese criterio, se establecen las leyes que determinan lo 
que cada uno tiene que ganar. Y si no hay leyes, de ese criterio 
echan mano los que contratan trabajadores a la hora de pagarles. 

Todo esto parece tan natural , que, de acuerdo con lo que aca­
bo de decir, se h a establecido que la mejor manera de entenderse 
las personas, y el único camino para que las cosas funcionen, es 
que a cada uno le pague según sus méritos, el que trabaja más, 
r inde más. Y el que rinde más en su tarea, tiene más méritos. Por 
lo tanto, ése es el que tiene derecho a ganar más. 

Hasta aquí, todo esto nos parece completamente normal. De 
forma que estamos seguros de que las cosas no van bien precisa­
mente porque en este mundo hay demasiada gente que no se ajus-



ta fielmente al criterio del rendimiento en el trabajo. Por eso hay 
tantos desgraciados, que se matan trabajando, y sin embargo ganan 
una miseria, mientras que por ahí vemos a individuos, que no dan 
golpe, y el hecho es que ganan millones, a veces muchos billones. Y 
eso, naturalmente, nos if rita y nos parece, con toda la razón del mun­
do, que es una injusticia que clama al cielo. 

Sin embargo, todo lc> que acabo de decir -que es tan razonable-
tiene u n inconveniente- Un inconveniente muy serio. El criterio 
según el cual Ya mejoT Titanes» d e entenderse las persoTtas es que a 
cada uno le paguen según sus méritos y de acuerdo con el rendi­
miento en el trabajo, es válido y funciona bien cuando se aplica a 
las relaciones laborales, es decir, las relaciones entre empresarios y 
trabajadores, entre patronos y obreros, entre dueños y emplea­
dos. Pero ese criterio no sirve, ni puede servir, pa ra que funcionen 
debidamente las relaciones personales, es decir, cuando se trata de 
relaciones que no se basan en el interés y en la ganancia, sino en 
el amor y cariño. Por eso, sería u n disparate que u n padre o u n a 
madre se pusieran a calcular, cada día (al hacerse de noche), el 
«rendimiento» y los «beneficios» que su hijo les ha producido ese 
día, para determinar la cantidad de bondad, de cariño y de ternura 
que «se ha ganado» ese hijo al acabar la jornada. Si nos enteramos 
que un padre o una madre se relacionan así con sus hijos, diríamos 
que ese padre o esa madre han perdido la cabeza. Y, por supuesto, 
que no tienen corazón. 

Bueno, pues eso que es u n disparate tan enorme si se lo aplica­
mos a cualquier padre de este mundo, resulta que todos los días y 
a todas horas se lo aplicamos al Padre del cielo, a Dios mismo. De 
donde resulta que todos los días y a todas horas estamos diciendo 
que Dios va a premiar a cada uno «según sus méritos». O nos pen­
samos que hay que hacer tal obra buena o tal sacrificio «para que 
Dios me lo tenga en cuenta» o «para merecer más gloria en el cie­
lo». Por eso hay gente «piadosa» que reza, que acude a las iglesias 
o que hace no sé qué penitencias o cosas parecidas, porque dicen 
que en tal sitio o ante tal imagen de una Virgen o de un santo «se 



ganan» más «méritos» y, por lo tanto, más gloria y más cielo. 

Lo repito: todo esto son verdaderos disparates. Y la prueba más 
clara está en el Evangelio. Concretamente en la parábola de los 
obreros que fueron a trabajar a la finca de aquel propietario, que 
salió a buscar jornaleros por la m a ñ a n a temprano, a media ma­
ñana , al mediodía, a media tarde y ya cuando se ponía el sol (Mt. 
20,1-15). La parábola cuenta que el dueño de la finca se puso de 
acuerdo, con los que fueron a trabajar por la m a ñ a n a temprano, 
para fijar la cantidad que les tenía que pagar (Mt. 20,2). Pero re­
sulta que, al final del día, cuando llegó la hora de pagar, empezó 
por los que hab ían ido al trabajo a úl t ima hora (Mt. 20,9). Lo cual 
fue motivo de protesta por parte de los que hab ían trabajado des­
de por la mañana , que naturalmente hab ían rendido más en el 
trabajo y, por tanto, se hab ían merecido ganar más dinero (Mt. 
20,11-12). 

La enseñanza genial de la parábola está en la respuesta que les 
dio el Señor a los que protestaban: «Amigo, no te hago ninguna 
injusticia. ¿No te ajustaste conmigo en ese jornal? Toma lo tuyo y 
vete. Quiero darle a este último lo mismo que a ti. ¿Es que no 
tengo libertad pa ra hacer lo que quiera con lo mío? ¿o es que ves 
tú con malos ojos que yo sea generoso?» (Mt. 20, 13-15). La última 
pa labra es la clave de todo lo demás. Dios Padre se relaciona con 
sus hijos, no desde el criterio del mérito según el rendimiento, sino 
desde la generosidad. El Padre del cielo no anda calculando lo que 
cada uno merece. Eso es u n a idea falsa que nos h a n metido en la 
cabeza. Y es, además, u n a idea que no h a servido n a d a más que 
pa ra «deformar» la imagen de Dios que llevamos dentro. Mucha 
gente tiene puesta su fe en un Dios «deforme». Porque es u n Dios 
que se parece más a un propietario, que ajusta cuentas con sus 
criados, que a u n Padre que quiere siempre a sus hijos. 

Las personas que tienen en su cabeza el Dios-propietario, que 
paga según los méritos y el rendimiento, no entienden ni pueden 
entender al Dios-Padre del que nos habla Jesús en el Evangelio. 



Hay cristianos que van por la vida como «jornaleros», calculando 
lo que van a «ganar» y a «merecer». Y hay cristianos que van por la 
vida como «hijos» del Padre del cielo. Los hijos no piensan en 
ganancias y en merecimientos. Los hijos -si son hijos de verdad-
solo piensan en ser buenos, honrados, querer a su Padre y a sus 
hermanos. Lo que importa no son los «méritos», sino la «generosi­
dad». 



6. DIOS NO QUIERE QUE SUS HIJOS SUFRAN 

En esta vida, como sabe todo el mundo, hay padres que son 
malas personas y hacen sufrir a sus hijos. Porque los tratan 
mal. Porque no les dan lo que necesitan, teniendo medios para 
dárselo. Porque los castigan o los abandonan. Por tantas cosas 
y por cosas tan desagradables que hasta da vergüenza decir lo 
que muchas veces pasa en la vida. 

Esto supuesto, la pregunta que aquí nos hacemos es ésta: ¿se 
porta Dios así con sus hijos? O sea, ¿es Dios un padre que hace 
sufrir a los seres humanos? 

Lo más seguro es que mucha gente se sentirá impresionada al 
leer estas preguntas. ¿Es que se puede poner en duda la bondad 
de Dios? ¿No es ya un enorme disparate el solo hecho de preguntar­
se si el Padre del cielo es tan malo como algunos de los malos pa­
dres que andan sueltos por este mundo? ¿No es incluso una blasfe­
mia decir que Dios quiere que sus hijos sufran? 

Desgraciadamente, por mucho disparate y por mucha blasfe­
mia que todo eso pueda parecer, hay que hacerse muy en serio 
las preguntas que acabo de plantear. Porque es un hecho que a 
los cristianos se les enseña que Dios es un padre que quiere que 
sus hijos sufran. Y no hablamos aquí del infierno. Ni de la otra 
vida. Hablamos de lo que pasa en este mundo todos los días y a 
todas horas. Y hablamos de esto porque, mientras una persona 
tenga en su cabeza la idea de que Dios quiere el sufrimiento de 
sus hijos, es evidente que esa persona no puede entender que 
Dios es un buen padre. Por eso mucha gente piensa que Dios es 
Padre, pero no lo entiende. Ni puede entenderlo. Se comprende 
ahora lo importante que es hablar de este asunto. Y ponerlo en 
claro. 

¿Por qué se dice que Dios quiere el sufrimiento humano? Por­
que en las enseñanzas de muchas religiones se dice que el «sacrifi-



ció» es el acto central de la religión, o sea el acto mediante el cual 
los seres humanos se acercan más y mejor a Dios. Y entonces, si eso 
es así, lo que en realidad dicen esas religiones es que la muerte de 
un ser vivo (eso es u n «sacrificio») es lo que Dios quiere y lo que a 
Dios le agrada. En algunas religiones, se trata de la muerte de u n 
animal, por ejemplo u n a vaca o u n cordero. Pero h a habido religio­
nes en que el «sacrificio» consistía en matar u n ser humano. Y segu­
ramente hay religiones que todavía hacen eso. 

Entre los cristianos, todo esto se h a complicado mucho más. 
Porque el Nuevo Testamento interpreta la muerte de Jesús como 
u n «sacrificio» (Ef. 5, 2; I Cor. 10, 14-22; 11, 26) mediante el cual 
Dios salvó a la human idad entera. Y eso da pie a que mucha gente 
piense que el Padre del cielo quiere la muerte de su Hijo. O sea, 
eso da pie para que muchos se imaginen que Dios quiere el sufri­
miento y la muerte. De manera que sufrir y morir es el camino 
más derecho para llegar a Dios. 

Todo esto es terrible. Pero todo este asunto se complicó todavía 
más cuando algunos escritores cristianos, desde tiempos muy anti­
guos (desde el siglo III), se pusieron a decir que la muerte de Jesús 
fue la «satisfacción» que Dios necesitó para aplacarse y quedarse 
«satisfecho» por las ofensas (pecados) que los seres humanos come­
temos contra ese Dios. La verdad es que la Biblia no dice en ningu­
na parte que Dios necesitara esa «satisfacción». Ni esta teoría de la 
«satisfacción» es una verdad de fe que los cristianos tenemos que 
creer. Pero el hecho es que hay predicadores que han enseñado esto 
al pueblo cristiano. Y hay sacerdotes que lo siguen enseñando. ¿Por 
qué se dice semejante cosa? 

La teoría de la «satisfacción» fue u n invento que hicieron anti­
guamente los romanos. En realidad, de eso habla ampliamente el 
Derecho Romano. En el siglo XI hubo un escritor que se l lamaba 
Anselmo de Canterbury. Y este autor fue el que mejor aplicó la 
teoría de la «satisfacción» a la muerte de Jesús. La idea del Dere­
cho Romano, y también de Anselmo, es que el que ofende a al-



guien, no sólo tiene que dar u n a satisfacción por la ofensa cometi­
da, sino que, además, la satisfacción tiene que ser proporcionada 
a la gravedad de la ofensa. Ahora bien, la gravedad se mide por la 
dignidad del ofendido. Pero como resulta que, en el caso del peca­
do, el ofendido es Dios y, además, Dios es de u n a dignidad infini­
ta, entonces nos encontramos con que el pecado es u n a ofensa 
infinita. O sea, el pecado es t an grande como Dios. Pero, si eso es 
así, lo que ocurre es que u n a ofensa t an grande como Dios sólo 
puede ser debidamente «satisfecha» por una persona que tenga la 
misma categoría de Dios. Y esa persona, entre los seres humanos , 
sólo ha sido y sólo puede ser Jesús, que, como hombre, «satisface» 
por los hombres, y, como Dios ofrece la «satisfacción» infinita (tan 
grande como el mismo Dios). 

La verdad es que, a primera vista, todo lo que acabo de decir 
parece una cosa que está bien pensada. Lo que pasa es que, si uno 
se pone a reflexionar despacio en toda esta cuestión, enseguida se 
da cuenta de que esta teoría desemboca inevitablemente en tres 
consecuencias, que son tres disparates monumentales. 

Primer disparate: se pervierte la idea de Dios. Porque si efecti­
vamente fue el Padre del cielo el que decidió que su Hijo tenía que 
morir y, además, decretó tal muerte porque necesitaba la sangre 
de su Hijo para aplacarse en su ira, en su furor contra los seres 
humanos , inevitablemente de ahí resulta u n Dios que es u n au­
téntico esperpento. Porque si eso fuera así, entonces es que Dios 
es u n sanguinario. Pero no un sanguinario cualquiera, sino u n ser 
tan malvado que necesita la sangre de su propio hijo pa ra quedar­
se tranquilo y en paz. Eso da miedo pensarlo. Porque eso querría 
decir que Dios es peor que las peores fieras. Los tigres y los leones 
no consienten que se les toque a sus cachorros. ¿Y Dios va a nece­
sitar que maten a su Hijo para quedarse a gusto? Yo no creo, ni 
puedo creer, en semejante Dios. 

Segundo disparate: se pervierte el significado de la salvación. 
Porque si la salvación que predica el cristianismo es así, eso no 



tiene n a d a que ver con lo que enseña el Nuevo Testamento. En 
efecto, en los escritos del Nuevo Testamento se dice que Dios en­
vió a su Hijo al mundo, no porque estaba irritado contra la huma­
nidad, sino exactamente todo lo contrario: porque amaba de tal ma­
nera al mundo, que le entregó a su propio Hijo (Jn. 3,16; Un 4,9; 
Rom. 8,31-32). Además, si entendemos así la salvación, semejante 
salvación viene a ser un «ajuste de cuentas» entre Dios y Dios, entre el 
Padre y el Hijo. Por tanto, la salvación sería u n a especie de drama 
divino, en el que nosotros no tendríamos nada que ver ni participa­
ción alguna, y en el que sólo intervendríamos mediante nuestra obe­
diencia ciega y resignada. De ser así las cosas, la salvación consistiría 
en que Jesús, a fuerza de tanto sufrir y de su misma muerte, cambió 
a Dios y lo convirtió de irritado en bondadoso y misericordioso. Pero 
todo eso es el disparate más grande que se puede imaginar. Porque 
Jesús ni cambió a Dios, ni Dios necesitaba cambiar. Jesús nos salvó 
porque nos cambió a nosotros con el ejemplo de su vida, de su pasión 
y de su muerte. El Nuevo Testamento dice que Jesús nos salva «me­
diante nuestra fe» (Hech. 15,11; Rom. 1,16; 10,10; I Cor. 1,21; 15,2; 
Fil. 1,27-28; 2Tim. 3,15; IPe. 1,9-10). San Pablo lo resume así: «Ha­
béis sido salvados por la fe» (Ef. 2,8). Pero la fe es u n acto y una 
manera de vivir que (con la gracia de Dios) ponemos y realizamos 
nosotros. Es decir, cada uno se salva en la medida, y sólo en la medi­
da, en que se pone a vivir y actuar como vivió y actuó Jesús. 

Tercer disparate: se pervierte la vida cristiana. Porque quien 
explica la muerte de Jesús diciendo que eso es lo que quiso Dios, 
en realidad lo que está a f i rmando es que lo que más acerca a 
Dios es el sufrimiento, el dolor, todo lo que nos humi l la y nos 
fastidia. Y todo lo que hace que la vida resulte desagradable . 
Además, el que afirma todo eso, está diciendo t amb ién que todo 
lo malo y lo negativo, que hay en la vida, se t iene que soportar 
con resignación y has ta con alegría. Porque , por lo visto, lo que 
más nos hace sufrir a nosotros es lo que más le gusta a Dios. Eso 
-por más extraño que parezca- es lo que se le h a enseñado a los 
fieles. Aunque seguramente eso no se diga con esas mismas pa-



labras. Pero la pura verdad es que el mensaje que la gente ha 
recibido, en no pocos sermones y bastantes catequesis, es toda 
esta serie de disparates. 

La consecuencia, que se ha seguido de esta manera de hablar 
de Dios, es que a la gente se le ha enseñado que lo mejor que se 
puede hacer en esta vida, es tener resignación y aguantarse cuan­
do nos vienen las cosas mal. Eso está bien dicho y es lo que hay 
que hacer cuando se trata de males que no se pueden remediar de 
ninguna manera. Por ejemplo, si me pongo enfermo con un cáncer 
o si llego a viejo y ya no tengo fuerzas para hacer lo que me gusta­
ría, lo razonable es saber soportar el sufrimiento y no amargarse 
uno, ni amargar la vida a los que están a mi lado. Pero otra cosa 
muy distinta es cuando hablamos de males y desgracias que se 
pueden remediar, incluso que se deben evitar. Por ejemplo, en 
este mundo hay ricos y pobres. Y sabemos que los pobres sufren 
y lo pasan mal porque los ricos tienen más de lo que necesitan y 
acaparan lo que les pertenece a los pobres para vivir dignamen­
te. Y entonces, lo peor que se puede hacer (y se hace muchas 
veces) es decirle a la gente que Dios le pide que soporte con resig­
nación sus sufrimientos. Eso se le ha dicho a los pobres miles de 
veces. Y con eso, lo que se ha hecho es poner a Dios al servicio de 
los intereses de los ricos. Es decir, de esa manera se utiliza el 
santísimo nombre de Dios para que los que disfrutan de este mun­
do, lo disfruten con tranquilidad y sin tener que sentirse moles­
tos por la protesta de los que se mueren de necesidad. 

Estas cosas se predicaban antiguamente diciendo que «el or­
den y la virtud son dos palabras que indican la misma cosa». Eso 
es lo que predicaba en sus sermones el padre Crasset, en Francia, 
en el siglo XVIII. Ahora bien, para que haya «orden» en la socie­
dad y, por lo tanto, para que haya «virtud», tiene que haber ricos 
y pobres. Porque si todos quisieran ser ricos, no habría para to­
dos. Y además, para que haya «orden», es necesario que los po­
bres no pretendan ser ricos. En otras palabras, para que haya 



«orden» es indispensable que cada uno se quede donde está, el 
pobre como pobre y el rico como rico. Todo esto es lo que se le 
predicaba a la gente ant iguamente . Por eso, u n predicador fa­
moso, el padre Bourdaloue, decía en sus sermones: «Fue necesa­
rio que hubiera diversas clases sociales y, an te todo, fue inevita­
ble que hubie ra pobres, a fin de que existieran en la sociedad 
h u m a n a obediencia y orden». 

Estas cosas no se suelen decir ahora como se predicaban hace 
dos o tres siglos. Pero se dicen de otras maneras , con más disimulo 
y, por supuesto, con más refinamiento. Por ejemplo, cuando nos 
indignamos porque los inmigrantes vienen buscando trabajo y, si 
no consiguen tener sus «papeles» como está mandado , decimos 
que vienen a perturbar el «orden» y que hay que echarlos de nues­
tro país. A fin de cuentas, echamos mano del «orden», o del «desor­
den», para justificar que los pobres sigan pasando hambre, mien­
tras nosotros no sabemos ya qué comprar y qué comer para vivir 
mejor. Y lo malo es que al pueblo se le sigue enseñando que Dios 
nos manda vivir en obediencia y orden, soportando con paciencia 
y resignación la suerte que a cada cual le ha tocado en la vida. Por 
ejemplo, a los pueblos del Tercer Mundo se les dice que, si quere­
mos que la «economía de mercado» funcione bien, no hay más 
remedio que aceptar las «reglas de juego» que imponen los países 
ricos a los países pobres. En definitiva, seguimos con el mismo 
discurso de los predicadores antiguos, aunque se diga lo mismo 
que se decía antes, pero usando otras palabras. 

Y todavía, u n a cuestión importante que es necesario aclarar: si 
Dios no quiere que sus hijos sufran, entonces, ¿por qué hay terre­
motos y calamidades, enfermedades y desgracias, que tanto hacen 
sufrir a la gente? Esta pregunta se responde diciendo dos cosas: 1) 
La mayor parte de los sufrimientos se podr ían evitar o, por lo 
menos, disminuir, si los que t ienen el poder y el dinero tuvieran 
también voluntad de remediar esos males. Por ejemplo, u n terre­
moto (de la misma intensidad) no causa las mismas desgracias y 



los mismos muertos en California que en Centro América. Otro 
ejemplo: si todo el dinero que se gasta en inventar y fabricar ar­
mamentos de guerra, se gastara en inventar y fabricar medicinas, 
es seguro que ya se habr ía acabado con las enfermedades que cau­
san más muertos. 2) En el m u n d o hay sufrimientos porque el 
mundo es como es, y no como a nosotros nos parece que tendría 
que ser. El mundo es limitado, es imperfecto. Por eso en el mundo 
hay limitaciones o sea sufrimientos. Todo lo que es vida, en este 
mundo, enferma, envejece y termina muriendo. Eso les pasa a los 
árboles, a los animales y a las personas. Es importante, es necesa­
rio, tener este sentido realista de la vida y de las cosas. 

Pero, ¿no pudo Dios hacer el mundo de otra manera? Los sa­
bios más sabios, que ha habido en la tierra, llevan muchos siglos 
haciéndose esta pregunta. Y nadie encuentra la respuesta que a 
todos nos deje tranquilos. Seguramente es que eso no tiene res­
puesta. Y, en cualquier caso, lo único que se puede decir con segu­
r idad es que el sufrimiento no está para que lo expliquemos, sino 
para que lo remediemos o, por lo menos, para que lo hagamos más 
soportable y llevadero. 

Sin duda, en todo esto nos damos de cara con u n profundo 
misterio. Y lo más seguro es que el misterio está, no en «el proble­
ma del mal y del sufrimiento», sino en «el problema de la omnipo­
tencia divina». ¿Es Dios omnipotente tal y como nosotros nos lo 
imaginamos? ¿Puede Dios hacer y deshacer las cosas de este mun­
do, tal como a nosotros se nos ocurre o nos conviene? Eso, nadie lo 
sabe. Ni lo puede saber. Porque a Dios nadie lo ha visto jamás (Jn. 
1, 18). Dios no está a nuestro alcance. Por tanto, no sabemos, ni 
podemos saber, en qué consiste eso que nosotros l lamamos la 
omnipotencia divina. 

Y para terminar, u n a cuestión que a algunas personas les deja 
con cierta inquietud: ¿Quiso o no quiso Dios el sufrimiento y la 
muerte de Jesús? Hay que hacerse esta pregunta porque san Pa­
blo dice que Dios «no perdonó a su propio Hijo, sino que lo entre-



gó por todos nosotros» (Rom. 8,32). Y sabemos que Jesús, en la 
oración de Getsemaní dijo: «Padre, si quieres, apar ta de mí este 
trago; sin embargo, no se haga mi voluntad, sino la tuya» (Le 22,42). 
Entonces, ¿es que el Padre quería que Jesús sufriera? Cualquiera 
que lea los evangelios con atención, enseguida se da cuenta de 
u n a cosa que es fundamental: lo que Dios quería y quiere es que 
se remedie o se alivie el sufrimiento. Por eso, Jesús (que sabía esto 
muy bien) se puso a remediar males y desgracias: curando a los 
enfermos (aunque fuera en sábado), dando de comer a los que 
tenían hambre , diciendo a los ricos que ellos no podían entrar en 
el reino de Dios, perdonando a los pecadores, acogiendo a la gente 
sencilla, etc., etc. Y como hizo todo eso, que molestaba mucho a 
los que tenían el poder y el dinero, por eso persiguieron a Jesús y 
terminaron matándolo. En ese sentido (y sólo en ese sentido) se 
puede decir que Dios quiso la muerte de Jesús. 

La conclusión final es clara; Dios no quiere que sus hijos su­
fran. De manera que el único sufrimiento que Dios quiere es el que 
brota de la lucha contra el sufrimiento. Es verdad que los autores 
del Nuevo Testamento echan mano, a veces, del lenguaje religioso 
de los «sacrificios» y de la «expiación», para explicar la muerte de 
Jesús en la cruz. Aquellos autores tuvieron que hacer eso porque, 
en las culturas antiguas, la muerte en una cruz era una maldición 
divina (Deut. 2 1 , 23; Gal. 3, 13). Por eso los primeros cristianos 
tuvieron muchas dificultades para explicar que ellos creían en u n 
«Dios crucificado». En aquellos tiempos, semejante afirmación no 
se podía aceptar. Esto explica que a los cristianos, en los siglos II 
y III, los tenían por «ateos». Por eso el Nuevo Testamento cambia 
el significado del «sacrificio» que h a n predicado las religiones. La 
carta a los Hebreos termina diciendo: «No os olvidéis de la solida­
ridad y de hacer el bien, que esos sacrificios son los que agradan a 
Dios (Heb. 13,16). Hacer el bien y ser solidarios, eso es lo que Dios 
quiere. Si de verdad es Dios, no puede querer otra cosa. 



EL PAN DE CADA DÍA 

Primero sea el pan, 
después la libertad. 
(La libertad con hambre 
es una ñor encima de un cadáver). 
Donde hay pan, 
allí está Dios. 
«El arroz es el cielo», 
dice el poeta de Asia. 
La tierra 
es un plato 
gigantesco 
de arroz, 
unpan inmenso y nuestro, 
para el hambre de todos. Dios se hace Pan, 
Trabajo 
para el pobre, dice el profeta Ghandi. 
Que el pueblo tenga en sus manos 
el pan de la Eucaristía, 
puesto que el pueblo hace el pan. 
La tierra y su esposo, el Hombre, 
produzcan la Eucaristía, 
culto vivo del Dios vivo. 

Pedro Casaldáliga 



7. DIOS ES SIEMPRE BUENO 

En el sermón del monte, dice Jesús: «Amad a vuestros enemi­
gos y rezad por los que os persiguen, para ser hijos de vuestro 
Padre del cielo, que hace salir su sol sobre malos y buenos y man­
da la lluvia sobre justos e injustos. Si queréis sólo a los que os 
quieren, ¿qué recompensa merecéis? ¿No hacen eso mismo tam­
bién los recaudadores («publicanos»)? Y si mostráis afecto sólo a 
vuestra gente, ¿qué hacéis de extraordinario? ¿No hacen eso mis­
mo también los paganos? Por consiguiente, sed buenos del todo, 
como es bueno vuestro Padre del cielo» (Mt. 5, 44-48). 

Estas palabras de Jesús contienen tres grandes enseñanzas: 1) 
Cómo es Dios. 2) Cómo tienen que ser los hijos de Dios. 3) En qué se 
nota que una persona es de verdad hijo de Dios. 

1, Cómo es Dios. Lo más claro, que hay en las palabras de Jesús, 
es que Dios es bueno. Además, Dios es bueno siempre. Y es bueno 
con todos, lo mismo con los malos que con los buenos. 

Todo esto son cosas que nos gusta oír. Pero son también cosas 
que nos cuesta creer de verdad. Porque, desde que éramos peque­
ños, nos h a n metido otras ideas en la cabeza. Cuando yo era u n 
niño, me enseñaron que Dios es u n Ser Misterioso y Omnipotente, 
que castiga a los malos; y a los buenos también, como se descui­
den. Naturalmente, cuando se tiene semejante idea sobre Dios, es 
poco menos que imposible creerse las palabras de Jesús en el ser­
món del monte. 

Porque la enseñanza de Jesús afirma u n a cosa que nunca nos 
acaba de entrar en la cabeza. Cada mañana , cuando sale el sol, le 
da luz, calor y vida lo mismo a la gente mala que a la gente buena; lo 
mismo al sinvergüenza que al honrado, lo mismo al que se porta 
mal que al que se porta bien. Y de la misma manera , cuando vie­
nen las lluvias, el agua le cae exactamente igual al ladrón que 
tiene u n a finca que ha robado, que al hombre bueno que se ha 



ganado el p a n con el sudor de su frente. Todo esto es tan evidente 
que a nadie se le ocurre pensar que, si se porta mal, a la m a ñ a n a 
siguiente el sol no le va a dar en su casa o en su finca. Como a 
nadie se le pasa por la cabeza que, si comete u n pecado, cuando 
se ponga a llover, el agua no va a caer en su jardín o en sus tierras. 
Jesús utiliza estos ejemplos t an sencillos para enseñarnos que Dios 
no reacciona ante el mal o ante el bien como reaccionamos nosotros. 
Dios siempre es bueno porque está por encima del bien y del mal. 

Todo esto significa que Dios nos quiere siempre. Es decir, siem­
pre tenemos asegurado el cariño de Dios. Ese cariño lo tienen ase­
gurado lo mismo los malos que los buenos. Por lo tanto, el que se 
porta bien, para que Dios lo quiera, es u n a persona que vive enga­
ñada. Porque Dios quiere también al que se porta mal. No com­
pramos el cariño de Dios con nuestras buenas obras. Dios es tan 
bueno que no anda fijándose en el que hace cosas buenas para 
quererlo o en el que hace cosas malas para odiarlo. 

En el fondo, todo esto quiere decir que Jesús cambió el con­
cepto de Dios. E n los pueblos antiguos, Dios era bueno con los 
buenos y terrible con los malos. Sin embargo, en contra de esa 
menta l idad , Jesús nos dijo que están engañados los que t ienen 
esa idea de Dios. Lo que pasa , por desgracia, es que todavía 
hay m u c h a gente que sigue creyendo más en los dioses vengati­
vos y justicieros de los pueblos antiguos, que en el Dios Pad re 
que nos enseñó Jesús. 

2. Cómo tienen que serlos hijos de Dios. Es frecuente oír a muchas 
personas que dicen: «los hijos se tienen que parecer a su padre». Por­
que, como reza el refrán antiguo, «de tal palo, tal astilla». 

Aplicando esta sab idur ía popu la r al asunto que nos ocupa, 
todo eso quiere decir que los hijos de Dios tienen que parecerse a 
Dios. Concre tamente , t ienen que parecerse a Dios en la bon­
dad , en el car iño, s iempre y con todos, lo mismo con los malos 
que con los buenos . 



Lo decisivo aquí es aplicarnos a nosotros lo que Jesús dice de 
Dios, cuando habla del sol y de la lluvia. Es decir, de la misma 
manera que a nadie se le ocurre pensar que a su casa no le va a dar 
el sol, si se porta mal con Dios, pues igualmente los hijos de Dios 
tienen que ser tan buenas personas que, quien se relacione con 
ellos, ni se le pase por la cabeza que «un hijo de Dios» va a reaccio­
nar mal ante quien se porta con él de mala manera. 

Yo comprendo que, si esto se piensa despacio, es una cosa que pare­
ce poco menos que imposible. Y la prueba está en el cuidado que hay 
que tener con tantos «hijos de... Dios». Porque son personas que, como 
te descuides, te la juegan. Y como les hagas algo que les molesta, ándate 
con cuidado, que, antes o después, te acordarás. 

A mí me parece que el problema de fondo, que hay en todo esto, es 
una cosa que no nos acaba de entrar en la cabeza. Me refiero a lo 
siguiente: el cariño a los demás es una obligación. Pero, antes que 
una obligación, el cariño es una necesidad. Todos necesitamos que­
rer. Y todos necesitamos que nos quieran. Eso es una necesidad, para 
el ser humano, tan fundamental y tan básica como el respirar o el comer. 
Nadie dice: «yo debo respirar», sino que si no respira, enseguida se le 
envenena la sangre y se muere. Pues exactamente lo mismo pasa con 
el que no quiere a nadie y no es querido por nadie: ése se envenena y 
va por la vida destilando veneno y envenenando a todo el que se roza 
con él. Por eso desgraciadamente, en este mundo, hay tanta gente 
envenenada. Y por eso hay tanto sufrimiento y tanta muerte. 

Es un estúpido el que, por la mañana al levantarse, dice: «hoy 
debo respirar bien». Y es un estúpido también el que, por la noche al 
acostarse, se pone a hacer examen de conciencia, para ver si ha cum­
plido con la obligación de respirar «como Dios manda». Pues la mis­
ma estupidez nos tendría que parecer eso de hacer propósitos firmes 
de querer a los demás. Como es también una estupidez ponerse a 
pensar si me debo dejar querer por las personas con las que convivo. 
Al contrario: no sólo tenemos que querer (como tenemos que respirar), 
sino que al mismo tiempo tenemos que hacernos querer, o sea teñe-



mos que vivir de tal manera que, no solamente queramos, sino que 
igualmente resultemos amables. De manera que los demás se relacio­
nen con nosotros, como buenas personas j hasta como personas entra­
ñables. 

Cuando las cosas se ven y se viven de esta manera, uno se siente 
mejor. Y los que viven con uno se sienten más felices de haber nacido. 

3. En qué se nota que una persona es de verdad hijo de Dios. Jesús 
dice: «Amad a vuestros enemigos... para ser hijos de vuestro Padre del 
cielo» (Mt. 5, 44-45). Se nota que una persona es hijo del Padre del 
cielo en que tiene bondad y cariño incluso ante sus enemigos y para 
sus enemigos. 0 sea, se nota que es hijo de Dios en que es una buena 
persona. Ahora bien, para que de alguien se pueda decir que es una 
buena persona, se necesita que tenga, por lo menos, estas tres cosas: 
a) respeto; b) cariño; c) libertad. 

a) Tener respeto es aceptar las diferencias. Es decir, u n a perso­
na respeta a los demás cuando acepta que los otros sean diferen­
tes: que piensen de manera diferente a como cada uno piensa, 
que hablen de manera distinta, que tengan gustos muy diversos de 
los que yo tengo, que tengan otras creencias, otras ideas políticas, 
otra manera de ver la vida. O también que el otro sea de distinto 
país, de otro color, de otra cultura o simplemente de otra clase so­
cial. El que se pone nervioso en cuanto se encuentra con alguien 
que no encaja con sus gustos o sus intereses, no tardará mucho en 
faltarle al respeto. Y no conviene olvidar que una persona tiene 
tanto más peligro de faltar al respeto cuanto el motivo, por el que se 
distancia de la otra persona, es más noble. Guando los motivos de 
diferencia son insignificantes, no hay mucho peligro de faltar al 
respeto en serio. Pero cuando los motivos son «serios», entonces las 
faltas de respeto suelen ser graves. Por eso, las diferencias de ideas 
políticas se prestan a faltas de respeto importantes. Y cuando se 
trata de diferencias religiosas, entonces la cosa es peor. Porque se 
puede llegar a declarar «hereje» al que no piensa como yo. Y eso es 
la mayor falta de respeto que se puede cometer en esta vida. 



b) Tener cariño es sentir y vivir la necesidad de querer a los 
demás y de que los demás nos quieran. Ahora bien, sentirse nece­
sitado es lo mismo que sentirse débil. Sólo Dios no necesita nada , 
ni necesita de nadie. Porque Dios es el que lo tiene todo y el que lo 
puede todo. Pero precisamente por eso, la fe cristiana nos enseña 
que incluso Dios, para manifestar su amor y para querernos de 
verdad, tuvo que hacerse débil. Cuando el Evangelio dice que «la 
Palabra se hizo carne» (Jn. 1, 14), en realidad lo que dice es que 
Dios se hizo debilidad y se manifestó como debilidad. Porque la 
palabra «carne» (sarx), en aquel tiempo, significaba «lo débil» de 
la condición humana (así en Mt. 26, 41 ; Me. 14, 38). Y eso se rea­
lizó en la vida de un hombre que nació en u n establo, donde viven 
las bestias, y murió colgado de una cruz, donde ejecutaban a los 
esclavos y a los subversivos contra el Imperio. No se puede ni na­
cer ni morir en mayor debilidad. Por eso san Pablo se atreve a 
decir que, en Jesús crucificado, se manifestó «la debilidad de Dios» 
(1 Cor. 1, 25). Ni Dios se escapó de la necesidad de hacerse débil 
para poder amar. Lo cual quiere decir que, en esta vida, el que 
pretende subir, estar por encima de lo demás, ser más importan­
te, ser más fuerte o dominar, en la medida en que haga eso, se 
incapacita para querer y para ser querido. En esto está el secreto 
de tantas personas desgraciadas, que a lo mejor se sienten impor­
tantes, pero ni se hacen idea del desamparo y el sufrimiento que 
arrastran y contagian por todas partes. 

c) Tener libertad no es hacer lo que a uno le da la gana. Porque 
el borracho, que bebe hasta perder su sano juicio, hace lo que le 
da la gana cuando se pone de esa manera. Pero el que hace eso no 
es libre. Es esclavo de la bebida. Y el drogadicto hace lo que le da la 
gana, cuando se pincha, pero es también u n esclavo. Y lo mismo le 
pasa al que es esclavo del dinero o de su afán de poder y mandar , 
etc. etc. Tener libertad es no estar atado a nada ni a nadie, para 
hacer y decir lo que sea necesario para aliviar el sufrimiento ajeno, 
sobre todo el sufrimiento de los que peor lo pasan en la vida: los 
pobres, los que se ven despreciados y los que son injustamente tra-



tados por quienes m a n d a n en este mundo. La libertad es verdadera 
únicamente cuando es libertad al servicio de la misericordia. Monse­
ñor Romero fue u n hombre libre. Por eso dijo lo que tenía que 
decir, aunque sabía que aquello le iba a costar la vida. En ese sen­
tido, se puede decir con toda razón que en este mundo hay tanto 
sufrimiento porque hay muy poca libertad. Pocas son las personas 
que están dispuestas a «complicarse la vida» por evitar injusticias, 
atropellos o el despotismo de los que se imponen y dominan a los 
indefensos. Si por todas partes hubiera personas como Monseñor 
Romero, que no se callaran lo que no se puede callar, sin duda 
alguna los que se dedican a atrepellar los derechos de los pobres, 
tendrían más cuidado y no gozarían de las facilidades que, de he­
cho, tienen para robar, humillar y aprovecharse de los indefensos. 

Dios es siempre bueno. Pero, tal como está la vida, no es siem­
pre bueno el que, a toda costa no quiere tener conflictos. Jesús 
fue s iempre bueno . Has ta el pun to de que u n día dijo: «el que 
me ve a mí está viendo al Padre» (Jn. 14, 9). Ver a Jesús era ver 
al Padre . Y, sin embargo, Jesús fue u n hombre conflictivo. Por­
que fue libre. Y dijo lo que tenía que decir. Precisamente p a r a 
ponerse de par te de los que están atropel lados por los podero­
sos. Eso es conflicto seguro. Porque es b o n d a d autént ica . 

La conclusión última, que se desprende de todo lo dicho en este 
capítulo, no se reduce solamente a la bondad que debe caracteri­
zar siempre a quienes creen en Dios. Por supuesto, eso es verdad. 
Pero hay algo que va más al fondo de las cosas y de la vida. Me 
refiero al problema de Dios. El tema de Dios es u n problema pa ra 
mucha gente. Porque es u n tema que molesta, que no hay mane­
ra de demostrarlo, y que además, con frecuencia, les crea proble­
mas a algunas personas. Ahora bien, a la vista de lo dicho aquí, lo 
primero que se puede decir es que el problema de Dios no es u n 
problema de argumentos filosóficos, sino que es un problema de bon­
dad. Una mala persona (un individuo que hace daño o causa sufri­
mientos) no puede creer en Dios, por más claros y más resueltos 
que tenga todos sus argumentos filosóficos sobre el tema de Dios. 



Lo segundo es que el problema de Dios no es u n problema de prácti­
cas religiosas. Hay gente que cumple fielmente con determinadas 
prácticas o ceremonias religiosas, pero no por eso cree en Dios o 
tiene resuelto el tema de Dios. Hay ateos que están apuntados a 
varias cofradías, que no se pierden una romería o la procesión del 
santo al que le tienen no sé qué curiosa devoción. Lo tercero es que 
el problema de Dios tiene mucho que ver con el sentido de la vida. 
Un persona que tiene resuelto el problema de Dios es una persona 
que le ve sentido a la vida que lleva, aunque las circunstancias le 
obliguen a tener que aguantar cosas muy desagradables. Pero, si 
esa persona tiene verdadera fe, aguantará lo que sea sin amargarse 
y viéndole sentido a lo que tiene que soportar. Lo cuarto es que el 
problema de Dios se resuelve (o se deja de resolver) en las relaciones 
humanas, es decir, en las relaciones que cada uno mantiene con los 
demás. El Nuevo Testamento dice: «El que no ama (a los otros) no 
tiene idea de Dios, porque Dios es amor» (1 Jn. 4, 8). Más aún, esta 
carta de Juan dice también: «El que diga: «Yo amo a Dios» mientras 
odia a su hermano, es un embustero, porque quien no ama a su 
hermano a quien está viendo, a Dios, a quien no ve, no puede amar­
lo» (1 Jn. 4, 20). 

En última instancia, se puede decir que el problema de Dios se 
plantea y se resuelve en dos cosas: 1) el comportamiento ético co­
rrecto; 2) el sentido de la vida, que, no obstante el «sin sentido» de 
lo que tenemos que soportar en este mundo, mant iene siempre 
viva la esperanza, incluso ante el oscuro e inevitable horizonte de 
la muerte. 



JESÚS DE NAZARET, EL HIJO DE DIOS 



1.- ¿QUIÉN FUE JESÚS DE NAZARET? 

Jesús de Nazaret fue u n judío que nació, vivió y murió en Pa­
lestina, un país pequeño que está situado en Asia, donde está el 
actual estado de Israel (judío) y el estado Palestino (musulmán). 
Es pequeño territorio al que los cristianos h a n l lamado, durante 
siglos, «Tierra Santa». 

Jesús nació 7 años (o quizá 6) antes de lo que la gente piensa. 
Es decir, ahora mismo tendríamos que estar en el año 2009 o 
quizá en el 2010. Porque, en nuestra cultura, el t iempo se empezó 
a contar a partir del nacimiento de Jesús. Lo que pasa es que el 
primero que calculó el año en que nació Jesús (un monje antiguo 
llamado Dionisio el Exiguo) se equivocó en 6 ó 7 años. 

Jesús murió cuando era u n hombre joven, concre tamente 
cuando tenía algo más de treinta años. Murió t an joven porque 
lo mataron. Eso sucedió, según parece, en la tarde del día 7 de 
abril del año 30. 

SU FAMILIA 

Los padres de Jesús fueron María y José. Los evangelios que 
cuentan la infancia de Jesús, que se escribieron bastantes años 
después de los hechos que describen, dicen que María, cuando 
estaba ya comprometida con José, pero antes de vivir con él (Mt. 
1, 18), tuvo una visión de u n ángel del cielo. Ese ángel le dijo a 
María que iba a tener un hijo, al que le pondría por nombre Jesús 
(Le. 1, 31). Y le dijo también que su hijo Jesús «sería reconocido 
como hijo del Altísimo» (Le. 1, 32) o, lo que es lo mismo, que «lo 
llamarían hijo de Dios» (Le. 1, 35). Sin duda, esto se refiere a lo 
que pensaban los cristianos cuando se escribieron los evangelios. 
Pero mucho antes, cuando Jesús andaba por la tierra, lo que la 
gente pensaba de él es que era hijo de José (Le. 3, 23), de manera 
que, en el pueblo donde vivía la familia, todos los vecinos estaban 



convencidos de que José era efectivamente su padre (Le. 4,22). 
Incluso la misma María le dijo u n día a Jesús: «Mira que tu padre 
(José) y yo te andábamos buscando» (Le 2,48). 

Se suele decir que Jesús nació en Belén, u n pueblo que está 
cerca de la capital, Jerusalén (Mt. 2 ,1; Le. 2,4-7; Jn. 7,42). Pero 
ahora hay quienes piensan que lo más probable es que nació en el 
pueblo donde vivía su familia, Nazaret. Porque, según parece, lo 
de Belén es u n a cosa que contaban los primeros cristianos para 
indicar que Jesús provenía de la familia del rey David (Rom. 1, 3-
4; Me 10, 47; 12, 35-37; Mt. 9, 27; Le 3, 31), que era de Belén (Jn. 
7,42). Además, a Jesús le l lamaban el «Nazareno» (Mt. 21,11; 26,71; 
Me. 1,24; 10,47; 14,67; 16,6; Le. 4,34; 18, 37; 24,19; Jn. 18, 5. 7; 
19, 19; Hech. 2, 22; 3, 6; 4, 10; 6, 14; 22, 8; 26, 9). Y a los primeros 
cristianos los l l amaban «la secta de los nazarenos» (Hech. 24, 5). 
Todo esto parece indicar que Jesús había nacido efectivamente en 
Nazaret. 

Los evangelios dicen que Jesús tuvo cuatro hermanos, que se 
l lamaban Santiago, José, Judas y Simón (Me. 6, 3; Mt. 13, 55). Y 
dicen también que tuvo «hermanas» (Mt. 13, 56; Me. 6, 3), lo que 
supone que eran, por lo menos, más de una. Cuando los evange­
lios hab lan de estos hermanos de Jesús, ¿se refieren a «hermanos 
carnales» o quieren decir simplemente «parientes»? Es verdad que 
había u n a costumbre oriental que extendía el apelativo de «her­
mano» a los «parientes» en general (Gen 13, 8; 14, 14; 29, 12). Y 
hay quienes dicen que Santiago y José eran, al perecer, hijos de 
u n a María distinta de la madre de Jesús (cf. Mt. 27, 56). Sin em­
bargo, si nos atenemos al significado y al uso de la pa labra que 
utilizan los evangelios, tenemos que reconocer que el término griego 
adelphós, que es el que ponen los evangelistas para designar a los 
hermanos de Jesús, siempre que aparece en el Nuevo Testamento, 
pa ra referirse a relaciones de parentesco, indica (sin u n a sola ex­
cepción) «hermanos carnales». Sería muy raro que, en el único 
caso de los «hermanos» de Jesús, sin dar explicación alguna, la 
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palabra griega adelphós tuviera el sentido de «pariente», cosa que sí 
ocurría en el lenguaje hebreo. Pero resulta que los evangelios están 
escritos en griego, no en hebreo. Por lo demás, hace ya muchos 
años, el conocido teólogo católico Karl Rahner recordaba un texto 
de Clemente de Alejandría que, a finales del siglo II, atestiguaba 
que "algunos dicen" que María (después del parto) fue "hallada 
virgen", mientras que "aún ahora la mayoría defiende u n parto 
totalmente normal". Y sabemos que la idea original del "parto virgi­
nal" proviene de los evangelios apócrifos, es decir, de escritos que la 
Iglesia no ha reconocido nunca como auténticos y oficiales. 

LA EDUCACIÓN QUE RECIBIÓ 

Lo primero que hay que decir aquí es que, si Jesús fue de mayor 
u n hombre que tuvo tanta honradez, tanta bondad, tanta generosi­
dad, todo eso tenía que tener su explicación (como le pasa en esta 
vida normalmente a casi todo el mundo) en que se crió y se educó 
en u n ambiente familiar en el que vivió y aprendió a ser tan buena 
persona. Por eso, cuando se leen los evangelios y en ellos vemos 
cómo la gente quería y admiraba a Jesús, hasta quedarse asombra­
da de lo que hacía y decía, lo primero que se nos tendría que ocurrir 
es: ¡Qué categoría de padres tuvo que tener este hombre! Porque 
una personalidad tan grande como la de Jesús es u n a cosa que no 
se improvisa. Ni resulta así por casualidad. Eso es lo que heredó de 
su madre y se l o transmitió su padre. Así funcionan las cosas en 
este mundo. Y sabemos que Jesús fue un hombre que, como todos 
los hombres, empezó por ser un niño que crecía y se hacía cada día 
más fuerte, aprendiendo y haciéndose más discreto y más sabio (Le. 
2, 40. 52). 

Los padres de Jesús eran gente muy religiosa. Y de acuerdo a 
sus creencias educaron a su hijo. Los evangelios nos informan 
que María era u n a mujer creyente (Le. 1, 45), que aceptó los desig­
nios de Dios (Le. 1, 38), aunque seguramente no siempre los en­
tendía (Le.1,34). Además, ella vivía intensamente la piedad y la 



gratitud hacia el Señor (Lc.l, 46-55). Por su parte, José era u n 
hombre honrado (Mt. 1, 19), incapaz de hacer daño o quitarle la 
fama a nadie (Mt. 1, 19) y siempre obediente a lo que Dios le man­
daba (Mt. 1, 20-25). Por eso, cuando nació Jesús, sus padres hicie­
ron lo que hacían todos los judíos piadosos: la circuncisión (Le. 2, 
21), la presentación de la madre y el niño en el templo (Le. 2, 22-
24), las peregrinaciones anuales a la capital, Jerusalén, como ha­
cían los judíos cumplidores de sus deberes (Le. 2,42-50). 

Pero, además de todo esto, Jesús tuvo que darse cuenta de que 
sus padres tenían algunas ideas que no eran compartidas por todos 
los ciudadanos de aquel tiempo. María, como hemos dicho, creía 
en Dios. Pero en u n Dios «que derriba de su trono a los poderosos» 
y que «levanta a la gente de condición humilde»; que «llena de bie­
nes a los que pasan hambre» y que «despide a los ricos con las ma­
nos vacías» (Le. 1,52-53). O sea, la madre de Jesús no creía en el 
mismo Dios en el que creen los poderosos y los ricos. Su fe estaba 
puesta en el Dios de la gente humilde y pobre. Por su parte, José 
debió de ser u n hombre muy distinto del «san José» que nos pintan 
en las estampas, un anciano encantador con sus barbas blancas y 
u n a flor de nardo en una mano. José fue un hombre justo, amante 
de la justicia y seguramente de la liberación de su pueblo oprimido 
por la dominación del Imperio y del emperador de Roma. Cuando 
Jesús, ya hecho u n hombre y u n predicador ambulante , fue a 
Nazaret, su pueblo, se puso a explicar al profeta Isaías (Is. 61 , 1-2). 
Pero lo hizo de manera que no quiso mencionar «el desquite o la 
venganza de Dios» (Le. 4, 18-19). Cosa que extrañó a la gente del 
pueblo. Y por eso decían: «Pero, ¿no es éste el hijo de José?» (Le. 4, 
22). Lo que parece indicar que los paisanos de Jesús no se explica­
ban que «el hijo de José» no fuera nacionalista revolucionario. 0 
sea, tenemos datos para pensar que Jesús se educó en una familia 
en la que aprendió una religiosidad que no está de acuerdo ni con 
el sistema económico (se lo tuvo que decir su madre, María), ni con 
el sistema político (se lo tuvo que decir su padre, José). Como vere­
mos más adelante, Jesús no fue nunca u n nacionalista violento. 



Pero revolucionario, en sus ideas y en su manera de vivir, sí lo fue. 
Es que lo había aprendido en su casa. 

Pero la educación de u n a persona no se limita a sus ideas y 
costumbres. Se refiere también a los estudios que tiene. ¿Hizo Je­
sús algunos estudios? Jesús vivió casi toda su vida en u n pueblo 
sin importancia. Y trabajando como u n obrero más. Poco pudo 
estudiar en tales condiciones. Se sabe que los niños judíos de aquel 
t iempo iban a la escuela a partir de los cinco años. En la escuela 
solían aprender a leer. Muy pocos eran los que aprendían a escri­
bir. Además, en tiempo de la dominación de los romanos (que es 
cuando vivió Jesús), casi todos los ciudadanos eran analfabetos. 
¿Fue Jesús uno de aquellos incontables analfabetos? Lo más segu­
ro es que sabía leer. Porque de otra manera, difícilmente se puede 
explicar que conociera tanto de las Sagradas Escrituras, que dis­
cutiera sobre temas de la Biblia y que explicara tan estupenda­
mente algunos textos que nadie entendía. Y u n a últ ima cosa: ade­
más de leer, ¿sabía escribir? Esto ya no está t an claro. Porque, si 
bien es cierto que el evangelio de Juan cuenta que Jesús se puso a 
escribir en el suelo cuando los fariseos le llevaron a u n a mujer 
que hab ían sorprendido en adulterio (Jn. 8, 6), también es verdad 
que hay autores, muy entendidos en este evangelio, que defienden 
«la posibilidad» de que Jesús se l imitara a trazar líneas en el suelo 
para mostrar que le importaba muy poco la furia hipócrita de 
aquellos acusadores. 

En todo caso, lo que parece seguro es que Jesús no recibió u n a 
enseñanza superior en algún centro de estudios en Jerusalén. De 
hecho, los judíos que escuchaban a Jesús dijeron un día: «¿Cómo 
éste sabe de letras sin haberlas aprendido?» (Jn. 7, 15). 

CÓMO SE GANABA LA VIDA 

Por el evangelio de Marcos, sabemos que Jesús era carpintero 
(Me 6,3). Y el evangelio de Mateo dice que su padre, José, también 
lo era (Mt. 13, 55). Pero que nadie se imagine que u n carpintero 



de entonces era como u n carpintero de ahora. Ese oficio, en la 
actualidad, es u n buen oficio. Y u n a persona inteligente, que se 
dedica a ese trabajo, gana bastante dinero y suele ser apreciado 
por sus vecinos. En el caso de Jesús, ciertamente no era así. El 
evangelio de Marcos nos informa del oficio de Jesús precisamente 
porque a los vecinos de Nazaret les l lama la atención y no com­
prenden que el carpintero del pueblo hable con tanta sabiduría 
(Me. 6,2-3). Se t ra taba, por tanto, de u n oficio poco apreciado. 

Pero el problema no está sólo en el mayor o menor aprecio de 
la gente. Lo más grave del asunto es que los carpinteros de enton­
ces eran gente bastante pobre. Porque la sociedad de aquel tiem­
po estaba dividida en dos grupos muy desiguales. Arriba esta­
b a n los ricos, que eran muy pocos y eran muy ricos. Práctica­
mente no existía entonces lo que hoy l lamamos «clase media», 
sobre todo en Galilea, la región donde estaba Nazaret. En Galilea, 
casi todo el m u n d o pertenecía a los de abajo, el pueblo sencillo. 
En el pueblo, se pod ían distinguir tres grupos de personas. Pri­
mero, los «campesinos» (jornaleros del campo y pescadores), que 
ganaban pa ra ir t i rando, pasar la vida, y n a d a más. Por debajo, 
es taban los «artesanos» (los que hac ían oficios como el de Jesús), 
que se qu i t aban el hambre como podían. Y en lo más bajo de la 
sociedad es taban los «miserables» (mendigos, lisiados, vagabun­
dos, leprosos, etc). Todo esto quiere decir, na tura lmente , que Je­
sús llevó u n a vida dura. Porque fue u n obrero que se ganó la 
vida con mucho trabajo y a duras penas . 

¿ESTUVO CASADO? 

Ni los evangelios ni los escritores antiguos dicen o insinúan (de 
alguna manera) que Jesús estuviera casado. Algunos autores mo­
dernos h a n pensado que este silencio es u n indicio claro de que 
Jesús debió estar casado. Porque, en toda la tradición del pueblo 
judío (según el Antiguo Testamento), el aprecio por el matrimonio 
es tan grande, que parece impensable que u n hombre normal, en 



aquella sociedad, no se casara. Eso era una cosa que no tendría 
sentido, según las estimaciones que ahora hacen algunos. 

Pero la verdad es que este argumento no prueba nada. Por u n a 
razón que se comprende enseguida. Los evangelios nos informan 
de las múltiples relaciones que Jesús tuvo con su familia, con sus 
discípulos, con diversos amigos, con numerosas mujeres. Lógica­
mente, resulta muy raro que, si efectivamente estaba casado, ja­
más se hable o se haga alguna insinuación sobre su esposa o sus 
hijos. Por lo tanto, el total silencio sobre u n a mujer y unos hijos 
de Jesús, en contextos en los que se habla de toda clase de relacio­
nes de tipo familiar y de amistad, parece indicar con claridad que 
nunca estuvo casado. 

Si, por otra parte, pensamos que Jesús tuvo grandes amistades 
con mujeres concretas, como habrá ocasión de ver más adelante, 
está claro que, si Jesús se quedó soltero, eso no se debió a que (por 
la razón que sea) le tuviera miedo o rechazo a la mujer y, en gene­
ral, al sexo. Parece más razonable pensar que Jesús vio claro que, 
para realizar su misión con plena libertad, era mejor no tener las 
inevitables obligaciones que lleva consigo el matr imonio y sacar 
adelante una casa y una familia. 

A lo dicho sobre el estado civil de Jesús como soltero, no viene 
mal recordar una cosa que, por lo demás, es evidente: Jesús nació 
como laico, vivió como laico y murió como laico. Es decir, él nun­
ca estuvo vinculado al templo o al sacerdocio de su tiempo. Todo 
lo contrario. Sabemos que sus más grandes conflictos fueron pre­
cisamente con los sacerdotes, sobre todo con los sumos sacerdotes 
y, en general, con los funcionarios religiosos. Esto se explica, ante 
todo, porque entre los judíos el sacerdocio era cuestión de familia. 
Sólo podían ser sacerdotes los que pertenecían a la familia de Leví, 
pero Jesús venía de la familia del rey David. Con todo, el proble­
ma es más profundo, como habrá ocasión de ver más adelante. 



CAMBIO DE VIDA 

Cuando tenía algo más de treinta años, Jesús decidió cambiar 
su forma de vivir. Abandonó su casa, su familia y su trabajo. Y se 
dedicó por completo a u n a actividad que la gente de aquel tiempo 
interpretó como la actividad propia de un «profeta», ya que eso es 
lo que todo el mundo pensaba de él (Mt. 16,14; 21,46; Me. 6, 15; 
Le. 7, 16; 24, 19; Jn. 4, 19; 9, 17). ¿Por qué tomó Jesús esta deci­
sión? 

Lo más lógico es pensar que u n cambio de vida t an importante 
no ocurrió de repente. Sin duda, esto se debió de ir preparando, 
en las ideas y en la experiencia de Jesús, hasta que él vio que tenía 
que orientar su vida de otra forma. Lo más seguro es que, en este 
proceso de cambio, tuvo que influir todo lo que vivió de niño y de 
joven. Especialmente, la dureza del trabajo que tuvo que soportar 
y, más que nada , el hambre y la miseria que él vio en su casa y en 
las casas de sus vecinos. Pero, sobre todo, lo que aprendió de sus 
padres, como ya se h a indicado. En efecto, de las ideas de su ma­
dre, se le tuvo que quedar la impresión del sufrimiento de los po­
bres, por causa del hambre y la humillación a que se ven someti­
dos por los potentados y los ricos (Le. 1, 52-53). Y de las ideas de 
su padre, le debió quedar bastante claro que el sufrimiento, que 
unos hombres les causan a otros, no se arregla con la resignación 
y la paciencia. Si José quería la liberación, como gran parte de los 
vecinos de Nazaret (Le. 4,22), Jesús llegaría a la convicción de que 
el dolor de los que peor lo pasan en la vida no se alivia quedándo­
se con los brazos cruzados. Aunque también es verdad que Jesús 
nunca compartió la idea de los violentos que, con espadas y ma­
chetes, querían echar a los romanos de Palestina. Incluso la no­
che misma en que lo arrestaron pa ra llevarlo a la muerte, Jesús le 
dijo a Pedro: «Guarda el machete en su funda» (Jn. 18, 11). Por­
que el criterio de Jesús es que «el que a hierro mata, a hierro mue­
re» (Mt. 26, 52). O sea, Jesús era totalmente anti-violento. Él sabía 
que la violencia no se remedia con más violencia. 



Por otra parte, como ya se h a dicho, Jesús recibió una educa­
ción profundamente religiosa. Aprendió a manejar las Sagradas 
Escrituras, el respeto y la obediencia incondicional a Dios, el va­
lor y la importancia de la oración, el significado y el alcance de la 
«profesión de fe» fundamental del judaismo: «Yahvé sacó a Israel 
de Egipto». Pero, al mismo tiempo, Jesús se tuvo que dar cuenta 
de que los grupos oficialmente más «religiosos», en su país, esta­
ban compuestos por hombres que, no sólo no aliviaban el sufri­
miento del pueblo, sino que, por el contrario, lo agravaban de 
muchas maneras. 

Así las cosas, lo más lógico es pensar que Jesús vivía en u n a 
actitud de búsqueda, impulsada por la inquietud que se palpa­
ba en el ambiente . Posiblemente, por eso nunca se decidió a ca­
sarse. Hasta que u n día se enteró de algo que le interesó viva­
mente. En las orillas del río Jordán (Le. 3,3), hab ía empezado a 
predicar u n hombre extraordinario, que venía del desierto (Me. 
1, 4), baut izando a la gente «para que se les pe rdonaran sus pe­
cados» (Me. 1, 4). Aquello produjo u n a profunda conmoción en 
toda la región de Judea y has ta en la capital Jerusalén (Me. 1, 5). 
Se formaron grandes colas de gentes de todas clases, que pregun­
taban lo que tenían que hacer (Le. 3,10-14). Allí t ambién acudió 
Jesús. Y se puso en la cola, como uno de tantos, entre aquella 
«raza de víboras» (Le. 3,7). Está claro, por tanto, que Jesús se 
veía a sí mismo como u n ser h u m a n o normal , como uno que, 
con toda natura l idad, se pone en la cola de los pecadores. 

Y fue en el momento, en que Jesús se hizo bautizar por Juan, 
cuando ocurrió algo extraordinario, que marcó la vida y el destino 
de Jesús hasta su muerte. Los evangelios cuentan que, en aquel 
momento, Jesús vio el cielo abierto, de donde bajó u n a paloma y se 
posó sobre él, y además se oyó u n a voz de lo alto que decía: «Este es 
mi Hijo amado, en quien yo me agrado» (Me. 1, 11; Mt. 3,17). 

Sobre estas pa labras , hay que decir varias cosas. 1) Que, en 
esas palabras, quien habló fue Dios. 2) Lo que Dios hizo fue 



repetir u n dicho famoso del profeta Isaías (42, 1. 3) Estas pala­
bras son el comienzo de lo que se l lama «los cantos del Siervo de 
Yahvé». 4) Este misterioso siervo tenía por misión identificarse y 
fundirse con el pueblo, sufrir y morir por aquel pueblo, para libe­
rar (de esa manera) a la gente que tanto sufría (Is. 52, 13-53, 12). 

E n aquel momento decisivo, Jesús vivió y sintió todo esto. Y 
por eso, se dio cuenta de dos cosas: 1) Dios le pedía a él que 
cumpliera la misión del Siervo, que era l iberar al pueblo de tan­
ta miseria y de tanto sufrimiento. 2) Dios le decía cómo tenía que 
cumplir aquella misión: de ninguna manera imponiéndose al pue­
blo y dominando a la gente, sino identificándose con todos los que 
sufren. Porque únicamente pasando por lo que pasan los demás, 
sólo así se puede ayudar a los que sufren y están abajo en la vida 
y en la historia. El autor de la carta a los hebreos lo dice de 
mane ra admirable : «porque, por haber pasado él la p rueba del 
sufrimiento, por eso puede auxiliar a los que ahora la están pa­
sando» (Heb. 2, 17-18). En esta vida, ayuda a los demás el que se 
funde con ellos y pasa por donde pasan ellos. Eso exactamente 
es lo que hizo Jesús. De manera que, de esta ley de la identifica­
ción con el otro, no se escapó ni Dios. Al decir esto, estamos to­
cando las en t rañas del misterio de la encarnación. 

Así, a part i r del momento de su baut ismo, la vida de Jesús fue 
radicalmente distinta, dejó de ser u n desconocido trabajador de 
u n pueblo sin importancia. Y empezó a ser el profeta que Dios 
envió a su pueblo. 

UN HOMBRE CONFLICTIVO 

Que Jesús fue u n hombre bueno , generoso y heroico, eso es 
algo que nad ie pone en duda . Pero esto no quiere decir que se 
llevó bien con todo el m u n d o . Ni tampoco quiere decir que to­
dos le aprec iaron y le quisieron. Todo lo contrar io. A Jesús le 
pasó lo que, antes de él, les hab í a pasado a todos los profetas. 
Más aún , Jesús tuvo más conflictos que todos los demás profe-



tas. Y por eso su final fue mucho peor, más cruel, que el de todos 
los profetas anteriores. 

Tenía que ser así. Porque ni entonces, ni ahora vivimos en u n a 
sociedad en la que todo el mundo es bueno y en donde reinan la 
armonía, la verdad y la justicia. De sobra sabemos que, lo mismo 
en tiempos de Jesús que ahora, hay malas personas que, por el 
ansia de poder, la pasión por el dinero y el deseo de prestigio, 
atropellan a quien sea necesario, con tal de conseguir lo que quie­
ren o mantenerse donde están. Ahora bien, estando así las cosas, 
cualquiera comprende que, si uno quiere ser honrado y buena 
persona, no puede pretender llevarse bien con todos, lo mismo 
con los que causan el sufrimiento que con las víctimas del sufri­
miento. En la vida hay que optar o por unos o por otros. Porque es 
evidente que quien pretende estar con todos, por eso mismo se 
hace cómplice del dolor y la humillación de los vencidos. O sea, 
dicho con toda claridad: a las buenas personas, si es que de ver­
dad quieren serlo, no les queda más remedio que terminar siendo 
personas conñictivas. 

Pero en la sociedad en que vivió Jesús, se daba una circunstan­
cia que, en gran medida, hacía que todo esto resultara más com­
plicado. El problema más delicado allí estaba en que los que cau­
saban los mayores sufrimientos no eran los oficialmente «malos», 
sino los que, por vocación y por oficio, tenían que ser los «bue­
nos». Dicho más claramente, los causantes del sufrimiento del 
pueblo no eran las gentes «sin religión», sino precisamente los 
hombres y los grupos «más religiosos». De ahí que los conflictos de 
Jesús no se provocaron con los pecadores, con los herejes, con las 
personas convencionalmente consideradas de «mala vida». Todo 
lo contrario, el conflicto de Jesús no fue con los incrédulos e inmo­
rales, sino con la «religión». Por eso, cuando lo sentenciaron a 
muerte, para ejecutarlo como u n malhechor, los dirigentes reli­
giosos dijeron: «Nosotros tenemos u n a Ley, y según esa Ley tiene 
que morir» (Jn. 19, 7). Es decir, a Jesús lo mató la gente religiosa. 



Precisamente porque Jesús quiso que los que allí mandaban , no 
se aprovecharan del santísimo nombre de Dios y de la religión, 
para dominar al pueblo y hacer sufrir a la gente. 

SU VIDA ACABÓ EN EL FRACASO 

Jesús tuvo u n final que da miedo pensarlo. Cuando él se dio 
cuenta de lo que se le venía encima, se puso a rezar, «a gritos y con 
lágrimas (a Dios) que podía librarlo de la muerte» (Heb. 5, 7). Y es 
que había entrado en una profunda depresión (Mt. 26, 37). Estan­
do así, denunciado y acusado a base de mentiras y calumnias (Mt. 
26, 59-61; Me. 14, 56), torturado (Mt. 26, 27-30), fue condenado a 
morir colgado de u n a cruz, el suplicio en el que acababan su 
vida, en aquel t iempo, los delincuentes peligrosos, si eran escla­
vos, y, sobre todo, los que eran acusados de ser agitadores y sub­
versivos contra el Estado. 

La muerte en la cruz era, por supuesto, u n tormento cruel y 
espantoso. Pero lo más duro de aquella forma de morir era la 
descalificación social. El que era crucificado era expulsado de la 
sociedad como u n indeseable y u n maldito, no sólo por parte de 
los poderes públicos, sino sobre todo por parte de los dioses (en el 
caso de los ciudadanos del Imperio) o por parte de Yahvé, si es que 
se t ra taba de u n judío. Además, y pa ra colmo, Jesús se vio, en 
semejante situación, completamente abandonado y solo. Sus se­
guidores y amigos, «abandonándole, huyeron todos» (Me. 14, 50). 
Y, lo que es más grave, se sintió desamparado también por Dios, 
cosa que expresó dando u n grito instantes antes de morir: «Dios 
mío, Dios mío, )por qué me has desamparado?» (Me. 15, 34; Mt. 
27, 46). El evangelio de Lucas nos informa que, aun así y todo, sus 
últimas palabras fueron: «Padre, en tus manos encomiendo mi 
espíritu» (Le. 23 , 46). La fe de Jesús, incluso en aquella oscuridad, 
fue más fuerte que la muerte. 



CONCLUSIÓN 

Lo que más impresiona en la vida de Jesús es que fue u n hom­
bre bueno y honrado. Con todas las consecuencias, que lleva con­
sigo la bondad, la honradez, cuando esa bondad toca hasta el 
fondo de la vida de u n a persona. Porque cuando eso es así, tene­
mos u n hombre completamente libre. Con u n a libertad que no se 
utiliza para hacer lo que a uno le da la gana, sino que es la liber­
tad al servicio de la misericordia, para remediar el sufrimiento huma­
no. 

Ahora bien, cuando u n a persona vive así, es u n a persona que 
resulta irresistiblemente atrayente para unos, pero también su­
mamente sospechosa, desconcertante y hasta escandalosa pa ra 
otros. Porque enfrentarse en serio al sufrimiento de este mundo es 
algo que no se puede hacer impunemente. Por eso, el conflicto 
que soportó Jesús por defender a las víctimas es lo más grande que 
hay en su vida. Y también lo más doloroso. Pero no olvidemos 
nunca que aquel conflicto es lo que le dio a Jesús esa grandeza y 
esa ejemplaridad que hoy tanto nos impresionan. 

Por eso, los que se pasan la vida intentando agradar a todos, 
ser famosos, subir y triunfar a toda costa, a lo mejor lo consiguen. 
Pero es seguro que ese tipo de personas se van de este mundo sin 
dejar rastro que valga la pena recordar. Porque sólo fueron útiles 
para ellos mismos. Para nadie más. Y eso es triste. 



2. JESÚS Y DIOS 

EL SILENCIO SOBRE DIOS 

En el capítulo anterior, se h a explicado quién fue Jesús de 
Nazaret. Pero se ha explicado eso de tal manera que quien haya 
leído ese tema tendrá, sin duda, la impresión de que aquí se habla 
de Jesús como se podría hablar de cualquier otro hombre. Un hom­
bre genial y extraordinario, eso por supuesto. Pero, a fin de cuen­
tas, u n hombre y nada más que u n hombre. Y entonces, ¿qué queda 
de Dios? ¿No se ha dicho siempre que Jesús es el Hijo de Dios? ¿No 
se ha dicho, por lo tanto, que Jesús es Dios? ¿Es que eso ya no es 
verdad? Y, sobre todo, ¿es que eso ya no es una de las verdades más 
fundamentales de nuestra fe cristiana? 

Ocurre además que, en los tiempos que corren ahora, con lo re­
vueltas que andan las ideas y las cosas de la religión, hay gente que se 
entusiasma con todo lo de Jesús y el Evangelio, pero algunos de ellos 
no creen en Dios. Son personas que están empeñadas en cambiar las 
cosas de «este» mundo, pero a quienes el «otro» mundo, ni les impor­
ta, ni les interesa. Por eso, se imaginan a Jesús de Nazaret como un 
hombre entrañable, entregado a la causa de los pobres y denuncian­
do las injusticias que cometen los poderosos y los ricos. Pero, al mis­
mo tiempo, resulta que ese Jesús, como que no es divino, ni el Señor 
del cielo y la tierra, que nos enseñaron antiguamente. Incluso hay 
quienes acusan a los teólogos de la liberación de algo de esto. Porque, 
en algunos de sus escritos, parece que dan la impresión de andar más 
preocupados por el hombre que por Dios. Y, por tanto, más interesa­
dos por liberar a los hombres de la injusticia y la pobreza que por 
redimirlos del pecado que, en sus raíces más hondas, es la causa de 
todas las formas sociales e históricas de la opresión que se sufre en 
este mundo. 

¿Qué se puede pensar de todo esto? ¿Qué hay que decir sobre 
este asunto? 



HAY QUE EMPEZAR POR EL HOMBRE 

Quien quiere conocer a Cristo, quien quiere conocer al Señor, 
quien quiere conocer a Jesús como Hijo de Dios, si empieza por 
Dios, ni conoce a Jesús, ni se entera de quién es Cristo y, menos 
aún, de quién es Dios o cómo es Dios. 

No es difícil comprender por qué, para conocer a Dios, no se 
puede empezar por Dios. La razón es clara: como ya he dicho, 
Dios no está a nuestro alcance. Porque, por definición, Dios es el 
Trascendente, o sea el que «trasciende» y, por eso mismo, está «más 
allá» de lo que nosotros podemos entender y, menos aún, com­
prender en todo su indecible misterio y profundidad. Es verdad 
que san Pablo les echa en cara a los ciudadanos del imperio ro­
mano (los que no eran judíos) el desconocimiento que tenían de 
Dios, porque se debían haber servido de su inteligencia, para co­
nocerlo. Por eso, Pablo les dice que «no tienen excusa» (Rom. 1,19-
20). Lo que pasa es que san Pablo no se refería exactamente a 
que aquellos romanos fueran ateos, puesto que «conocían a Dios» 
(Rom. 1,21). El t remendo error de aquellos hombres estuvo en 
que no le dieron a Dios ni la «gloria» ni la «gratitud» que se merece 
(Rom. 1,21). Y por eso, terminaron conociendo mal a Dios y por­
tándose de manera vergonzosa (Rom. 1,21-32). 

Pero el problema que aquí se nos plantea es distinto. No se trata 
simplemente de saber que hay Dios y de tributarle la gloria y la 
gratitud que le es debida. Se trata de conocer y comprender lo más 
profundo, lo más misterioso, lo más asombroso que hay en Dios. Y 
eso, como es natural, no está al alcance de los seres humanos. 

Más aún, si se piensa despacio en este asunto, enseguida se da 
uno cuenta de que el conocimiento de Dios es u n problema tan 
complicado que, en realidad, no tiene solución. Por u n a razón 
muy sencilla. Decimos que Dios hizo el mundo. Y sabemos que, 
en este mundo, hay demasiado sufrimiento, demasiadas desgra­
cias y demasiadas contradicciones. Pero, entonces, si es que Dios 
hizo así las cosas, ¿cómo podemos decir que Dios es infinitamente 



bueno y, al mismo tiempo, infinitamente poderoso? Si el mundo y 
la vida le salió así a Dios, o es que no lo puede todo o es que no es 
tan bueno como pensamos. Y conste que aquí no vale responder 
que Dios «permite» el mal, para sacar de ahí u n mayor bien. Gomo, 
por ejemplo, si u n dentista le tiene que sacar u n diente a su hijo y, 
naturalmente, le hace daño, enseguida decimos que el papá per­
mite ese dolor, para obtener de esa manera u n bien mayor, que es 
la curación del hijo. Pues lo mismo (aseguran algunos) har ía Dios 
con nosotros. Permite el dolor y el sufrimiento, para que así nos 
santifiquemos y ganemos méritos pa ra el cielo. 

Dar esta respuesta al problema del mal en el mundo es, en el 
fondo, u n a tontería. Porque el ejemplo del dentista no resuelve 
nada. Ya que eso, lo único que demuestra es que el dentista no es 
infinitamente poderoso. Por eso, si le hace daño al hijo, o es que 
no puede hacer las cosas de otra manera , o es que no quiere a su 
hijo tanto como parece. 

Por eso hay quienes dicen -y no les falta razón- que el problema 
de Dios, por el camino de los argumentos y las razones del enten­
dimiento humano , no tiene salida ni tiene solución. Entonces, 
¿cómo podemos nosotros conocer a Dios? 

EL HOMBRE JESÚS DE NAZARET, REVELACIÓN DE DIOS 

En los escritos del Nuevo Testamento, se dice, en distintos sitios 
y desde diversas tradiciones, que el hombre Jesús de Nazaret fue (y 
sigue siendo para nosotros) la revelación de Dios. Dicho de otra 
manera, Jesús es quien nos ha dado a conocer quién es Dios y cómo 
es Dios. 

Esto es lo que se dice claramente, ante todo, en el evangelio de 
Juan: «A Dios nadie lo ha visto jamás. El Hijo único del Padre... es 
quien nos lo h a dado a conocer» (Jn. 1, 18). Al afirmar que a Dios 
nadie lo ha visto jamás, el evangelio no se refiere simplemente, como 
es lógico, a que Dios no es un objeto visible para nuestros ojos. Eso 



ya lo sabe todo el mundo . Guando el evangelio dice que a Dios 
nadie lo h a visto jamás, lo que quiere afirmar es que Dios no está 
a nuestro alcance y que, por tanto, no lo podemos conocer. Y 
cuando el mismo evangelio asegura que h a sido el Hijo único del 
Padre quien nos lo ha dado a conocer, lo que está diciendo san 
Juan es que Jesús, el hombre Jesús, es quien nos h a enseñado el 
misterio profundo de Dios. E n aquel hombre , que fue Jesús, 
aprendemos todo lo que tenemos que saber sobre Dios. Y es cla­
ro que, según el evangelio, nosotros no tenemos otro camino ni 
otro medio p a r a saber cómo es Dios. 

Esto mismo queda más claro aún en unas palabras que el mis­
mo Jesús le dijo al apóstol Felipe. Este hombre le pidió u n día a 
Jesús: «Señor, muéstranos al Padre, y con eso tenemos bastante» 
(Jn. 14, 8). E n los escritos del Nuevo Testamento, el «Padre» es 
«Dios». Por tanto , cuando Felipe le pide a Jesús que le muestre al 
Padre, en real idad, lo que le pide es que le diga cómo es Dios. 
Ahora bien, la respuesta de Jesús es clara y terminante: «Tanto 
tiempo que estoy con vosotros, ¿y todavía no me conoces, Felipe?» 
(Jn. 14, 9). Lo que aquí l lama la atención es que Felipe pregunta 
por el conocimiento de Dios, pero Jesús le responde refiriéndose al 
conocimiento de él mismo, de Jesús. Y es que el propio Jesús aña­
de enseguida algo que es el secreto de todo: «Quien me ve a mí, ve 
al Padre» (Jn. 14, 9). De todas maneras, aquí hay u n a cosa que no 
debe pasar inadvertida. Felipe le pide a Jesús que le enseñe algo 
sobre el conocimiento de Dios. Pero resulta que Jesús, para expli­
car lo del conocimiento de Dios, no alude a lo que él enseñaba con 
sus doctrinas, sino a lo que en él se veía, lo que enseñaba con su 
vida, lo que expresaba su persona y su manera de ser. 

En la carta a los colosenses, se viene a decir también que Jesús 
nos da a conocer a Dios, aunque eso se dice, en este caso, de otra 
manera. El autor de esta carta, afirma que Cristo es la «imagen del 
Dios invisible» (Col 1, 15). La «imagen» es algo visible en donde se 
refleja y se da a conocer algo o alguien que no vemos. En este senti­
do, la «imagen» es el medio de llegar al conocimiento de lo que (o de 



quien) se representa en esa imagen. Por otra parte, es importante 
tener en cuenta que la imagen, por su naturaleza misma, tiene que 
ser distinta de lo que representa. Precisamente por eso es imagen. 
Por tanto, decir que Cristo, en cuanto Dios, nos da a conocer a Dios, 
sería lo mismo que destruir la imagen o sencillamente prescindir de 
ella. No. Se trata de que el hombre, que fue Cristo (el Mesías), nos 
refleja a Dios, nos representa a Dios y en ese hombre vemos a Dios. 
Eso es lo que hacen todas las «imágenes» y para eso son. 

También en los evangelios de Mateo y de Lucas hay unas pala­
bras de Jesús que son muy elocuentes en cuanto al conocimiento 
que nosotros podemos tener sobre Dios. Jesús lo dijo de esta ma­
nera: «Ninguno conoce cabalmente al Hijo sino el Padre, ni al 
Padre conoce alguno cabalmente sino el Hijo y aquel a quien el 
Hijo se lo quiera revelar» (Mt. 11, 27; Le. 10, 22). Para lo que aquí 
estamos t ra tando , en estas palabras de Jesús, hay dos cosas muy 
claras. La p r imera es que solamente el Hijo, o sea Jesús, es quien 
conoce cabalmente a Dios. La segunda es que solamente puede 
conocer a Dios aquel a quien Jesús se lo quiere revelar. Aquí no 
entramos en la complicada cuestión de si Jesús revela el conoci­
miento de Dios solamente a los que conocen la Biblia o solamente a 
los cristianos. Eso solamente Jesús es quien lo puede saber. Lo que 
sí está claro, en el Evangelio, es que eso de conocer a Dios no se 
consigue como la mayor parte de la gente se imagina. Porque el 
mismo Jesús, refiriéndose precisamente a este asunto, dijo: «Te ben­
digo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas 
cosas a los sabios y entendidos y se las has dado a conocer a la gente 
sencilla» (Mt. 11 , 25; Le. 10, 21). Ya expliqué antes que la expre­
sión, «gente sencilla», es la traducción de una palabra griega, nepioi, 
que se refiere a los que no tienen significación ni importancia algu­
na en este m u n d o . Por lo tanto, Jesús quiso decir que el conoci­
miento de Dios es algo que se consigue de una manera muy distinta 
a como se consiguen los demás conocimientos que los seres huma­
nos podemos tener en esta vida. En cualquier caso, el conocimiento 
de Dios está ín t imamente relacionado, de la manera que sea, con 



los últimos de este mundo. Este punto es decisivo para lo que des­
pués se dirá sobre el tema «Jesús y Dios». 

La conclusión, que se deduce de los textos del Nuevo Testamen­
to, que acabamos de ver, es clara: el hombre Jesús de Nazaret es 
quien nos revela a Dios. Es decir, a Dios sólo lo podemos conocer en 
Jesús, por medio de Jesús, en su persona y en su vida. Lo cual no 
quiere decir que quienes no conocen a Jesús, no puedan conocer a 
Dios. O (lo que es lo mismo) que el conocimiento, que tienen de 
Dios los que no conocen a Jesús, sea un conocimiento falso. El asunto 
que aquí se plantea es, por una parte, más profundo. Pero, al mis­
mo tiempo, es bastante más sencillo de lo que algunos se imaginan. 
Lo veremos más adelante. 

A DIOS SE LE CONOCE EN UN HOMBRE 

Si algo h a quedado claro, en lo que se h a dicho hace u n mo­
mento, es que a Dios se le conoce, no elevándose por encima de lo 
humano o huyendo de la humanidad , sino todo lo contrario. A 
Dios se le conoce y se le encuentra en lo h u m a n o y a través de lo 
humano . No sabemos si Dios pudo escoger otros caminos pa ra 
darse a conocer a nosotros. Pero el hecho es que escogió el camino 
o, si se prefiere, el medio de lo humano. Por lo tanto, aquí no vale 
decir que Dios se nos dio a conocer en Jesús porque Jesús era el 
Hijo de Dios y, por eso, Dios mismo. Porque quien diga eso, lo que 
en realidad está diciendo es que Dios nos da a conocer a Dios. Y 
entonces, ¿a qué viene dar ese rodeo? ¿para qué hace falta Jesús 
como «revelador» y como «imagen» de Dios? Por definición, el «re­
velador» es distinto de lo que es «revelado». Gomo la «imagen» es 
distinta de lo que representa o enseña esa imagen. La cosa, por 
tanto, está clara: Dios no se revela en Dios. Dios se revela, se da a 
conocer, en el ser humano. 

Pero no basta con decir eso. Porque, en real idad, a Dios no lo 
hemos conocido en el ser h u m a n o , sino en un ser h u m a n o . Dios 



se nos ha dado a conocer en la persona y en la vida de un hombre 
concreto y determinado. En la persona y en la vida del hombre 
que fue Jesús de Nazaret. Ahora bien, esto quiere decir que Dios 
se nos ha revelado en la vida de un hombre que nació pobre, que 
vivió entre los pobres y gentes marginales de su tiempo, y que 
murió como un subversivo del «orden establecido» por los hom­
bres del Imperio de este mundo. Además, fue ejecutado, no entre 
dos ladrones, como se suele decir, sino entre dos lestaí, una pala­
bra griega que indicaba a los subversivos. Jesús en medio de ellos, 
como el más famoso de semejantes individuos. El «orden» de este 
mundo, el sistema que produce tanto sufrimiento, no soportó a 
Jesús. Y lo descalificó de la peor manera. A un hombre así es a 
quien escogió Dios para darse a conocer en este mundo. O sea, 
Dios no escogió a cualquier hombre para revelarse, para mani­
festarse a la humanidad. Dios vio claramente que, para darse a 
conocer, tenía que ser a través de un pobre, de un hombre mar­
ginal, perseguido, mal visto y despreciado. Todo esto no pudo 
ser una casualidad. Ni tampoco una circunstancia cualquiera. 
Ni siquiera se trata de que así Dios nos enseñaba a nosotros a ser 
pobres y despreciados. Entre otras cosas, porque ser pobres y 
despreciados es una desgracia y una humillación que Dios no 
puede querer para nadie. Sin duda, la explicación de todo esto 
tiene que estar en otra cosa. 

En el evangelio de Juan, hay unas palabras que nos dan la 
clave para entender este asunto. Se trata de aquello que se dice 
en el prólogo de este evangelio: «La Palabra se hizo carne y habi­
tó entre nosotros» (Jn. 1, 14). La «Palabra» (Lógos) es, no sólo la 
revelación de Dios, sino que es Dios mismo (Jn. 1, 1-2). Por eso, 
cuando el evangelio afirma que la Palabra se hizo carne, no se 
trata solamente de que Dios se dio a conocer en un hombre, sino 
de que Dios se hizo hombre. Es decir, Dios se hizo presente en 
aquel hombre concreto que fue Jesús. Pero lo más importante 
no es esto. Lo más serio, y también lo más desconcertante, es que 
Dios se hizo presente, en el mundo, como sarx. De ahí que el 



evangelio no dice que la Pa labra se hizo «hombre», sino que dice: 
la Pa labra se hizo «carne». Ahora bien, en el lenguaje de aquel 
t iempo, hab la r de la carne (sarx) era lo mismo que hab la r de lo 
más débil de la condición humana. Por eso Jesús les dijo a los 
discípulos, en el huerto de Getsemaní, que «el espíritu es valien­
te, pero la carne es débil» (Mt. 26, 41). Es más, pa ra san Pablo, 
en la carne no hay n a d a bueno (Rom. 7,18), porque en ella lo 
único que hay es la ley del pecado (Rom. 7, 25). Es decir, la «car­
ne» es debi l idad y u n a debi l idad t an grande que de ella brota la 
maldad . Lo cual, na tura lmente , es la peor debil idad que pode­
mos tener y sufrir los seres humanos . 

Por lo tanto, decir que a Dios lo conocemos y lo encontramos 
en «un» hombre (el hombre Jesús de Nazaret) es lo mismo que 
decir que a Dios lo encontramos y lo conocemos en la debilidad. O 
sea, no sólo se trata de que a Dios lo encontramos y lo conocemos 
en lo humano, sino que se trata de que a Dios (al Dios que nos 
reveló Jesús) solamente podemos conocerlo y encontrarlo en lo más 
débil de nuestra pobre condición humana. Enseguida veremos lo 
que esto significa. Pero antes hay que decir otra cosa, precisamente 
para entender mejor lo de la debilidad. 

DIOS ES JESÚS 

Los creyentes hemos dicho siempre que Jesús es Dios. Y eso es 
verdad. Además, es una verdad de fe que aceptamos y creemos con 
gusto. Pero, si se piensa despacio en todo lo que aquí se viene di­
ciendo, pronto se da uno cuenta de que, para afirmar eso de que 
«Jesús es Dios», antes hay que tener muy claro algo que es previo. Y, 
en ese sentido, es más fundamental. Se trata de comprender que 
Dios es Jesús. 

Todo esto no es un juego de palabras . Ni da lo mismo decir lo 
uno que lo otro. Al decir que Jesús es Dios lo que en real idad 
estamos afirmando es que nosotros ya sabemos quién es Dios y 



cómo es Dios antes de conocer a Jesús. Y, al mismo tiempo (y sin 
darnos cuenta), lo que estamos indicando es que no conocemos a 
Jesús sin conocer a Dios. «Dios» viene a explicarnos quién es «Je­
sús» y cómo es «Jesús». 0 sea ponemos al revés lo que dice el Nue­
vo Testamento. Porque, según los evangelios, está claro que noso­
tros no conocemos plenamente a Dios, ni sabemos cómo es. Y para 
eso tuvo que aparecer en la historia de la human idad aquel hom­
bre que fue Jesús de Nazaret. De acuerdo con lo que ya se h a 
explicado, Dios se hizo «debilidad» (sarx), para darnos a conocer 
al Dios invisible (Jn. 1,18) y para que quien viera a Jesús estuviera 
viendo a Dios (Jn. 14, 8-9). 

Ahora bien, si efectivamente aceptamos lo que dicen los evan­
gelios, entonces lo que habr ía que decir, en pr imer lugar, no es 
que Jesús es Dios, sino más bien que Dios es Jesús. Esto pa ra 
n a d a niega que Jesús es Dios, pero lo más fundamenta l que afir­
ma es que, según la revelación, Dios es Jesús. Es Jesús el que nos 
revela a Dios. Jesús, con su forma de ser y de vivir, es el que nos 
da a conocer quién es Dios y cómo es Dios. 

Todo esto no son puras disquisiciones y teorías, que para poco 
sirven, sino que es más importante de lo que nos imaginamos. 
Porque, de acuerdo con lo dicho, cuando se t ra ta de hab la r de 
Dios, no se puede empezar pensando en el Dios que nos enseña­
ron los filósofos y los sabios de este mundo , el Dios que se define 
por el poder, el poder infinito, al que l lamamos el «Omnipoten­
te». Si empezamos por ahí y luego le aplicamos eso a Jesús, enton­
ces nos sale un Jesús que no se parece en nada al que nació en u n 
establo (entre basura y animales), vivió como un pobre trabajador 
que se quitaba el hambre como podía, y finalmente acabó sus días 
colgado entre delincuentes como u n vulgar malhechor. Por el con­
trario, si empezamos por Jesús, el hombre Jesús de Nazaret, enton­
ces lo que tenemos que hacer es aplicar a Dios lo que la gente veía 
en aquel Jesús, que precisamente era lo que atraía tanto a los más 
pobres, a los más desgraciados y a los más pecadores. O sea, para 



decirlo claramente: no se trata de afirmar que Jesús es infinitamen­
te sabio, poderoso, inmenso y todo lo demás que se le suele aplicar 
a Dios, Todo eso será verdad. Pero en realidad no sabemos cómo es 
ni cómo se explica. Entonces, lo que tenemos que hacer es empezar 
por Jesús y decir que Dios es tan bueno y tan humano como fue 
Jesús. Decir también que Dios es tan sencillo como fue Jesús. Y 
decir que Dios está tan cerca de todo lo que es debilidad, en este 
mundo, como estuvo Jesús. En resumidas cuentas: el asunto de Dios 
y de Jesús no se resuelve aplicándole a Jesús los atributos infinitos 
del Dios que hemos construido Ios-hombres, a fuerza de pensar, 
sino que se resuelve aplicándole a Dios lo que nos enseñó Jesús con 
su vida, sus costumbres y su manera de comportarse con todo el 
mundo, tal como lo cuentan los evangelios. En definitiva, la cues­
tión está en saber si nos fiamos más de lo que pensamos nosotros o 
de lo que nos enseña Jesús. 

Seguramente, lo que nos pasa a todos, con esto de Dios y de 
Jesús, es que, cuando nos enseñan la religión, lo mismo en los 
catecismos que en los libros que hab lan de estas cosas, siempre se 
empieza por explicar a Dios. Porque, naturalmente , lo primero es 
Dios. Y eso se explica de acuerdo con lo que, de u n a manera o de 
otra, h a n dicho siempre las religiones, empezando por la religión 
del Antiguo Testamento. Y también se explica de acuerdo con lo 
que h a n dicho los sabios y los filósofos, que se h a n ocupado de 
este tema. De todo eso, lo que resulta es u n Dios que se ent iende 
a par t i r del poder, de la grandeza, de la majestad, de la fuerza 
que impresiona, sobrecoge y asusta. Ese es el Dios que t ienen en 
su cabeza los que creen en él. Y también los que no creen, n i 
pueden creer, precisamente porque les h a n presentado a ese Dios, 
que se nos hace difícil de entender, aunque hay gente a quien le 
interesa. Porque es u n Dios que, según algunos se imaginan, sir­
ve pa ra sacarnos de apuros, cuando nos vemos en dificultades. 

Lo malo de todo esto está en que, una vez que ya nos imagina­
mos que tenemos claro lo de Dios, entonces se nos dice que Jesús es 
ese Dios. O sea, que nos acercamos a Jesús pensando que sabemos 



ya precisamente lo que Jesús vino a enseñamos porque no lo sabíamos. 
Con lo cual, lo que hacemos es quitarle a Jesús lo primero que él 
vino a hacer en este mundo. Y de esa manera, lo que nos pasa es 
que ni nos enteramos de cómo es realmente el Dios que se nos da a 
conocer en Jesús. Ni tampoco nos enteramos de lo primero que 
vino a hacer Jesús en este mundo. 

Por lo demás, no viene mal indicar que todo esto no quiere 
decir que aquel hombre que fue Jesús de Nazaret, cuando andaba 
por el mundo, supiera todas estas cosas y las tuviera claras en su 
cabeza. Y menos aún, que todo esto lo supiera la gente que le 
conocía y le t ra taba. Precisamente, la equivocación del apóstol 
Felipe estuvo en que, «después de tanto tiempo con Jesús», no se 
había enterado de ninguna de estas cosas (Jn. 14,9). 

CONCLUSIÓN 

Después de todo lo que se ha explicado en este capítulo, parece 
que se pueden sacar dos enseñanzas: 

1. Jesús cambió el concepto de Dios. No porque Jesús se in­
venta ra u n Dios nuevo y dist into del Dios en el que siempre 
creyeron los judíos. Sino porque , si efectivamente creemos que 
Jesús es la revelación más p lena y profunda de Dios, entonces 
tenemos que decir que Dios no se comprende a par t i r del poder 
y la grandeza. Y menos aún , si ah í metemos la violencia que, a 
veces, aparece en el Dios de la Biblia. Hay en Dios algo que es 
mucho más hondo y que, por tan to , está más en la raíz ú l t ima 
de lo que es Dios. El Dios que nos revela Jesús se comprende a 
par t i r de la debilidad. Porque se comprende a par t i r del amor. 
Y el verdadero amor en t r aña s iempre necesidad del otro y, por 
eso mismo, debi l idad. El que no se siente débil y necesitado 
está incapac i tado p a r a amar . Por eso san Pablo afirma que lo 
más profundo y lo más incomprensible que se nos revela en la 
muer te de Jesús es «la debilidad de Dios» (1 Cor. 1, 25). 



2. Jesús cambió el modo de encontrar a Dios. Porque, si lo más pro­
fundo de Dios es la debilidad, entonces a Dios no se le encuentra en 
el poder de este mundo, por más que se trate del poder más religioso 
que uno se pueda imaginar. Si estamos convencidos de que lo más 
hondo de Dios es la debilidad, está claro que cada persona (y tam­
bién cada institución, incluida la Iglesia) encuentra a Dios, en la 
medida y sólo en la medida, en que se hace solidaria con la debilidad. 
Por eso Jesús de Nazaret nació débil y pobre, vivió entre los débiles y 
los pobres, y acabó su vida como el ser más débil, más pobre y más 
desamparado de este mundo. Viviendo de esta manera y siendo así, 
Jesús nos dio u n ejemplo asombroso que tendríamos que imitar. 
Pero, si Jesús vivió así y fue así, eso tiene una consecuencia mucho 
más seria y más importante. De esa manera, Jesús nos dijo, y nos 
sigue diciendo, que, por encima de todas las teorías que cualquiera 
se pueda inventar, y también por encima de todas las teologías que 
haya o que pueda haber, el único camino para encontrar a Dios es 
unirse, fundirse y confundirse con todo lo que es debilidad, dolor, 
sufrimiento y pobreza en esta vida. Por eso, a la hora de la verdad, 
resultará que h a n encontrado a Dios los que h a n dado de comer al 
hambriento, de beber al sediento, los que h a n vestido al que no 
tiene qué ponerse, etc., etc. (Mt .25, 31-46). Y conste que los que 
viven así encuentran a Dios, aunque ni sepan que existió Jesús. 



3. DIOS ENTRA POR LOS SENTIDOS 

LAS IDEAS Y LA VIDA 

A veces se ha presentado la fe en Dios como aceptar u n a serie 
de verdades que llegan a nosotros de fuera y las recibimos median­
te el oído. El que acepta esas verdades y las cree firmemente, ése 
es el que tiene fe y, por tanto, ése es el que se encuentra con Dios. 

Esta manera de interpretar la fe y el encuentro con Dios es la 
que muchas veces se enseña y la que se pone en práctica en los 
catecismos, en los libros de religión y, por lo general, en la organiza­
ción de las parroquias, de los colegios, de los seminarios y de las 
universidades. Porque, en todos esos sitios, lo que se enseña son 
conocimientos, verdades, doctrinas. Para que luego esos conocimien­
tos y esas verdades se transmitan a otros, puesto que se tiene el 
convencimiento de que así es como se propaga la fe y el encuentro 
con Dios. Más aún, el Magisterio oficial de la Iglesia actúa también 
con este mismo convencimiento. Por eso el papa pronuncia tantos 
discursos y publica tantos documentos. Y algo parecido hacen los 
obispos. Si se habla tanto y se escribe tanto, precisando siempre 
con mucho cuidado lo que es verdad y lo que no es verdad, es por­
que se tiene la idea de que lo que importa, para conocer a Dios y 
para encontrarse con él, es tener muy claras y muy firmes las verda­
des sobre Dios, que son (según dicen los sacerdotes) las verdades 
que enseña la Iglesia. 

Por supuesto, las «verdades de la fe» son fundamentales pa ra 
cualquier persona creyente. Se trata, como es sabido, de las ver­
dades que se af i rman en el «Credo» y en los «dogmas» que enseña 
la Iglesia a los cristianos. Pero, cuando uno piensa despacio en 
este asunto, enseguida se da cuenta de que aquí falta algo. Y, 
según parece, algo muy importante . 

Empezando por lo más sencillo. Jesús dijo que el conocimiento 
de Dios se oculta a los sabios y entendidos, mientras que se revela 



a los que no tienen nada que decir en este mundo (Mt. 11, 25). Pero, 
como todos sabemos, los sabios y entendidos son los que saben más 
verdades y tienen más conocimientos, mientras que los que nada 
tienen que decir es porque no conocen nada. Por lo tanto, parece 
bastante claro que lo del conocimiento y el encuentro con Dios le 
llega a cada persona, no por los conocimientos de los sabios, sino 
por algo que deben tener muy desarrollado los ignorantes, los que 
carecen de sabiduría y los que, por tanto, tienen bastante oscuras 
las pocas verdades que conocen. ¿De qué se trata? 

Para responder a esta pregunta, lo más sencillo será echar mano 
de lo que nos pasa a todos cuando venimos a este mundo. Vamos a 
ver, ¿cómo se comunica u n bebé con su mamá y la m a m á con el 
bebé? Por supuesto, no se comunican mediante ideas, verdades y 
conocimientos, o sea mediante todo eso que entra por el oído. La 
cosa es mucho más simple. Y también mucho más honda. La co­
municación entre la mamá y el bebé se realiza mediante el tacto, el 
gusto, el olfato, y también con la «mirada», que no es simplemente 
el ojo, sino algo que percibimos antes de darnos cuenta cómo es el 
ojo que nos mira. Naturalmente, esto quiere decir que, en la comu­
nicación humana, hay algo que es anterior a las ideas y a las verda­
des. Y que, por eso, es más determinante en nuestra vida que las 
ideas y que las verdades. Porque la vida de los seres humanos no se 
reduce al conocimiento. La vida humana , antes que saberes e ideas, 
es gozo y sufrimiento, placer y dolor, alegría y tristeza, compañía y 
soledad, tacto y contacto con alguien a quien queremos y de quien 
dependemos (de la manera que sea), entrega y generosidad, libertad 
y esperanza o, por el contrario, desesperación y odio. Por eso, en la 
vida humana, es tan determinante la sensibilidad, el afecto, la ter­
nura, la bondad, la compasión, todo lo que produce amor, cariño y 
donación de unos seres humanos a otros. 

En definitiva, todo esto quiere decir que la vida no entra sólo 
(ni principalmente) por el oído, como nos ent ra u n a doctrina. 
La vida ent ra en nosotros a través de todo nuestro ser corporal, 
es decir, la vida se nos mete por los sentidos: por las miradas , 



por el tacto, por el gusto y el olfato, por la paz, el sosiego, el 
reposo, la alegría y el placer que nos proporciona la comunica­
ción entre seres humanos . Sin olvidar, claro está, que en la co­
municación t ambién juega u n papel de p r imer o rden la t rans­
mis ión de ideas , de conocimientos y de verdades . 

Dicho de una forma más apropiada o, si se prefiere, más técni­
ca todo esto se reduce a lo siguiente. La comunicación entre seres 
humanos se puede realizar (y de hecho se realiza) mediante signos 
y mediante símbolos. Los signos nos trasmiten conocimientos, ideas, 
mientras que los símbolos son la expresión de nuestras experien­
cias. Por eso, el lenguaje, las palabras, son u n conjunto de signos, 
por medio de los cuales nos comunicamos nuestros conocimien­
tos. Pero en nuestra vida, además de conocimientos, y antes que 
cualquier conocimiento, tenemos y vivimos experiencias muy hon­
das, que no se pueden comunicar mediante palabras. Porque de 
sobra sabemos que u n a mirada, la expresividad de u n rostro, un 
abrazo o u n beso nos trasmiten experiencias que nos dicen más 
que muchos discursos. 

E n resumen: las ideas y los conocimientos son importantes en 
la vida. Y no sólo importantes, sino que son decisivos, porque las 
ideas que tiene cada uno orientan y determinan decisivamente la 
vida. Pero, sin duda alguna, más decisivas que las ideas son las 
experiencias que vivimos. Y también las expresiones de esas expe­
riencias. Ahora bien, mientras que las ideas nos entran por el oído 
(o quizás por la vista mediante la lectura), la expresión de nues­
tras experiencias abarca la vida entera. Por eso, el amor o el odio 
que recibimos, eí respeto o el desprecio que nos vienen de los de­
más, el afecto o la indiferencia que a lo largo de la vida vamos 
asimilando en nuestra intimidad, todo eso nos marca pa ra siem­
pre. Pues bien, todo eso no nos entra por el oído y mediante ideas, 
sino que lo percibimos mediante el conjunto de todo lo que en 
nosotros es sensibilidad, es decir, entra en nuestra experiencia por 
medio de los sentidos. 



«SI NO LO VEO Y NO LO TOCO, NO LO GREO> 

Todos sabemos por experiencia que las convicciones y deter­
minaciones más fuertes de nuestra vida, nuestras inclinaciones 
y afectos más arraigados, o, por el contrario, los malos sentimien­
tos que a veces llevamos en nuestra in t imidad más secreta, todo 
eso no h a brotado en nosotros por cosas que hemos aprendido o 
escuchado de oídas, sino por experiencias muy fuertes que nos 
h a n pasado. Por eso queremos tanto a ciertas personas, por ejem­
plo a nuestros padres. Y por eso también sentimos tanto rechazo 
ante gentes que nos h a n hecho sufrir. Bueno, pues lo mismo nos 
pasa con Dios. Es decir, la fe en Dios no se hace vida en nosotros 
como resultado de unos argumentos o teorías que nos llevan a 
decir: «pues sí, Dios existe y tengo que quererlo». La vida de los 
seres humanos no funciona así. Y por esto, exactamente por esto, 
Dios se quiso hacer presente y comunicarse con nosotros me­
diante u n ser h u m a n o , u n hombre de carne y hueso, al que no 
sólo se pudo oír, para aprender sus ideas, sino al que, además, se 
pudo ver y tocar, para pa lpar y experimentar, sentir y gustar, lo 
que es y lo que representa la bondad de Dios, la cercanía de 
Dios, la delicadeza y la te rnura de Dios. 

Por esto, sin d u d a a lguna, la p r imera carta de Juan empieza 
diciendo: «lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros 
ojos, lo que hemos contemplado y lo que hemos pa lpado con 
nuestras manos acerca de la P a l a b r a de la vida» (Jn. 1,1). El 
autor de esta carta empieza su escrito repasando los sentidos. 
No sólo el oído. También la vista. Y el tacto. Lo que se ve, lo 
que se contempla, lo que se toca y se pa lpa . Pero lo más sor­
p renden te es que todo eso se refiere n a d a menos que a la Pala­
bra de la vida, que, en el lenguaje de este escrito, se refiere a 
Dios. 0 sea, según la p r imera carta de Juan , llegamos a Dios 
por los sentidos. Así lo a lcanzamos y nos re lacionamos con él. 
Es u n Dios que se nos comunica en lo más h u m a n o que hay en 
nosotros. Porque es «la P a l a b r a de la vida». Y b ien sabemos 



que la vida es, no sólo espíritu, ideas y conocimientos, sino tam­
bién sentidos y sensibil idad. 

Uno de los evangelios donde se dice todo esto con más claridad es 
el evangelio de Juan, cuando cuenta la aparición de Jesús resucitado 
a sus discípulos, a los ocho días de la resurrección (Jn. 20, 24-29). 
Como Tomás, «uno de los Doce» (Jn. 20,24), no estaba con los demás 
el domingo de Pascua, cuando todos vieron al Señor (Jn. 20, 25), este 
discípulo dijo sin rodeos: «Si no veo en sus manos la marca de los 
clavos, y no meto mi dedo en el lugar de los clavos, y no meto mi 
mano en su costado, no lo creo» (Jn. 20, 25). Al decir esto, aquel 
Tomás estaba expresando lo que le pasa y lo que siente tanta gente, 
cuando se le plantea el tema de Dios y de la fe en ese Dios. Son mu­
chos los que dicen «si no lo veo, no lo creo». Y es que, tal como somos 
y tal como es la vida, lo que vemos, lo que palpamos, lo que sentimos, 
eso es lo que se nos mete, no sólo en la cabeza, sino en nuestro ser 
entero y se hace vida en nosotros. Lo demás, lo que no vemos, ni 
palpamos, ni sentimos, son ideas, teorías, que van y vienen, pero que 
a la mayor parte de la gente no le interesan. Bien sea porque no 
entienden las ideas. O quizá también porque, aunque las entiendan, 
cualquiera se da cuenta de que por un lado van esas teorías y por 
otros sitios muy distintos va la vida, lo que se ve, se palpa y se siente. 

El hecho es que, cuando Tomás vio con sus propios ojos y pal­
pó con sus propias manos que Jesús, al que hab ían asesinado, 
estaba vivo, entonces dijo: «¡Señor mío y Dios mío!» (Jn. 20, 28). Es 
decir, entonces creyó en el Señor, en Dios. Es verdad que, según el 
relato del evangelio, Jesús añadió: «¡Porque me has visto, has creí­
do! Dichosos los que no h a n visto y h a n creído» (Jn. 20, 27). Aquí 
parece que Jesús elogia y prefiere a los que llegan a la fe en Dios 
sin necesidad de ver, ni tocar, como exigió Tomás. Lo cual vendría 
a decir que Jesús, en el fondo, le echa en cara a Tomás sus exigen­
cias de ver y palpar a Dios, para poder creer en él. En definitiva, 
todo esto sería como decir que Dios prefiere la fe de los que creen 
sin necesidad de pasar por los sentidos, fiándose sólo de las razo­
nes y los argumentos que nos enseñan los libros y los sermones. 



Pero no se t rata de eso. Para entender por qué el evangelio de 
Juan puso estas palabras, hay que tener en cuenta que este evan­
gelio se escribió (según parece) bastantes años después de que Je­
sús se había ido de este mundo. Y también se hab ían muerto ya 
casi todos los discípulos que hab ían oído, que hab í an visto y que 
hab ían palpado con sus manos la presencia de Jesús. Es decir, ya 
no estaban los que tuvieron la suerte de vivir con él. Entonces, 
pensando en aquellos discípulos, que creían sin haber visto a Je­
sús en esta vida, el evangelio les dice que ellos son dichosos por 
tener la fe que tenían. 

Pero, ¿significa esto que la fe en Dios está sólo en las ideas que 
tenemos en la cabeza y que a la fe se llega sólo mediante los cono­
cimientos que nos enseñan los que saben de religión, los teólogos, 
los sacerdotes y los catequistas? 

LAFEYLAVTOA 

El mismo evangelio de Juan, enseguida de haber contado lo 
que pasó con Tomás, añade lo siguiente: «Jesús realizó, en presen­
cia de sus discípulos, otras muchas señales, que no se h a n escrito 
en este libro. Y éstas h a n sido escritas para que tengáis fe en que 
Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios, y para que creyendo tengáis 
vida en su nombre» (Jn. 20,30-31). E n estas palabras del evangelio 
hay, por lo menos, dos cosas muy claras: 1) la fe da vida, comuni­
ca vida, hace que las personas vivan; 2) la fe tiene su origen y su 
razón de ser en las señales que hizo Jesús. Pero, cuando el evange­
lio de Juan habla de «señales» (semeiá), ¿a qué se refiere? Por su­
puesto, se refiere a hechos extraordinarios, portentosos, tales como 
convertir el agua en vino, en la boda de Cana (Jn. 2,11), curar al 
hijo de un funcionario del rey (Jn. 4, 54), dar de comer a u n a 
multi tud enorme de gente que estaba muerta de hambre (Jn. 6,14) 
o, lo que es más sorprendente aún, el hecho asombroso de devol­
verle la vida a Lázaro (Jn 11,47). Se suele decir que estos hechos 
eran «milagros», con lo que naturalmente se quiere indicar que 



fueron cosas que no las puede hacer ningún ser humano , sino que 
solamente es Dios quien las puede realizar. Con lo que el evange­
lio de Juan nos vendría a decir que Jesús es Dios. 

Como es lógico, quien interpreta así las «señales» que cuenta el 
evangelio de Juan, sin darse cuenta está pensando en el Dios que 
se define por el poder y se entiende a partir del poder. El poder 
sobrehumano de quien es capaz de hacer lo que no está al alcance 
de ningún ser humano . Lo cual es evidente. Porque, ¿quién puede 
hacer que, de pronto, el agua se convierta en vino? )o quién es 
capaz de que u n cadáver, que lleva cuatro días enterrado, vuelva 
a esta vida y se ponga a andar como si no le hubiera pasado nada? 
Nadie discute, ni puede discutir, que esas cosas, si es que efectiva­
mente sucedieron así, son «señales» clarísimas de que, en aquel 
hombre que era Jesús, se hacía presente Dios. 

Pero, con decir eso, no está dicho todo. Y menos aún está dicho 
lo principal. Porque lo más importante no es que en Jesús se ha­
cía presente Dios y, por tanto, se revelaba Dios. Lo decisivo, pa ra 
la fe y para la vida, está en saber cómo se nos revela Dios y, por 
tanto, cómo se nos da a conocer el Dios de Jesús, en las «señales» 
que cuenta el evangelio. Porque está claro que, si el evangelio de 
Juan escogió los hechos prodigiosos que escogió y no otros, pa ra 
presentarlos como las «señas» de identidad del Dios que se revela 
en Jesús, eso nos está indicando que tales señales son las que nos 
indican cómo es Dios. Y, además, nos señalan también cómo se 
llega a Dios, cómo se le conoce y cómo se le distingue de cualquier 
falsificación de lo divino. 

Esto supuesto, hay u n a cosa que resulta evidente pa ra cual­
quier persona que se pone a leer despacio el evangelio de Juan. Se 
trata de lo siguiente: todas las «señales» que escogió este evangelis­
ta se refieren a la vida. Porque son hechos que dan vida, que de­
vuelven la vida a quien la tiene l imitada o incluso perdida, y que 
hasta alegran la vida a quienes se les acaba lo que necesitan pa ra 
divertirse en u n a fiesta. Todo eso, ni más ni menos, es hacer que la 



gente beba u n excelente vino en u n a boda (Jn. 2, 1-11), devolverle 
la salud a u n joven que se está muriendo (Jn. 4, 46-54), sanar a un 
pobre paralítico que lleva treinta y ocho años sin poder moverse 
(Jn. 5, 1-9), hacer que se har ten de comer varios miles de personas 
que, en u n descampado, no t ienen qué llevarse a la boca (Jn. 6,1-
14), darle la vista a u n ciego de nacimiento (Jn. 9, 1-38) y, más 
significativo que todo lo anterior, devolverle la vida a u n difunto 
que, después de cuatro días enterrado, está en proceso de descom­
posición (Jn. 11,1-46). En todos estos casos lo que está en juego es 
la vida. No la «otra» vida, sino la «vida». 

Es verdad que el evangelio de Juan, a veces, habla de la vida 
«eterna». Pero también es cierto que el autor de este evangelio, 
con frecuencia, habla lo mismo de la vida eterna que de la vida sin 
más (Jn. 3, 36; 5, 24. 39-40; 6,53-54; 12, 25). Lo cual quiere decir 
que pa ra este evangelio la «vida» es u n a totalidad, que es ya la 
vida presente, la vida actual, pero u n a vida que tiene tal plenitud 
que, con toda razón, se la puede l lamar vida «eterna», en cuanto 
que es u n a vida con tal fuerza y tan sin límites, que no podrá con 
ella ni la muerte misma. 

En todo caso, no olvidemos algo importante: el evangelio de 
Juan utiliza más veces la pa labra «vida», sin adjetivo alguno, que 
la expresión «vida eterna». El sustantivo «vida», aparece 24 veces 
en este evangelio. La vida «eterna», 17 veces. Y en cualquier caso, 
siempre hay que tener presente que las «señales», que presenta 
Juan para hablar de la vida, son todas ellas manifestaciones y for­
mas concretas de la vida de los seres humanos en este mundo: comer, 
beber, curarse de u n a enfermedad, ver y, lo que es más elocuente 
que nada, hacer que uno (Lázaro), que ya estaba en la «otra» vida, 
volviera a «ésta» vida. 

La cosa, por tanto, parece bas tante clara. Dios se reveló en 
Jesús, especialmente en las «señales» que realizó. Pero es eviden­
te que no puede ser casual, ni secundario, que tales «señales» en 
las que se conoce a Dios son manifestaciones de la vida, de la 



salud, de la felicidad y la alegría de vivir. Insisto en que todo esto 
nos hab la de u n a pleni tud de vida a la que, con toda verdad, se 
puede l lamar «vida eterna», porque trasciende los límites de este 
mundo . Pero quede claro que en n inguna par te hay razones pa ra 
poder afirmar que la vida en la que podernos encontrar a Dios es 
la «otra» vida. Todo lo contrario. El que no encuentra a Dios en 
«esta» vida, no lo encontrará jamás. 

DIOS Y LA VIDA 

La vida no se reduce, ni se manifiesta solamente en lo que sa­
bemos, en lo que pensamos, en las ideas o los conocimientos que 
cada cual tiene en su cabeza. Junto con todo eso, y antes que nada 
de eso, la vida de los seres humanos se siente, se palpa, se ve. Es 
sensibilidad y sentimiento, es atracción y rechazo, afecto y des­
afecto, amor y odio, gozo y sufrimiento, ternura y crispación, etc., 
etc. Pero todos sabemos que estas experiencias (unas más superfi­
ciales, otras más profundas) nos entran por los sentidos. Y se expre­
san a través de los sentidos. 

Ahora bien, si es cierto que a Dios lo encontramos en la vida, 
de eso se sigue que Dios (el Dios que nos revela Jesús) se ha fundi­
do con la vida. La vida que nos entra por los sentidos. La vida que 
percibimos, antes que por el lenguaje y los conceptos que nos tras­
miten las palabras y las frases, por medio de los símbolos que, en 
cada cultura, nos hacen vivir y compartir las experiencias fuertes, 
que determinan lo que cada uno es, incluso lo que cada uno pien­
sa y hace o deja cíe hacer. Esto quiere decir que a Dios lo encontra­
mos, por supuesto, en las verdades que la Biblia y la Iglesia nos 
enseñan sobre El. Pero, antes que en ninguna verdad, en ningún 
dogma o en ningún «credo», al Dios de Jesús lo encontramos todos 
en la vida. Esa vida que nos entra por los sentidos. Es decir, a Dios 
lo encontramos, ante todo, por lo que vemos y sentimos, por lo 
que palpamos con nuestras propias manos, por todo aquello que, 
al sentirlo, se hace vida en nosotros. 



¿CÓMO PODEMOS VER Y TOCAR HOY A JESÚS? 

Cuando Jesús se despedía de los discípulos que vivieron con él, 
pronunció u n a larga oración a Dios en la que, entre otras cosas, 
dijo esto: «No pido por éstos solamente, sino también por los que 
crean en mí por medio de su palabra» (Jn. 17, 20). Nosotros hoy 
no podemos ver ni tocar a Jesús. Y, si Jesús es quien nos revela a 
Dios, es evidente que tampoco podemos ver ni tocar a Dios. En­
tonces, ¿cómo podemos conectar nosotros con Jesús y, por medio 
de Jesús, con Dios? 

Siempre se h a dicho que p a r a eso tenemos «la palabra» de los 
que vivieron con Jesús. Esa pa labra , que nos recuerda las ense­
ñanzas de Jesús, es el testimonio que hace que nosotros poda­
mos creer en Jesús. Y esto es verdad. Tenemos fe porque acepta­
mos la enseñanza de los discípulos de Jesús y nos fiamos de lo 
que ellos nos dijeron. Pero esto no es n a d a más que u n a par te de 
la verdad. Los primeros discípulos creyeron, no porque escucha­
ron las lecciones de un profesor que les dio unas ideas muy cla­
ras y unos argumentos muy fuertes. Los primeros discípulos cre­
yeron porque vieron con sus ojos a Jesús. Porque pa lparon con 
sus manos lo que fue aquel hombre extraordinario. Porque com­
part ieron la vida con él. El ciego creyó porque lo vio (Jn. 9, 37-
38). El discípulo que entró en el sepulcro vacío, «vio y creyó» (Jn. 
20, 8). Y Tomás, cuando lo tocó con sus dedos y sus manos, en­
tonces fue cuando dijo: «¡Señor mío y Dios mío!» (Jn. 20, 28). 

Ahora bien, nosotros ya no podemos ver y tocar al mismo Je­
sús. Pero lo que sí podemos ver y tocar es lo que vieron y tocaron 
quienes convivieron con Jesús. ¿Qué es lo que aquellos hombres 
vieron y tocaron? El relato de Tomás es clave. Lo que aquel hom­
bre vio con sus ojos y palpó con sus manos fueron heridas de 
muerte, llagas de dolor, humillación y sufrimiento. Pero no sólo 
Tomás. Lo que vieron los de la boda de Cana, fue a u n hombre 
t an h u m a n o , que les prolongó la alegría de la fiesta. Y lo que 
vieron aquellos miles de gentes, que a n d a b a n muertos de ham-



bre, es que alguien se interesaba por ellos y les d a b a lo que tanto 
necesitaban. Como es igualmente verdad que lo que vio el ciego 
de nacimiento, es que hab ía u n hombre bueno que le d a b a la 
capacidad de ver. Y en el caso de Lázaro, los judíos que lo vieron 
«creyeron en él» (Jn. 11,45), aunque aquello fue la gota que col­
mó el vaso y fue el motivo que desencadenó la sentencia de muerte 
contra Jesús (Jn. 11,47-53). 

Está claro que los discípulos de Jesús no sólo oyeron su doctri­
na, sino que, juntamente con eso, vieron, tocaron y sintieron de 
cerca su forma de vivir. Guando nosotros percibimos ambas cosas, 
no sólo la doctrina, sino también su vida, su estilo, sus costum­
bres, su manera de relacionarse con ricos y pobres, con justos y 
pecadores, entonces es cuando se hace posible la fe. Porque en­
tonces es cuando Dios se hace vida en nosotros. 

EL DIVORCIO ENTRE LAS IDEAS Y LA VIDA 

La Iglesia, los hombres de la religión, los teólogos no paramos 
de decir y escribir. Para que la gente tenga clara la doctr ina ver­
dadera que enseñó Jesús. Y eso (hay que decirlo u n a vez más) es 
importante . Pero también hay que insistir en que con doctrinas, 
a u n q u e sean verdaderas, no basta. Ni eso es lo más decisivo a la 
hora de creer en el Dios que nos reveló Jesús. 

La Iglesia y los hombres de la religión no paramos de enseñar 
doctrinas y de escribir documentos y libros en los que aseguramos 
que se contienen las verdades sobre Dios y el conocimiento de 
Dios. Pero el hecho es que, con demasiada frecuencia, la gente no 
ve ni pa lpa lo que vieron y palparon los discípulos de Jesús. La 
gente ya está cansada de doctrinas que no entiende y de verdades 
que no le interesan. Porque es u n hecho, demasiado doloroso, el 
divorcio que existe en quienes decimos que somos testigos de aquel 
Jesús entre nuestras ideas y nuestra vida. Las ideas ent ran por el 
oído. La vida se mete por los ojos, se toca y se palpa. Se puede 
decir que por el oído recibimos los signos, mientras que, por todo 



nuestro ser corporal, se hacen vida en nosotros los símbolos de la 
vida. Ahora bien, si los seres humanos somos así y así nos hizo 
Dios, entonces la gran equivocación de la Iglesia está en pensar 
que imponiendo verdades y defendiendo doctrinas va a hacer pre­
sente al Dios de Jesús en este mundo. Para hacerse presente en 
este mundo, Dios no se puso a darnos doctrinas y enseñarnos ver­
dades. Para hacerse presente en este mundo, Dios se nos presentó 
en la vida de un hombre que nació pobre, que vivió entre los po­
bres y que murió despojado de todo, hasta de la dignidad más 
elemental que le corresponde a cualquier ser humano . 

Y es que lo primero es la vida. Luego, vienen las ideas. El que 
identifica su vida con la vida de los que menos t ienen y peor lo 
pasan, ése tiene unas determinadas ideas. Lo cual quiere decir 
que, si se t rata de u n a persona con creencias religiosas, tendrá en 
su cabeza u n Dios que no estará de acuerdo con el sufrimiento de 
los que tienen la desgracia de vivir penando entre tanta pobreza y 
tanta miseria. Por el contrario, el que identifica su vida con los 
que más tienen y mejor lo pasan, ése tendrá en su cabeza u n Dios 
al que le debe interesar mucho la salvación de las almas y la san­
t idad de los fieles, pero es seguro que a ese Dios le importa bien 
poco el sufrimiento inmenso de los pobres de este mundo. Se tra­
ta, entonces, de dos «dioses» distintos, seguramente opuestos el 
uno al otro. Por eso, cuando se t rata de encontrar al verdadero 
Dios y relacionarse con él, lo decisivo no es repetir el «Credo» y 
asegurar que uno está de acuerdo con esa profesión de fe. Eso, 
desde luego, es necesario. Pero la señal decisiva de que uno cree en 
el Dios de Jesús está en la vida que uno lleva. Es decir, está en si uno 
vive o no vive como vivió aquel Jesús de Nazaret. 

Lo cual quiere decir que la señal de que u n a persona ha encon­
trado a Dios de verdad es si uno se relaciona con la gente como se 
relacionó Jesús, si a uno le importan las cosas que le importaron a 
Jesús, si uno siente lo que sintió Jesús cuando vio a la pobre gente 
de su pueblo sufrir tanto y sin esperanza de solución. No se trata, 



como es lógico de que ahora nos pongamos a vivir como profetas 
caminantes de pueblo en pueblo. Uno puede incluso dedicarse a 
eso, y en realidad puede andar buscando cosas que nada tienen 
que ver con lo que realmente buscó Jesús. Lo importante en la 
vida de u n a persona es lo que siente, aquello a lo que es sensible 
o, por el contrario, insensible. Y es que cuando uno se deja invadir 
por lo humano , cuando una persona se humaniza de verdad y es 
sensible al dolor del mundo, entonces es que Dios se le ha metido 
por los sentidos. Entonces deja de haber divorcio entre las ideas y 
la vida. Y entonces es justamente cuando de verdad se encuentra 
con el Dios desconcertante, el Dios que nos reveló Jesús de Nazaret. 



4. JESÚS: PERSONA Y PROYECTO 

«ESPIRITUALES» Y «SOCIALES» 

Como es bien sabido, entre los cristianos es frecuente encon­
trar personas que viven la fe de tal manera que ponen su mayor 
empeño en ser fieles a u n a espiritualidad seria y profunda. Como 
también es frecuente encontrar creyentes pa ra quienes lo más im­
portante es el cambio social. Es verdad que ni los primeros se opo­
nen a que en este mundo haya más justicia, n i los segundos están 
en contra de la oración, la piedad o los ejercicios espirituales. Pero 
el hecho es que, por más verdad que sea todo esto, no cabe duda 
que en los últimos tiempos muchas, muchísimas de las personas 
que afirman creer en Jesús entienden y viven su fe de tal forma 
que en la práctica diaria de la vida se han dividido en dos grupos 
claramente diferenciados. Por u n a parte, está el grupo de los «es­
pirituales». De otra parte, el grupo de los «sociales». Como es lógi­
co, al tratarse de «creyentes» en Jesús, probablemente no existe en 
ninguna parte, ni el espiritual «puro», ni tampoco el social «abso­
luto». Porque cualquier creyente, por muy espiritual que sea, no 
estará tan deshumanizado como para decir que no le importa lo 
más mínimo el sufrimiento y las injusticias de este mundo. Como 
igualmente se puede asegurar que no es verosímil la existencia de 
u n creyente a quien sólo le importa cambiar la sociedad, sin que 
le interese pa ra nada la oración o la piedad, de la manera que sea. 
Y es que el problema que plantean estos dos bloques de creyentes 
no es fundamentalmente u n problema de ideas, sino de sensibili­
dades. Hay personas que son más sensibles a lo que les evoca y les 
sugiere la oración, la devoción o u n a bella celebración eucarística. 

Como igualmente hay creyentes que no entienden, ni pueden 
entender su fe en Jesús desligada del compromiso y de la lucha 
por conseguir que en este mundo haya menos sufrimiento y más 
justicia con todos los seres humanos . 



Por supuesto, es importante tener muy claro que cada cual es 
libre para entender y vivir su fe como él crea que es más coherente. 
Lo malo es que en todo esto se ocultan y se manifiestan (las dos 
cosas a la vez) p rob lemas bas t an te serios y, por eso mismo, 
preocupantes. Vale la pena decir algo sobre estos problemas. 

Empezando por lo más evidente, es un hecho que, sobre todo en los 
últimos cincuenta años, los cristianos nos hemos visto con frecuencia 
divididos y enfrentados por esta cuestión. Sobre todo, porque en este 
asunto se mezclan, con las creencias religiosas, las preferencias políti­
cas que cada cual lleva dentro, aunque nunca diga si es de derechas o 
de izquierdas. Por eso, hace años los espirituales acusaban a los socia­
les de marxistas o incluso de comunistas. Mientras que ahora los socia­
les les echan en cara a los espirituales que, bajo las apariencias de 
mucha espiritualidad, lo que en realidad defienden es el liberalismo 
capitalista. Y es claro que cuando la religión se mezcla con la política, 
las situaciones pueden llegar a ser sumamente conflictivas. Porque lo 
mismo la religión que la política tocan (quizá sin que nos demos cuen­
ta) zonas muy hondas de nuestra personalidad y las fibras más sensi­
bles de cada persona. A fin de cuentas, religión y política apuntan a 
horizontes últimos de sentido, es decir, ámbitos de la vida en los que se 
juegan valores absolutos o que muchos piensan que son cuestiones de 
vida o muerte. 

Por eso, esta confrontación de espirituales y sociales ha provoca­
do, en la Iglesia y en las instituciones religiosas, divisiones y fracturas 
demasiado desagradables, con frecuencia dolorosas y, en ocasiones, 
incluso peligrosas. De ahí, el enfrentamiento de teologías, de grupos 
de gentes de Iglesia, de instituciones y de personas. Si uno piensa en 
los Cristianos por el Socialismo o en el Opus Dei, por poner dos ejem­
plos muy concretos, se comprende hasta dónde ha llegado la con­
frontación de los sociales, por una parte, y los espirituales, por otra. Y 
conste que la cuestión no está en que unos se meten en política, mien­
tras que los otros no rozan esa cuestión. El problema no es ése. Por­
que en política nos metemos todos. Es decir, en política no es posible 
la neutralidad. De manera que con frecuencia los que más se meten 



en política suelen ser los que aseguran que no les interesa eso para 
nada. Y es que quien dice que no se mete en política, por eso mismo, 
ya se ha metido en ella hasta las cejas. Porque lo más seguro es que le 
va bien con los que ejercen el poder. 0 no quiere tener líos con los 
que mandan. Por eso se calla. Y sabemos que en este mundo hay 
silencios más elocuentes y más eficaces que muchos discursos. 

Ahora bien, si el problema no está en que unos se meten en políti­
ca y otros no, la cuestión (sin duda alguna) es más profunda. La divi­
sión de los cristianos en espirituales y sociales nos confronta a todos 
con el ser mismo de la fe en Jesús. ¿Qué es creer en Jesús y, por eso 
mismo, relacionarse de verdad con él? Al hacernos esta pregunta, 
estamos tocando fondo. El fondo del Evangelio. 

EL SEGUIMIENTO Y EL REINO 

Guando se les explica a los cristianos lo que es y lo que exige 
el «seguimiento» de Jesús, se les suele decir que lo sorprendente, 
en esta cuestión t an vital pa ra u n creyente, es que, pa ra u n a 
cosa t a n seria y de t an graves consecuencias (el seguimiento), 
Jesús no da explicaciones, ni presenta u n programa, ni u n a meta, 
ni u n ideal, n i aduce motivos, n i siquiera hace u n a alusión a la 
importancia del momento o a las consecuencias que aquello va 
a tener o puede tener. Cuando Jesús l lama a alguien pa ra que le 
siga, allí no se pronuncia n a d a más que u n a pa labra , que es u n 
manda to : «sigúeme». Y el que pone alguna condición, por im­
por tante que sea tal condición, queda inmedia tamente descalifi­
cado. Para demostrar que esto es así, se suelen recordar los tex­
tos de los evangelios en los que se cuenta el l lamamiento de los 
primeros discípulos (Mt. 4, 18-22; Me. 1, 16-20; Le. 5, 1-11) o 
t ambién el momento en que Jesús l lama a Mateo (Mt. 9,9; Me 
2,14; Le 5,27-28). Y, sobre todo, el extraño relato de aquéllos 
que no estuvieron dispuestos a seguir a Jesús, aduciendo condi­
ciones t an justificadas como, por ejemplo, el entierro del propio 
padre; o s implemente u n a cosa t an na tura l como era el hecho de 
despedirse de la propia familia (Mt. 8,18-22; Le 9, 57-62). 



Por poco que se piense en toda esta cuestión, enseguida se le 
ocurre a cualquiera que si Jesús hubiera hecho efectivamente eso: 
ordenarles a otras personas que se fueran con él, sin darles la más 
mínima explicación y sin dejar claro por qué los l lamaba y para 
qué los llamaba, urgiendo a los llamados a dejarlo todo (el trabajo, 
los bienes, la familia), realmente se podría sospechar con funda­
mento que Jesús debió de ser una persona muy extraña. ¿Cómo se 
puede hacer eso en la vida? Y, además, ¿cómo va a haber gente tan 
insensata que lo deje todo y se vaya con un desconocido sin saber ni 
a dónde va, ni a qué se va a dedicar? 

Para responder a estas preguntas y aclararse sobre este asunto, 
lo más sencillo (y también lo más eficaz) es echar mano de los 
evangelios y ver en ellos qué es lo que realmente se dice. No se 
t rata de volver a explicar los relatos (antes citados) sobre las lla­
madas de Jesús al seguimiento. La cosa es mucho más simple. O 
quizá más compleja, según se mire. Se trata sencillamente de caer 
en la cuenta de dónde están situadas esas l lamadas al seguimiento 
de Jesús en el conjunto de cada evangelio. 

Dicho en pocas palabras, los relatos de las llamadas al seguimiento 
están puestos, en los tres evangelios sinópticos (Marcos, Mateo y Lucas), 
después de los breves resúmenes o sumarios en los que se informa que 
Jesús anunciaba la llegada del Reino de Dios. 

En efecto, al l lamamiento de los primeros seguidores, en Me. 1, 
16-20, precede el importante resumen de Me. 1,14-15, donde se in­
forma que Jesús se fue a Galilea y allí decía: «Se ha cumplido el 
plazo y está cerca el Reino de Dios; conviértanse y crean en el Evan­
gelio». No se trata de que Jesús dijo esto una vez. Esto era lo que 
Jesús «decía» habitualmente, constantemente, o sea lo que le comu­
nicaba a la gente, de manera que en este mensaje se resume lo que 
Jesús pensó que le tenía que decir a este mundo. 

De la misma manera , en el evangelio de Mateo5 inmediatamen­
te antes de la l lamada a los primeros discípulos junto al lago (Mt. 
4, 18-22) está también el resumen del mensaje evangélico: «Desde 



entonces comenzó Jesús a predicar y decir: «convertios porque está 
cerca el Reino de los cielos» (Mt. 4,17). En el evangelio de Mateo, al 
Reino «de Dios» se le l lama el Reino «de los cielos». Son dos mane­
ras de decir la misma cosa, como explican muy bien los entendidos 
en esta cuestión. Y otra vez, en el mismo evangelio de Mateo, cuan­
do explica que a Jesús lo seguían, además de los discípulos, «nume­
rosas multitudes de gente» (Mt. 4,25), en este caso también inmedia­
tamente antes ha contado el evangelista que Jesús «recorría toda 
Galilea..., predicando el Evangelio del Reino» (Me. 4, 23-24). 

Y otro tanto hace el evangelio de Lucas. En este caso, se cuenta 
el seguimiento de los pescadores, impresionados por la pesca tan 
abundante que habían recogido (Le 5,1-11). Y aquí también, inme­
diatamente antes, explica este evangelio que Jesús le dijo a la gente 
que quería retenerlo en u n pueblo para que no se les fuese: «Tam­
bién a otras ciudades tengo que anunciar el Evangelio del Reino de 
Dios, porque para eso me h a n enviado» (Le 4,43). Es decir, Jesús 
tenía la idea fija de que él estaba en este mundo para una cosa: 
anunciar la Buena Noticia del Reino de Dios. Sin duda alguna, en 
la tarea de anunciar el Reino de Dios veía Jesús que estaba todo lo 
que él tenía que hacer en su vida. 

Por lo tanto, en los tres evangelios de Marcos, Mateo y Lucas, es­
tán muy claras estas dos cosas: 1) Que el seguimiento de ¡apersona de 
Jesús se pone siempre después de presentar el proyecto que esa perso­
na (Jesús) planteaba a la gente: el Reino de Dios. 2) Que el seguimiento 
de Jesús y el proyecto del Reino de Dios son inseparables, puesto que 
se presentan unidos lo uno a lo otro. 

La consecuencia que se sigue lógicamente de lo dicho es la si­
guiente: no se puede plantear el seguimiento como u n entusiasmo, 
un esfuerzo o u n empeño, que se explicaría por el entusiasmo en sí 
mismo o por sí solo. 0 , si se prefiere, por la sola atracción de Jesús. 
Una atracción que ilusiona y apasiona hasta el extremo de vencer 
toda resistencia y llevar ciegamente a la generosidad o al heroísmo 
más increíbles. Suelen abundar los predicadores fervorosos, que ha­
blan así del seguimiento de Jesús. Y se sirven para explicar eso de 



categorías humanas como la amistad (si se lo explican a chicos y 
chicas) o el enamoramiento (si el discurso va dirigido a jovencitos o 
jovencitas e incluso personas adultas). En otros casos, se echa mano 
de imágenes y categorías militares, como liderazgos y caudillajes, que 
arrastran a los más entusiastas. Sea lo que sea, venimos a lo mismo. 
Todo se reduce a la persona (Jesús), sin hacer mención o sin tener 
claro el proyecto (el Reino de Dios). 

Ahora bien, todo esto, además de que no se corresponde con 
los datos que nos suminis t ran los evangelios, resulta bastante 
irracional. Porque nadie compromete su vida entera con alguien, 
si no tiene claro que hace eso por algo. Pero no es esto lo peor. 
Lo más grave del asunto está en que el entusiasmo por la sola 
persona de Jesús, desligado del proyecto que presentó el mismo 
Jesús y por el que dio su vida, conduce a u n a especie de misticis­
mo des-comprometido. Ese misticismo de algunas a lmas fervoro­
s a s , q u e se t r a d u c e e n d e v o c i o n e s y p i e d a d e s , i n c l u s o 
espir i tual idades de m u c h a elevación sobre todo lo terreno y 
m u n d a n o . Pero, a fin de cuentas, u n entusiasmo por Jesucristo 
que no va más allá de la experiencia intimista que eso produce 
al que lo siente de esa manera . Todo esto puede parecer subli­
me. Y hay quienes lo sienten así. Pero todo eso es t an sublime 
como peligroso. Por la sencilla razón de que, con demasiada fre­
cuencia, no pasa ni sale de la intimidad del propio sujeto. Es decir, 
de esta manera el individuo queda a t rapado en su propia subje­
tividad. Y allí se siente uno a gusto y quizá satisfecho, con todos 
los fervores y devociones imaginables, pero sin más provecho ni 
ut i l idad pa ra nadie . Porque u n a persona que vive así, lo más 
seguro es que pierde el debido contacto con la realidad. He aqu í 
el gran peligro y t ambién el retrato de los «espirituales». 

En el extremo opuesto están los «sociales». Que son los que lo 
ponen todo en el proyecto del Reino, entendido como lucha por cam­
biar este mundo. Pero de tal manera que la persona de Jesús y su 
relación con él no les preocupa demasiado. Y hasta es posible que eso 
no les interese gran cosa. En este caso, lo más frecuente es que, quie-



nes entienden y viven así su fe, se desviven por todo lo que es lucha y 
hasta enfrentamiento con los responsables de la injusticia y contra 
las estructuras injustas. Lo que se suele traducir en una actividad 
febril, todo lo generosa que se quiera, pero de la que razonablemente 
se puede uno preguntar si brota de la fe en Jesús o a saber de qué 
ideología viene todo eso. Más aún, en no pocos casos, todo ese aje­
t reo, al que a veces a c o m p a ñ a n b u e n a s dosis de deseo de 
protagonismo, seguramente puede ser el vehículo que canaliza 
inconfesables deseos de omnipotencia. Lo que da como resultado 
que quienes actúan así son, por supuesto, entusiastas defensores de 
causas perdidas, pero realizando semejante tarea con abundantes 
faltas de respeto a otras personas e instituciones o, lo que es peor, 
causando divisiones, conflictos y sufrimientos que, en cualquier caso, 
ni van a aliviar el sufrimiento de nadie, ni van a conseguir que el 
Reino de Dios se haga presente en este mundo. 

Gomo conclusión, de momento, quede clara una cosa: el «pro­
yecto» de Jesús es inseparable de la «persona» de Jesús. Esto es cier­
to hasta tal punto que no se puede entender el proyecto ni vivir el 
proyecto (el Reino de Dios) si no se vive la vinculación con la persona. 
«Heredar el Reino» (Mt 25, 34) significa que «lo que hicisteis con 
uno de estos hermanos míos tan insignificantes (proyecto), lo hicie­
ron conmigo» (persona). Y, a la inversa, pretender la vinculación 
con Jesús, todo lo fervorosa que se quiera, sin tener muy claro y 
luchar muy firmemente por su causa, que es el Reino, no pasa de 
ser una ilusión engañosa, en la que muchas personas de buena 
voluntad se pasan la vida, quizá derrochando generosidad, pero 
también seguramente perdiendo el tiempo. Y a veces con signos 
preocupantes de entontecimiento. 

EL PROYECTO DE JESÚS 

El centro del Evangelio es el proyecto del Reino de Dios. Esto 
es cierto hasta tal punto que el Evangelio y el Reino vienen a ser la 
misma cosa (Me 1,14-15; Mt. 4, 23). Lo cual quiere decir que el 
centro del Evangelio no es Dios, sino el Reino de Dios. Ahora bien, 



la expresión «Remo de Dios», tal como la usan los evangelios, es 
una forma de decir dónde y cómo podemos los seres humanos en­
contrar a Dios Y esto es lo que de verdad nos interesa a todos 
Porque, ¿de qué nos sirve tener unas ideas muy claras sobre Dios, 
si luego lo buscamos donde no está o pretendemos relacionarnos 
con él de modo que tal relación es u n engaño, que no sirve nada 
más que para al imentar el egoísmo y la estúpida vanagloria' ' 

Jesús fue un hombre muy práctico y concreto Jesús no vino a este 
mundo para montar nuevas teorías sobre Dios Jesús vino a este mun­
do para vivir de tal manera, hacer tales cosas y decir tales palabras, 
que quedara bien claro, de una vez para siempre, que sólo el que vive 
de esa manera y hace lo que hizo el propio Jesús, ése es el que acierta 
en el problema y el destino definitivo y xíltimo de la vida, que es lo que, 
en lenguaje religioso, llamamos Dios 

Ahora bien, ¿qué hizo y dijo Jesús para enseñarnos dónde po­
demos encontrar a Dios y cómo podemos vivir en buena relación 
con Dios? Dice el evangelio de Mateo «Jesús recorría toda Galilea, 
enseñando en las sinagogas, predicando el Evangelio del Remo, y 
curando todo achaque y enfermedad del pueblo» (Mt 4, 23) La 
cosa está clara Jesús no anunciaba el Remo mediante prácticas 
religiosas, sino curando los sufrimientos de la gente Más adelante, 
cuando Jesús envía a sus discípulos a predicar, les dice que hicie­
ran lo mismo que él hacía El manda to de Jesús es muy claro 
«Predicad diciendo que está cerca el Reino de Dios curad enfer­
mos, resucitad muertos, limpiad leprosos, expulsad demonios» (Mt 
10,7-8) O sea, para anunciar el Reino, los discípulos tenían que 
hacer lo mismo que hacía Jesús aliviar el sufrimiento y hacer más 
feliz a la gente Por eso, los evangelios afirman que la señal (o la 
prueba) de que llega el Remo de Dios es que los demonios son 
expulsados de este mundo (Mt 12, 28, Le 11, 20) Pero téngase en 
cuenta que, en aquellos tiempos, hablar de expulsión de demo­
nios era lo mismo que decir que la gente se curaba de sus padeci­
mientos (Me 1, 32-34, 3, 10-12, Le 6,18-19) 



Por lo tanto, ¿dónde y cómo podemos encontrar a Dios? La res­
puesta de Jesús es muy clara: encontraréis a Dios en la medida, y sólo 
en la medida, en que os dediquéis a hacer esta vida más soportable 
para todos los que sufren por el motivo que sea. Por eso Jesús afirma 
solemnemente que el Reino de Dios es para los pobres (Le. 6, 20) y 
para los que se ven perseguidos, maltratados y ofendidos (Mt. 5,10-
11). Porque de sobra sabemos que los pobres, los perseguidos, los 
que se ven difamados y privados de sus derechos, esos son, por lo 
general, los que más sufren en este mundo. 

Pero, claro está, aquí hay que tener muy en cuenta una cosa 
que es evidente. Tal como este mundo está «organizado», el que se 
pone de parte de los que sufren, si es que hace eso de verdad, no 
tiene más remedio que soportar el enfrentamiento con los causan­
tes del dolor ajeno. Ahora bien, los responsables de tanto dolor 
como hay en esta vida son siempre, de u n a manera o de otra, los 
que tienen el poder. Unas veces, será el poder económico. Otras, 
el poder político. Y en no pocos casos, el poder religioso. Por su­
puesto, en la sociedad en que vivimos es necesario que haya perso­
nas e instituciones que administren el poder. Para que en la socie­
dad haya u n cierto orden, se respeten los derechos de unos y de 
otros, se proteja a los más indefensos, y resulte posible la convi­
vencia de las personas y de los pueblos. De no ser así, en cada 
pueblo y en cada país, se impondría la ley de la selva. Y siempre 
saldrían perdiendo los más débiles. Pero lo que pasa es que todo 
esto es el ideal. 

Así tendr ían que ser las cosas. Y así debería funcionar la socie­
dad y el ejercicio del poder en ella. El problema está en que, con 
demasiada frecuencia, los que ejercen el poder tienen la constante 
tentación de aprovecharse de su situación privilegiada. Y entonces, 
lo que pasa es que, en vez de organizar las cosas para que la gente 
sea más feliz, tenga la vida más segura y vea sus derechos debida­
mente garantizados, lo que hacen muchos «poderosos» (ya sea por 
su poder político, su poder económico, su poder religioso o cual­
quier otra forma de poder) es abusar de la fuerza y el dominio que 



tienen sobre los demás para provecho propio y siempre en benefi­
cio de sus propios intereses. De esta manera, el ejercicio del poder, 
que tendría que ser u n servicio a la comunidad humana , se suele 
convertir (muchas veces) en un atropello a los demás, a los que tie­
nen menos poder, que siempre son los pobres, los ignorantes, los 
marginados sociales, los que (por el motivo que sea) tienen que car­
gar en esta vida con la triste condición de estar siempre abajo, de 
ser los débiles, los «nadies», de los que nadie se acuerda, porque 
siempre suelen resultar molestos para los «satisfechos» y bien insta­
lados en este mundo. 

Pues bien, estando así las cosas, se comprende perfectamente 
lo que le ocurrió a Jesús en cuanto se puso a decir que llegaba el 
Reino de Dios. Hay que tener en cuenta que la sociedad, en la 
que Jesús nació, vivió y dijo que llegaba el Reino, era u n a socie­
dad muy religiosa. Esto quiere decir, lógicamente, que en aque­
lla sociedad, el poder religioso tenía mucha fuerza y, por tanto, 
era u n poder que se hacía sentir, echando cargas pesadas sobre 
las espaldas de los demás (Mt. 23,4; Le. 11,46). Y así, en nombre 
de la religión a la que representaban, los líderes de la religión le 
imponían al pueblo sencillo la «carga insoportable» de la Ley 
religiosa (Hech. 15, 10). Con lo que la pobre gente a n d a b a «ren­
dida y abrumada» por causa del pesado yugo que ten ían que 
soportar (Mt. 11,28-30). 

Jesús se dio cuenta enseguida de la situación. Y se puso a hacer 
lo que había que hacer. Es decir, no sólo se puso de parte de los 
pobres, los enfermos, los despreciados por ser considerados como 
pecadores, y también de parte de las mujeres que entonces (más 
que ahora) se veían constantemente maltratadas, sino que, además 
de todo eso, Jesús fue derechamente a las causas que provocaban 
aquel estado de cosas. Denunció con valentía y libertad los abusos 
del poder religioso. Y, por tanto, los abusos que, con la Ley en la 
mano, se cometían en nombre de Dios. Y vino el enfrentamiento. 
Hasta que el poder, en aquel caso el poder de los dirigentes de la 
religión (los sacerdotes), acabó con Jesús y lo quitó de en medio. 



Pero, antes de explicar esto (en el capítulo siguiente), es impor­
tante recordar que Jesús fue intransigente y tajante con todos los 
que, desde pretensiones de poder, querían estar por encima de los 
demás. Por eso Jesús insistió en que hay dos grupos de personas 
que no pueden entrar en el Reino de Dios. Es decir, para Jesús, 
hay dos colectivos de gente que no saben ni dónde está Dios, ni 
cómo es posible relacionarse con él. A lo mejor son gente que sabe 
mucha teología. Y que hasta puede ser que tenga amistad con Je­
sús. Pero, entrar en el Reino de Dios, lo que se dice «entrar de 
verdad en el Reino», eso es sencillamente imposible para esas per­
sonas. ¿De qué personas se trata? 

En primer lugar, Jesús dice que no pueden entrar en el Reino de 
Dios los ricos. Como es imposible que un camello pase por el ojo de 
una aguja (Me. 10,25; Mt. 19, 24; Le. 18,25). O sea, los que retienen 
lo que otros necesitan para no morirse de hambre, esos no pueden 
encontrar a Dios. Esto es lo que le pasó al rico insensato, que alma­
cenó todo lo que pudo, sin acordarse de los demás (Le 12,16-21) y al 
ricachón aquél que se pegaba cada día u n banquetazo, mientras 
que el pobre Lázaro se moría en el portal de su casa (Le 16, 19-31). 
Es evidente que, quien actúa así, es responsable de mucho sufri­
miento. Y el primer dogma de la fe evangélica es que quien causa 
sufrimiento no puede encontrar a Dios, por muy bien que lo conoz­
ca o por más religioso que sea. 

En segundo lugar, Jesús dijo que tampoco pueden entrar en 
el Reino de Dios los que quieren estar por encima de los demás. 
Esto lo dijo Jesús, u n a y otra vez, por causa de las pretensiones 
que tenían sus discípulos de estar los primeros, de ser los más 
importantes o de situarse por encima de los otros. Por lo que 
cuentan los evangelios, esto ocurrió con frecuencia. Lo que indi­
ca a las claras que era u n problema que aquellos entusiastas 
seguidores de Jesús no ten ían resuelto. Ahora bien, siempre que 
se presentó este problema, Jesús sacó a relucir el tema de los 
«niños». Y siempre pa ra decir que, si los discípulos no cambia­
b a n y se hac ían como niños, «no pod ían entrar en el Reino de 



Dios» (Me. 9, 34; 10, 37. cf. 4 1 ; Mt. 18,1; 20 ,21 . cfr. 24; Le. 9,46; 
22,24). Pero no se piense que, al decir que se ten ían que hacer 
como niños, lo que Jesús pre tendía es que intentasen recuperar 
la inocencia, el candor o la ingenuidad de u n bebé. Jesús no 
decía tonterías. Y decir eso, hubiera sido u n a tontería. Porque 
nadie en esta vida, u n a vez que ha perdido el candor y la inocen­
cia, la puede recuperar. Pa ra entender lo que Jesús quería decir 
con el tema de los «niños», la clave está en que, en aquellos tiem­
pos, el niño era el ser h u m a n o que no tenía derechos ni, por 
tanto, podía exigir nada . Se sabe que hab í a pueblos en los que a 
los niños pequeños los podían t irar a la basura , cosa que de he­
cho se hacía a veces. Entre los judíos, no sabemos que se llegase 
a tanto. Pero sí era legal, por ejemplo, que u n padre vendiera a 
u n a hija suya como esclava, si la n iña no hab ía cumplido los 
doce años y medio. 

Por tanto, lo que Jesús afirma, con todo esto de los «niños», es que 
quien pretende estar por encima, ser el primero, situarse en una po­
sición de privilegio, ése que se olvide de entrar en e] Reino de Dios, o 
sea que se dé cuenta de que así no sabrá nunca ni dónde ni cómo se 
encuentra a Dios. Y lo más preocupante del caso es que esto exacta­
mente es lo que les ocurría a los «seguidores» oficiales de Jesús, es 
decir, a sus discípulos. O sea, nos encontramos aquí con el caso de 
hombres que «lo habían dejado todo y habían seguido a Jesús» (Mt. 
19, 27) y, sin embargo, no podían entrar en el Reino de Dios. Es el 
caso más claro de aquellas personas que se entusiasman con la perso­
na de Jesús, pero no aceptan su proyecto. 

Y se comprende que tiene que ser así. Porque, si el Reino es el 
proyecto que consiste en hacer que la vida resulte más soportable 
para todos, especialmente para los que más sufren, entonces lo más 
lógico es pensar que los que acumulan lo que otros necesitan (ricos) 
y los que se empeñan en estar siempre por encima de los otros (los 
que no se hacen como niños), todos esos, por más religiosos que 
sean y por más intimidad que tengan con Jesús, no es posible que 
encuentren al Dios que nos reveló Jesús o, mejor dicho, no es posi-



ble que se relacionen con el Dios que se nos dio a conocer en 
Jesús. El Dios que se define y se comprende, no a part i r del po­
der, sino desde la debil idad. El Dios, al que se le encuentra, no 
en la observancia de la religiosidad, sino en la experiencia de la 
más h o n d a humanidad. 

Lo que pasa es que en esta vida hay demas iada gente que no 
acepta eso de la debi l idad. Porque t ienen met ido en la cabeza 
que lo impor t an te es el poder , la fuerza, la influencia y la efica­
cia. T a m b i é n p a r a las cosas de Dios. También , por tanto , p a r a 
la Religión y p a r a la Iglesia. Por eso, en la cabeza de tales per­
sonas, no cabe el Dios de la debi l idad que se reveló en Jesús. Se 
t ra ta de personas que pueden tener u n a al t ís ima devoción al 
Niño que nació en el por ta l de Belén, que predicó la pobreza y 
que murió en la cruz. Pero es notable cómo personas que ha­
b lan de eso con tanto entusiasmo, son gente que se pasan la 
vida t r epando en busca de cargos impor tantes y que, desde lue­
go, no sopor tan que les toquen lo más mín imo en su pretendi­
da d ignidad o en sus «sagrados derechos» y, menos aún , en sus 
«sagrados poderes». Todo esto es no sólo contradictorio, sino 
incluso r id ículo . Y entonces , la p r egun ta es: esas personas , 
¿creen rea lmente en Jesús? 

LA INGREENCIA DE LOS DISCÍPULOS 

E n los evangelios se dice u n a cosa que l lama mucho la aten­
ción. En los evangelios de Marcos, Mateo y Lucas, cuando ha­
b lan de los discípulos en relación a la fe en Jesús, siempre ponen 
en cuestión esa relación. Algunas veces, porque se dice sencilla­
mente que los discípulos no ten ían fe (Me 4,40) o que (literal­
mente) no eran creyentes (apistoi, que son los que rechazan la fe) 
(Mt. 17,17). Y es que tenían u n a fe t an escasa que en real idad era 
como un granito de mostaza o sea prácticamente nada (Mt. 17,20). 
En otros casos, se afirma de mane ra tajante que no creían (Le. 
24 ,11. 34) o que eran «lentos pa ra creer» (Le. 24, 25). Y en algu-



n a ocasión Jesús les pregunta: «¿dónde está vuestra fe?» (Le. 8,25). 
Pero lo más frecuente es que los evangelios califiquen a los discí­
pulos de «hombres de poca fe» o de u n a fe escasísima, lo que en 
griego se dice con la pa labra oligopistoi, que significa eso, el que 
práct icamente no tiene fe (Me. 8, 26; 14, 31 ; 16, 8; Le. 12, 28; 
véase 12, 22). En el caso concreto de Pedro, además de repren­
derle por su exigua fe (Mt. 14, 31), Jesús le dice que h a rezado 
por él «para que no pierda la fe» (Le. 22, 32), cosa que desgracia­
damente debió ocurrir, ya que el mismo Jesús añade: «Y tú cuan­
do te arrepientas» (Le. 22, 32) o sea cuando vuelvas de tu extra­
vío, «afianza a tus hermanos», lo que parece dar a entender que 
también los demás discípulos a n d a b a n tambaleándose o extra­
viados en el asunto de la fe. 

La pregunta que a cualquiera se le ocurre al enterarse de esta 
incredul idad de los discípulos es inevitable: ¿cómo se explica que 
unos hombres, que lo hab í an dejado todo y se h a b í a n puesto a 
seguir a Jesús, que es taban siempre con él y lo escuchaban a 
todas horas, esos hombres precisamente sean calificados en los 
evangelios como «hombres sin fe» o, al menos, como «hombres de 
poca fe»? 

La respuesta es clara. El evangelio de Marcos lo dice con unas 
palabras que no admiten duda: «Cuando detuvieron a Juan, Jesús 
se fue a Galilea, y allí predicaba el Evangelio de Dios. Y decía: «Se 
ha cumplido el plazo y está cerca el Reino de Dios. Convertios y 
creed en el Evangelio» (Me. 1,14-15). Ya he dicho antes que el Reino 
es el centro del Evangelio. Más aún, el Evangelio y el Reino, en el 
fondo, son la misma cosa. Por lo tanto, creer en el Evangelio es lo 
mismo que creer en el Reino. Lo cual quiere decir que, para Jesús, 
la fe está de tal forma relacionada con el Reino de Dios, que tener fe 
es no sólo aceptar ese Reino, sino además aceptar también sus exi­
gencias. Por consiguiente, tener fe es dedicar la vida a hacer más 
soportable la vida de los que más sufren y, en general, de todos los 
que tienen la vida amenazada, limitada, empobrecida o atropella­
da, por el motivo que sea. 



Ahora bien, h a quedado claro que, para hacer eso, o sea pa ra 
entrar en el Reino, es condición indispensable «cambiar y hacerse 
como niños». De manera que quien no cumple con tal condición no 
entra en el Reino de Dios y, por eso mismo, no puede tener fe. Por­
que no cumple la exigencia indispensable que pone Jesús a quienes 
pretenden entrar en el Reino de Dios. 

Pues bien, si todo esto es así, se comprende sin dificultad por qué 
los discípulos de Jesús no tenían resuelto lo de la fe y, en consecuencia, 
de ellos se puede afirmar que «no creían» o que «tenían una fe tan 
exigua como un grano de mostaza». Y la razón está clara: aquellos 
hombres discutían quién de ellos «era el más grande» (Me. 9,34; Mt. 
18,1; Le. 9,46; 22,24) o quién se tenía que poner en el primer puesto 
(Me. 10,37; Mt. 20,21), lo que era tanto como discutir quién era el más 
importante, y, por eso, el que estaba sobre los demás. Por eso se puede 
decir, con toda razón, que aqueUos hombres nunca entendieron plena­
mente a Jesús. De ahí que Pedro se puso a «increpar» a Jesús cuando 
éste les dijo que su vida iba a terminar de mala manera (Mt. 16,22). Y 
por eso mismo, cuando llegó la hora de la verdad y arrestaron a Jesús, 
al ver ellos que, aquél a quien hab ían seguido con tanto entusias­
mo, no se defendía, sino que se dejaba matar como si fuese uno 
más, «todos lo abandonaron» (Me. 14,50). Los discípulos no enten­
dieron nunca la «debilidad» de Jesús. Y, por eso mismo, tampoco 
entendieron el «proyecto» de Jesús. Es decir, nunca llegaron a creer 
plenamente en él. 

Es exactamente lo mismos que le ocurre a gran cantidad de per­
sonas, que se consideran «creyentes», pero no lo son. Ni pueden 
serlo. Cosa que ocurre, más de lo que imaginamos, entre gente de 
Iglesia. Gente que quiere ser importante, alcanzar puestos de im­
portancia, ocupar poltronas de mando, revestirse de ornamentos 
solemnes, pasar por la vida siendo notables y notorios... Todos los 
que (estén donde estén) hacen eso o algo de eso, se incapacitan para 
creer en Jesús y su Evangelio, aunque sean los representantes ofi­
ciales de la fe y los guardianes de la ortodoxia. 



CONCLUSIÓN 

El Dios en el que creemos los cristianos se nos h a dado a co­
nocer en el hombre Jesús de Nazaret . Para los que queremos 
tener esta fe y vivir de ella, de m a n e r a que esta creencia sea lo 
que dé sentido a nuestra vida, es decisivo uni r y armonizar en 
nuestra manera de pensar y en nues t ra mane ra de vivir lo que es 
y lo que representa la persona de Jesús y el proyecto de Jesús. No 
basta el amor y el entusiasmo por su persona. Ni bas ta tampoco 
la entrega generosa a poner en práctica su proyecto, el proyecto 
del Reino de Dios. 

Entre los cristianos hay quienes se entusiasman por Jesús y se 
imaginan que le siguen con fidelidad. Pero hacen eso de tal manera, 
que todo se reduce a devociones y espiritualidades, prácticas religio­
sas y observancias legales, con poca sensibilidad o incluso con ningu­
na sensibilidad ante el sufrimiento de los pobres y gentes «sospecho­
sas» de este mundo. Son los «espirituales» de ahora y de siempre, los 
fervorosos de la contemplación y de todas las liturgias, con sus nor­
mas y sus cánones cumplidos al pie de la letra. Estas personas son 
admirables desde muchos puntos de vista. Y todos tenemos que apren­
der de tales personas la profunda mística que les inspira y les motiva. 
Pero también es cierto que a estas personas les vendría bien recordar 
que los discípulos convivieron íntimamente con Jesús durante años, 
pero terminaron sin comprenderlo y sin creer en él. Nadie discute el 
amor y la entrega de aquellos hombres hacia su amado Maestro. Pero 
el hecho es que nunca entendieron su proyecto. Lo que es lo mismo 
que decir que nunca entendieron a Jesús. Y, por eso, ni aceptaron las 
exigencias para entrar en el Reino de Dios, ni se pusieron en sintonía 
y solidaridad con los pobres, desgraciados y gentes marginales que 
impresionaban a Jesús hasta el extremo de provocarle una auténtica 
conmoción visceral (Me. 6,34). 

Pero entre los cristianos también a b u n d a n los que piensan en 
Jesús y su Evangelio como el que piensa en un proyecto revolucio­
nario. Eso y nada más que eso. De ahí que ponen todo su empeño 



y centran sus esfuerzos en la lucha por la justicia y los derechos 
humanos . E n esto aciertan plenamente. Porque la causa de los 
pobres y del dolor en el mundo fue exactamente la causa que pro­
movió Jesús. Y hay que afirmar con fuerza que, por mucho que se 
haga en esa dirección, nunca nos acercaremos a lo que hizo Jesús, 
ya que a él, asumir este proyecto, le costó la vida. Pero, a quienes 
orientan su vida en esta dirección, no les vendría mal darse cuen­
ta de que semejante proyecto es u n camino extremadamente peli­
groso. No tanto porque a uno le pueda pasar lo que le pasó a 
Jesús. O simplemente porque es u n camino erizado de complica­
ciones, incomprensiones y situaciones muy amargas. Lo más peli­
groso que tiene el proyecto de Jesús es que, sin darse uno cuenta, 
con frecuencia se utiliza lo de los pobres y lo de la justicia pa ra 
enfrentarse con los que no piensan como yo pienso, para situarse 
en puestos de mando y de importancia o simplemente para salir 
de la vulgaridad y ser u n a persona que destaca. 

Sería una falsedad y una injusticia decir que todos los que echan 
por este camino, en realidad lo que buscan es protagonismo y 
fama. Pero no les vendría mal a los «sociales» tener siempre muy 
presente que, en Jesús, el proyecto y la persona se funden y se 
confunden en u n a sola y misma realidad. Porque, tal como somos 
los seres humanos , vivir u n compromiso arriesgado sin vivir, al 
mismo tiempo, una mística muy honda es meterse en la boca del 
lobo. O vivir constantemente en el filo de la navaja. 



5. MATAR AL FARISEO 

EL «EXTRAÑO» COMPORTAMIENTO DE JESÚS 

Cuando se leen los evangelios con cierto conocimiento de lo que 
pasaba en la sociedad y en el tiempo en que vivió Jesús, enseguida 
se da uno cuenta de una cosa que llama mucho la atención. La 
patria de Jesús en aquel tiempo estaba invadida y dominada por la 
gran potencia extranjera que había entonces, el Imperio romano. 
El poder de Roma se ejercía en la capital, Jerusalén, y en la provin­
cia más rica, Judea. También en Samaría. En Galilea mandaba el 
rey Herodes, que era también vasallo de Roma, pero tenía cierta 
libertad en el gobierno. En todo caso, quien tenía el poder supremo 
en Jerusalén era el gobernador romano, que era el que poseía, al 
mismo tiempo, la responsabilidad de las cuestiones militares, judi­
ciales y financieras o sea el cobro de los impuestos. Naturalmente, 
esto quiere decir que el pueblo judío, en aquel tiempo, estaba some­
tido al poder de Roma. Aunque hay que tener en cuenta que el 
ejercicio de la justicia se regía por la ley judía, que era administra­
da por el Sanedrín, compuesto por los Sumos Sacerdotes, los sena­
dores o ancianos, y los letrados o escribas. En todo caso, eran los 
romanos los que cobraban y se llevaban los impuestos. Gomo tam­
bién era derecho exclusivo del gobernador romano condenar a al­
guien a muerte (Jn. 19, 31). 

Gomo es lógico, todo esto significa que los que de verdad manda­
ban en el pueblo judío eran los romanos. Y además, ellos eran los 
que se aprovechaban de la pobre gente, cobrando unos impuestos 
que resultaban extremadamente odiosos. Ahora bien, estando así 
las cosas, lo que más llama la atención es que Jesús nunca habló 
contra los romanos, ni tuvo enfrentamientos con ellos. De manera 
que, cuando llegó la hora de condenar a Jesús a muerte, precisa­
mente el gobernador romano no quería dar la sentencia contra él 
de ninguna manera. Porque decía que Jesús no tenía culpa alguna 
y que era un hombre inocente (Jn. 19, 4; Mt. 27, 24). Señal evidente 



de que las autoridades de Roma no vieron en Jesús un adversario o 
un individuo que les crease problemas. 

Pero lo extraño, en el comportamiento de Jesús, no termina 
aquí. Porque es bien sabido que precisamente uno de los grupos, 
con los que Jesús mantuvo más amistad, fue el grupo de los 
publícanos, que eran los que cobraban los impuestos para los 
romanos. Es decir, Jesús se hizo amigo de los colaboracionistas 
con el poder extranjero, el poder invasor y opresor de aquel pue­
blo. Por eso, como es natural, había gente que se escandalizaba 
de las buenas relaciones que Jesús mantenía con aquellos recau­
dadores de impuestos (Me. 2,16; Le. 15,1-2), que posiblemente 
serían considerados como traidores. 

Y otra cosa que resulta extraña (al menos a primera vista), 
en el comportamiento de Jesús, fue su relación con los saduceos. 
Los saduceos formaban uno de los dos grupos (el otro era el de 
los fariseos) ideológicos y religiosos más importantes que había 
en el pueblo judío en tiempos de Jesús. Los saduceos pertene­
cían principalmente a la clase sacerdotal y eran gente aristó­
crata. O sea, disfrutaban de una situación social y económica 
privilegiada. Además, en asuntos de religión eran mucho más 
liberales que los fariseos. Porque no se creían la cantidad de 
tradiciones y observancias que los fariseos defendían e impo­
nían de manera tan estricta. 

Por otra parte, se sabe que su actitud, en cuanto se refería a 
las relaciones con los ocupantes romanos, era tolerante y pro­
curaba evitar los conflictos. Por eso, se comprende que las cla­
ses altas de la sociedad de aquel tiempo, sobre todo en Judea, 
pertenecían al partido de los saduceos. Por lo demás, las dife­
rencias doctrinales con los fariseos eran pocas. Los saduceos 
negaban la inmortalidad del alma, la resurrección y los pre­
mios o castigos después de la muerte. Hay autores antiguos que 
dicen que los saduceos eran materialistas, oportunistas y hasta 
incrédulos. No se sabe con seguridad si tales acusaciones res-



p o n d í a n a la rea l idad. E n todo caso, lo que sí es cierto es que 
los saduceos e ran gente de dinero, de b u e n a posición social, y 
personas no muy estrictas en cuestiones de observancia religiosa. 

Bueno, pues si efectivamente los saduceos eran así, l lama mu­
cho la atención que los evangelios hablen de ellos directamente 
pocas veces. Sólo se les menciona de pasada dos veces en el evange­
lio de Mateo (3, 7; 16,1) y cuando Jesús refuta sus extravagantes 
historias para demostrarles que existe la resurrección (Mt. 22, 23; 
Me. 12,18; Le. 20,27). Esto, como es lógico, plantea algunas pre­
guntas que no hay más remedio que intentar responder. Por ejem­
plo, ¿es que a Jesús no le preocupaba gran cosa el tremendo proble­
ma político de la ocupación extranjera que sufría su pueblo? ¿Es 
que a Jesús tampoco le quitaba el sueño la existencia y las enseñan­
zas de u n partido como el de los saduceos, que eran los ricachones, 
los mejor situados en aquella sociedad y los que enseñaban una 
religión más tolerante y, por tanto, menos exigente? En definitiva, 
¿es que Jesús no le concedía gran importancia a la cuestión políti­
ca, a los problemas que plantea la clase social de algunos grupos y 
a la tolerancia o permisividad de la religión? 

Para empezar a aclararnos, lo primero que hay que decir es 
que la razón formal de la sentencia de muerte, en virtud de la cual 
mataron a Jesús, fue u n a razón política, como nos consta por el 
letrero que pusieron encima de la cruz (Jn. 19, 19-22). Por tanto, 
está fuera de duda que, de la manera que sea, Jesús fue considera­
do como u n sujeto peligroso para quienes tenían el poder político. 
En cuanto al poder económico, sabemos que Jesús hab ía dicho 
que es imposible que los ricos entren en el Reino de Dios (Mt. 19, 
23-24). Además, Jesús dijo también, en tono de denuncia y acusa­
ción, que los ricos t ienen fundadas y serias razones pa ra no acu­
dir al banquete del Reino (Mt. 22, 5; Le. 14, 20). Y que su mayor 
peligro es el pecado de omisión, ya que la «buena vida» ciega has­
ta el extremo de que el rico no le hace caso ni a los muertos que 
vengan del otro mundo a avisarle del peligro en que vive (Le. 16, 
30-31). Más aún, según Jesús, los ricos viven en u n a falsa seguri-



dad (Le. 12,13-21). Y, lo que es más grave, el criterio de Jesús es 
que los ricos no deben ser invitados a sentarse en nuestra mesa 
(Le. 14, 12). Porque, en último término, los ricos, precisamente 
por causa de su riqueza, entran en conflicto con Dios (Mt. 6, 24). 

Está claro, por todo esto, que Jesús se pronunció en términos 
muy duros y de forma muy terminante en lo que toca a la situa­
ción de los que viven en la abundancia y, por eso mismo, retienen 
lo que otros necesitan para no morirse de hambre. 

Ahora bien, si esto es así, )cómo se explica que Jesús no denun­
ciase con más vigor a los saduceos, que eran ricos, los amigos de 
los ricos, y los que legitimaban a los grupos más poderosos (sumos 
sacerdotes y senadores) desde el punto de vista económico y so­
cial? Además, esta pregunta se hace más difícil de contestar si 
tenemos en cuenta que los enfrentamientos más frecuentes y más 
fuertes de Jesús fueron con los fariseos. Pero hoy se sabe con segu­
ridad que, mientras los saduceos eran el partido más identificado 
con los ricos y poderosos, los fariseos, por el contrario, estaban 
más cerca del pueblo sencillo, de manera que la mayor parte de 
ellos eran gente de condición humilde, desde el punto de vista 
social y económico. 

Por todo esto es por lo que (al menos, a pr imera vista) se puede 
hablar de u n «extraño» comportamiento de Jesús. Porque, ¿cómo 
se explica que Jesús se pusiera de parte de los pobres y denunciase 
a los ricos, pero de tal manera que, al mismo tiempo, prescindiera 
de aquellos que «religiosamente» justificaban a los ricos, mientras 
que se enfrentó t an seriamente a los que «religiosamente» estaban 
más cerca de los pobres? 

En el fondo, esta manera de actuar de Jesús nos plantea u n a cues­
tión que obliga a pensar. Sin duda alguna, Jesús se dio cuenta de que 
en esta vida hay algo que es más peligroso que el dinero y la ambición 
por el dinero. Como también hay algo que es más peligroso que las 
ambiciones políticas e incluso que la misma dominación política. 
Jesús vio que en la condición humana existe un último determinante de 



todas las ambiciones y de todos los sufrimientos que los hombres nos 
causamos unos a otros. Parece que, por causa de ese «último determi­
nante» de todas nuestras ambiciones, es por lo que Jesús se enfrentó 
tan duramente con los fariseos. De ahí, la importancia decisiva y 
quizá última que el tema de los fariseos tiene en los evangelios. Y 
también en nuestra vida. 

EL FRACASO DE LOS PROFETAS 

Los entendidos en la historia del pueblo de Israel discuten si los 
fariseos se organizaron, como tal grupo, en el siglo V o, más bien, en 
el siglo II antes de Cristo. Sea de esto lo que sea, hay u n a cosa que 
parece bastante clara y en la que, al menos en líneas generales, se 
puede estar de acuerdo. Es u n hecho que los profetas de Israel fra­
casaron en su intento de restaurar la religión y la vida moral de 
aquel pueblo. De ahí, el silencio en el que vino a caer la profecía en 
Israel. Se discuten las causas que provocaron este fracaso. Como se 
ha dicho muy bien, en tal fracaso influyó el empobrecimiento cre­
ciente de la temática profética que, poco a poco, fue sustituida (allá 
por el siglo V antes de Cristo) por la autoridad y la importancia que 
se le concedió a la Ley. Es decir, las denuncias que solían hacer los 
profetas, contra los abusos que cometían los sacerdotes y los ricos, 
fueron sustituidas por las observancias religiosas en el fiel cumpli­
miento de la Ley. 

Con este cambio, de la «profecía» por la «ley», se pusieron las 
bases para que surgiera el movimiento farisaico. Por eso, Paul 
Ricoeur, un gran estudioso de la Biblia, muy entendido en los pro­
blemas que plantea su interpretación, ha dicho que, «al plantearse 
el problema de cómo hacer la voluntad de Dios, los fariseos tuvie­
ron que enfrentarse con el fracaso de los grandes profetas, con su 
impotencia para convertir a su pueblo y con el hecho de la deporta­
ción (a Babilonia), que, según la creencia general, fue el castigo de 
Dios por los pecados de Israel. A la vista de esto, los fariseos se 
propusieron realizar la ética de los profetas reduciéndola a una 
ética del pormenor, detallista». 



Resulta comprensible que el fracaso de los profetas de Israel, 
ante el intento de mejorar la situación de aquel pueblo, provoca­
ra la reacción de los que pensaron que por el camino de los profe­
tas, con sus denuncias y sus promesas, no se iba a ninguna parte. 
Por eso se comprende también que aparecieran otros salvadores, 
con otras ideas y otros proyectos. Enseguida vamos a ver en qué 
consistió la nueva propuesta, la propuesta de los fariseos, que es 
lo que aquí más nos interesa analizar. 

Pero antes de hablar de eso, es importante caer en la cuenta de 
que, en el momento presente, nosotros estamos viviendo una situa­
ción que se parece, en cosas muy fundamentales, a la situación que 
se produjo en el pueblo de Israel cuando fracasaron los grandes 
profetas. El siglo XX ha sido (y los primeros años del siglo XXI lo 
siguen siendo) tiempos plagados de desastres, guerras, violencia, 
atropellos y sufrimiento hasta límites que nadie podía imaginar hace 
cien años. Pero tan verdad como eso, es que el siglo XX ha sido 
también un tiempo de grandes profetas y de movimientos proféticos 
que han luchado, hasta la misma muerte, por aliviar tanto desas­
tre, tanta humillación y tanto dolor. 

Lo que ocurre es que, a estas alturas, el balance de este tiempo 
pasado es desolador. ¿Qué queda en la India de los esfuerzos de 
Gandhi por suprimir el hambre de los pobres en aquel inmenso 
país? ¿Qué resultados ha dado, para los negros del mundo entero, 
la valentía y la muerte de Martin Luther King? ¿Para qué ha servi­
do, en concreto, el ejemplo de Juan XXIII y su concilio Vaticano II? 
¿Qué queda de la teología de la liberación y sus promesas de mejo­
rar la suerte de los crucificados de la tierra? ¿Qué frutos se han 
sacado de los movimientos de liberación en América Latina? ¿En 
qué ha cambiado la situación de los pobres, en Centroamérica, des­
pués de la muerte de Monseñor Romero, de los mártires de la UGA 
en El Salvador o del más reciente asesinato de Monseñor Gerardi? 
La lista de recientes profetas, cuyos resultados no se acaban de ver, 
se podría ampliar sin dificultad. Pero no hace falta. Con lo dicho 
hay bastante para encontrar una clave de explicación (no la única, 



desde luego) al desencanto y hasta la frustración, en que ahora vi­
ven tantos cristianos. 

Pero lo más grave no es el desencanto o la frustración que ahora 
padecen muchos creyentes. Lo peor de todo es que actualmente está 
sucediendo, en el cristianismo, algo semejante a lo que ocurrió en el 
judaismo, allá por el siglo V antes de Cristo. Se trata de lo que acerta­
damente se ha llamado la domesticación de la profecía. En el judais­
mo se «domesticó» a los profetas subordinándolos a los maestros de 
la Ley. Y en este hecho se debe situar el origen más antiguo de los 
fariseos. En el cristianismo actual se «domestica» a los profetas echan­
do mano de interpretaciones teológicas que, mediante alambicados 
discursos, lo que hacen en realidad es reproducir el sometimiento de 
la profecía a la ley, a los que tienen el poder o a teologías doctísimas 
que, de hecho, distraen o apartan la atención del problema más ur­
gente que todos tenemos que afrontar, el problema del sufrimiento 
en el mundo. 

La cuestión se puede formular de esta manera : todo está en 
saber si lo que directa e inmediatamente le moviliza a uno es el 
sufrimiento h u m a n o (sea de quien sea o por lo que sea); o, más 
bien, lo que directa e inmediatamente le motiva a uno y le hace 
actuar es otra cosa, que bien puede ser la Ley de Dios, el respeto 
que se merece la religión, las verdades eternas, lo que le agrada a 
quien manda , la teología más tradicional o la más avanzada o 
incluso las cuestiones más profundas que se pueden plantear , 
como por ejemplo, las estructuras úl t imas del pecado, el esque­
m a de la ley y sus funestas consecuencias. Por supuesto, todas 
estas cosas son importantes , unas más que otras. Pero lo que 
pasa es que, cuando uno no sabe qué hacer ante tanto dolor y 
t an ta desgracia como vemos a diario, entonces es muy frecuente 
(y bas tante comprensible) que se busquen respuestas de recam­
bio. Respuestas que, por supuesto, no sirven pa ra aliviar el sufri­
miento, pero por lo menos le sirven a uno pa ra sentirse más tran­
quilo, amparado por argumentos irrefutables. Y bien sabemos 
que, pa ra proporcionar este tipo de argumentos, la teología es 



u n a fuente inagotable de razones contundentes que le callan la 
boca al más espabilado. 

Cuando se leen los evangelios con cierta atención, enseguida se 
da uno cuenta de que esto exactamente es lo que allí estaba en 
juego. Por ejemplo, cuando Jesús se encontró u n sábado, en plena 
sinagoga, con u n manco, que lógicamente sufría por estar lisiado, 
la reacción directa e inmediata de Jesús fue liberar a aquel hom­
bre del sufrimiento (Me 3,1-6). Lo más probable es que Jesús no se 
puso allí a pensar si a aquel lisiado había que liberarlo, ante todo, 
del esquema de la ley o de las estructuras últimas del pecado. Se­
guramente, todo eso le interesaba mucho a Jesús. Pero lo que in­
mediatamente hizo Jesús fue curar al enfermo. La forma de pen­
sar de los fariseos era distinta. El evangelio dice que «estaban al 
acecho, a ver si curaba en sábado, para denunciarle» (Me 3,2). Sin 
duda alguna, lo que directa e inmediatamente les preocupaba a 
aquellos hombres, tan entendidos y tan observantes, no era el su­
frimiento del manco, sino otras cosas, todas ellas muy santas y 
muy buenas, como era nada menos que el fiel cumplimiento de la 
voluntad divina, tal como estaba mandado en la Ley. Pero el he­
cho es que, si allí se hubiera hecho lo que quer ían los fariseos, sin 
duda alguna la teología más sólida habría quedado a salvo, pero 
tan cierto como eso es que el manco se habr ía ido a su casa tan 
lisiado como vino. 

LOS FARISEOS Y SU ESTRUCTURA DE PENSAMIENTO 

Mucha gente se imagina que los fariseos fueron individuos extra­
ños, inquietantes, incluso de mala condición, que existieron en el 
siglo primero, cuando, según cuentan los evangelios, Jesús andaba 
por el mundo. De ser esto así, los fariseos serían, para nosotros hoy, 
u n recuerdo del pasado, un grupo de fanáticos que se enfrentaron 
con el fundador del cristianismo, pasaron a la historia y ahí acaba 
todo. La cosa, sin embargo, es más complicada. Y, sobre todo, se 
trata de algo que nos interesa a todos, seguramente bastante más de 
lo que algunos se imaginan. 



No es cuestión de ponerse ahora a investigar y dejar resueltas las 
numerosas cuestiones que los historiadores del pueblo judío no han 
podido aclarar, al menos hasta este momento, en cuanto se refiere a los 
fariseos. Pero hay un punto concreto, en el que se puede decir que 
existe común acuerdo, y que, según la acertada formulación de Paul 
Ricoeur, consiste en que los fariseos fueron «los representantes más 
puros de un tipo irreductible de experiencia moral, en el que cualquier 
hombre puede reconocer una de las posibilidades fundamentales de 
su propia humanidad». Es decir, se trata de que el fariseo no es sólo, ni 
principalmente, el recuerdo de un tipo de persona que hubo en otros 
tiempos, concretamente en el tiempo y en el pueblo de Jesús. Los fari­
seos, por supuesto, fueron eso. Pero, sobre todo, el fariseo representa 
un modo de ser y de estar en la vida, un tipo de persona, que se carac­
teriza por una determinada estructura de pensamiento, que desenca­
dena también una manera concreta de comportarse. Y esto es lo que 
de verdad nos interesa desentrañar. 

Se suele decir que los fariseos fueron los «hombres de la ley», los 
observantes minuciosos de lo que estaba mandado. Tan observan­
tes, que no se contentaron con la Tora, la Ley escrita que tenían los 
judíos como revelada por Dios a Moisés. Además de la Tora, los 
fariseos, con la ayuda de los escribas o doctores de la Ley, se inven­
taron la Halaká, que era una lista enorme de preceptos y aplicacio­
nes de la Ley divina a las situaciones concretas de la vida diaria. 
Todo esto es verdad. Y por eso, los evangelios aluden, con frecuen­
cia, a situaciones en las que Jesús se enfrenta con los fariseos, preci­
samente por causa de los minuciosos y complicados preceptos de la 
Halaká que le imponían a la gente. 

Pero, si todo este asunto se piensa más a fondo, pronto se da 
uno cuenta de que el verdadero problema de aquellos hombres no 
era el tema de la ley y sus observancias. Se puede decir, sin rodeos, 
que el fariseo, tal como lo pintan los evangelios, es un individuo 
peligroso, extremadamente peligroso. Pero no por su obsesión lega­
lista. Ni, por tanto, porque tenga su confianza puesta en la propia 
conducta y en el esquema de la ley. Ni tampoco porque no le preste 



suficiente atención a las estructuras últimas del pecado. La peligro­
sidad del fariseo está en que es el tipo de hombre que antepone un 
principio teórico al sufrimiento concreto de las personas. Con el agra­
vante de que el fariseo hace u n absoluto de ese principio teórico. De 
manera que, si para que ese principio teórico quede en pie, hace 
falta que las personas sufran, se sientan despreciadas y humilladas, 
incluso que se vean como unos perdidos y unos condenados, nada 
de eso importa. Porque lo único que importa de verdad es lo abso­
luto y todo lo demás es relativo, incluido, por supuesto, el dolor de 
los pobres y desgraciados de este mundo. 

El principio absoluto, que se propusieron los fariseos del tiempo 
de Jesús como lo más intocable, era la Ley divina y sus incontables 
aplicaciones e interpretaciones. Pero la verdad es que lo que menos 
importa es cuál es, en concreto, el principio absoluto que se ante­
pone al sufrimiento humano. Ese principio absoluto puede ser cual­
quier otra cosa. Si a la hora de la verdad resulta que ese principio 
lleva a que no pongamos, como principio determinante de nuestra 
vida, la lucha contra el sufrimiento en todas sus formas, puede ocurrir 
que, diciendo cosas distintas de las que decían los fariseos antiguos, 
en realidad vayamos por la vida como los fariseos más refinados 
que uno se pueda imaginar. 

Precisamente en esto está la diferencia radical entre la estruc­
tura de pensamiento del fariseo y la estructura de pensamiento 
del profeta. El profeta es el hombre que se encuent ra con el su­
frimiento h u m a n o y no se calla. Por eso, los profetas de Israel, a 
la vista de los grandes sufrimientos y miserias de aquel pueblo, 
reaccionaron inmedia tamente . Con palabras de consuelo y espe­
ranza. Pero también con pa labras de denuncia . Por eso los pro­
fetas denunciaron a los reyes y a los ricos e incluso a los sacerdo­
tes. Pero, no sólo a los sacerdotes, sino además al templo y al 
culto religioso, con sus liturgias, sus sacrificios y sus oraciones. 
Los profetas hicieron todo eso por u n a razón muy sencilla. Por­
que, pa ra ellos, lo primero no era ningún principio teórico (por 
más teológico que fuera tal principio), sino que 7o primero era el 



sufrimiento humano, sobre todo el sufrimiento de los que peor lo 
pasan en la vida. Además, en aquel pueblo t an religioso era fre­
cuente util izar la religión como argumento pa ra justificar los 
mil atropellos que se cometían contra los más pobres y desgra­
ciados de aquella sociedad. Esto quiere decir, na tura lmente , que 
los profetas, no sólo eran hombres sensibles ante el sufrimiento 
h u m a n o , sino que además no sopor taban que se utilizase la reli­
gión pa ra acallar la conciencia ante el dolor de los pobres. Por el 
contrario, en la estructura del pensamiento de los fariseos, como 
lo primero es la religión con sus normas y sus verdades, todo el 
que no se ajusta a eso, está perdido, merece la reprobación y el 
desprecio y, lógicamente, tiene que cargar con el pesado fardo 
de sufrimiento que de ah í resulta. 

¿QUIÉN ES UN FARISEO? 

La clave pa ra responder a esta pregunta está en compren­
der que lo pr imero y lo de te rminan te p a r a Jesús no fue la Reli­
gión, n i la Ley, n i la Gracia, n i el Pecado has ta sus ú l t imas 
estructuras, ni s iquiera Dios en sí mismo. Lo decisivo pa ra Je­
sús, cuando llegue la hora de la verdad, según afirmó el mismo 
Jesús, va a ser sólo u n a cosa: cómo se ha portado cada uno ante 
el sufrimiento de los que no tienen qué comer, de los que no tie­
nen qué ponerse, de los extranjeros e inmigrantes que se ven en 
tierra extraña, de los enfermos que se sienten solos y de los encar­
celados a los que todo el mundo desprecia (Mt. 25 , 34-36). Y no es 
que Jesús fuera ateo. Ni u n revolucionario desquiciado que an­
tepone los problemas de los hombres al p rob lema fundamen­
tal de Dios. Lo que ocurre es que a Jesús, lo que de verdad le 
p reocupaba no e ran los problemas de la teología, sino los pro­
blemas de los seres humanos. Porque él sabía muy bien que lo 
decisivo en el asunto de Dios no es tener u n a teología muy bien 
e laborada , sino tener muy claro dónde y cómo podemos noso­
tros encont rar a ese Dios al que decimos que buscamos. 



Ahora bien, Jesús dejó muy claro que cada persona encuentra 
a Dios en la medida, y sólo en la medida, en que toma en serio el 
dolor de los demás. Por eso Jesús dice que se i rán al infierno los 
que dejen a los que sufren con su sufrimiento (Mt. 25,41-43). Como 
también se fue al infierno el rico Epulón (Le. 16, 19-31). De la 
misma manera que el sacerdote y el levita de la parábola del buen 
samari tano quedaron como ejemplo de lo que no se debe hacer 
(Le. 10, 29-37). En todos estos casos, lo que está en juego es siem­
pre lo mismo: «Lo que hicisteis con uno de estos, conmigo lo hicis­
teis» (Mt. 25 , 40). Lo cual quiere decir: la cuestión decisiva pa ra 
saber si uno encuentra o no encuentra a Dios está en lo que cada 
cual hace o deja de hacer con los que sufren en este mundo. 

Pues bien, este planteamiento es el que no entra, ni puede en­
trar, en la cabeza, en los proyectos y en el comportamiento de u n 
«fariseo». ¿Por qué? No porque el fariseo sea un descreído, u n a 
persona a quien lo de Dios ni le interesa, ni le importa, sino todo 
lo contrario. El fariseo es el hombre que tiene a Dios en el centro 
mismo de su conciencia. De manera que su preocupación cons­
tante es agradar a Dios y hacer lo que Dios quiere. Por eso mismo, 
el pecado está también en el centro de las preocupaciones de un 
buen fariseo. Es más, el fariseo sabe que, si se porta bien, eso se lo 
debe a Dios. Por eso exactamente, el fariseo que presenta el evan­
gelio de Lucas como prototipo de este modelo de persona, cuando 
se pone a rezar, lo que hace es «darle gracias a Dios» (Le. 18, 11). 
Y le da gracias a Dios por su buena conducta (Le. 18, 11). Lo cual 
quiere decir que el fariseo ejemplar es el que sabe que, si se porta 
bien, es porque Dios se lo concede y es, por eso, algo que debe 
agradecerle a Dios. Para el fariseo, por tanto, su praxis es «gracia» 
que Dios le da a él. Y es que el judío, en general, de acuerdo con 
sus creencias, se enorgullecía de su comportamiento. Pero su or­
gullo estaba puesto «en Dios» (Rom. 2, 17). El fallo, por eso mis­
mo, de los fariseos no estaba en que les faltara la fe en Dios o la 
gratitud a Dios. Ellos sabían muy bien que si eran lo que eran y 
hacían lo que hacían, se lo debían a Dios. En este sentido, su 



praxis no era simple praxis «humana», de la que se puede decir 
(con u n a mental idad marcadamente luterana) que era u n a praxis 
«situada bajo u n a maldición». La praxis, el comportamiento del 
fariseo, es u n a forma de vivir y de actuar que, en su estructura 
misma, se vive como don de Dios y gracia de Dios. 

Entonces, ¿por qué el fariseo modélico y ejemplar es u n tipo de 
persona que Jesús no tolera? Por u n a razón que se comprende 
enseguida. Porque en el centro de sus preocupaciones no está el sufri­
miento que hace padecer a los seres humanos, sino el pecado que ofen­
de a Dios. A primera vista, esta afirmación resultará sorprendente 
para unos y escandalosa para otros. ¿Es que no es más importante 
Dios que los seres humanos? ¿Es que por evitar u n pecado contra 
Dios no hay que dar la vida misma, si es necesario? Estas pregun­
tas, y otras parecidas, se resuelven por sí solas cuando uno se pone 
a leer los evangelios con atención. 

En efecto, los relatos evangélicos que hab lan de los fariseos 
refieren una y otra vez la preocupación que tenían aquellos hom­
bres con el tema del pecado. En este sentido, el contraste entre 
Jesús y los fariseos es llamativo. Primero, porque, a juicio de los 
evangelios, precisamente los «pecadores» eran grandes amigos de 
Jesús, de manera que con ellos convivía y compartía la mesa (Me. 
2, 16; Mt. 11, 19; Le 7, 34; 15, 1-2; 19, 7), mientras que los fariseos 
se escandalizan de eso y murmuran contra Jesús por ese motivo 
(Mt. 9,10-11; Le. 15, 2). Segundo, porque, cuando Jesús se refiere 
al pecado, es para decir que lo perdona (Me. 2, 5; Mt. 9, 2; Le. 
5,20; Me. 3, 28; Mt.12, 31 ; Le. 5, 30; Mt. 26, 28), mientras que los 
fariseos jamás hab lan de perdón y se escandalizan de que Jesús 
perdone a alguien (Le. 5,21). Más aún, el buen fariseo se escanda­
liza de que Jesús se deje tocar y perfumar por u n a pecadora (Le. 7, 
39). Y, lo que es peor, aseguran que Jesús es u n pecador precisa­
mente porque ha curado a u n ciego, es decir, lo ha liberado del 
sufrimiento (Jn. 9, 16). La razón de este contraste es clara. Lo que 
a Jesús le preocupa es el sufrimiento humano. Lo que les preocu­
pa a los fariseos es la observancia irreprochable y, por tanto, el 



pecado que resulta del quebrantamiento de la norma establecida. 

Este contraste es u n a constante en los evangelios. Seguramen­
te, pocas veces se ha reflexionado seriamente en este punto , que 
es capi ta l . Los conflictos que tuvo que sopor ta r Jesús y las 
incomprensiones que padeció siempre fueron por la misma ra­
zón. Jesús se ponía de par te del que sufría, fuera quien fuera y 
por el motivo que fuera. Y si, pa ra aliviar el sufrimiento, era 
necesario quebran ta r normas establecidas e incluso escandali­
zar a los observantes, a los teólogos y a los sacerdotes, Jesús no lo 
dudaba u n momento. 

Ahora bien, esto es lo que en aquel t iempo y en aquella socie­
dad dejó descolocados a todos los que, por u n motivo o por otro, 
eran gente entendida y religiosa. Empezando por Juan Bautista, 
que predicaba el arrepent imiento «para el perdón de los peca­
dos» (Le 3, 3). Y fustigaba a los pecadores, l lamándoles «engendros 
de víboras» (Mt. 3, 7). Por eso, cuando Juan se enteró de lo que 
hacía Jesús, que no se parecía en n a d a a lo que hab ía dicho y 
hecho Juan Bautista, le m a n d ó unos mensajeros a Jesús a pre­
guntarle: «¿Eres tú el que tenía que venir o debemos esperar a 
otro?» (Mt. 11 , 3). La respuesta de Jesús es sorprendente: «Vayan 
y anuncien a Juan lo que oyen y ven: los ciegos ven, los cojos 
andan , los leprosos quedan limpios, los sordos oyen, los muertos 
resucitan, los pobres reciben la buena noticia» (Mt. 11 , 4-5). Es 
decir, lo que a Juan le p reocupaba era el problema del pecado y 
hasta el castigo de los pecadores (Mt. 3, 10-12). 

Pero como Jesús no se dedicó a hacer eso, Juan se quedó des­
concertado. La respuesta de Jesús es clave: lo que a él le preocupa 
es aliviar el sufrimiento y a eso es a lo que se dedica. Por eso mis­
mo los fariseos acechan a Jesús pa ra ver si curaba en sábado y así 
poder acusarle (Me. 3, 2). Porque a ellos lo que les preocupa no es 
la salud del que sufre, sino la observancia del precepto o sea que 
no se cometa pecado contra Dios. La respuesta de Jesús a la obse­
siva preocupación farisaica por el tema del sometimiento a la Ley 



(para no pecar) es curar inmediatamente al que sufre (Me. 3, 5). Y 
es importante caer en la cuenta de que Jesús hizo esto con indig­
nación contra los que no tenían más problema que el pecado (Me. 
3, 5) y teniendo que soportar la consiguiente t rama de los fariseos 
para matarle (Me. 3, 6). Sin duda alguna, para los fariseos el peca­
do era algo tan importante que por eso estaban dispuestos a matar. 
Mientras que pa ra Jesús aliviar el sufrimiento era algo tan impor­
tante, que por eso estaba dispuesto a morir. Se trata, en definitiva, 
de dos caminos radicalmente contrapuestos. El camino que lleva 
a poner en el centro el pecado frente al camino que lleva a poner 
en el centro el sufrimiento. 

Por eso, cuando los evangelios dicen que Jesús empezó a anun­
ciar la llegada del Reino de Dios, lo resumen todo con u n a frase 
genial: «Jesús recorría toda Galilea..., predicando la buena noti­
cia del Reino, curando todo achaque y enfermedad del pueblo» 
(Mt. 4, 23). Y de la misma manera, cuando envía a los discípulos a 
la misión les dio «autoridad», no para enseñar doctrinas o para 
imponer mandatos, sino «para expulsar demonios y curar toda en­
fermedad y toda dolencia» (Mt. 10, 1). De ahí que el encargo que les 
da a los Doce apóstoles es el siguiente: «predicad diciendo que está 
cerca el Reino de Dios: curad enfermos, resucitad muertos, limpiad 
leprosos, expulsad demonios» (Mt. 10, 7-8). En estas disposiciones 
de Jesús no hay que ver u n mandato o u n poder sobrenatural para 
hacer «milagros». Porque eso no está a nuestro alcance. Jesús man­
da cosas que los humanos podemos hacer. Y, sin duda alguna, lo 
que cualquiera puede hacer en esta vida es aliviar el sufrimiento de 
los demás o conseguir que la vida de los otros resulte más soporta­
ble. Era la idea fija que, sin duda, tenía Jesús. Una idea que estaba 
exactamente en el extremo opuesto de la preocupación que carac­
terizaba a los fariseos. 

Es verdad que en el evangelio de Juan Jesús le dijo al paralítico 
recién curado junto a la piscina: «No peques más, no sea que te 
suceda algo peor» (Jn. 5, 14). A Jesús le preocupaba el problema 



del pecado, en el caso de este hombre, porque, según las creencias 
populares de aquel tiempo, el pecado era la causa de la enferme­
dad. Es decir, la explicación del sufrimiento h u m a n o estaba en el 
pecado. Tal es la idea que repiten, de distintas maneras, los ami­
gos del desdichado Job cuando van a consolarle- Era la mentali­
dad común en las culturas de aquel tiempo. 

Por eso, cuando Jesús le dice al recién curado «no peques más», 
lo que en realidad le está diciendo es: «procura hacer las cosas de 
manera que nO tengas que seguir sufriendo». La recomendación 
paralela a la adúltera (Jn. 8,11) pertenece a un relato que no es 
original del evangelio de Juan. Gomo es sabido, este episodio se 
introdujo más tarde. 

Se ha dicho mil veces que el fariseo es el hombre obsesionado 
por la observancia de la Ley. Y eso es verdad. Porque pa ra el fari­
seo la mediación esencial entre el hombre y Dios es el sometimien­
to a la norma establecida. Pero lo que eso quiere decir en última 
instancia es que, para el fariseo, lo decisivo en esta vida es el peca­
do. Por lo tanto, lo central y determinante, para la mental idad 
farisaica, no es la vida, ni los derechos de la vida de las personas, 
ni el sufrimiento o la desgracia de los seres humanos . Lo central y 
determinante es el sometimiento a la norma establecida, la obser­
vancia de los preceptos de la religión. He ahí el «principio absolu­
to» al que se tiene que someter y subordinar todo lo demás. Dicho 
de otra manera, lo decisivo no es lo humano , sino algo previo y 
superior a todo lo humano. Algo ante lo que la human idad entera 
se tiene que doblegar y, si es necesario, sacrificarse hasta la mis­
ma muerte. Por eso (según esta mentalidad), la gran equivocación 
de cualquier teología es centrar sus preocupaciones en liberar a 
los pobres y desgraciados de este mundo. De ahí que, pa ra cual­
quier fariseo, la liberación de los pobres y del sufrimiento huma­
no no puede ser nunca el «principio absoluto» que en cualquier 
caso tiene que orientar y determinar nuestra vida. Porque en la 
estructura mental del fariseo el «principio absoluto», al que todo 



lo demás se ha de supeditar, es el pecado y las estructuras últimas 
que lo determinan. 

EL CONFLICTO DE JESÚS CON LOS FARISEOS 

Ya he dicho que Jesús no se enfrentó con los romanos opreso­
res. Y, sin embargo, se enfrentó t an duramente con los fariseos. 
¿Qué peligro vio Jesús en los fariseos que no lo vio ni en el domi­
nador extranjero? Posiblemente, la importancia que los evange­
lios les conceden a los fariseos está condicionada por el conflicto 
que los primeros cristianos tuvieron con los fariseos, quienes, 
sobre todo a part i r del año 70 (cuando los romanos se apodera­
ron de Jerusalén), llegaron a tener u n a notable influencia entre 
los judíos. Pero, sea lo que sea de esta cuestión, hay u n hecho 
que no admite dudas . La cant idad de relatos y dichos de Jesús 
que se refieren a los fariseos es tal y tiene t an ta importancia , que 
eso debe responder a algo muy grave que realmente vio Jesús en 
aquellos hombres, los fariseos. Por lo tanto, ¿qué peligrosidad es 
la que vio Jesús en ese t ipo de hombre al que los evangelios de­
signan como el «fariseo»? 

Dice el evangelio de Lucas que Jesús propuso la pa rábo la 
del fariseo y el publ icano (Le 18, 9-14) por algunos (los fari­
seos) que se dis t inguían por tres cosas: 1) «confiaban en sí mis­
mos», es decir, se sent ían seguros de sí; 2) «porque se considera­
b a n justos»; 3) «despreciaban a los demás» (Le 18,9). He aquí 
la m a n e r a de ser del fariseo. Y t amb ién su m a n e r a de ac tuar en 
la vida. Na tura lmente , lo más peligroso que t iene este t ipo de 
hombre es que se t r a ta de u n individuo que desprecia a todo el 
que no p iensa como él y no vive como él. Y el caso es que seme­
jante desprecio t iene su razón de ser. Y, por cierto, u n a razón 
de ser muy bien fundamentada . El fariseo es u n a persona que 
se sien-te segura, es decir, él se ve que es como hay que ser. Por 
u n a razón muy poderosa: «se considera justo», o sea ve clara­
mente que él es el que está cerca de Dios, mient ras que los de­
más están en camino de perdición. Por esto se explica que el 



fariseo de la parábola va al templo a rezar y resulta que no le 
pide n a d a a Dios. Lo único que hace es dar gracias porque él «no 
es como los demás hombres» (Le. 18,11). Y a renglón seguido 
enumera la lista de cosas buenas que hace (Le. 18,12) . Sin duda , 
todo lo que decía el fariseo de la parábola era verdad. Lo que 
ocurre es que la lista de sus buenas obras no pasa de ser u n a 
serie de pequeneces sin impor tanc ia . Mientras que de lo que no 
se da cuenta es que está despreciando a todo el m u n d o . Porque 
p a r a él, los demás son «ladrones, injustos, adúlteros» (Le 18, 
11). Y, sobre todo, desprecia al publ icano desgraciado que «ni 
se atrevía a levantar la cabeza p a r a mi ra r al cielo» (Le. 18, 13). 

Un individuo así es el peligro mayor que puede haber en la vida, 
porque es una persona que siempre llevará razón y jamás dará su 
brazo a torcer. Y no cederá nunca en nada porque se siente con tal 
seguridad, y tan superior a los demás, que no tiene otra salida que 
el desprecio, aunque no lo diga. Pero el hecho es que lo vive y lo 
siente. Ahora bien, una persona que lleva en su intimidad semejan­
te estructura es un sujeto que: 1) está radicalmente incapacitado 
para amar y, por tanto, no puede querer a nadie; 2) será capaz de 
hacer lo que sea necesario, hasta atropellar a quien se le ponga 
delante, con tal de quedar él siempre por encima de los otros. 

Como es lógico, un sujeto así no podrá ser jamás u n a buena 
persona. Ni podrá tener fe en Jesús. Y quienes tengan la desgracia 
de vivir cerca de él, estarán siempre amenazados de tener que so­
portar cualquier humillación y hasta atropellos de cualquier tipo. 
Con un agravante: el fariseo nunca se dará cuenta de lo que real­
mente le pasa. Ni siquiera sospechará que es como realmente es. 
Es el producto más sucio, y también el más peligroso, que puede 
producir la religión. Los evangelios dan buena cuenta de esto. 
Porque los fariseos eran así, por eso «acechan» a Jesús pa ra de­
nunciarle» (Me. 3, 2). Porque no toleraban que sanara a u n enfer­
mo, si eso entraba en conflicto con la violación de la Ley, lo cual 
era pecado (Me. 3,2). Por eso mismo, los fariseos no dudan en 
t ramar la muerte contra el que peca faltando al precepto (Me. 



3,6). Por idéntica razón, los fariseos no dudan en calumniar a 
Jesús, asegurando que el bien que hace es producto del «príncipe 
de los demonios» (Mt. 9, 34; 12, 24). Gomo no tienen la menor 
dificultad en «confabularse contra Jesús» (Mt. 12, 14). Ni tampoco 
veían el menor inconveniente en dejar a sus propios padres muer­
tos de hambre, con tal de quedarse con el dinero bajo pretexto de 
donarlo para el templo (Me. 7, 8-13). Y no digamos nada cuando 
lo que estaba en juego era el pecado o los pecadores. Por eso, no 
toleran que Jesús coma con ellos (Me. 2, 16; Le. 15, 1-2), ni que 
acepte el cariño y la ternura de u n a pecadora (Le. 7,39), de la 
misma manera que desprecian al pueblo sencillo porque «no co­
noce la ley y está maldito» (Jn. 7,48). Pero, sobre todo, son los 
fariseos los que no d u d a n en «dejar a u n lado las cosas más graves 
de la Ley, el juicio, la misericordia, la buena fe» (Mt. 23 , 23). Y, lo 
que es más grave, los fariseos son los que, a juicio de Jesús, están 
llenos de «huesos muertos y de inmundicia» (Mt. 23 , 27), puesto 
que llegaron hasta «derramar sangre justa sobre la tierra, desde la 
sangre de Abel el justo hasta la sangre de Zacarías... a quien mata­
ron entre el santuario y el altar» (Mt. 23 , 35). 

Es verdad que a estas expresiones, y a la forma de decirlas, se 
les podrán poner las matizaciones históricas que sean necesarias. 
Pero dejemos de lado las formas externas. Lo que importa es el 
problema de fondo. Y ese problema está muy claro, después de 
todo lo que se ha dicho en este capítulo. Desde el momento en que 
lo que determina las ideas y el comportamiento de u n a persona es 
la lucha contra el pecado y no la lucha contra el sufrimiento, esa 
persona terminará siendo agente de sufrimiento, llegando incluso 
a torturar y matar , porque la religión y sus verdades, el pecado y 
sus estructuras, la ley divina y la gracia de Dios, la fe y sus exigen­
cias, todo eso es lo primero, lo más importante, el criterio decisivo 
del bien y del mal. 

En esto está la peligrosidad del fariseo. Porque las agresiones 
contra la vida que causan indecibles sufrimientos son tanto más 
peligrosas cuanto el motivo que las justifica es más noble. ¿Y qué 



motivo puede haber más noble, en esta vida, que la lucha contra 
el pecado, la promoción de la fe, la primacía de la gracia de Dios 
y la salvación eterna de las almas? Es verdad que en teoría se pue­
de, y se debe, luchar contra el pecado y aliviar el sufrimiento, 
ambas cosas, sin que la una se tenga que contraponer a la otra. 
Pero eso es en teoría. Porque en la práctica o sea en lo que da de sí 
la vida diaria de los hombres, sabemos de sobra que por luchar 
contra el pecado y defender la fe y la gracia de Dios se ha persegui­
do a los pecadores, se les ha torturado y matado, con la concien­
cia de que era eso lo que hab ía que hacer. Guando los conquista­
dores españoles se presentaron en América, con las bulas papales 
en la mano, hicieron aquello convencidos de que iban a liberar a 
los infieles de sus errores y sus pecados, de su falta de fe y su ca­
rencia de la gracia divina. En realidad, no sabemos si efectiva­
mente liberaron a los habitantes del nuevo continente de muchos 
pecados hasta sus últimas estructuras. Lo que sí sabemos con se­
guridad es que robaron y mataron a miles de seres inocentes, so­
metieron a esclavitud y privaron de libertad a pueblos enteros, y 
mantuvieron semejante situación durante cuatrocientos años. Y, 
además, se quedaron tan tranquilos. Porque pensaban que era 
eso lo que tenían que hacer. La lucha contra el pecado y contra la 
infidelidad de los «enemigos de Dios» así lo exigía. 

Al decir estas cosas, estoy exponiendo algunos de los temas más 
fundamentales de la teología que se ha elaborado en Europa y que 
luego se ha exportado a otros continentes. Lo dramático es pensar 
que Europa ha sido el continente que más teología ha producido y 
h a exportado. Pero también h a sido el continente que ha generado 
más sufrimiento, más humillaciones, más esclavitud y más muerte. 
Naturalmente, uno tiene derecho a preguntarse, ¿qué credibilidad 
merece semejante teología y el continente que la ha producido? 

Por lo demás, los hechos que se vienen sucediendo desde el 11 S, 
en Nueva York, y el 11 M, en Madrid, nos están diciendo a las claras 
que, en el fondo, la estructura de pensamiento de los antiguos fari­
seos viene a ser la misma que la de los actuales terroristas suicidas. 



Es verdad que, en el terrorismo actual, se complican las cosas por 
las implicaciones económicas y políticas que se mezclan en eso. 
Pero, en cualquier caso, el fondo del asunto es el mismo. El peligro 
básico, que vio Jesús en los fariseos hipócritas del siglo primero, 
sigue presente en los terroristas suicidas del siglo veintiuno. 

HIPOCRESÍA Y CEGUERA 

Las dos grandes acusaciones que Jesús hace contra los fari­
seos son la «hipocresía» (Mt. 15, 7; 22, 18; 23 , 13. 15. 23 . 25. 27. 
28. 29; Me. 7,6; 12, 15; Le. 12, 1) y la «ceguera» (Mt. 15, 14; 23 , 
16. 17. 19. 24. 26; Jn. 9, 34. 40. 41). Son las consecuencias inevi­
tables que se producen en la vida de u n a persona que piensa y 
vive como pensaban y vivían los fariseos. 

Primero, la hipocresía. Porque el fariseo tiene conciencia de 
que es el hombre ejemplar, el observante exacto, la persona inta­
chable. Y, además, tiene muy claro de que es así como tiene que 
aparecer ante todo el mundo. Ahora bien, como la condición hu­
m a n a no da eso de sí, la única salida que le queda al fariseo, pa ra 
cumplir bien su papel en la vida, es la hipocresía. No porque in­
tencionadamente haga u n a cosa y aparente otra. Sino porque or­
ganiza toda de su vida de manera que nadie pueda jamás decir 
n a d a negativo de él, por más que eso se haga a costa de que los 
demás sufran las más desagradables consecuencias de semejante 
comportamiento. Lo que sufran los demás no le preocupa al fari­
seo. Porque su interés está centrado en la ejemplaridad de su vida. 
Puesto que su proyecto fundamental no es la lucha contra el sufri­
miento, sino la lucha contra el pecado. 

Segundo, la ceguera. Porque el fariseo es el modelo de persona 
que se siente siempre segura de sí misma, de lo que hace y de lo que 
dice. Por eso es un hombre que le da gracias a Dios de no ser como 
los demás hombres. Ahora bien, su propia seguridad es su ceguera. 
Y lo más grave del asunto es que, como tiene la convicción de que su 
comportamiento se basa en el motivo más noble y más digno (la 
voluntad divina), entonces nos encontramos con u n ciego que no 



puede salir de su ceguera. Es decir, el fariseo auténtico atropella a 
quien sea con la mejor conciencia del mundo. Y esto es lo más peli­
groso que tiene este tipo de persona. Porque el que ofende o hace 
daño por pasión, por vicio, por maldad pura y dura, ése puede te­
ner remedio y hasta puede llegar el día en que se convierta y cambie 
de vida. Pero el que hace daño y causa sufrimiento, con la seguri­
dad de que eso es lo que tiene que hacer, porque eso es necesario 
para acabar con el pecado y con el mal, ¿qué posibilidad de cambio 
o de conversión cabe ahí? 

Sin duda alguna, Jesús tenía toda la razón del mundo cuando 
vio claramente que el mayor peligro para la human idad no son 
los opresores, sino los fariseos. Porque los fariseos oprimen donde 
ningún opresor de este mundo puede oprimir. Por eso, Jesús no se 
enfrentó a los romanos. Sus conflictos, hasta la misma sentencia 
de muerte (Jn. 11, 47-48), fueron con los fariseos. Y es que, si todo 
esto se piensa detenidamente, uno se da cuenta de que los poderes 
de este mundo son peligrosos, ¡qué duda cabe! Pero son mucho 
más peligrosos los poderes del otro mundo, es decir, los que se pre­
sentan como representantes del poder supremo y último. Porque 
entonces se t rata de poderes que tocan donde n a d a ni nadie más 
puede tocar, en la int imidad de la conciencia, allí donde uno se ve 
a sí mismo como una buena persona o, por el contrario, como u n 
perdido y un degenerado. 

Mientras se sufre con la conciencia de que se hace lo que se 
debe hacer, el sufrimiento tiene, por lo menos, algún sentido. Y 
de ese sentido (que puede tener el dolor) se sacan fuerzas pa ra 
soportarlo. Lo peor que le puede ocurrir a alguien es tener que 
sufrir sin verle sentido alguno al sufrimiento. Y peor aún, tener 
que sufrir con el sentimiento espantoso que es la culpa, al verse 
uno responsable de lo que le pasa. Exactamente, eso es lo que 
consigue el fariseo de aquellos que no t ienen más remedio que 
convivir con él. O, lo que es más terrible: los que se t ienen que 
someter a su afán de acabar con el pecado, aunque sea a costa 
del insoportable sufrimiento del que no se atreve ni a levantar la 



vista del suelo, como le pasaba al publ icano de la pa rábo la evan­
gélica (Le 18, 13). 

EL RETORNO DE LOS FARISEOS 

Los años 60 y 70 del siglo XX fueron años de inquie tud y de 
impaciencia por cambiar las cosas en la sociedad y en la Iglesia. 
Fueron los t iempos de las revueltas sociales, de los movimientos 
contraculturales, los t iempos de Juan XXIII y el concilio Vatica­
no II, Medellín y la teología de la liberación. Todo esto, con sus 
luces y sus sombras, abrió ventanas de esperanza. Pero aquellas 
impaciencias, con sus profetas y sus mártires, nos h a n dejado la 
impresión de algo que pasó y que difícilmente volverá. Hace poco, 
J. P. Le Goff h a calificado al mayo del 68 como la «herencia 
imposible». Y h a pasado lo que en tales circunstancias tenía que 
pasar: h a n vuelto los fariseos. Es decir, h a n ocupado la escena 
los observantes, los intachables y los que acusan a los profetas, 
p resuntamente fracasados, de sustituir la buena noticia de la 
l iberación definitiva, que h a tenido lugar en Cristo, por otras 
«buenas noticias». 

Así las cosas, n a d a tiene de part icular que el centro de las 
preocupaciones de muchos hombres de Iglesia vuelva a ser el 
pecado, anal izado has ta sus úl t imas raíces y desent rañado en su 
infinita casuística. El centro ya no es el sufrimiento humano , 
por más que el sufrimiento se acreciente por días en su escalada 
irracional. Hemos retornado a la teología que interesa al siste­
m a dominante . La teología que se hizo durante siglos en Euro­
pa. La teología que se calló ante las atrocidades del continente 
m á s ecocida del m u n d o . La teología que inc luso legi t imó 
gustosamente tales y tantas atrocidades. La teología que, adu­
ciendo citas y más citas del concilio Vaticano II, h a hecho impo­
sible su debida "recepción" en la Iglesia. La teología romana de 
la curia vat icana se siente satisfecha. Pero, ¿a qué precio? Al 
precio del éxodo masivo, silencioso y creciente de cristianos que 
a b a n d o n a n la Iglesia sin a b a n d o n a r su fe en el Evangelio. Y así, 



estamos asist iendo a u n fenómeno nuevo, desconocido has ta 
ahora: los cristianos sin Iglesia. Porque u n a Iglesia dominada 
por los "nuevos fariseos" y gestionada por ellos es u n a Iglesia en 
la que sólo pueden sentirse a gusto los "fundamental is tas" de 
hoy, que se parecen en muchas cosas a los "fariseos" de hace dos 
mil años. 

¿FRACASARON LOS PROFETAS? 

Hacerse esta pregunta es lo mismo que preguntarse: ¿fracasó 
Jesús de Nazaret? Todos sabemos que su vida, efectivamente, ter­
minó en el fracaso total. Abandonado por su pueblo y sus discípu­
los, desamparado por el mismo Dios (Me. 15,34; Mt. 27,46), colga­
do entre dos malhechores como el más peligroso de ellos, en reali­
dad, aquella vida y aquel desvelo por los pobres y los enfermos, 
¿para qué sirvió? ¿En qué cambió la vida de aquellas gentes que, a 
los pocos años, terminaron arrasadas por el Imperio? Poco, muy 
poco, se puede decir como respuesta a preguntas t an molestas. Y, 
sin embargo, si hoy nos queda algo de esperanza, no es ciertamen­
te por los análisis de las raíces últimas del pecado. Como tampoco 
ofrecen muchas luces de esperanza los fariseos antiguos y actua­
les, que no t ienen otra cosa que ofrecer que no sea el silencio ante 
el dolor del mundo o el sometimiento a lo que m a n d a n los que 
nunca supieron reprimir sus ansias de poder. Si hoy podemos 
apelar todavía a la esperanza, es porque sigue habiendo mujeres 
y hombres que no se resignan ni se callan ante el sufrimiento que 
aplasta a millones de seres humanos . Y estamos seguros de que, 
mientras haya rebeldía ante el dolor del mundo , h a b r á esperan­
za. No sólo de que este mundo pueda mejorar, sino además de 
que, más allá de la historia, la vida vencerá a la muerte para siem­
pre. Porque la muerte de Jesús no fue la úl t ima palabra. La pala­
bra definitiva es la VIDA. 

De u n a manera o de otra todos llevamos dentro u n fariseo. No 
podremos creer en Jesús mientras no lo matemos. 



EL ESPÍRITU SANTO 



1- LAS DIFICULTADES 

Empezamos hab lando de las dificultades que presenta el tema 
del Espíritu Santo. ¿Por qué? Porque hay muchos cristianos que, 
cuando se hab la del Espíritu, p iensan y dicen cosas que, en la 
práctica, les incapaci tan pa ra comprender lo que significa y, so­
bre todo, lo que exige el Espíri tu de Dios a los seres humanos . 

Ante todo, pa ra muchos cristianos, hab la r del Espíri tu Santo 
es hablar de la Tercera Persona de la Santísima Trinidad. Eso y 
n a d a más que eso. Natura lmente , los que piensan de esa mane ra 
se imaginan que el Espíritu de Dios está en el cielo, no en la 
tierra. Y aunque es verdad aquello de que Dios está en todas 
partes, no es menos cierto que mucha gente piensa (más o menos 
confusamente) que, así como el sitio de los mortales es «este 
mundo», el sitio de Dios es «el otro mundo». De donde resulta 
que, pa ra quienes se imaginan todo lo de Dios de esa forma, el 
Espíritu Santo está ausente de la historia, es decir, ausente de la 
vida y de las peripecias propias de nuestra existencia, de nuestra 
sociedad, del acontecer de los pueblos, de las culturas, de las 
alegrías y tristezas de los seres humanos . 

La segunda dificultad es, seguramente, más peligrosa. Y con­
siste en que, para muchas personas, el «espíritu» se contrapone a 
la «materia» y, por tanto, al cuerpo, a lo sensible, a lo que se nos 
mete por los ojos, lo que palpamos, lo más inmediatamente nues­
tro, lo que (con tan ta frecuencia) nos hace felices o desgraciados. 
Esta idea de lo que es el «espíritu» viene de lejos: de antiguas filo­
sofías, que, de u n a manera o de otra, interpretaban la realidad a 
partir de la contraposición entre «lo espiritual» y «lo material», el 
principio de «lo bueno» y el principio de «lo malo». El platonismo, 
el gnosticismo, el maniqueísmo y otras teorías parecidas, que, como 
es bien sabido, influyeron en los cristianos antiguamente. Y toda­
vía funcionan en la cabeza de mucha gente, sin duda más de lo 
que algunos se imaginan. De ahí que aún quedan muchos cristia-



nos que están convencidos de que, para ser verdaderamente «espi­
rituales» y dejarse llevar por el «espíritu», tienen que renunciar a 
lo material, a lo sensible, a lo humano. 

La tercera dificultad es de tipo más «eclesiástico». Y el hecho 
es que abunda más de lo que sospechamos. Hay muchos creyen­
tes que están persuadidos, por supuesto, de que el Espíritu de 
Dios está, no sólo en el cielo, sino además en la tierra. Y que, por 
tanto, actúa en el mundo. Pero, ¿dónde? Aquí está el problema. 
En este punto concreto, se suelen hacer dos «restricciones»: 1) 
los que piensan que el Espíritu Santo está sólo en la Iglesia y 
actúa sólo a través de ella; 2) los que, además, piensan también 
que el Espíritu Santo, ya dentro de la Iglesia, donde actúa casi 
exclusivamente es en la Jerarquía eclesiástica y a través de los 
dirigentes de la Iglesia, de manera que ellos gozan de una espe­
cie de «monopolio» (más o menos indefinido) en virtud del cual 
los obispos son los que tienen, en exclusiva, el «carisma» de ga­
rantizar la auténtica presencia o ausencia del Espíritu en una 
persona, en un grupo, en una institución o en cualquier situa­
ción que se presente. 

Finalmente, desde hace algunos años ha surgido una nueva 
dificultad a la hora de hablar del Espíritu Santo. Se trata de los 
interrogantes que plantean los movimientos carismáticos, que 
nacieron en el protestantismo y se han metido en el catolicismo 
con notable fuerza. Los grupos carismáticos tienen puntos posi­
tivos, pero, tal como de hecho actúan, plantean dos problemas: 
primero, el peligro de «reducir» la acción del Espíritu a lo extáti­
co, es decir, a lo contemplativo, lo místico, lo que rompe con la 
vida diaria, porque se tiene (inconscientemente) la impresión de 
que al Espíritu se le encuentra en la oración y, en su más pura 
expresión, en el éxtasis. Segundo, el peligro de «reducir» la ac­
ción del Espíritu a lo extraordinario, que se manifiesta en cura­
ciones milagrosas, hablar en lenguas extrañas, profecías más o 
menos sorprendentes y cosas por el estilo. Por supuesto, tanto lo 
extático como lo extraordinario han sido cosas que han estado 



siempre presentes en la historia del cristianismo. El peligro ac­
tual está en «reducir» la presencia y la acción del Espíritu a esas 
dos cosas solamente. Porque, entonces, el compromiso por trans­
formar la realidad y, sobre todo, por aliviar el sufrimiento de las 
víctimas del sistema establecido, viene a quedar reducido a poca 
cosa, si es que no queda del todo marginado. 



II. LO QUE, ANTE TODO, DEBE QUEDAR CLARO 

Antes que nada , lo del Espíritu Santo como persona divina. 
Por supuesto, quienes aceptamos el Símbolo de la Fe (el «credo») 
que nos presenta la Iglesia, afirmamos nuestra fe en el Espíritu 
Santo como tercera persona de la Santísima Trinidad. Ni de esto 
hacemos problema, n i podemos hacerlo, porque en ello nos juga­
mos nuestra comunión en la fe. Pero esto no impide que tenga­
mos dos cosas muy presentes. 

La p r imera es que lo del Espír i tu Santo como persona divi­
n a no es u n a cuestión central en las enseñanzas del Nuevo Tes­
t amento cuando h a b l a n del «Espíritu». Es verdad que hay tex­
tos que se pueden in terpre tar como afirmaciones de fe en el 
Espír i tu de Dios personificado (por ejemplo, Rom. 8,16; IGor. 
2,10). Pero si tenemos en cuenta que la pa l ab ra pneuma (espíri­
tu) aparece 379 veces en el Nuevo Testamento , las escasas alu­
siones (siempre indirectas) al Espír i tu «personificado» q u e d a n 
en u n lugar muy secundario. O sea, lo central que el Nuevo 
Tes tamento nos enseña sobre el Espír i tu de Dios no va por lo de 
la tercera persona de la Santísima Trinidad. 

La segunda es que, como es bien sabido, el dogma trinitario y, 
por tanto, la afirmación del Espíritu Santo como tercera persona 
de la Santísima Trinidad, es u n a cuestión de la que la Iglesia tomó 
conciencia clara después de mucho tiempo, exactamente a finales 
del siglo TV. Es verdad que, en el Nuevo Testamento, hay algunos 
textos que parecen indicar lo del dogma trinitario, por ejemplo 
Mateo 28, 19; 2 Corintios 13,13. Pero de esos textos hasta lo que 
se dijo en el Símbolo del concilio de Constantinopla (año 381), 
hubo que recorrer u n largo camino de reflexión, de estudio y has­
ta de discusiones fuertes entre obispos, teólogos y cristianos en 
general. Más aún, sabemos que los primeros «credos» que se reza­
ron en las iglesias decían literalmente, según el texto griego origi-



nal: «creo en espíritu santo». Es decir, en estas palabras , faltaba el 
artículo «el» delante del «espíritu». Esto viene a indicar que, ini-
cialmente, esta afirmación de fe en el Espíritu no tenía u n a signi­
ficación trinitaria, sino más bien u n sentido histórico-salvífico. O 
dicho de otra forma, la tercera parte del Símbolo de la fe no aludía 
a la tercera persona de la divinidad, sino al Espíritu Santo como 
don de Dios a la historia en la comunidad de los que creen en Cris­
to. Así lo demostró, hace muchos años, el actual cardenal secretario 
de la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe (J. Ratzinger, 
Introducción al cristianismo, Salamanca 1970,291-292). 

La segunda cuestión que debe quedar clara es la siguiente: de 
acuerdo con la teología del Nuevo Testamento, entendemos por 
«Espíritu» la donación y la entrega de Dios a los seres humanos y 
la acción constante de Dios, presente en todos nosotros. En con­
secuencia, cuando los cristianos hablamos del Espíri tu (con ma­
yúscula), nos referimos a la acción de Dios en la h u m a n i d a d y, 
por tanto, a esa intervención en la historia, en el mundo , en la 
sociedad. Esta intervención ocurre, a veces, mediante hechos o 
actos propiamente «religiosos» o «eclesiales». Pero la interven­
ción del Espíri tu en la historia no se l imita a ese tipo de hechos. 
También en los cambios de la cul tura y de la sociedad interviene 
el Espíritu. Y debemos pensar que tales cambios son fruto del 
Espíritu, aunque nosotros no pensemos en semejante cosa o no 
nos demos cuenta de ello. Por ejemplo, parece bas tante claro 
que la aspiración universal, que se nota hoy en el m u n d o entero, 
de lograr u n a sociedad más justa, más h u m a n a , más solidaria, 
eso es la señal más clara de que el Espíri tu de Dios está presente 
en el mundo y ac tuando en él. 

En tercer lugar, es fundamental recordar siempre que, cuan­
do el libro de los Hechos de los Apóstoles explica, por boca del 
apóstol Pedro, la venida del Espíri tu al mundo , afirma (citando 
u n a profecía de Joel 3, 1-5) que el Espíritu de Dios se comunica 
a todo ser h u m a n o («derramaré mi Espíritu sobre toda carne»), 
lo mismo a los hombres que a las mujeres, a los jóvenes que a los 



ancianos, de manera que el texto profético termina diciendo: 
«sobre mis siervos y siervas derramaré mi Espíritu en aquellos 
días» (Hech. 2,17-18). Esto significa, por lo pronto, que la pre­
sencia del Espíritu de Dios no tiene, ni puede tener, limitación 
alguna; es decir, está presente y activo en toda la humanidad. 

Es verdad que el libro de los Hechos se refiere casi constante­
mente a la intervención del Espíritu en la comunidad de los cre­
yentes en Jesucristo, es decir, en la Iglesia. Pero eso es porque la 
historia que cuenta es la historia de las primeras comunidades 
cristianas y, como es lógico, a eso alude continuamente. Con todo, 
incluso en esa historia aparece claramente que el Espíritu se 
hace presente también fuera de los límites de la Iglesia (Hech. 
10, 45; 11, 15-16) y hasta en contra de lo que los mismos dirigen­
tes eclesiásticos esperaban, como abiertamente confiesa Pedro: 
«Realmente voy comprendiendo que Dios no hace distinciones, 
sino que acepta al que le es fiel y obra rectamente, sea de la 
nación que sea» (Hech. 10, 34-35). Por tanto, pensar que los cris­
tianos tenemos el monopolio del Espíritu es una equivocación 
peligrosa, que desemboca (quizá inconscientemente) en un ta­
lante de superioridad en relación al resto de los mortales, y que, 
precisamente por eso, dificulta enormemente el verdadero diálo­
go, el encuentro y el amor sincero que nos pueden unir a quienes 
no piensan como nosotros. 

Por la misma razón, también puede resultar peligroso que en 
la Iglesia haya quienes, de una manera o de otra, pretenden ser 
ellos los que poseen preferentemente el Espíritu y, más aún, si lo 
que intentan es monopolizar el Espíritu de Dios. Esto vale, pri­
mero, para los grupos «carismáticos». 

En la Iglesia tiene que haber Jerarquía y en ella deben gobernar 
los obispos. Pero la Iglesia es ante todo la comunidad del Espíritu, 
y está siempre animada e impulsada por el Espíritu de Dios, que se 
comunica libremente a quien quiere y como quiere. En la Iglesia 
hay, por tanto, ministerios, dados por el mismo Cristo, para la edi-



ficación de la Iglesia (Ef. 4, 11-13). De manera que «en la comuni­
dad Dios ha establecido a algunos, en primer lugar, como apósto­
les; en segundo lugar, como profetas; en tercer lugar, como maes­
tros» (Icor. 12,28). Esto es fundamental para entender correctamente 
a la Iglesia. Pero nunca podemos olvidar que san Pablo enumera 
estos ministerios después de haber establecido el principio básico: 
«Los dones son variados, pero el Espíritu el mismo; las funciones 
son variadas, aunque el Señor es el mismo; las actividades son va­
riadas, pero es el mismo Dios quien lo activa todo en todos» (1 Cor. 
12,4-6). Por eso, el mismo Pablo, antes de hablar de los diversos 
ministerios, afirma lo que es común a todos en la comunidad: «la 
manifestación particular del Espíritu se le da a cada uno para el 
bien común» (IGor. 12,7). Y, por tanto, en la Iglesia nadie tiene dere­
cho a apropiarse la posesión del Espíritu con preferencia sobre los 
demás. De ahí que san Pablo concluye con esta afirmación capital: 
«Todo esto lo hace el mismo y único Espíritu, que reparte a cada uno 
sus dones como él quiere» (I Cor. 12, 11). La última palabra, en la 
Iglesia, la tiene siempre el Espíritu, que se comunica a todos. 

Por último, sin duda, lo más importante, es que a los autores 
del Nuevo Testamento no les interesa ni parece preocuparles lo 
que es el Espíritu en sí, sino los signos de su presencia y acción en 
la vida y en la historia de los hombres y mujeres de este mundo. 
Dicho de otra manera , lo determinante pa ra los cristianos no es 
saber qué es el Espíritu, sino cómo actúa el Espíritu y dónde ac­
túa ese mismo Espíritu. Esto es lo que debe acaparar nuestra aten­
ción, cuando se t rata de precisar y concretar lo que de verdad nos 
interesa sobre Espíritu Santo. 

Pensar que los cristianos tenemos el monopolio del Espíritu es una 
equivocación peligrosa que dificulta enormemente el verdadero diá­
logo, el encuentro y el amor sincero que nos pueden unir a quienes 
no piensan como nosotros. «Realmente voy comprendiendo que Dios 
no hace distinciones, sino que acepta al que le es fiel y obra recta­
mente, sea de la nación que sea» (Hech. 10,34-35). 



i n . ESPÍRITU DE DIOS, ESPÍRITU DEL HOMBRE 

¿Cómo actúa el Espíritu? ¿Dónde actúa el Espíritu? Estas son 
las preguntas que, ante todo y sobre todo, nos interesa contestar. 
Porque hay gente que se imagina que el Espíritu se hace presente, 
principalmente, en esos momentos privilegiados en los que reza­
mos con tal entusiasmo y tales sentimientos que llegamos a expe­
rimentar no sé qué emociones que nos acercan al éxtasis o a algo 
que se parece mucho a eso. ¿Es ahí donde el Espíritu se manifies­
ta antes que en ningún otro momento? ¿Es precisamente de esa 
manera? 

Para responder a estas preguntas, lo primero que se debe tener 
en cuenta, es que (según nos enseña el Nuevo Testamento) existe 
u n a relación profunda entre el Espíritu de Dios y el espíritu del ser 
humano. En efecto, de los diversos sentidos en que san Pablo utili­
za la palabra «espíritu», nos interesa considerar los dos principales, 
a saber: el «Espíritu de Dios» (por ejemplo, Rom. 8,16; I Cor. 2,10) 
y el «espíritu del hombre», es decir, el yo con sus intenciones (cfr. 
Rom. 1,9), sentimientos (TCor. 16,18) y la conciencia que el ser 
humano tiene de sí mismo (I Cor. 2,11). Pero aquí es decisivo adver­
tir que con frecuencia resulta difícil saber si un determinado texto 
pertenece al primer grupo o más bien al segundo. De ahí, las dudas, 
que suelen tener los que traducen el Nuevo Testamento, a la hora 
de precisar en qué textos la palabra pneuma se debe poner con 
mayúscula (el «Espíritu» de Dios) o con minúscula (el «espíritu» del 
ser humano). 

Esta dificultad no es simplemente una cuestión de gramática. 
Se refiere a algo mucho más profundo, a saber: la relación que 
existe entre el Espíritu de Dios y el espíritu del hombre. En este 
sentido, como se ha dicho muy bien, parece que se puede hablar de 
u n a correspondencia profunda entre el espíritu del ser humano 
(Rom. 1,9; 8,16; ICor. 2,11; 5,3-4; Gal. 6,18; Fil. 4,23; 1 Tes. 5,23; 



Filem. 25) y el Espíritu de Dios, que suscita y dirige a las mujeres y 
a los hombres, si bien el Espíritu de Dios es siempre soberano con 
relación a todo lo que es simplemente humano. 

Pero la cuestión capital aquí es la siguiente: si, efectivamente, 
existe esa profunda correspondencia entre el Espíritu de Dios y el 
espíritu de los humanos, ¿en qué dirección orienta el Espíritu (divi­
no) al espíritu (humano)? Para responder a esta pregunta, lo prime­
ro que se debe recordar es el texto capital de Gal. 5,22: el fruto del 
Espíritu es el amor en sus diversas manifestaciones. Ahora bien, 
sabemos de sobra que el amor, entre los seres humanos, es la expe­
riencia central de la vida. Por eso se comprende la frecuente co­
nexión que el Nuevo Testamento establece entre el Espíritu y la 
vida (P.Cor. 4,18; Jn. 3,5-6; Rom. 1,4; 8,5-6.11.13; I Cor. 15,45; 
Gal. 6, 8). Donde hay Espíritu, hay vida. De manera que la vida de 
los hombres y mujeres es donde, ante todo, se hace presente y se 
manifiesta el Espíritu Santo. 

¿Qué quiere decir esto, más en concreto? Aquí, creo yo, damos 
con u n a de las afirmaciones más fundamentales del cristianis­
mo. El punto capital es éste: el centro de la relación de Dios con 
el hombre es la vida. Concretamente, «esta» vida, ya que es en 
esta vida donde, ante todo, se realiza el encuentro y la corres­
pondencia entre el Espíritu de Dios y el espíritu h u m a n o . Por la 
fe sabemos que la vida, que el Espíri tu nos comunica, t iene tal 
fuerza y tal pleni tud que trascenderá los límites de la existencia 
presente y nos concederá u n a vida sin término (cfr. Rom. 8, 9-
11). Pero la esperanza en el futuro no debe marginar , y menos 
a ú n desplazar, la central idad del acontecimiento cristiano, que -
no lo olvidemos- se ha realizado y se prolonga en la historia. Por 
eso repito lo que he dicho antes y que, según creo, no estamos 
acostumbrados a oír: el centro de la relación de Dios con el ser 
h u m a n o es la vida, de forma que en eso está la clave pa ra com­
prender lo que significa y exige la presencia del Espíri tu en nues­
tro espíritu, en todo espíritu, es decir, en todo ser humano . 



EL CENTRO DE LA RELACIÓN CON DIOS 

Ahora bien, eso quiere decir que el centro de la relación de 
Dios con los seres humanos no está en la religión, sino en algo que 
es más fundamental que la religión, es decir, está en la vida. Y, por 
tanto, el centro de la relación de Dios con los seres humanos no 
está en la Iglesia, sino en algo que es más fundamental que la 
Iglesia, es decir, la vida. Al decir esto, no se t rata de quitarle su 
importancia a la religión, como tampoco se trata de disminuir la 
importancia que tiene la Iglesia. Lo que quiero decir es que la 
religión y la Iglesia no existen para sí mismas. Dios quiere que 
haya religión y que haya Iglesia, pero con tal que la religión y la 
Iglesia existan pa ra dar vida y se dediquen a respetar la vida, de­
fender la vida, potenciar la vida, hacer que la gente tenga u n a 
vida más digna e incluso lograr que los seres humanos , todos los 
seres humanos , (en cuanto eso es posible) disfruten de la vida. 

Yo no sé si caemos en la cuenta de todo lo que esto representa. 
De u n a cosa sí estoy seguro: plantear de esta manera el asunto de 
Dios y el asunto del Espíritu es el único camino para superar los 
miles de prejuicios, de sospechas y de resistencias que mucha gen­
te tiene contra Dios, contra la religión y contra la Iglesia. Por u n a 
razón que se comprende enseguida: con demasiada frecuencia, 
por desgracia, la religión se ha puesto por encima de la vida e 
incluso en contra de la vida. Y también la Iglesia se ha antepuesto 
a la vida y a los derechos de la vida. De sobra sabemos que las 
páginas de la historia están demasiado ensangrentadas por causa 
de la religión y por causa de la Iglesia: cruzadas, inquisición, gue­
rras de religión, matanzas de herejes, judíos y paganos... Cosas 
espantosamente desagradables que quisiéramos olvidar. Y en la 
actualidad, los terrorismos que, en nombre de la religión, matan, 
torturan, desencadenan violencias y guerras. Es verdad que la Igle­
sia ya no mata a la gente en nombre de sus sagrados poderes. Pero 
también es cierto que hay muchas maneras de atentar contra la 
vida, contra la dignidad de la vida de las personas, contra los dere-



chos de las personas, contra la paz en la int imidad de las perso­
nas, contra el disfrute legítimo que las personas t ienen derecho a 
gozar en la vida. Todos sabemos que hay pred icadores que 
prohiben el uso del preservativo aun a sabiendas de que eso pue­
de aumentar el número de enfermos de sida, lo que resulta espan­
toso en sitios como África, donde millones de enfermos tienen sus 
días contados, a veces, por causa de conductas de este tipo. 

Para caer en la cuenta de la verdad que ent raña lo que acabo 
de decir, basta recordar los dramas ocultos (o no tan ocultos) que 
se viven en muchas familias, en no pocas comunidades religiosas, 
en la intimidad secreta de tantas conciencias, en países donde las 
condiciones sanitar ias son ex t remadamente deficientes. Cosas 
demasiado desagradables, de las que saben mucho los confesores, 
los médicos y, con frecuencia, concretamente los psicólogos y psi­
quiatras. Y lo peor del caso es que, demasiadas veces, estas cosas 
siguen pasando porque, en definitiva, la religión se sigue antepo­
niendo a la vida. Y los derechos, poderes y dignidades de la Iglesia 
se interpretan en la práctica de tal manera que están antes que los 
derechos de las personas, la dignidad de las personas y la felicidad 
de las personas. Se mire por donde se mire, todo esto, en últ ima 
instancia, es no tener respeto -el respeto que se merece- al Espíritu 
de Dios, presente en el espíritu de cada ser humano . 

LA VIDA Y LA CULTURA 

Y todavía, u n a observación importante: respetar la vida es res­
petarla cultura en la que cada persona nace, vive y muere. Es decir, 
si los cristianos tomamos en serio eso de respetar la vida, tenemos 
que tomar igualmente en serio el respeto por las distintas culturas 
en las que viven los seres humanos . O sea, tenemos que tomar en 
serio el respeto por las distintas maneras de pensar y, entre otras 
cosas, de entender y vivir la religión, según las tradiciones de cada 
pueblo y de cada historia particular. Cada día se hace más nece­
sario y más urgente el diálogo interreligioso, por la sencilla razón 



de que, mientras no haya de verdad diálogo entre las distintas 
religiones, no habrá paz mundial . Y, además, porque tenemos que 
estar persuadidos de que el Espíritu de Dios está presente y activo 
en todos los hombres y mujeres de buena voluntad que, a través 
de sus tradiciones y culturas religiosas, buscan al Dios que nos 
trasciende a todos. Los cristianos decimos que Cristo es el único 
mediador entre Dios y la human idad (1 Tim. 2,5; Heb. 8,6; 9,15; 
12,24). Pero no debemos olvidar que su mediación única se fun­
damenta en su resurrección, por la que fue constituido Señor nues­
tro «según el Espíritu santificador» (Rom. 1,4). Lo cual quiere de­
cir que, en últ ima instancia, la mediación universal entre Dios y 
la human idad tiene su fundamento en el Espíritu. Por eso es posi­
ble -y en el futuro será viable- el dialogo interreligioso con todas 
sus consecuencias. A fin de cuentas, los habitantes de este mundo 
nos diferenciamos por razas, culturas, religiones, nacionalidades 
y mil cosas más. Pero hay u n a cosa en la que coincidimos: todos 
queremos vivir. Y vivir felices y con dignidad. Lo genial es que, 
precisamente cuando coincidimos en eso, sin pensarlo ni sospe­
charlo, todos estamos coincidiendo en el Espíritu de Dios, si es 
que de verdad hacemos lo que está a nuestro alcance para que 
todo el mundo viva feliz y dignamente. 



IV. EL ESPÍRITU PROFÉTICO 

Cuando decimos que u n a persona o u n grupo poseen el Espí­
ritu de Dios y son guiados por el Espíritu de Dios, ¿en qué se 
nota eso? O dicho de otra manera , ¿cómo podemos saber que en 
u n individuo o en u n a comunidad está presente, de verdad, el 
Espíri tu Santo? Estas preguntas nos llevan, sin poder evitarlo, a 
p lantearnos otras cuestiones que interesan a muchos cristianos. 
Por ejemplo: ¿se puede afirmar que u n a persona tiene asegura­
da la asistencia del Espíritu Santo «por el cargo que ocupa»? O 
también , ¿se puede decir t ranqui lamente que en u n grupo está 
presente el Espíritu por el solo hecho de que ese grupo reza mucho 
y con mucho entusiasmo? Más aún, ¿podemos estar seguros de 
que el Espíri tu de Dios está donde ocurren cosas extraordina­
rias, como milagros o cosas parecidas? 

Para responder a estas preguntas, lo pr imero que se tiene que 
hacer es echar mano del Evangelio. Porque está claro que, pa ra 
los cristianos, el pr imer criterio a tener en cuenta (en todo lo que 
se refiere a Dios) debe ser el Evangelio. Pues bien, hoy está fuera 
de duda que, cuando los evangelios hab lan del Espíritu (pneuma), 
se refieren al «Espíritu profético». 

En efecto, los judíos del t iempo de Jesús sabían muy bien 
que, en los escritos proféticos del Antiguo Testamento, se expli­
ca, muchas veces, la relación t an profunda que existió siempre 
entre el «Espíritu» y los «profetas» (por ejemplo: Is. 32,15-20; Ez. 
31,1-14; Is. 42,1-4; 49,1-6; 59,21; 63,11-14; Joel 3, Is.; Ag. 2,5; 
Zac .4,6). Pero, además de eso, se sabe que los judíos es taban 
convencidos de que el Mesías, que ellos esperaban, tenía que ser 
u n salvador que cumpliría las promesas del Espíritu que, en tiem­
pos antiguos, anunció el profeta Isaías. La consecuencia es cla­
ra: en tiempos de Jesús, hab la r del «Espíritu» era hab la r del Es­
píritu «profético». 



Ahora bien, ¿qué quiere decir esto? Sin d u d a a lguna, donde 
el Evangelio explica este asunto con más c lar idad es cuando 
cuenta que Jesús, «con la fuerza del Espíritu» (L.c 4, 14), fue a 
Nazaret , entró en la sinagoga, y leyó, de lante de la gente, el 
siguiente texto de Isaías: 

£1 Espíritu del Señor está sobre mí, 
porque él me ha ungido 
para que déla buena noticia a los pobres. 
Me ha enviado para anunciar la libertad a los presos 
y la vista a los ciegos, 
para poner en libertad a los oprimidos, 
para proclamar el año de gracia del Señor. 

(Is. 61,1 -2) 

Después de leer estas palabras del profeta, Jesús se sentó y dijos 
«Hoy, en vuestra presencia, se h a cumplido este pasaje» (Le 4,18-
21). Esto quiere decir tres cosas: 

1. Jesús fue un profeta. Primero, como es obvio, porque él se 
aplica a sí mismo lo que dijo aquel antiguo profeta al que se le 
conoce como el tercer Isaías. Segundo, porque sabemos que Jesús 
fue reconocido como profeta por el pueblo (Me. 6,15 par; 8,28 par; 
Mt.21,11.46; Le. 7,16; Jn. 4,19; 6,14; etc). Tercero, porque los discí­
pulos también pensaban que era u n profeta (Le. 24,19). Cuarto, y 
sobre todo, porque el propio Jesús se consideró a sí mismo entre los 
profetas (Me. 6,4; Le. 13, 33; Mt. 23, 31 s. 34-36. 37-39). 

2. El Espíri tu se hizo presente en Jesús e intervino en su vida 
pa ra que cumpliera su tarea y su destino de profeta. Esto signifi­
ca lo siguiente: Jesús pudo presentarse, en la sociedad de su tiem­
po, como «hombre de Dios», porque ese título y esa vocación 
existió entre los judíos (Elias, Elíseo), pero el Espíri tu no llevó a 
Jesús por ahí, seguramente porque el rasgo principal del Dios de 
esta clase de hombres no era la bondad, sino el poder (cosa que 
está bien demostrada). Por otra par te , Jesús pudo presentarse 
t ambién como «visionario» (otro título y otra vocación que hubo 
entre los judíos), pero tampoco el Espíritu llevó a Jesús por ese 



camino, sin duda porque, con frecuencia, los «visionarios» se 
dedicaron a legitimar (dar por buena) la moralidad pública, es 
decir, lo que se hacía o se dejaba de hacer en la sociedad judía. 
Pero resulta que el Espíritu que impulsó a Jesús no quiso que 
éste se limitara a ser un «hombre de Dios» o un «visionario». El 
Espíritu de Jesús fue el «Espíritu profético». Por eso Jesús tuvo 
que cumplir en su vida con la tarea y el destino de un verdadero 
«profeta». 

3. Jesús realizó este destino y esta tarea haciendo cuatro co­
sas: 1) «dar la buena noticia a los pobres»; 2) «anunciar la libera­
ción y poner en libertad a los oprimidos»; 3) «indicar que los 
ciegos iban a ver»; 4) «proclamar el año de gracia del Señor». 
Todo esto quiere decir, por lo menos, algo que está muy claro: el 
Espíritu de Jesús se hace presente donde se alivia el sufrimiento 
de los que peor lo pasan en la vida. Aunque eso lleve consigo 
tomar decisiones que pueden costarle a uno la misma vida, si es 
que se toman en serio las cuatro cosas que indica el Evangelio. 

Pero aquí se plantea un problema: ¿por qué el Espíritu de Je­
sús nos puede llevar a tomar decisiones que pongan en peligro la 
misma vida? ¿Es que aliviar el sufrimiento de la gente puede ser 
una cosa que resulte tan peligrosa? 

La respuesta se comprende cuando tenemos en cuenta estos 
tres hechos: 1) no vivimos en un mundo «ideal», en el que todo 
funciona bien, y en el que toda la gente se porta honradamente; 
2) vivimos en una sociedad que está «organizada» de tal manera 
que unos seres humanos hacen sufrir a otros seres humanos 
mucho más de lo que humanamente se puede soportar; 3) estan­
do así las cosas, callarse y pretender ser «neutral», ante semejan­
te situación (porque hay quien piensa que no debe «meterse en 
política», porque no tiene que implicarse en «las cosas de este 
mundo» o algo por el estilo) es hacerse cómplice de tal situación. 
O dicho más claramente: en esta vida, el que (por la razón que 
sea) no se pone, claramente, decididamente, de parte de los más 



débiles (que son los que más sufren), se hace responsable del 
sufrimiento de esas personas. 

Pero hay más. Porque, en este mundo, desde que unos hom­
bres (reyes, gobernantes, dirigentes, poderosos de todas clases) se 
pusieron a m a n d a r sobre los demás, inevitablemente ocurrieron 
dos cosas. Primero, los que tenían y t ienen poder (político, econó­
mico, militar, ideológico...) son los que causan más sufrimiento a 
los que no t ienen poder. Segundo, el que se pone de parte de los 
que sufren, por eso mismo y por eso sólo, se enfrenta a los que 
causan el sufrimiento. 

Ahora se comprende por qué ponerse a aliviar el sufrimiento 
de los pobres (los débiles, los que no t ienen poder) es lo mismo 
que tomar u n a decisión que puede y suele resultar muy peligrosa. 
Por eso, el Evangelio dice que Jerusalén mataba a los profetas 
(Mt. 23, 37). Por eso también, san Pedro afirma que Jesús «pasó 
haciendo el bien y curando a los oprimidos», pero añade ensegui­
da: «lo mataron colgándolo de un madero» (Hech. 10,38-39). ¡Qué 
cosa tan rara!)¿Cómo puede ser que a alguien que se pasa la vida 
haciendo el bien lo cuelguen como a u n delincuente? Es el com­
portamiento normal del poder con los «profetas» que se ponen de 
parte de las víctimas de ese poder. 

Todo esto quiere decir que el Espíritu de Jesús, el Espíritu «pro-
fético», se hace presente, no simplemente en los que son «buenas 
personas», y nada más. Es decir, en los que hacen el bien, pero sin 
arriesgar nada. El Espíritu «profético» no está en los que hacen 
cosas que tienen como consecuencia conseguir aplausos, premios, 
elogios de todo el mundo. El Espíritu «profético» tampoco está en 
los que se l imitan a ser «hombres de Dios» o «visionarios». Y me­
nos aún (me parece a mí), en los que, por la razón que sea, pien­
san que el Espíritu está en los que se limitan a rezar o hacer cosas 
que l laman la atención (por ejemplo, milagros sorprendentes). Por 
supuesto, Dios puede comunicarse en la oración y en los mila­
gros. Pero, en cualquier caso, debe quedar bien claro que el Espí-



ritu de Jesús está presente donde se alivia, y se lucha por reme­
diar, el dolor y la humillación que unos hombres (los poderosos) 
causan a otros hombres (los débiles). Y eso suele costar muy caro. 
A veces, la misma vida. Exactamente como ocurrió con monseñor 
Romero y con tantos obispos, sacerdotes, religiosas y religiosos, 
laicos y personas de buena voluntad que, por enfrentarse a los 
poderes asesinos de este mundo , lo pagaron con sus vidas. Es lo 
que ha ocurrido en las guerras y dictaduras que, a lo largo del 
siglo XX, h a n sembrado de dolor y muerte más de medio mundo . 
Es evidente que este mundo sería más h u m a n o y más habi table , 
si hubiera más gente dispuesta a jugarse lo que sea, con tal de no 
tolerar el desorden y los atropellos que estamos presenciando a 
diario. Todo lo que no sea ir así por la vida, es vivir en el engaño. 
Un engaño que, por desgracia, es frecuente por todas partes. Tam­
bién entre «gente religiosa». 



V. LO FASCINANTE Y LO EXTRAORDINARIO 

•Desde hace años, se habla bastante en ambientes cristianos de 
la «renovación carismática» o, como se dice también, de los «gru­
pos carismáticos». Y es evidente que tales grupos, y las personas 
que los integran, merecen nuestro interés y nuestf a atención. Ante 
todo, porque en estos grupos hay muchísimas personas de buena 
voluntad que quieren tomar en serio que el Espíritu de Dios es la 
fuerza de vida que hace posible en este mundo la bondad, la espe­
ranza, la fe de los creyentes, la existencia de la Iglesia, etc., etc. 
Además, es importante, precisamente ahora, an imar a esos gru­
pos y aportar (lo que cada uno pueda) para que sean, cada día, 
más fieles al Señor. 

Pues bien, con esta intención, yo también quiero indicar algo 
que, según creo, quizá pueda ser útil, no sólo para quienes se re­
ú n e n e n esos grwpos, á a o n&ra los creyentes en general. 

UN RECUERDO PERSONAL 

Conocí a los «carismáticos» hace más de veinte años, precisa­
mente en Roma. Participé en numerosas reuniones, en distintos 
grupos. Y debo confesar que desde el primer momento me llama­
ron la atención dos cosas: 1) la fuerza que tiene eíi estos grupos «lo 
fascinante»; 2) la seducción por «lo extraordinario». Me refiero a 
la fascinación por lo divino, que se vive en la oración, en los can­
tos, en el silencio, en el éxtasis al que algunos llegan. Y me refiero 
también a los fenómenos extraordinarios, que se suelen producir 
en las reuniones, como es el hablar en lenguas extrañas, las cura­
ciones milagrosas, las profecías, etc. 

Desde que viví todo esto por pr imera vez, he pensado mucho 
en estas cosas. Porque son experiencias muy fuertes, en las que 
uno como que siente a Dios muy cerca. Y sin embargo, yo no sé 



qué pasa con esas experiencias, pero el hecho es que dan motivo 
para sospechar que, en todo eso, t an atractivo y t an impresionan­
te, se oculta u n serio peligro, como ya lo anunció el Señor con 
mucha claridad. El evangelio de Mateo nos ha conservado estas 
palabras de Jesús: 

No basta decirme: «¡Señor, Señor!», para entrar en el Reino de 
Dios. No, hay que poner por obra la voluntad de mi Padre del cielo. 
Aquel día muchos me dirán: «Señor, Señor, ¡si hemos profetizado 
en tu nombre y echado demonios en tu nombre y hecho muchos 
milagros en tu nombre!». Y entonces yo les diré: «Nunca les he cono­
cido. ¡Lejos de mí, los que practican la maldad!» (Mt. 7,21-23). 

Si algo hay claro, en estas palabras de Jesús, es que la invoca­
ción al Señor (por más fervorosa e insistente que sea) puede resultar 
u n engaño y hasta puede convertirse en una trampa. Y lo mismo 
hay que decir de los milagros, las profecías y los exorcismos para 
echar demonios. Esas cosas, tan sorprendentes, tan llamativas, pue­
den ser también otra trampa, precisamente para el que hace los 
milagros, pronuncia las profecías y expulsa los demonios. 

¿UNA ORACIÓN QUE SIRVE DE ENGAÑO? 

Pero, ¿cómo es posible que la oración al Señor nos engañe, y 
que hacer milagros y expulsar demonios sean u n a t rampa? Jesús 
no quiso decir que invocar al Señor y hacer milagros sean cosas 
malas. Lo que quiso decir es que la oración y los prodigios (por 
grandes que sean) nos pueden engañar. ¿Por qué? Porque puede 
ocurrir -y en realidad ocurre- que quien hace oración y hace mila­
gros, además de eso, «practica la maldad». Y entonces, como él 
tiene la seguridad de que es u n a persona fervorosa (invoca al Se­
ñor) y además ve claramente que tiene una fuerza divina (hace 
milagros), todo eso le produce la impresión de que él no comete 
maldad alguna. Ahí está el engaño. En eso está la t rampa. Sobre 
todo, cuando quien invoca al Espíritu tiene la «conciencia tran-



quila», porque él no roba ni mata, ni le hace daño a nadie. 

Ahora bien, en esto precisamente estamos tocando u n a de las 
cuestiones más importantes para los carismáticos y para todos los 
cristianos. Y es que podemos hacer el mal por acción y por omi­
sión. Cuando Jesús cuenta lo que ocurrirá en el juicio final (el 
juicio definitivo de Dios sobre la humanidad) , no dice que se van 
a condenar los que roban y ma tan (es evidente que esos tendrán 
que pagar el daño que h a n hecho), sino los que se pasaron la vida 
sin dar de comer a los que t ienen hambre , sin vestir a los que no 
t ienen qué ponerse, sin acompañar a los que sufren, sin visitar a 
los que están en la cárcel (Mt. 25,41-43). Es exactamente lo mismo 
que le ocurrió al rico Epulón: no le hizo ningún daño al pobre 
Lázaro, ni siquiera lo echó de su portal. Y se perdió pa ra siempre 
(Le 16,19-24). O lo que hicieron el sacerdote y el levita de la pará­
bola del buen samaritano: ellos ni robaron ni apalearon al des­
graciado caminante ; simplemente lo dejaron como estaba (Le 
10,31-32). Y eso justamente es lo que condena Jesús. 

Vivimos en una sociedad en la que hay muchísima gente que 
sufre más de lo que humanamente se puede soportar. Y sabemos 
perfectamente que las cosas se podrían organizar de manera que se 
suprimiera o se aliviara tanto dolor, tanta injusticia, tanta humilla­
ción y tanta muerte. Pero el hecho es que la mayor parte de los 
ciudadanos dejamos que las cosas sigan como están. Porque «no 
queremos complicarnos la vida». Porque «¿qué voy a solucionar yo?». 

EL ESPÍRITU Y EL DOLOR DEL MUNDO 

En los países pobres (conozco bien lo que ocurre, por ejemplo, 
en El Salvador) los movimientos que invocan al Espíritu quizás 
son algo distintos a los de los países ricos. Se comprende que sur­
jan y crezcan esos movimientos. Muchas veces, para los pobres es 
la única oportunidad que t ienen pa ra estar juntos, rezar juntos y 
celebrar unidos sus escasos gozos y sus muchas esperanzas. Y eso 



- la comunidad- es muy importante cuando la política, la econo­
mía y la publicidad quieren hacer de esos pueblos crucificados 
unos consumistas más de los muchos que ya hay en este mundo 
absurdo que hemos organizado. Dicho de otra manera, los pobres 
no saben a qué agarrarse, y se agarran a cualquier cosa que les dé 
dignidad. Por eso crecen los movimientos carismáticos. Pero eso 
no hace desaparecer lo que hemos l lamado el «peligro» de la ora­
ción o la «trampa» de los milagros. Es el peligro de «lo fascinante» 
y la t rampa de «lo extraordinario». 

Entre nosotros ese peligro lleva al «infantilismo» de los creyen­
tes, como si no hubiese que estudiar la pa labra de Dios para en­
tenderla bien y no -como ocurre muchas veces- al revés. Por ejem­
plo, san Pablo dice que hablar en lenguas es sospechoso y peligro­
so; y sin embargo muchos piensan lo contrario. Se trata, entonces, 
del peligro que puede llevar derechamente a formas de «separatis­
mo» o incluso de cierto «sectarismo», como si sólo en algunos de 
esos movimientos se realizara y existiera la verdadera Iglesia. Es el 
peligro, sobre todo, que lleva a algunas personas a alejarse de la 
realidad de la vida tal cual es o a menospreciar la importancia 
que tiene el compromiso en la política. En resumen, el peligro de 
algunas personas (profundamente «carismáticas») está en caer en 
u n cristianismo que ayude a vivir en lo personal -lo cual es bien 
comprensible-, pero que no lleve a ver la verdad del mundo en que 
vivimos. 



VI ¿DÓNDE ESTÁ EL ESPÍRITU SANTO? 

A veces, los cristianos se preguntan: ¿cómo podemos saber dónde 
se encuentra el Espíritu de Dios? ¿Por dónde lleva el Espíritu San­
to a las personas? ¿En qué se puede notar que la Iglesia se deja 
llevar por el Espíritu y es dócil al Espíritu? 

Responder a estas preguntas, de manera que no quede duda 
alguna, exigiría escribir, no u n libro, sino muchos libros muy com­
plicados. De todas maneras, me parece que hay algo sobre estas 
cuestiones que se puede decir brevemente y con suficientes garan­
tías de acertar. Hoy está fuera de duda que el libro de los Hechos 
de los Apóstoles es la pr imera y la más grande teología que tene­
mos los cristianos sobre el Espíritu Santo. Pues bien, en este libro 
hay tres signos muy claros que nos indican dónde está el Espíritu 
de Dios y por dónde lleva el Espíritu a los que se dejan conducir 
por él. Estos signos son: la comunidad, la libertad, la audacia. 

Según el libro de los Hechos de los Apóstoles, el primer fruto 
de la presencia del Espíritu en u n grupo humano es la formación 
de la comunidad. En este sentido, hoy está demostrado que el ca­
pítulo segundo de los Hechos tiene u n a orientación muy concreta 
y u n a finalidad bien definida: mostrar que el efecto inmediato 
que produce el Espíritu entre las personas es la formación de la 
comunidad. Es decir, cuando el Espíritu se comunica, de verdad, 
a los seres humanos , enseguida surge entre ellos la comunión. En 
este sentido, es elocuente el hecho de que, lo mismo en el capítulo 
segundo que en el capítulo cuarto, a la venida del Espíritu sigue 
inmediatamente el relato de la vida comunitaria (Hech. 2,42-47; 
4,32-35). Por otra parte, sabemos que se t rata de la comunión 
h u m a n a en el sentido más fuerte de la palabra: comunión de creen­
cias y prácticas (Hech. 2, 42), de pensamientos y sentimientos 
(Hech. 4, 32), y sobre todo comunión de bienes (Hech. 2, 44-45; 4, 
32.34-35). Se trata de la utopía (el ideal) del Reino de Dios, la 



nueva sociedad que el Espíritu crea y recrea entre las personas 
cuando se comunica auténticamente a ellas. Y aquí se debe desta­
car que la comunicación del Espíritu no se traduce simplemente 
en términos de caridad o beneficencia, sino de solidaridad y pues­
ta en común. 

Pero, pa ra comprender lo que esto lleva consigo, es necesario 
hacer dos observaciones importantes: 1) Para que pueda haber 
comunidad, en u n grupo de personas, se t ienen que dar tres con­
diciones: a) que haya «estima» mutua; b) que haya «respeto» de 
unos a otros; c) que exista en todos la elemental «sensibilidad» 
pa ra sintonizar cada cual con lo que preocupa o hace sufrir a los 
demás. 2) El Espíritu se nos comunica pa ra hacernos» solidarios», 
no pa ra hacernos «virtuosos». La diferencia está en esto: el que es 
solidario, mira al bien de «los otros»; el que es virtuoso, mira a la 
perfección de «sí mismo». Y, por desgracia, sabemos que entre gen­
tes religiosas a b u n d a n (a veces) más los «virtuosos» que los «solida­
rios». Es decir , p e r sonas que a n d a n m á s p r e o c u p a d a s por 
«santificarse» que por «aliviar el sufrimiento» h u m a n o y las cau­
sas que lo provocan. 

2. DONDE HAY ESPÍRITU HAY LIBERTAD 

Frente a la estrechez religiosa y legalista de los cristianos que 
seguían apegados al judaismo de aquel tiempo (Hech. 11, 3; 10, 
13-14; 15, 1. 5; 2 1 , 20-21), el Espíritu se hace especialmente pre­
sente en el grupo de los creyentes de origen griego (Hech. 6,3.5. 
10; 7,55; 11,24; 13,2), que mostraban una notable libertad frente 
al templo y sus ceremonias (Hech. 7,48-50) y a la ley religiosa con 
sus observancias (Hech. 15,1). Por eso, sin duda, Esteban (el pri­
mer mártir cristiano) afirma que los judíos más fanáticos «resis­
tían al Espíritu Santo» (Hech. 7,51). Porque el Espíritu impulsa 
hacia la libertad de la que carecía la religiosidad judía de enton­
ces (Hech. 10, 47; 11, 12-17; 15, 8. 20). Es verdad que estas afir­
maciones del libro de los Hechos se deben situar en el contexto y 



en la situación de aquellas primeras generaciones de cristianos, 
que vivieron u n fuerte enfrentamiento con la religión judía. Hoy 
sería enteramente necesario matizar este tipo de posturas, que 
denotan u n fuerte antisemitismo. De todas maneras, lo que el li­
bro de los Hechos nos quiere decir es que, como afirma san Pablo, 
«donde hay Espíritu del Señor, hay libertad» (2 Cor. 3,17). 

Seguramente, el mayor peligro, que tenemos los cristianos, en 
este momento, es perder la libertad o, por lo menos, sentirnos de­
masiado limitados y coaccionados en ese sentido. Por otra parte, 
es importante caer en la cuenta de que las limitaciones más fuer­
tes a la libertad no son las que nos vienen de fuera, de parte de las 
autoridades que nos mandan . Las mayores limitaciones a la liber­
tad son las que nos imponemos nosotros mismos, cada cual a sí 
mismo, por causa del miedo que nos paraliza o por evitarnos com­
plicaciones en la vida. Por eso, ahora más que nunca, hay que 
insistir en que donde no hay libertad no puede estar el Espíritu 
del Señor. Lo cual a mucha gente le cuesta comprenderlo. Y mu­
cho más practicarlo. Porque la obra maestra del poder (sobre 
todo cuando se t rata del poder religioso) consiste en hacerse amar. 
De mane ra que muchas personas llegan a persuadirse de que el 
sometimiento es lo mejor, lo más grande que u n cristiano puede 
hacer en la vida, incluso por encima de la lucha por la justicia, 
la defensa de los derechos humanos y la solidaridad con los po­
bres. Podemos estar seguros de que cuando en u n cristiano se 
instala el deseo constante de sumisión incondicional, el Espíritu 
de Jesús se ausenta de nuestra vida. 

3. DONDE HAY ESPÍRITU HAY AUDACIA 

La pa labra griega que utiliza el Nuevo Testamento para ha­
blar de la «audacia» es el sustantivo griego parresía. Esta palabra 
significa literalmente libertad. De manera que era, en aquellos 
tiempos, uno de los términos más propios y específicos para ha­
blar de la «democracia», el gran invento político de la sociedad 



griega desde varios siglos antes de Jesucristo. Exactamente como 
lo hacía Jesús, se trata de decir sin ambigüedades, sin titubeos, 
con toda claridad, lo que se tiene que decir. De tal forma que la 
gente lo entiende y es algo t ransparente pa ra todo el mundo. Y 
hasta con el matiz particular de decir eso en condiciones adver­
sas, cuando la seguridad personal y hasta la vida se ven amenaza­
das. 

Esto es lo que hizo Jesús durante su vida. Porque fue el gran 
defensor de la vida y de la libertad. Y hacer eso, en una sociedad 
que comete agresiones constantes contra la vida y la libertad, es 
algo que sólo se puede poner en práctica a base de mucha parresía, 
es decir, de mucha audacia. Por eso, cuando el Espíritu Santo se 
hace de verdad presente en una persona, en u n grupo, en una insti­
tución, el efecto inmediato de su presencia es la audacia, en el sen­
tido indicado. Es lo que cuenta el libro de los Hechos de los Após­
toles, a este respecto. Es algo que resulta apasionante: en cuanto 
viene el Espíritu Santo, se anuncia el Evangelio con parresía (Hech. 
2, 29; 4, 13. 29. 31 ; 9,27-28; 13,46; 18,26; 19, 8; 28, 30-31). Lo 
mismo ocurre en la vida de san Pablo (2Cor. 3,12; 7,4; Ef. 6, 19-
20; Thes. 2,2). En definitiva, todo esto nos viene a decir que, cuando 
se predica el Evangelio entero (no la parte que a cada cual le inte­
resa), eso supone y ent raña u n peligro. Y la prueba está en que se 
t rata de situaciones o de decisiones a las que hay que echarles 
mucha parresía, o sea: libertad, valentía y atrevimiento. 

Sin duda alguna, el Evangelio es «peligroso», pa ra el que lo 
anuncia. Si es que lo anuncia sin recortarle nada. 

Hay muchas maneras de «recortar» el Evangelio pa ra ahorrar­
se la parresía que siempre supone u n a amenaza. Una manera (muy 
frecuente) es predicarlo de forma que no moleste a nadie, ni a los 
ricos ni a los pobres, ni a los que m a n d a n ni a los que son manda­
dos. Eso suele hacerse por «prudencia». Y a los predicadores, pro­
fesores y catequistas se les dice que deben ser «prudentes». Otra 
manera de «recortar» el Evangelio es decir cosas t an «espirituales» 



que, en realidad, con esas cosas no se dice nada relacionado con 
lo que pasa en esta vida, por ejemplo lo que sufre la gente y, sobre 
todo, las causas por las que se sufre tanto en este mundo. Y otra 
manera , que también se da con frecuencia, es decir cosas tan «ge­
nerales» que todo el mundo las oye sin sentirse interpelado, por 
ejemplo cuando se dice que tenemos que ser buenos, justos, cari­
tativos, amantes de los pobres, etc., etc. Cosas así, las dicen todos 
los días los gobernantes, incluso los que causan el sufrimiento de 
los más débiles. Está claro que quienes presentan así el Evangelio 
demuestran claramente que el Espíritu no anda con ellos. Y la 
prueba más clara es que jamás se complican la vida. Aunque di­
gan que dicen lo que dijo Jesús, es seguro que dicen otras cosas. 
Porque a Jesús se le complicó mucho la vida. De sobra lo sabe­
mos. 

CONCLUSIÓN 

¿Humanizar a Dios? ¿Qué queremos decir cuando afirmamos 
semejante cosa? ¿Es que vamos a rebajar a Dios a la condición de 
nuestra pobre y l imitada humanidad? Al decir eso de Dios, ¿no le 
estamos faltando al respeto debido a su santidad intocable? Más 
aún, ¿no estamos destruyendo su infinita trascendencia? 

Quien haya leído estas páginas con atención y sin prejuicios, 
habrá podido advertir que en n inguna parte se dice aquí que la 
expresión «humanizar a Dios» signifique alguna de esas cosas que 
acabo de apunta r en mis preguntas. El Dios en el que creemos los 
cristianos es trascendente y conserva su personalidad. De manera 
que cuando en la oración nos dirigimos a Él, estamos hablando 
con u n «Tú», que, por la fe, sabemos que nos escucha y nos quiere. 

Lo que ocurre es que, cuando hablamos de la trascendencia de 
Dios, tenemos el peligro de imaginarnos eso como la realización 



sin medida, es decir, infinita (sin fin) de nuestras apetencias y 
nuestros deseos más humanos . Nosotros deseamos poder. Y por 
eso decimos que Dios es omnipotente, o sea, que lo puede todo. 
Nosotros deseamos saber. Y por eso decimos que Dios es omnis­
ciente, o sea, que lo sabe todo. Nosotros deseamos durar , no aca­
bar de vivir nunca. Y por eso decimos que Dios es eterno. Y así 
sucesivamente. Pero, si somos honestos, tendríamos que pregun­
tarnos: realmente, ¿Dios es así? Más aún , ¿no hacemos de esa 
manera u n Dios a nuestra imagen y semejanza? O lo que es peor, 
¿no nos montamos u n Dios «a la carta»?, dicho sea con todo respe­
to. Un Dios a nuestra medida y como a nosotros nos interesa o nos 
conviene. 

¡Por favor!, u n poco más de respeto al santísimo nombre y al 
divino concepto de Dios. Razón tenía el evangelio de Juan cuando 
nos dice que a Dios «nadie lo ha visto jamás» (Jn. 1, 18). Los cris­
tianos afirmamos que sabemos de Dios lo que Jesús nos ha ense­
ñado de El. Y deberíamos tener siempre en cuenta que, si Dios es 
Dios, incluso con la revelación que de Él nos hizo Jesús, tampoco 
así podemos abarcar todo lo que es Dios y cómo es esa realidad 
t an profundamente misteriosa e inalcanzable. Entonces, ¿es que 
el tema de Dios no tiene salida y no nos queda otro remedio que 
resignarnos a la ignorancia? 

Lo primero, que debemos decir, es que, precisamente porque 
el misterio de Dios nos rebasa a todos, por eso todos los que (de 
la manera que sea) creemos en Dios, podemos y debemos ayu­
darnos mutuamen te unos a otros. Porque todos tendremos algo 
que decir sobre Dios que los demás no saben o no pueden decir. 
De ahí, la apremiante necesidad y urgencia del diálogo entre to­
dos los creyentes del mundo . Pa ra enriquecernos mutuamen te 
en nuestra fe en Dios. 

Pero, dicho esto, hay que recordar que Jesús nos dijo a los cris­
tianos que Dios es Padre . Es tal y como los humanos lo hemos 
podido ver, oír, tocar, pa lpar y sentir (cfr. 1 Jn. 1, 1-2) en el Hijo 



que es Jesús. Y es el Espíritu, que tiene una profunda y misterio­
sa coherencia con el espíritu humano. Ahora bien nosotros sa­
bemos todo esto a partir del profundo misterio de la encarna­
ción, que es el misterio de la humanización de Dios. A Dios en 
efecto, lo comprendemos a partir de lo que es la relación con el 
padre, una experiencia profundamente humana. A Dios lo com­
prendemos a partir de lo que fue la vida de un hombre concreto 
aquel judío genial que fue Jesús de Nazaret. Y a Dios lo com­
prendemos a partir del Espíritu que tiene una misteriosa cohe­
rencia con lo más hondo de nuestro espíritu, del espíritu de cada 
ser humano. 

La conclusión a que nos lleva todo esto es que el medio y el 
camino para encontrar a Dios no es el saber los dogmas de la 
religión. Ni el cumplimiento de las normas y rituales que impo­
nen los hombres de la religión. Todo eso, si ayuda a lo esencial, es 
bueno, justo y necesario. Y lo esencial es que el camino y el medio 
para encontrar a Dios es llegar a ser profundamente humanos, 
ser cada día más humanos. Lo cual quiere decir que a Dios se le 
encuentra en la bondad, en la honradez, en la transparencia, en 
la sinceridad, en el aguante y la paciencia. Y también en la impa­
ciencia de los que no soportan las desigualdades, las injusticias, 
los atropellos y las violencias que cometemos los mortales. Fuera 
de eso, ni la fe más firme, ni la observancia más sólida, ni la sumi­
sión más incondicional nos van a servir para encontrarnos con 
Dios. Esto es lo que ha querido enseñar este libro. Por eso es un 
libro, aparentemente muy simple y sencillo. Pero, al mismo tiem­
po, es (o quiere ser) un manual de la sospecha. Para todos aque­
llos que se sienten muy seguros en sus creencias y en sus prácti­
cas, pero luego resulta que van por la vida haciendo daño y con­
tagiando malestar. Por ahí, sin duda alguna, no se encuentra al 
Dios que nos enseña el Evangelio de Jesús. 


