Creyentes y creíbles

Vida consagrada y fe
Nuestra vocación es ser creyentes que hacen la fe creíble en nuestro mundo.

1.- La vida religiosa: mística y profecía

La VR surge de una profunda experiencia religiosa, de un encuentro con Dios como el de Moisés junto a la zarza ardiendo (Ex 3,1-11), o el de Isaías en el templo de Jerusalén (Is 6,1-8). Toda profunda experiencia de Dios precisamente por ser persona e íntima, incluye también una referencia liberadora para los demás. “He oído el grito de mi pueblo”. ¿A quién enviaré?

Pasión por Dios es la palabra para decir mística. Un fuego interior que nos quema dentro, tal como lo define Jeremías 20. Compasión por los hombres es la palabra para decir profecía. Hay una sana tensión entre ambas, una dialéctica por las que se reclaman mutuamente. “No existe experiencia mística sin su expresión profética, ni profetismo verdadero sin un fundamento místico”. 

Como ocurre con las cosas más valiosas cada una de ellas tiene una versión light, que es la ideológica. La mística ideológica y la profecía ideológica esas en cambio sí que se excluyen mutuamente. No solo no se necesitan la una a la otra, sino que se repelen.

Los místicos son los que han descubierto el amor de Dios como raíz, sustento y meta de toda su existencia. Han sentido el amor de Dios, como un amor que ensancha el corazón hasta límites increíbles. Por eso la experiencia mística se describe como fuego, fuego inextinguible de la zarza.

La intensidad de esta experiencia nos abre al Dios mayor, nos adentra en un misterio insondable, nos invita a irnos sumergiendo más y más dentro de él. Es el “Dios mío y todas las cosas” de Francisco de Asís. O el “Solo Dios basta” de Teresa. O el “amar a Dios en todas las cosas y a todas en él” de Ignacio. Como todo verdadero amor es más ensanchador que ocupador. El amor a Dios no excluye a nadie sino que incluye a toda la humanidad, a toda la creación, a amigos y enemigos, a parientes y extraños, a los de nuestras tradiciones y a los de tradiciones diferentes, a los de nuestra ideología y a los de ideologías diferentes.

2.- La vida religiosa como signo

Una de las cosas que más nos ayudarán a comprender que la VR no es la primera división dentro de la Iglesia, es el hecho de que no todos son llamados a ella. Si todos los cristianos hicieran voto de celibato se acabaría el mundo. En el fútbol los mejores jugadores aspiran a jugar en la primera división 

Si la VR fuese un escalón de santidad más alto, el ideal sería que lo abrazasen el mayor número posible de cristianos. Todo cristiano que verdaderamente quisiera ser santo tendría que aspirar a la VR. Pero, si todos los mejores cristianos se hicieran religiosos, eso sería una pesadilla.

Los religiosos siempre serán unos pocos, un porcentaje mínimo de la Iglesia de Dios, numéricamente insignificante. Como insignificante es la pizca de sal o de levadura en la masa. No se necesitan más porque son solo un signo. Pero eso sí, lo que se quiere es que este signo sea de verdad significativo. Nuestra vocación nos hace diferentes de los seglares. Ni mejores, ni peores, solo diferentes.

En los primeros años después del concilio vino el prurito de ser iguales a los seglares, de no diferenciarnos de ellos. Tratábamos de ser “normales”. Nos gozábamos en que los demás nos vieran como lo más normal posible. Nuestras casas tenían que ser como las de las familias (pisitos), nuestro vestir no debería diferenciarnos de los demás. Anécdota de la Ventilla. Falta de capillas.

Pero si nuestra vocación es a ser signo, tenemos que ser más visibles en nuestra diferencia específica. Y ¿cuál es esta? Ser signo escatológico. Lo entenderemos a partir de un curioso pasaje del evangelio de San Marcos (Mc11,25), a propósito de una extraña pregunta sobre una mujer que se había casado sucesivamente con siete hermanos. ¿Cuál de ellos sería su marido en la otra vida? Jesús se sale de esta lógica. En la otra vida ya no habrá matrimonio, porque serán como los ángeles de Dios.

Pues bien los religiosos adelantamos proféticamente la realidad de la otra vida. El matrimonio y la procreación pertenecen a esta. El destino del hombre es amar, pero ese amor se facilita mucho en el contexto de una familia de carne y sangre. La sexualidad está puesta por Dios para facilitar el amor al interior de la pareja. Su fecundidad ensancha este amor en los hijos qué nacen. Es fácil amar cuando al amor se une la atracción física sexual y los vínculos de carne y sangre que crea la procreación. El problema de este amor es que un amor restrictivo, no fácilmente universalizable.

En esta vida aún no resucitada, sin alguien concreto, palpable, a quien amar, podemos convertirnos en solterones egoístas, neuróticos, narcisistas o profundamente egoístas. El que no ama a nadie en particular, puede decir que ama a todo el mundo, pero casi siempre no es verdad. Por eso la vocación cristiana “normal” es a vivir en el amor en el contexto de una familia de “carne y sangre”

Pero en la otra vida, en la resurrección, con un “cuerpo espiritual”, entiéndase como se entienda, el amor trasciende ya la necesidad de concretarse en unas pocas personas. Podremos tener un amor universal, porque ya no viviremos en la carne y la sangre. No necesitaremos una familia, porque amaremos a todos por igual. Por eso dice Jesús que en la otra vida cesará la institución familiar, que es solo provisional para esta etapa.

Según esto, la vida religiosa, con sus tres votos, es una vida que adelanta estas circunstancias de la vida futura. En ella se vive un amor que no es exclusivo ni posesivo, un amor universal en una familia nueva, que no pertenece a la carne y a la sangre, una familia que uno no ha elegido, pero que se compone de personas que quieren vivir con nosotros en alianza, en comunión de un proyecto nuevo de amor.

Por eso la VR es una vida de fe. Fe en la realidad de esa otra vida que ya adelantamos aquí con nuestros votos. Fe en la resurrección. Fe en la gracia de Dios que nos hace posible vivir renunciando a lo que ordinariamente serían los recursos propios para vivir aquí una vida digna, con unos bienes, una familia propia y una autonomía. “Sé en quién he puesto mi confianza y estoy convencido de que tiene poder para custodiar hasta aquel día lo que deposité en sus manos” (1 Tm 4,11).

3.- La renuncia a los tres elementos

Lo que tienen de ruptura y de signo escatológico, anticipo del mundo nuevo que ya se vive ahora en el seguimiento radical de Jesús.

La vida religiosa es un signo del evangelio, porque nace de una renuncia a tres elementos, que en esta vida de ahora son fundamentales para el desarrollo de una persona. Los bienes materiales, la formación de una familia, y la libertad para tomar las propias decisiones.

Los bienes materiales. La carencia de bienes es un mal. El hombre necesita tener in mínimo de bienes propios para llevar una vida digna, con una cierta autonomía: una casa, recursos, ahorros, salud. Instrumentos de trabajo, estudios, ocio. La posibilidad de dejar sus bienes en herencia a sus sucesores.
La relación de pareja. Nuestra afectividad afectividad nos mueve a construir una relación de pareja comprometida y amorosa, estable, fecunda, como padre o madre. La realización de nuestra sexualidad en un marco amoroso y comprometido. Un hogar propio, unos hijos que nos prolongan, en los que nos expresamos, a quienes entregarnos.

La autonomía. Uno de los males mayores de la humanidad es la esclavitud, la dependencia propia de los niños o de los esclavos. Uno se construye a sí mismo tomando sus propias decisiones. Uno construye su entorno juntamente con otros, eligiendo las circunstancias donde se desarrolla su vida, el lugar de residencia, el tipo de trabajo personal al que se dedica, las opciones laborales que uno asume.
Stuart Mill, filósofo liberal, llega a decir que se realiza mejor quien se equivoca por decisión propia que quien acierta por imposición ajena.

La falta de alguno de estos tres requisitos es valorada comúnmente como una desgracia. Por eso, desgraciadamente hay millones de personas en este mundo que por circunstancias se ver privados de alguno de estos tres requisitos y en ocasiones de los tres simultáneamente, con el gran peligro de que su vida se vea frustrada. 

Miseria. Millones llevan una vida a nivel de pura subsistencia, sin una casa, un trabajo estable, unas tierras, una profesión, unos ahorros. Luchando día a día por el pan cotidiano en un nivel de subsistencia, oprimido por las personas que los explotan. Sin previsiones para el futuro. Sin ninguna capacidad de ahorro.
Soledad. Muchas personas no han podido emparejarse, porque no han encontrado la pareja adecuada, debido a sus carencias, su fealdad, su salud precaria y falta de atractivos, discapacidades físicas o psíquicas… Pensemos en el problema de la sexualidad de los dementes, de los discapacitados, de los que sufren de desviaciones o problemas sexuales de impotencia. Casados abandonados por sus parejas, solteros y solteras residuales que no han escogido esa soledad.  También las personas que aunque han conseguido establecer un hogar no han sido bendecidos con hijos, y llevan con gran frustración la cruz de la esterilidad.

Dependencia. Finalmente millones no pueden tomar decisiones en su vida, porque son personas perpetuamente dependientes, esclavos, empleados por patronos tiránicos explotadores, Hoy día hay nuevas esclavitudes, las mujeres que son víctimas de redes de prostitución, los niños soldados, los peones de hacienda, las mujeres maltratadas que no tienen recursos para independizarse y son esclavas de un marido maltratador y abusivo.
Pues bien, el religioso ha renunciado libremente a estos tres requisitos tan importantes para su desarrollo personal y su autorrealización, que normalmente se consideran imprescindibles. Renuncia a poseer unos bienes de los que pueda disponer libremente y que pueda legar a otros el día de su muerte. Renuncia a formar un hogar y una familia y a tener una descendencia biológica en la que prolongarse y expresarse. Renuncia a disponer de su propia vida y a tomar las decisiones con las que vaya construyendo su persona y su futuro, y crezca en su profesión o en el desarrollo de sus aptitudes y cualidades.

Al compartir libremente la suerte de los que viven esas privaciones no por opción, sino por necesidad, primeramente está testimoniando que aun sin esas cosas se puede ser feliz en esta vida. Es signo de esperanza, y muestra como el Espíritu puede superar esas terribles carencias, El testimonio pascual del religioso es mostrar al mundo que Cristo puede llenar la vida de una persona incluso en esas condiciones opresivas que, al ser vividas como opción libre y personal nacida del amor, lejos de ser opresivas, hacen que el religioso se vea dotado de una calidad de vida radiante y expansiva, sencilla y alegre, servicial y tolerante. 

Su testimonio grita a los oídos del mundo cómo Cristo es capaz de llenar esos vacíos. Y esa vida que parece ser horrible  los ojos humanos puede ser objeto de una decisión libre y de una opción. Pero para que su testimonio sea creíble tiene que traslucirse que los religiosos no son unos neuróticos, frustrados, llenos de manías, sino que por el contrario muestran una gran calidad humana de ternura, generosidad. Irradian paz y serenidad. Están disponibles. La vida en esas condiciones no tiene por qué ser terrible.

Tan pronto surge una nueva plaga en la humanidad, pensemos en el Sida, en la rehabilitación de drogadictos o de prostitutas, podemos dar por seguro que allí se hace presente la Iglesia de un modo preferencial a través de los religiosos, que a su vez motivas a otros laicos para integrarse en estos ministerios.

Un peligro al abrazar esos estados inhumanos, es dar la impresión de que Dios los quiere, o de que no serán tan malos cuando uno los puede elegir libremente. Entonces en lugar de denunciar esas situaciones impuestas, podríamos llegar incluso a justificarlas o a desdramatizarlas, con lo cual el resultado no deseado sería la desmovilización en la tarea de solucionarlas. Si hemos sido capaces de asumir libremente esos estados es por la sobreabundancia de gracia que hemos recibido en nuestro llamado, y porque de algún modo se nos ha adelantado ya ahora la vida de los resucitados.

Pero el sentido de tomar sobre nosotros la cruz de los demás es liberarlos a ellos, y experimentar al mismo tiempo que esa cruz asumida libremente, y que por su propia naturaleza es destructiva, se convierte para nosotros en fuente de bienaventuranza.

Al no  tener hijos propios, ese plus de amor que los padres vuelcan sobre su propia prole, podemos volcarlo sobre quienes no son nuestra familia de carne y sangre, pero 

Otro peligro es que estos estados asumidos libremente no sean sinceros. La pobreza se puede transformar en irresponsabilidad, el celibato en aventuras románticas sin consecuencias, la obediencia en una autonomía sin compromisos con nadie.

Y curiosamente, gracias al tipo de vida que han escogido, pueden solidarizarse con las personas que sufren esas carencias sin haber optado por ellas y aliviar la dureza de sus condiciones.  Pueden ser madres para los huérfanos, hijos para los ancianos desamparados, cuidadores de enfermos de Sida desahuciados, educadores de los pobres, promotores de desarrollo, congregadores de esfuerzos comunes, inspiradores de honestidad.

Su celibato les libera afectivamente de circunscribir su afectividad al grupo pequeño de la propia familia, les da disponibilidad de viajar a cualquier rincón del mundo donde se espera un fruto especial. Su pobreza les hace libres para no tener que alimentar a una familia y poder ejercer una gratuidad en su trabajo sin exigir remuneraciones que un laico tendría derecho a exigir para alimentar a su familia. Su obediencia les libera para integrarse en planes de pastoral.

Este es el grano de trigo que al morir da mucho fruto, pero no solo en los demás, los beneficiarios de su entrega, sino en la misma persona del religioso, que vive en su vida el misterio Pascual como fuente de energía, de serenidad, de fortaleza en las pruebas, de servicio desinteresado. 

Creo que lo más típico del religioso en el desempeño de su servicio al Reino no está tanto en lo que hace cuanto en el cómo lo hace.

4.- La fe y el desierto

El pueblo es consagrado en el Éxodo para ofrecer sacrificios a Dios en el desierto, para dar culto a Dios. “Deja a mi pueblo ir para que me celebre una fiesta en el desierto (Ex 5,2). “Tú eres un pueblo consagrado a YHWH tu Dios; él te ha elegido para que seas el pueblo de su propiedad personal, entre todos los pueblos que hay sobre la faz de la tierra” (Dt 7,6). “Si de veras escucháis mi voz y guardáis mi alianza, vosotros seréis mi propiedad personal entre todos los pueblos, porque mía es toda la tierra; seréis para mí un reino de sacerdotes y una nación santa” (Ex 19,6).


Esta consagración o dedicación total supone un éxodo, una salida de entre las naciones paganas; un abandono de las estructuras de pecado. Para vivir esta consagración hace falta una salida real de los ídolos de las naciones paganas. Lo mismo sucede con Abraham. “Vuestros padres adoraron otros dioses cuando estaban al otro lado del río”. Ese otro lado del río es el equivalente del otro lado del mar Rojo. Hay que salir al desierto para vivir una vida totalmente para Dios.


La ida al desierto ha sido el origen de la vida religiosa. La ruptura o fuga saeculi marcó sus inicios, y siempre a lo largo de toda la evolución de la vida religiosa hay siempre una llamada a este desierto, a la soledad con el Señor como tema recurrente. Después hemos ido viendo como no se trata en realidad de una fuga, de una salida física. El texto de Juan nos dice que “ellos no son del mundo; no te pido que los saques del mundo, sino que los libres del mal”. Esa es la clave de lectura de los antiguos textos del AT., de la fuga saeculi. “Conságralos en la verdad”. La consagración es vivir en la verdad de Dios.

En el desierto sólo se puede vivir de fe. Es el lugar donde nos fallan todas las demás seguridades y providencias humanas y hay que vivir colgados de la providencia del Padre .Donde no hay despensas ni graneros. Donde el maná se recibe día a día, pero no se puede guardar para mañana, porque se pudre. La vida religiosa con sus votos ha supuesto una renuncia a todas las cosas que pueden ser puntos de referencia y de seguridad en la vida, familia, propiedades, autonomía... Es el testimonio más inequívoco de que sólo Dios basta. Sólo en el desierto puede el Señor mostrar su inmenso poder de seducción sobre el hombre.

La Nube es otro símbolo (Nm 9,16-23). Marca la etapa de cada día. Como en el mar, no hay caminos en el desierto, sino estelas (Ex 40,37). Allí sólo se puede vivir de fe. Sólo podemos pedir el pan de cada día, y el plan de cada día.


El gran pecado, en definitiva el único pecado es dudar de Dios. “Dudaron de mí, aunque habían visto mis obras” (Sal 95,9). En el desierto se formula así: “¿Está o no está Dios con nosotros?” (Ex 17,1) ¿Dónde está tu Dios?” (Sal 42,2). En cuanto el maná se retrasa, en cuanto el agua se hace esperar, desconfiamos del Señor, y todo nos parece una locura. Así no se puede vivir; en esa inseguridad no se puede sobrevivir. ¿Cómo me he embarcado en semejante es​pejismo? Ya no se sabe si tirar para adelante o para detrás. Se añoran los tiempos de Egipto donde al menos uno tenía asegurado el pan del día siguiente, “cuando nos sen​tá​bamos junto a las ollas de carne, cuando comíamos pan hasta har​tarnos” (Ex 16,3).


Nos resulta tan incómodo ir recibiendo el pan de cada día, como niños pequeños. Preferimos pedir toda la herencia junta, como el pródigo, para admi​nistrarla nosotros, porque eso nos da más seguridad. Necesitamos ídolos más pal​pables, más manipulables, más de fiar.


Es la prueba de Masá y Meribá en el desierto. En definitiva la gran prueba en la vida religiosa es una prueba de fe. La palabra infidelidad en castellano tiene dos acepciones; falta de fe y traición. Ambos aspectos están relacionados dinámicamente. Tomemos el caso de la esposa, el gran símil bíblico. ¿Cuándo empieza a traicionar a su marido? Cuando deja de creer que éste pueda hacerla feliz, o darle las cosas que ella necesita para su felicidad: pieles, joyas, caricias... La samaritana bebió de cinco pozos donde fue a apagar su sed; tuvo cinco maridos, cinco aventuras sentimentales, cinco ídolos, cinco becerros de oro. El ídolo es algo que yo me fabrico: “Este becerro es tu dios, Israel, el que te sacó de Egipto” (Ex 32,4). “Me iré detrás de mis amantes, los que me dan mi pan y mi agua, mi lana y mi lino, mi aceite y mis bebidas” (Os 2,7). Todo “porque no reconocieron que era yo quien los cuidaba” (Os 11.3).


En contraste con la mujer infiel, el verdadero hombre de fe es el salmista. “¿Quién hay para mí en el cielo? Estando contigo no hallo gusto en la tierra. Para mí mi bien es estar junto al Señor... He puesto mi cobijo en el Señor” (Sal 73, 25.28). “Este es mi consuelo en mi miseria, saber que tu palabra me da vida” (Sal 119,50). “En Dios sólo el descanso de mi alma; el es mi salvación. Sólo él mi roca, mi salva​ción mi ciudadela, no he de vacilar” (Sal 62,2-3). “Yo digo a YHWH: ‘Tú eres mi Señor, mi bien, nada hay fuera de ti’. Ellos en cambio a los dioses de la tierra: ‘¡Magníficos! Todo mi gozo en ellos” (Sal 16,2-3).


La tentación del desierto es dudar de que no sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios; que Dios es lo único absoluto; que puedo prescindir de todo menos de él.


La tentación contra la fe está muy hermosamente explicada en el texto de Pedro andando sobre las aguas. Vivimos de milagro. Nuestro único punto de apoyo es la palabra que nos invita desde fuera de seguridad de la barca, desde la oscuridad y la tormenta: “¡Ven!”. Y empezamos a caminar. ¡Funciona!. Pero en cuanto la fuerza del viento nos hace dudar, entonces empezamos a hundirnos. “Hombre de poca fe, ¿por qué has dudado?” ¿Por que dijiste: “es mejor servir a los egipcios que morir en este desierto” (Ex 14,12), “Nos has hecho salir de Egipto para hacernos morir de sed” (Ex 17,3)? 


Pero hemos recibido una promesa. Una promesa que desborda totalmente nuestras posibilidades. “Para Dios no hay nada imposible”. ¿Crees verdaderamente que yo puedo usar esa miseria que descubres en ti para mi propia gloria? ¿Crees que puedo cumplirte todo lo que te he prometido? ¿Crees que te puedo hacer atravesar ese desierto hasta llevarte a tu tierra? Fe es dejarse guiar. “Dichosa tú que has creído, porque se cumplirá todo lo que Dios te ha dicho”.


Jesús en el Jordán escuchó la voz del Padre que le llamaba “Hijo querido”. Experimentó en sí todo el amor de su Padre. Radicado y fundado en el amor, se recibe a sí mismo de su Padre y se abandona a él.


Pero en el desierto tras la experiencia del Jordán va a escuchar otra voz que le dice: “Si eres hijo...” Utiliza tu condición de hijo como privilegio, para ser ”hijo de papá”, para dispensarte a ti mismo de la dureza de esta vida, para obtener un salvoconducto que te libre de todos los riesgos de ser hombre. Jesús va a derrotar definitivamente a Satanás en el desierto, y emprende un camino de filiación entendida como servicio amoroso, como obediencia a la voluntad del Padre, y aceptación consciente de la condición humana con todo lo que tiene de limitaciones.

5.- Vida de fe: El peligro de nuestras instituciones. 

Para ser eficaces. Supliendo la tarea del Estado, hemos fundado grandes instituciones: escuelas, hospitales, universidades, centros de rehabilitación, residencias de ancianos, orfanatos… Pero han sido nuestras. Hemos sido los dueños, y la gente que trabajaba para nosotros nos han visto en una situación de poder. Éramos sus patrones. Dábamos prioridad al eficaz funcionamiento de la institución que al cuidado de los que trabajaban para nosotros. Incluso en los casos en los que por falta de personal, hemos reducido mucho el número de religiosos en las instituciones, hemos reservado para nosotros los puestos de poder.

Un cambio profundo en la VR de hoy. En épocas anteriores cuando los servicios sociales del Estado eran muy deficientes y no cubrían las necesidades de los más pobres, la VR ha realizado una tarea de suplencia. Esta tarea ha sido benemérita. Ha supuesto tomar a cargo la gestión de colegios, hospitales, jardines de infancia, orfanatos, asilos de ancianos. Pero en los países desarrollados experimentamos cada vez más que los servicios asistenciales que hemos prestado llegan ya a casi toda la población, y son gestionados eficientemente por la maquinaria estatal, que tiene muy buenos profesionales.

Quizás va llegando la hora de abandonar la gestión de estos centros, que nos obligan a tener y hacer cosas que van contra ese llamado profundo a la desposesión. Nos obliga a tener cosas, a vernos envueltos en administración de bienes, a tener poder sobre numerosos empleados, a mancharnos a veces las manos en nombre de una gestión eficaz, a transigir con muchas ambigüedades e incoherencias.

Quizás podríamos vivir nuestra vida como signo de una manera más trasparente si siguiéramos prestando esos mismos servicios, pero sin el control de la gestión, sin la posesión de los bienes. Seguiríamos prestando los mismos servicios, con profesionalidad, pero poniendo ese toque especial del cuidado, del amor, de la atención personalizada. Despojados del poder y del control de la gestión, nuestra vida sería más trasparente, más signo de trascendencia. Nos ganaríamos el aprecio y el respeto de nuestros compañeros de trabajo, profesores, personal sanitario, personal no docente, como hermanos.

Creo que todavía en el Perú hay una falta importante de servicios que el Estado no presta, y de momento los religiosos tendremos que seguir prestando estos servicios desde nuestras propias instituciones. Pero debemos estar prestos a entregarlas, a medida que veamos que ya nuestro servicio a la sociedad va por otros caminos que nos más propios de nuestro llamado específico a ser signos.

Se nota mucho si servíamos a los demás por ellos o por nosotros cuando llega la vejez, y ya no podemos prestar esos servicios que daban sentido a nuestra vida. Vuelta a Nazaret. El religioso, la religiosa viven en frustración, pensando que son inútiles, que la vida ha perdido el sentido. Viven su ancianidad amargados. Yo les digo que mientras uno tenga un corazón para amar, uno nunca puede ser inútil. Les voy a leer el testimonio de Irene una religiosa de 80 años en Lamud, de Amazonas.  Otro ejemplo es el de la monja del Monte de las Bienaventuranzas en Galilea. Se dedicaba a saludar y a sonreír a los peregrinos que visitaban este lugar santo. Ese era su oficio. Como diría San Juan de la Cruz. Ya no guardo ganado, ni tengo ya otro oficio, que ya solo en amar es mi ejercicio.
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