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Conocer, gustar y vivir la Palabra es un comentario a los textos evangélicos de domingos y fiestas. Sale a la luz pública tras varios años de uso dentro de la Asociación "Comunidades Cristianas Fe y Justicia" y entre personas amigas. En su origen está el deseo de ofrecer una ayuda a los miembros de la Asociación, cristianos laicos, para orar y vivir su espiritualidad uniendo fe y justicia y siendo fieles al Evangelio y a la historia.

El autor auna en sus comentarios: fidelidad a la Palabra, libertad de espíritu, y sensibilidad humana y social. El libro está escrito con lenguaje sencillo y claro, vivo y actual. Es apto para todo cristiano, tenga formación o no, y puede ser una valiosa ayuda para el conocimiento del Evangelio, la oración personal y comunitaria, la formación y reflexión en grupos, y la preparación de homilías y catequesis.

En años sucesivos, saldrán los otros dos volúmenes, correspondientes a los ciclos litúrgicos A y B.

Presentación

1. Este material sale a la luz pública tras varios años de experiencia dentro de la Asociación de Comunidades Cristianas Fe y Justicia y entre personas amigas.

En su origen está el anhelo de ofrecer una ayuda a los miembros de la Asociación, cristianos laicos, para cultivar la espiritualidad y oración en la línea de nuestro Ideario e identidad cristiana. Creo, no obstante, que puede servir para otras comunidades y para todo cristiano que quiera ponerse cara a cara, sin barreras y sin máscaras, ante la Buena Noticia del Evangelio y dejarse empapar y moldear por él.

2. La oración pertenece al núcleo de la vida cristiana, pero, a pesar de ello, oramos poco. En teoría, todos afirmamos que lo normal para un cristiano sería orar con frecuencia, mas no lo hacemos. Si oramos es muy de vez en cuando, dedicándole poco tiempo y no siempre en el mejor momento. Para justificarnos, solemos dar un montón de excusas, algunas de ellas un tanto curiosas. Hay veces que decimos: «No tengo tiempo». Otras, solemos aducir: «No me acuerdo», o «no tengo ganas». También nos justificamos diciendo: «Es que no sé orar. No sé cómo se hace, qué tengo que decir, qué tengo que hacer». A veces insinuamos: «La vida comprometida ya es oración», o «¿para qué sirve la oración?». Hay momentos en que argumentamos con total descaro: «La oración, si no sale de dentro, no sirve. Yo oro cuando me apetece». Son también muchos los días que manifestamos nuestras dudas o dificultades para orar diciendo: «No sé si oro o rae hablo a mí mismo. Yo no escucho a Dios. En cinco minutos ya sé lo que un texto me dice».

La oración no tiene trucos. Pero es necesario hacer la prueba, cultivarla un día sí y otro también, cuando tenemos ganas y, a veces, cuando no nos apetece. Si no, difícilmente llegaremos a gustarla, a descubrir su importancia, a ser personas de oración.

Orar es escuchar y hablar con entera confianza a Aquel que sé que me quiere. Dicho de otra forma, es mirar cara a cara a Jesús y dejar que Él te mire. Es un mirar lento a su rostro, a sus sentimientos, a sus movimientos, a sus palabras; y un dejarse mirar abierto, limpio, que permita a los ojos de Jesús clavarse en los tuyos y llegar hasta tus entrañas. Él, con su mirada, te habla personalmente, te ofrece su mano y te sugiere caminos de vida y solidaridad. ¡Permanece ante Él sin miedo a que desvele tu mentira y tu verdad! La oración está hecha de largas miradas y hondos silencios. Nace de la escucha y el diálogo y tiene como horizonte la vida y la Palabra de Dios. Por eso es necesario orar con la vida y el Evangelio, para tener vida y Buena Noticia que gozar y poder transmitir.

*  *  *

3. He puesto como título a estas páginas «CONOCER, GUSTAR Y VIVIR LA PALABRA». En él quedan sintetizadas las diversas dimensiones de la oración. La oración es un acto de toda nuestra persona y, como tal, tiene que ver con la inteligencia (conocer, entender, aprender, profundizar, saber...), con el corazón (amar, gustar, sentir, saborear, amistarse, dejarse tocar...) y con nuestra voluntad (querer, hacer, comprometerse, poner en práctica, cambiar, vivir...). Cuando la oración no nos lleva a madurar en las actitudes que hemos de tener respecto a la Palabra y a la vida, cuando no nos lleva a crecer en conocimiento, gusto y experiencia de la Buena Noticia, hemos de pensar que algo en ella está mal orientado. Conocer, gustar y vivir la Palabra son tres pasos a los que nos ha de llevar la oración. No siempre es necesario hacer los tres pasos. Y no siempre se dan en el orden lógico que aparecen aquí. Muchas veces las tres cosas se mezclan. Pero la verdadera oración, de una forma u otra, nos lleva a conocer, gustar y vivir la Buena Noticia.

4. El contenido de esta publicación es muy sencillo. Ofrece un comentario a todos los evangelios dominicales del Ciclo C y a los evangelios de algunas fiestas significativas. Siguiendo los diversos tiem

pos del año litúrgico, los comentarios aparecen en este orden: Adviento, Navidad, Cuaresma, Triduo Pascual, Pascua y Tiempo Ordinario. El último bloque corresponde a las fiestas significativas.

Por delante de los comentarios hemos puesto unas Sugerencias para orar con el Evangelio y un Esquema para hacer oración. Tras los comentarios aparecen la Bibliografía usada y dos índices: uno, por Tiempos litúrgicos, y otro, por Evangelios, con los textos comentados de cada uno.

5. Cada comentario evangélico viene precedido por la transcripción del propio texto; así se facilita el uso y no hace falta acudir de continuo al Nuevo Testamento. Hemos usado la traducción de la Nueva Biblia Española dirigida por Luis Alonso Schókel y Juan Mateos, Ediciones Cristiandad, Madrid 1975. A veces, el texto evangélico transcrito abarca algunos versículos más que los que le corresponden al evangelio del domingo. Ello es debido al deseo de situar ciertas perícopas o textos evangélicos en su contexto, para una mejor comprensión.

A cada comentario le hemos añadido, al final, una plegaria o un poema en consonancia con alguna de las ideas clave que se desprenden de su contenido. Esperamos sirvan para motivar y ahondar en la buena nueva del Evangelio.

Los comentarios pueden servir para orientar la oración personal y para animar oraciones comunitarias; para leer y conocer con un poco de profundidad los Evangelios; para dar explicaciones y pequeñas catequesis en torno a la Palabra de Dios; para preparar homilías, etc. ¡Ojalá les saques jugo abundante para saborear y vivir el Evangelio!

He intentado aunar un lenguaje sencillo y claro con hondura de contenido, conocimiento técnico con una visión pastoral actualizada, fidelidad a la Palabra con libertad de espíritu ante los signos de los tiempos. Espero puedan usarse, sin problemas de comprensión, por todo tipo de personas que buscan conocer, gustar y vivir el Evangelio.

Sugerencias para orar con el Evangelio

1.
Leer el pasaje

Leer lentamente, varias veces, y subrayar palabras, gestos, actitudes, frases... que me impactan.

Leer el comentario, de la misma forma, para mejor comprender el texto.

Hacer silencio y dejar que eso que he subrayado se grabe en mí.

Repetir las palabras y frases.

Escuchar a Dios ahí y hablarle de eso.

Dejarme empapar por la Buena Noticia lentamente, como la lluvia suave y persistente cala y moja la tierra.

2.
Poner el Evangelio en primera persona

El Evangelio es BUENA NOTICIA, HOY, PARA MÍ.

No es algo del pasado, algo que sucedió. Está sucediendo ahora.

Jesús me invita, me habla, me revela algo, me anima, me exhorta; me cura, me libera, me recrimina, me toca, me mira, me felicita; me elige, se me queja, me quiere, me envía, me hace persona.

Yo soy quien le pregunta, quien le pide, quien le acecha, quien le escucha, quien le sigue, quien no le entiende, quien le admira, quien es curado, enviado, querido...

Todo eso está pasando AHORA.

Este momento es el KAIRÓS de Dios, su momento de gracia para mí.

Creo que ocurre ahora lo que ocurrió entonces.

Este pasaje es una historia de hoy, no sólo del pasado.

Ocurre hoy en el mundo, en la Iglesia, en mí.

Lo que el Evangelio narra tiene que ver con mi vida.

Lo que en el Evangelio se dice, se me dice a mí o lo digo yo. Lo que acontece, me acontece a mí...

Jesús es el protagonista. Yo soy un actor metido en escena. Por eso leo el texto evangélico en primera persona, despacio, varias veces, dejándome empapar por él.

3.
Identificarme con los personajes

Me meto dentro del hecho, de la narración, como uno más;

y me voy identificando con los PERSONAJES que salen;

con lo que hacen y dicen, con lo que sienten, piensan y quieren...

Me identifico con el pueblo, los discípulos, los fariseos,

el enfermo, el ciego, el paralítico, el endemoniado,

el leproso, los que le admiran, los que le acechan;

con Pedro, Juan, la Magdalena, Marta,

con sus parientes, con el joven rico, con el administrador,

con la viuda de Naín, con el hombre que encontró un tesoro,

con la adúltera, con Nicodemo, con María..., según el texto elegido.

Finalmente, me identifico con Jesús.

Yo soy como Jesús, otro Jesús.

Y dejo que fluyan los sentimientos.

4.
Contemplar a Jesús

Leo el texto y me quedo CONTEMPLANDO a Jesús:

sus gestos, actitudes y palabras;

sus ojos, su corazón, sus sentimientos;

cómo habla, cómo trata a las personas;

qué experiencia tiene de Dios, su Padre;

lo que hace y lo que deja de hacer...

Permanezco quieto, junto a ÉL, cara a cara. Miro, escucho, veo, siento, me alegro...

No trato de sacar conclusiones, ni decisiones éticas,

ni revisar mi vida, ni tomar compromisos.

Ni pienso qué me está pidiendo...

Sencillamente ESTOY contemplando, viendo quién es,

empapándome de su cercanía y amor,

de lo que hace conmigo y de lo que hace con otros.

Y, poco a poco, dejo que fluyan mis sentimientos:

alegría, alabanza, petición, perdón, ofrecimiento, disponibilidad, paz...

5.
Fijarme en una frase

Leo el Evangelio y me fijo en una frase, o palabra, o gesto, o actitud.

La que más me llama la atención: Dios me habla a través de ello.

Después de acogerla, me dejo tocar por ella, dejo que me empape.

La rumio, le doy vueltas y vueltas,

le saco todo el jugo que puedo de buena noticia.

La acomodo a mi caso particular y me dejo interpelar por ella.

Dios me la dice a mí personalmente. Por eso es Buena Noticia.

Dios no suele soltar grandes parrafadas.

Ni habla tan oscuro que tengamos que estrujarnos los sesos.

Después, si tengo tiempo, sigo leyendo,

pero... no me como todo el pasaje.

Me detengo en lo que me impacta de nuevo. Y hago lo mismo:

lo acojo, lo acomodo, lo repito, lo rumio, me dejo tocar.

6.
Usar la inteligencia, el corazón y la voluntad

Con la inteligencia: apoderarme intelectualmente del texto,

conocerlo y poseerlo.

Para ello, leerlo despacio en presencia de Jesús, subrayando;

entresacar las cosas esenciales.

Leer también el comentario del texto.

En este momento, la palabra clave es CONOCER.

Con el corazón: empaparme cálidamente del texto

en diálogo afectuoso con Jesús; saborearlo.

Tratar de sentir las ideas del evangelio.

Para ello, repetir frases e invocaciones nacidas de dentro.

Meterme en escena. Experimentar con amor.

En este momento, la palabra clave es SENTIR.

Con la voluntad: expresar a Jesús mi deseo

de poner en práctica el contenido del texto.

Para ello, pedir con insistencia una decisión firme,

tomar un compromiso.

Convertirme y cambiar actitudes y vida.

En este momento, la palabra clave es QUERER.

7.
Arar el texto

Cualquier pasaje evangélico tiene mucho contenido. 
La costumbre de orar con él un día y pasar a otro texto, 

o la de fijarse en una frase o sentimiento

y dar por hecho que hemos orado con ese texto,

es desperdiciar la mayor parte de él.

Frente a esas costumbres, tomemos el hábito de arar el texto, frase a frase y palabra a palabra, desde dentro, metiéndonos en escena. Acostumbrémonos a orar varios días con el mismo pasaje o texto.

Hay personas que pasan por todo superficialmente. No ahondan. Y, claro, la Buena Noticia les parece una trivialidad, que no merece la pena, que no dice nada. Es normal.

Para conocer, gustar y saborear el evangelio necesitamos

ARARLO Y AHONDAR en él.

Los tesoros no suelen estar en la superficie.

8. Repasar mi vida a la luz del Evangelio. Aplicación personal

Si el Evangelio es Buena Noticia, hoy, para mí, 
si seguir a Jesús es pro-seguir su causa, 
si orar es vivir, experimentar la Buena Noticia..., 
el evangelio ES y TIENE siempre una palabra viva 
para mi vida, para mi situación actual.

Aplico el pasaje a mi vida:

	Lo que necesito,
	Lo que tengo que discernir,

	lo que no vivo,
	lo que es puesto en entredicho,

	lo que me anima,
	mi proyecto de vida,

	lo que se clarifica,
	lo que voy descubriendo,

	lo que no quiero tocar,
	mis dudas, temores, dificultades,

	mis avances y alegrías,
	mis falsos ídolos y justificaciones,

	lo que no hago,
	lo que puedo y debo hacer,

	lo que me pide hacer.
	mis compromisos...


9. Cuando no me dice nada: estar activamente

Releo despacio el pasaje varias veces.

Si nada resuena, sigo leyendo con amor y actitud de escucha,

muy despacio, parándome, intentando estrujar...

Dios tiene su hora y viene en su momento. Quizás, cuando menos lo espero.

La ACTITUD DE ESCUCHA es ya una oración,

pues es estar con todo nuestro ser,

cara a cara, con Él, esperando y amando.

10. Volver sobre el mismo pasaje

Los pasajes evangélicos no son para orar con ellos una sola vez.

No basta con conocerlos. Son para saborearlos, gozarlos y vivirlos.

Por ello es necesario volver sobre ellos.

El Evangelio es buena noticia viva y sin fondo.

Nadie descubre su hondura EN UNA SOLA VEZ.

Es bueno y necesario volver a orar con aquellos pasajes o textos que nos han impactado, que nos han removido, que han resonado como Buena Noticia.

En la oración, como en el amor, hay que cultivar

lo que ayuda a su crecimiento.

Hay que volver, ante todo, sobre aquello que nos ilusiona

y mantiene nuestra esperanza,

y también sobre aquello que nos critica

o pone en entredicho nuestra vida y nuestro caminar.

No basta con descubrir la Buena Noticia; es necesario perseguirla para hacerse con ella, para gustarla y saborearla.

Esquema de oración

1.
Comienzo

-
Prepararme externa e internamente.

Buscar el lugar adecuado.

Tomar la postura más propicia.

Tener a mano los materiales que voy a usar.

Presentarme a Jesús.

Suscitar dentro de mí deseos de orar, de estar.

Pedirle la gracia de orar bien.

Verbalizar todo esto.

Puedo usar una canción, una plegaria, un estribillo, un gesto...

2.
Proclamar, escuchar, revivir la buena noticia

-
Dios en la realidad:

Recordar 2, 3, 4 acontecimientos, noticias, hechos, cercanos o lejanos, que me han afectado.

-
Dios en la Palabra:

Lectura de un texto escogido del Evangelio o de otro libro de la Biblia.

-
Dios en la vida:

Recordar por dónde me conduce Dios esta temporada.

Se pueden hacer las tres cosas, dos o una.

Centrar la escucha; evitar la dispersión.

3.
Silencio, interiorizar, dejarse tocar o empapar

a) Con la inteligencia:

Conocer, entender, aprender, profundizar, saber...

b)
Con el corazón:

Sentir, gustar, saborear, amistarse, dejarse tocar...

c)
Con la voluntad:

Querer, hacer, estar, comprometerse, poner en práctica, vivir...

La interiorización, el dejarse tocar o empapar en silencio es la parte central de la oración.

No siempre es necesario hacer los tres pasos.

Y no siempre se dan en el orden lógico en que aparecen aquí.

Inteligencia, corazón y voluntad, muchas veces, se mezclan en la oración.

Si la oración es comunitaria, éste es el momento de compartir.

4. Final

Anunciar a Jesús mi despedida.

Recordar la petición inicial y darle gracias.

Gesto final de despedida.

Se puede usar una canción, una plegaria, rezar el Padrenuestro, repetir un estribillo o simplemente hacer un gesto. También, recibir la bendición de parte de Dios.

Evitar concluir la oración de forma precipitada.

Parábola de la doctrina

Había un hombre que tenía una doctrina,

una gran doctrina que llevaba en el pecho

(junto al pecho, no dentro del pecho),

una doctrina escrita

que guardaba en el bolsillo interno del chaleco.

La doctrina creció.

tuvo que meterla en un arca de cedro, en un arca como la del Viejo Testamento.

el arca creció.

tuvo que llevarla a una casa muy grande. Entonces nació el templo.

el templo creció.

se comió al arca de cedro, al hombre

y a la doctrina escrita

que guardaba en el bolsillo interno del chaleco.

Luego vino otro hombre que dijo:

El que tenga una doctrina que se la coma

antes de que se la coma el templo;

que la vierta, que la disuelva en su sangre,

que la haga carne de su cuerpo...

y que su cuerpo sea

bolsillo,

arca y templo.

León Felipe

Tiempo de Adviento
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Éste es el tiempo de la espera, del anhelo y la ilusión.

Es un tiempo de ojos abiertos,

de miradas largas como el horizonte

y de pasos ligeros por oteros y valles.

Es el tiempo de las salas de espera, 
de los sueños buenos que soñamos 
y de los embarazos de vida.

Es tiempo de anuncios, pregones y sobresaltos; 
de vigías, centinelas y carteros, de trovadores y profetas.

Es tiempo de pobres y emigrantes, 
de cadenas y cárceles rotas 
y de hojas con buenas noticias.

Es el tiempo de Isaías, Juan Bautista y María; 
y de José, quitando fantasmas, 
embarcado en la aventura 
y pasando las noches en claro.

Domingo 1 de Adviento

La venida del Hijo del hombre

«--Aparecerán portentos en el sol, la luna y las estrellas; y en la tierra se angustiarán las gentes, enloquecidas por el estruendo del mar y el oleaje. Los hombres quedarán sin aliento por el miedo, pensando en lo que se le viene encima al mundo, porque hasta los astros se tambalearán, y entonces verán a este Hombre venir en una nube, con gran poder y majestad. Cuando empiece a suceder esto, poneos derechos y alzad la cabeza, que se acerca vuestra liberación.

Y les puso una comparación:

-Fijaos en la higuera o en cualquier árbol: cuando echan brotes, os basta verlos para saber que el verano está ya cerca. Pues lo mismo, cuando veáis vosotros que suceden estas cosas, sabed que está cerca el reinado de Dios. Os aseguro que, antes de que pase esta generación, todo se cumplirá. El cielo y la tierra pasarán, mis palabras no pasarán.

Andaos con cuidado, que no se os embote la mente con el vicio, la bebida y los agobios de la vida, y el día aquel se os eche encima de repente; porque caerá como un lazo sobre todos los que habitan la faz de la tierra. Estad despiertos y pedid fuerza en todo momento para escapar de todo lo que va a venir y poder así manteneros en pie ante este Hombre.»

Lc 21,25-36

1. Encuadre general

a) Para comprender este pasaje evangélico hemos de situarlo en su contexto. Lucas 21,5-36 es una instrucción sobre el tiempo previo a la venida del Reino. Se suele llamar discurso escato-lógico, porque habla sobre los acontecimientos últimos y definitivos, sobre la última venida del Señor («eskhaton» = último, definitivo). Debido a que habla de la venida del Hijo del hombre con poder y gloria, se le designa también como discurso sobre la parusía («parusía» significa «presencia» y, en la literatura cristiana, designa la venida o manifestación gloriosa y definitiva de Cristo). Otras veces, por el lenguaje e imágenes que emplea, se le denomina discurso apocalíptico («apocalipsis» = revelación; «apocalíptico»: género literario en el que, a través de visiones que hablan de tribulaciones y cataclismos cósmicos, se nos revela la salvación y se proyecta ansiosamente la mirada hacia el futuro del que se espera llegue la liberación).

En este capítulo, Lucas, de una manera bastante sistemática, relata cómo el mundo antiguo es destruido y cómo el Hijo del hombre llegará, para ser reconocido universalmente como Señor. El evangelista señala varios momentos o etapas: comienza anunciando la destrucción del Templo (vv. 5-9), y la ensancha a la capital, Jerusalén (vv. 20-24); después, con brevedad, anuncia la destrucción del mundo y la parusía (vv. 25-28); y concluye invitando a descubrir y a valorar los signos de los tiempos (vv. 29-33), y a vivir despiertos y vigilantes (vv. 34-36). El pasaje que aquí comentamos corresponde a la última parte del capítulo, versículos 25-36.

Para hablar de la parusía, Lucas utiliza las imágenes estereotipadas de los anuncios proféticos sobre el juicio final tal como lo describen Miqueas, Jeremías y Ezequiel. A pesar del lenguaje apocalíptico y catastrófico, la venida del Hijo del hombre (alusión a Dn 7,13) es un gran acontecimiento de liberación. Por eso, la actitud del cristiano ante el fin es la esperanza y no el temor, es la vigilancia y no el embotamiento.

Al leer este capítulo evangélico es útil recordar que en esta materia Jesús tuvo más o menos las mismas creencias que sus contemporáneos, y que vivió pensando que la hora final del mundo estaba próxima, cometiendo un error de perspectiva. Pero, como Él mismo dijo, expresamente y en parábolas, lo importante no es la hora ni el cómo de la manifestación del Reino, sino su presencia en medio de los hombres de aquí en adelante. Lucas, al separar la destrucción del Templo y de Jerusalén del anuncio de la venida del Hijo del hombre, parece retrasar la parusía y advierte a la comunidad cristiana cómo hay que vivir el presente.

2. Se acerca vuestra liberación... Está cerca el reinado de Dios

Los discípulos habían preguntado (v. 7): «¿Cuándo va a ocurrir eso? y ¿cuál será la señal de que está a punto de suceder?». Jesús les responde, ahora, hablándoles de «señales cósmicas» en sentido figurado. En la tradición bíblica y apocalíptica, la catástrofe cósmica era el símbolo de la caída de un orden social injusto (cf. Is 13,10; 34,4; Ez 32,7-8; Jl 2,10-31; 3,15) y de la inauguración de un mundo nuevo: del triunfo del Mesías y del inicio del reinado universal de Dios. Ante ese giro total de la situación, los discípulos, lejos de temer, tienen que ponerse en pie y alzar la cabeza, «porque se acerca vuestra liberación». Aunque vivamos un tiempo lleno de dolor y de malas noticias -las que nos ofrecen cada día por la radio, la televisión y en los periódicos-, la liberación es ya una realidad irreversible. El reinado de Dios y la gloria del Hijo del hombre se irradia a través de los constructores de paz y de todas las personas que trabajan por una sociedad más justa y solidaria, poniendo sus talentos al servicio de los marginados y desamparados. Es la otra cara de la historia, la que no consta en los libros ni en los archivos y medios de comunicación. Una historia que se escribe día tras día, no con letras de molde ni con eslóganes televisivos, sino con actos de servicio y entrañas de misericordia. Para captarla y vivirla, hay que saber leer y descubrir los signos de los tiempos.

3. Tened cuidado: no se os embote la mente

Jesús fue un creador incansable de esperanza. Toda su existencia consistió en contagiar a los demás la esperanza que él mismo vivía desde lo más hondo de su ser. Hoy escuchamos su grito de alerta: «Levantaos, alzad la cabeza; andaos con cuidado...». Estas palabras no han perdido actualidad, pues las personas seguimos matando la esperanza y embotando nuestra existencia de muchas maneras. Y no pensemos sólo en los que, al margen de toda fe, viven según aquello de «comamos y bebamos, que mañana moriremos», sino en quienes, llamándonos cristianos, podemos caer en una actitud no muy diferente.

Cuando en una sociedad las personas tienen como objetivo casi único de su vida la satisfacción de sus apetencias y se encierra cada una en su propio disfrute, allí muere la esperanza. Tal vez, uno de los efectos más graves y generalizados de vivir en una sociedad como la nuestra, que sufre de una «patología de la abundancia», sea la frivolidad, la ligereza en el planteamiento de los problemas más serios de la vida, la superficialidad que lo invade casi todo. Este cultivo de lo frivolo se traduce, a menudo, en incoherencias fácilmente detectables: las personas satisfechas no desean nada realmente nuevo. No quieren cambiar el mundo. El presente les satisface y basta. No se rebelan frente a las injusticias, sufrimientos y absurdos del mundo presente. En realidad, este mundo es para ellos «el cielo» que a toda costa quieren mantener. Pueden permitirse el lujo de no esperar nada mejor.

Siempre resulta tentador instalarnos en nuestro pequeño mundo, gozar de la abundancia y vivir tranquilos y cómodos, sin mayores aspiraciones y sin problemas. Casi inconscientemente anida en nosotros la ilusión de poder conseguir la propia felicidad sin cambiar nada del mundo. Pero no lo olvidemos: solamente aquellos que cierran sus ojos y sus oídos, solamente aquellos que se han insensibilizado, pueden sentirse a gusto en un mundo como éste. Quien ama de verdad la vida y se siente solidario, quien tiene la esperanza del Reino, sufre la tensión y la intranquilidad de comprobar que todavía no podemos disfrutar la felicidad a la que estamos llamados.

De la frivolidad y el embotamiento sólo es posible liberarse despertando, reaccionando con vigor contra la inconsciencia y aprendiendo a vivir de manera más lúcida. Ésta es precisamente la llamada del pasaje evangélico de hoy: «Poneos derechos, alzad la cabeza,... andaos con cuidado, ... estad despiertos». Nunca es tarde para escuchar la llamada de Jesús a vivir vigilantes y discernir, despertando de tanta frivolidad y asumiendo la vida de manera más responsable.

4. Vivir con esperanza

A los cristianos se nos ha acusado frecuentemente de falta de realismo al refugiarnos en una actitud de esperanza que todo lo deja para el futuro o el más allá. ¡Hay que ser realistas!, se nos dice una y otra vez. Si vivimos de recuerdos, nos estamos remontando a un pasado que ya no existe; si nos dejamos llevar por la esperanza, empezamos a soñar en un futuro que todavía no existe. Aprendamos a enfrentarnos con lucidez y valentía al momento presente, única realidad que tenemos ante nosotros...

El creyente no puede menos que escuchar con inquietud esta interpelación. Pero para él la esperanza no es una ilusión engañosa. Al contrario, si vive con esperanza es porque quiere tomar en serio la vida en su totalidad, y porque quiere descubrir todas las posibilidades que en ella se encierran para el futuro del ser humano. Precisamente, porque quiere ser realista hasta el final, no se aferra a la realidad tal como es hoy, ni se instala en esta vida como algo definitivo. Al contrario, se acerca a la vida como algo inacabado, algo que es necesario construir con esperanza. La esperanza cristiana es el entramado de la vida. Según como esperamos, así somos: creyentes o escépticos, creadores o conservadores, comprometidos o frívolos. Por eso, la verdadera esperanza ni embota ni adormece, sino que nos desinstala y nos pone en pie. La esperanza cristiana no es la espera pasiva de los no comprometidos, ni la espera interesada de los bien situados, sino la espera creadora de los comprometidos en favor de una sociedad más justa y fraternal. Cuando se espera de verdad la liberación, comienzan a doler más las cadenas. El que espera la justicia y la igualdad para el ser humano, no aguanta ya esta sociedad tan injusta y desigual. El que cree de verdad en el Reino, siente necesidad de luchar por cambiar la tierra, porque la esperanza cristiana pasa a través de las genuinas esperanzas humanas.

5.  Tiempo del testimonio

Este texto evangélico es una clara advertencia a los que esperaban impacientemente la vuelta del Señor, descubriéndoles que a la comunidad le toca vivir un tiempo de testimonio. Existía el peligro, en la corriente de entusiasmo apocalíptico, de perder el contacto con la realidad histórica y cotidiana, y esperar todo de la venida del Señor. Pero Lucas parece decir a la comunidad que, si el Señor ha vencido a la muerte y ha resucitado, ya ahora podemos encontrarlo, pues está presente, aunque oculta y sacramentalmente, en el mundo. Así pues, la finalidad de este discurso, en Lucas, no es tanto describir acontecimientos que van a suceder en el futuro, como dar a los creyentes de su comunidad la fuerza y el coraje para que puedan vivir y dar testimonio del seguimiento de Jesús como buena noticia, a pesar de las pruebas y dificultades, en este tiempo, aquí y ahora.

DIOS ESTA CERCA

¡Vamos, levantaos,

se acerca vuestra liberación!

Hay signos a vuestro alrededor.

¿No los veis en el barrio, en la fábrica,

en la comunidad, en vuestra propia casa

y en vosotros mismos, sin ir más lejos?

Restregóos los ojos,

mirad con esperanza el horizonte,

escuchad las buenas nuevas,

dejaos despertar por la brisa.

¡Dios está cerca!

¡Venga, levantaos,

alzad la cabeza!

La gente se angustia por todo

y anda sin aliento, dando tumbos

de acá para allá, viviendo sin vivir,

echando a perder su vida.

Se desviven en fuegos fatuos,

en espejismos de desierto,

en vagas añoranzas.

Recobrad el aliento.

¡Dios está cerca!

¡Ánimo, levantaos

y permaneced despiertos!

No se os embote la mente o desboque el corazón

con tanta preocupación sobreañadida: 
qué os pasará y qué haréis, 
cuánto ganaréis y gastaréis, 
cuándo sucederá y por qué, 
cómo escaparéis de la red de la moda 
o de la fiebre de las rebajas. 
Nadad contra corriente. 
¡Dios está cerca!

¡Hala, levantaos,

y poneos en marcha con ilusión renovada!

Otead el horizonte.

Vivid atentos a los susurros,

a los lloros, gritos y risas

de la humanidad entera.

Dios está cerca.

Brotad a la vida.

Dejad lo vano y lo estéril.

Pedid fuerza para la espera.

¡Dios está cerca!

Ulibarri, Fl.

Domingo 2 de Adviento

Juan Bautista, el precursor

«El año quince del reinado del emperador Tiberio, siendo Poncio Pilato gobernador de Judea, Herodes virrey de Galilea, su hermano Filipo virrey de Iturea y Traconítida, y Lisanio virrey de Abilene, bajo el sumo sacerdocio de Anas y Caifas, vino la Palabra de Dios a Juan, hijo de Zacarías, en el desierto. Recorrió entonces toda la comarca del Jordán, pregonando un bautismo para que se convirtieran y se les perdonaran los pecados, como está escrito en el libro del profeta Isaías:

Una voz grita desde el desierto:

preparad el camino al Señor, allanad sus senderos;

que los valles se levanten, que los montes y colinas se

abajen;

que lo torcido se enderece, lo escabroso se iguale.

Y todos verán la salvación de Dios (Is 40,3-5).»

Lc 3,1-6

1. Encuadre general

a)
Juan Bautista fue un profeta que apareció poco antes que Jesús. Hijo de un mudo (= pueblo en silencio) y de una estéril (= fruto del Espíritu), no siguió el sacerdocio paterno (renunció a los privilegios de la herencia). Parece ser que el joven Jesús, inquieto por el Reino de Dios, se fue al Jordán, donde estaba Juan, probablemente en la zona de Judea, se bautizó y se hizo discípulo suyo. Cuando encarcelaron al Bautista, Jesús volvió a Galilea, sintió ya irresistiblemente la fuerza divina, y empezó su anuncio del Reino de Dios.

La predicación de Juan Bautista tuvo gran éxito y atrajo multitud de personas de todos los estratos sociales. Mucha gente se preguntaba si sería el Mesías. Algunos de sus discípulos se fueron después con Jesús, pero otros continuaron como discípulos de Juan durante bastantes años, y hasta tuvieron dificultades con los de Jesús, tanto en vida de éste como después.

b)
Lucas nos ofrece una imagen muy elevada del Bautista, pero con ciertos matices muy significativos: 1) Es presentado como el último profeta del AT. Los nuevos tiempos, el Reino de Dios, irrumpen con Jesús, no con él. 2) Era muy austero, mientras que Jesús es descrito como amigo de comidas y fiestas (cf. Lc 7,33-34). 3) Su mensaje es de penitencia y de conversión, y anuncia el «castigo de Dios», mientras que Jesús habla de buena noticia, del amor de Dios, el perdón, la rehabilitación, «el año de gracia» y la liberación.

c)
Lucas abre el relato de la predicación de Juan situándola en la historia del mundo pagano y en la del pueblo de Israel. Los datos que enmarcan el comienzo son todos verificables históricamente. El evangelista los ha distribuido en dos series o coordenadas: la del poder civil y la del poder religioso. El poder civil está estructurado a modo de pirámide: en la cúpula se encuentra el emperador Tiberio, que ostenta el gobierno universal; debajo Poncio Pilato, gobernador de Judea; más abajo hay una tetrarquía o virreinatos repartidos entre Herodes, Filipo y Lisanio, quienes han debido conformarse con pequeñas parcelas de poder. El poder religioso está representado por dos personajes, emparentados entre ellos, unidos mediante la designación desconcertante «bajo el sumo sacerdocio de Anas y Caifas». Lucas quiere poner de relieve que Caifas, el sumo sacerdote en activo, no es sino un títere de Anas, aunque éste había sido destituido. En el punto de la historia universal marcado por la coexistencia de todos estos poderosos, el año quince del reinado del emperador Tiberio, Dios envía su mensaje a Juan, hijo de Zacarías, en el desierto. Junto a la solemnidad y precisión del comienzo, llama poderosamente la atención la imprecisión respecto al lugar. No localiza geográficamente la predicación de Juan, y habla genéricamente de «la comarca del Jordán». Tampoco la referencia al «desierto» es geográfica sino simbólica, porque el desierto en la Biblia representa el lugar de la soledad, de la conversión y del encuentro con Dios.

La introducción acaba con la cita de Isaías 40,3-5. Los evangelistas la aplican a Juan Bautista. El es la voz que grita en el desierto y que anuncia la venida del Señor, del Mesías.

d)
Con este solemne encuadre, el evangelista quiere transmitirnos, sin duda, un mensaje: la llegada de Jesús no es pura casualidad en la historia, ni menos aún está al margen de la historia concreta de los hombres. Lucas, que tiene un gran sentido de la historia en toda su obra, sabe descubrir en todos los acontecimientos humanos la mano de Dios, que teje calladamente los hilos de nuestra liberación. Dios y el hombre se encuentran en el aquí del espacio y en el ahora del tiempo. Por este motivo, al iniciar el relato de la actividad pública de Juan y de Jesús, los sitúa a ambos dentro del contexto general de la historia de entonces.
Es interesante observar que todos los grandes personajes que nombra el evangelista, a excepción de los sumos sacerdotes, no pertenecen al pueblo judío, sino que son paganos y extranjeros que sirven a Roma. Esto es signo evidente de que el momento es de opresión y cautividad para el pueblo. Pero también es signo de la universalidad de la liberación, ya que ésta no quedará circunscrita a las fronteras de Israel, sino que apunta al mundo entero.

2. Un nuevo grito en el desierto

Un hombre, que no pertenece a ninguna jerarquía y que no posee poder ni dinero ni autoridad alguna, es el único que escucha la Palabra de Dios, que debe oír todo el pueblo.

Siempre es así. Es al pobre al que hay que escuchar, para poder oír en lo más hondo de nuestro ser la llamada al cambio y poder ver la salvación de Dios. Cuando una persona sincera es capaz de aprender a mirar la vida desde la perspectiva del pobre y del indefenso, se siente llamada a renovar su vida. Escuchar a la persona que nos grita desde el desierto de su pobreza es siempre escuchar una llamada a la conversión. Si aprendiéramos a ver la vida desde el anhelo del pobre y nos decidiéramos a compartir realmente sus aspiraciones, sus luchas, su hambre por vivir en una sociedad más humana, comenzaríamos a entender la existencia de una manera cualitativamente distinta y la salvación de Dios se haría presente ya entre nosotros.

Hoy, un grito estridente y doloroso resuena en nuestro mundo. Es el clamor de los pobres, los indefensos, los atropellados por la injusticia, los ancianos, los humillados, los manipulados, los emigrantes, los que carecen de trabajo... Es una voz que nos urge a socializar más nuestra vida y a empeñarnos en nuevos proyectos y caminos que conduzcan a una sociedad distinta, organizada no en función de los intereses de unos privilegiados, sino de las necesidades de los débiles e indefensos. Esa voz nos habla de allanar, enderezar, igualar. Sólo así podremos ver todos la salvación de Dios.

3. Preparad el camino al Señor

Vivimos más y mejor informados que nunca y, sin embargo, son más cada vez los que se sienten desprovistos de razones convincentes para dar sentido a su vida. Hoy es posible una comunicación rápida y eficaz entre las personas y los pueblos, por toda clase de medios y, sin embargo, cada vez somos menos capaces de entablar relaciones de amor y amistad. La sociedad está mejor equipada para luchar contra el dolor, la enfermedad y el mal, pero, al mismo tiempo, parece que las personas se sienten más débiles para enfrentarse al sufrimiento y las contrariedades de la vida. Cada vez son mayores las posibilidades de viajar, divertirse y cultivar toda clase de aficiones y deseos, pero sigue creciendo, a la vez, el número de personas insatisfechas...

Hemos olvidado que la vida se nos presenta a todos como un proyecto-tarea que hay que ir resolviendo día a día. Y como en cualquier proyecto-tarea, lo importante es plantearla bien. No pocos hombres y mujeres sienten que su verdadero problema comienza ahí. Intuyen que no tienen la vida bien planteada. Les falta ilusión, sentido, horizonte, objetivos, coherencia, alegría... Lo que caracteriza al cristiano es que, al diseñar su vida, al darle un sentido y vivirla, tiene como punto de referencia clave a Jesucristo. De ahí la importancia de escuchar con atención la voz del profeta: «Preparad el camino al Señor». La preparación consiste en la igualación definitiva de las relaciones interhumanas, que han de pasar de la desigualdad a la igualdad, de la injusticia a la justicia, expresado simbólicamente en la nivelación de los terrenos.

No basta el cambio interior; el camino y los senderos hacen referencia a algo que tiene relación con todos, a un mundo nuevo, a una nueva sociedad, al Reino de Dios. Es fácil sentir la impotencia ante la complejidad de la sociedad actual y lo poco que se puede hacer; pero la voz del profeta es un reto para todos. No se puede ver la salvación de Dios si no hay conversión, si no hay cambio, si no hay praxis concreta del compartir y la solidaridad.

4. El profetismo cristiano

El profeta no es un adivino. Lo que le caracteriza no es el «predecir» sino el «decir». Le «viene la palabra», como a Juan, en el desasimiento, es decir, en la lejanía del poder. La palabra siempre llega desde el desierto (donde sólo hay palabra y experiencia) y se dirige a los instalados para desenmascararlos. La misión del profeta cristiano, que siempre habla no en nombre propio, sino de Dios, es cuestionar los sistemas opuestos al Espíritu, defender a toda persona atropellada y a todo pueblo amenazado, alentar esperanzas en situaciones negativas y promover la conversión hacia actitudes solidarias. O sea, preparar el camino al Señor. El profeta cristiano tiene experiencia de pueblo (está encarnado) y contacto con Dios (a quien escucha y de quien es vocero). Su deseo profético es profundo y universal: «Todos verán la salvación de Dios». La salvación viene y acontece en la historia. Y nuestra historia se hace historia de salvación con una condición: preparad el camino al Señor.

HA COMENZADO LA LIBERACIÓN

¡Qué hermosos son los pasos 
de quien trae buenas noticias!

Sobre los montes los pies de tu Mensajero.

Anuncia la paz.

Trae una Buena Noticia.

¡Qué hermosos sus pasos!

Ahí viene, gritando: «Ha llegado la hora.

Comienza la libertad.

Despunta una nueva aurora.

Ya no habrá noche.

Nadie hablará más de opresión.

La muerte está enterrada para siempre.

Verdad, justicia y amor

se dan la mano y avanzan.

Pronto será de ellos el mundo entero.

La mentira se habrá ido

de las radios, de los anuncios, de la prensa.

La injusticia perderá el juicio

en todos los tribunales.

Habrá libertad. Será todo nuevo»

Es una voz recia.

La han oído tus profetas.

Y la repiten a gritos como en un eco.

Tu Mensajero sigue gritando.

La liberación está en marcha.

Ya nadie podrá detenerla.

Las fuerzas de libertad

llegan desde el reverso de la historia.

Pronto saldrá el que está en la cárcel.

No, no morirá en la hoya

ni le faltará el pan.

Pronto conocerá su libertad.

No habrá cadenas que lo puedan encadenar.

«Vosotros sois mi pueblo. Raza divina sois. Desde el día de mi visita os he llamado a la libertad»

¡Hay que gritar!

Gritar de alegría por las tierras abatidas. 
Gritar sobre la miseria y la opresión. 
Gritar con fuerza en plazas y mercados, para que todos lo oigan.

Has abierto a pico entre roca viva

una calzada ancha hacia tierras de libertad.

Ya nadie podrá destruirla ni cobrar peaje.

El pueblo va por ella.

Una manifestación que se alarga

hasta donde no alcanza la vista.

Son multitud los que marchan

hacia la Tierra de la Libertad.

Los que no marchan están avergonzados. 
Han puesto aquí su casa. 
Quieren ser libres dominando a otros. 
Son esclavos de su dominación.

Utilizan las armas para mantener su poder. 
Utilizar el poder para mantener sus privilegios. 
Están corridos y nerviosos.

El pueblo avanza, sin cesar. 
Hay piedras, clavos, sangre, 
conflictos, sudor y vida. 
Y un horizonte en el que surge 
la palabra «libertad».

¡Qué hermosos son los pasos 
de quien trae buenas noticias!

Domingo 3 de Adviento

La predicación de Juan Bautista

«Iba un gran gentío a que los bautizara; y Juan les decía:

-¡Carnada de víboras! ¿Quién os ha enseñado a vosotros a escapar del castigo inminente? Pues entonces, dad el fruto que corresponde al arrepentimiento y no empecéis a deciros que Abraham es vuestro padre; porque os digo que de las piedras estas es capaz Dios de sacarle hijos a Abraham. Además, el hacha está ya tocando la base de los árboles: y todo árbol que no dé buen fruto será cortado y echado al fuego.

La gente le preguntaba:

-¿Qué tenemos que hacer?

El contestó:

-El que tenga dos túnicas, que las reparta con el que no tiene, y el que tenga de comer, que haga lo mismo.

Fueron también a bautizarse unos recaudadores, que le preguntaron:

-Maestro, ¿qué tenemos que hacer?

Él les contestó:

-No exijáis más de lo que tenéis establecido.

Unos guardias le preguntaron:

-Y nosotros, ¿qué tenemos que hacer?

-No hagáis violencia a nadie, ni saquéis dinero; conformaos con vuestra paga.

El pueblo estaba en vilo, preguntándose si no sería Juan el Mesías; él declaró delante de todos:

-Yo os bautizo con agua, pero está para llegar el que es más fuerte que yo, y yo no merezco ni desatarle la correa de las sandalias. Ése os va a bautizar con Espíritu Santo y fuego, porque trae el bieldo en la mano, para aventar su parva y reunir el trigo en su granero; la paja, en cambio, la quemará en una hoguera que no se apaga.

Con estas y otras muchas exhortaciones anunciaba al pueblo la buena noticia. El virrey Herodes, a quien Juan reprendía por el asunto de su cuñada Herodías y por sus demás crímenes, para remate de todo, encerró en la cárcel a Juan.»

Lc 3,7-20

1.Para mejor entender el pasaje

En este pasaje evangélico podemos distinguir tres escenas: la predicación de Juan Bautista (vv. 7-14), la pregunta del pueblo sobre su identidad (vv. 15-17) y el episodio de su encarcelamiento, consecuencia de su predicación (vv. 18-20).

Juan, acostumbrado a la vida ruda del desierto, alejado de los centros poblados y cultos, habla a la gente en un lenguaje directo y simple, sin rodeos. Puesto en pie, sobre alguna roca, con voz poderosa y gesto austero, es el exponente del hombre convencido de su misión, sin miedo, de pocas palabras y hechos claros. Las palabras del Bautista, conservadas en los relatos evangélicos, son un encendido alegato contra las injusticias y el estado de corrupción del país, empezando por el propio Herodes, a quien critica en público. Por otra parte, Juan entiende su misión como una labor de preparación a la llegada del Mesías, el cual inaugurará un mundo nuevo, basado en la igualdad de todas las personas y en la soberanía de Dios.

Para preparar este mundo nuevo, además de sus proclamas y discursos, Juan usaba un rito que se hizo muy popular: el bautismo. La gente venía a escucharle, confesaba sus pecados y él la hundía en las aguas del Jordán. Era un símbolo de limpieza: el agua purifica lo sucio. Y también de renacimiento, de empezar de nuevo, dejando atrás el mundo antiguo del fatalismo y de las injusticias: del agua nace la vida. Las masas populares -principalmente los pobres de Israel- se adherían al mensaje de Juan y entraban en el río, preparando así la llegada del Mesías. Este bautismo de Juan no era un rito mágico. De nada servía, si no había cambio real en las actitudes de los que se bautizaban.

Juan Bautista no se arroga falsas identidades. No es el Mesías. Reconoce lo que es: «Una voz que grita en el desierto». Carece de investidura oficial y de títulos. Él sólo «bautiza con agua», y no se considera digno de desatar la correa del que viene detrás de él. Pero su debilidad y humildad no le quitan fuerza ni le hacen acobardarse. Proclama lo que tiene que anunciar, guste o no guste. Por eso termina, como muchos de sus predecesores, encarcelado por fidelidad a su misión. Este encarcelamiento, aunque Lucas no lo cuente en su evangelio, terminó en muerte violenta, pues fue degollado por mandato de Herodes (cf. Mt 14,1-12).

2. El mensaje de Juan Bautista

a) Tras las palabras de amenaza y castigo («juicio inminente», «el hacha está ya tocando la base de los árboles», «será cortado y echado al fuego»), Juan anuncia y proclama la justicia de Dios. La justicia es un tema mayor a lo largo de la Biblia. Que Dios sea justo, como repiten una y otra vez los profetas, quiere decir que es liberador; que toma partido por los pobres y exige que se respete el derecho de los pequeños y oprimidos; que es recto, y que no se deja sobornar por la palabra engañosa o por el culto vacío.

Al anunciar la justicia, Juan Bautista reclamaba la conversión de los que iban a escucharle. El sentido bíblico de esta palabra no es confesarse ni tener remordimientos de conciencia, sino cambiar de modo de pensar y actuar, volverse al Dios justo y, como Él, obrar la justicia. Nada de un simple cambio de palabras, de ideas o de los gestos del culto, sino un cambio total y profundo de vida, que nos lleve a vivir y obrar de cara al Dios justo.

No hay privilegio para nadie. Ni siquiera el ser hijos de Abra-ham, cosa de la que se gloriaban los judíos, libra de practicar la justicia y convertirse. Extendiendo esta idea, diremos que tampoco da privilegio alguno el ser cristiano, estar bautizado, pertenecer a una comunidad, etc. Ni títulos ni privilegios valen. Todos, sin excepción, tenemos que convertirnos y practicar la justicia.

La verdadera conversión se manifiesta ante todo en los frutos. Y los frutos que aquí se piden están todos relacionados con la justicia interhumana y, en consecuencia, con el compartir los bienes. Si nos fijamos en lo que pide a cada grupo social, nos daremos cuenta de que todo hace referencia al comportamiento con el prójimo. Y lo pedido es claro, concreto y contundente.

Juan no pide dejar profesión u oficio, sino practicar la justicia en nuestro trabajo y profesión. Lo cual es lo mismo que afirmar que no hay profesiones y trabajos dignos o indignos en sí, sino que son tales en función de su contribución a crear un mundo más justo, más fraternal.

3. Yo bautizo con agua... Él os bautizará con Espíritu Santo y fuego

Para mejor comprender estas palabras, hemos de adentrarnos en su simbolismo y en la expectativa que vivía el pueblo. Existía en todo Israel la creencia generalizada de que pronto Dios enviaría a su «Ungido» (= Mesías), el cual instauraría el Reino de Dios, la nueva era de la humanidad. De ahí que Juan anuncie al pueblo que él no es más que el mensajero que prepara la llegada de uno más fuerte que él: el Mesías. Este ungido o enviado divino sumergirá a la humanidad no en las aguas del Jordán, sino en la misma profundidad de Dios, simbolizado por el espíritu (o viento) y el fuego. En la Biblia, la salvación es representada como un viento o soplo divino —que eso quiere decir «espíritu»-, como una fuerza similar al viento, que permite aventar y separar la paja del grano. También los profetas compararon a Dios y su obra con el fuego. El fuego, en efecto, quema lo que no sirve, enjuiciando de alguna forma la paja inútil; y es símbolo de la divinidad que irrumpe en la historia generando vida, luz y calor. De hecho, Yavhé se manifiesta a Moisés en una zarza ardiendo. Por tanto, el viento y el fuego (dos símbolos que aparecen en Pentecostés cuando el Espíritu desciende sobre los apóstoles, en Hch 2,1-4) son símbolos de la teofanía o manifestación de Dios al ser humano, signos de su presencia en medio del pueblo, signos de su poder salvador y justo. Dios llega como un viento y fuego, para destruir la injusticia y para implantar su Reino. Es inútil pretender resistir la fuerza y la voracidad del viento y del fuego, sobre todo cuando ambos elementos se juntan. Así, el ser humano, ante la irrupción de Dios, se queda al desnudo. Podrá intentar acallar el silbido del viento o apagar la llama del fuego, pero de ahora en adelante el Mesías actuará con su poder y justicia, dentro de cada uno. Y su juicio será condena o salvación.

4. ¿Qué tenemos que hacer?

Tres veces repite Lucas la misma pregunta formulada por «la gente», por «unos publícanos» y por «unos militares». No se preguntan lo que hay que pensar, ni siquiera lo que hay que creer. Es aleccionadora la actitud de las multitudes que escuchan al Bautista. Son hombres y mujeres que se atreven a enfrentarse a su propia verdad y están dispuestos a transformar sus vidas.

Hoy, por una parte, asistimos a un fenómeno bastante generalizado: se escuchan llamadas al cambio y a la conversión, a la responsabilidad ética y a la solidaridad, pero casi nadie se da por aludido. Seguimos caminando tranquilos, sin cuestionarnos nuestra propia conducta. Naturalmente, la conversión es imposible cuando se la da ya por supuesta. Por otra parte, los medios de comunicación social nos informan, cada vez con más rapidez y precisión, de toda la realidad que acontece entre nosotros. Conocemos cada vez mejor las injusticias, las miserias y los abusos que se comenten diariamente en nuestra sociedad. Ello crea en nosotros un cierto sentimiento de solidaridad, e incluso puede provocarnos un sentimiento de vaga culpabilidad. Pero, al mismo tiempo, acrecienta nuestra sensación de impotencia. Nuestras posibilidades de actuación son muy exiguas. Por eso es difícil evitar la pregunta: ¿Qué podemos hacer? Juan Bautista nos ofrece, con claridad y simplicidad, una respuesta decisiva, que nos pone a cada uno frente a nuestra propia verdad. No es fácil escuchar sus palabras sin sentir cierto malestar. Se necesita valor para acogerlas. Se necesita tiempo para dejarnos penetrar por ellas. Son palabras que, escuchadas con el corazón abierto, hacen sufrir. Ante ellas se termina nuestra falsa «buena voluntad» y se diluye nuestro sentimentalismo religioso. Nuestras protestas y gritos, discusiones y controversias, que con frecuencia nos dispensan de nuestra actuación personal, quedan reducidas, de pronto, a nada: «El que tenga dos túnicas que las reparta con el que no tiene...; no exijáis más de lo que tenéis establecido...; no hagáis violencia a nadie, ni le saquéis dinero...». Quedarse en una búsqueda incesante, o contentarse con preguntar sin escuchar verdaderas respuestas, no es conversión. Las sencillas palabras del Bautista ponen el dedo en la llaga y nos obligan a pensar que la raíz de las injusticias está también en nuestro corazón. Las estructuras reflejan demasiado bien el espíritu que nos anima a cada uno. Y reproducen con mucha fidelidad la ambición, el egoísmo y la sed de poseer que hay en cada uno de nosotros. Es hora ya de «aventar la parva» (seleccionar o elegir), «reunir el trigo» (ir a lo medular y no andarse por las ramas) y «quemar la paja» (echar por la borda lo inservible o lo que nos inmoviliza).

5. El discernimiento

En estos tiempos tan duros para los pobres y marginados, la demanda de Juan Bautista cobra nueva vigencia. Es el momento de compartir y ser solidario, de no exigir a nadie más de lo establecido, de no hacer extorsión, de no aprovecharse con denuncias, de no buscar prebendas ni propinas, de practicar la justicia... Ésta es la manera de esperar al Mesías. Acoger la buena nueva de la venida del Señor requiere esa conversión. Nuestros gestos y hechos nos acercan o alejan de la llegada del Señor. Ellos la hacen posible o la dificultan. Saber discernir (cerner y elegir nuestra vida) es la tarea del creyente que quiere acoger y extender la buena noticia.

¿QUÉ TENEMOS QUE HACER?

La vida es...

una oportunidad, aprovéchala;

un sueño, hazlo realidad;

una aventura, sumérgete en ella;

un reto, afróntalo;

una promesa, créela;

un misterio, contémplalo;

una empresa, realízala;

un himno, cántalo;

una oferta, merécela.

La vida es la vida, ámala.

La vida es... belleza, admírala; riqueza, compártela; lucha, acéptala; semilla, siémbrala; tragedia, domínala; felicidad, saboréala; sorpresa, ábrela; gracia, acógela; llamada, respóndela. La vida es la vida, vívela.

La vida es...

saludo de Dios, recíbelo; tesoro, cuídalo; compromiso, cúmplelo; amor, disfrútalo; desafío, encáralo; regalo, gózalo; combate, gánalo; camino, recórrelo; encuentro, hazlo realidad. La vida es la vida, entrégala.

Domingo 4 de Adviento

María visita a Isabel

« Unos días después, María se puso en camino y fue a toda prisa a la sierra, a un pueblo de Judea; entró en casa de Zacarías y saludó a Isabel. En cuando oyó Isabel el saludo de María, la criatura dio un salto en su vientre. Llena de Espíritu Santo, dijo Isabel a voz en grito:

-¡Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto de tu vientre! ¿Quién soy yo para que me visite la madre de mi Señor? En cuanto tu saludo llegó a mis oídos, la criatura saltó de alegría en mi vientre. Y ¡dichosa tú, que has creído! Porque lo que te ha dicho el Señor se cumplirá.»

Lc 1,39-45

1. Diversas aclaraciones

La visita de María a Isabel se justifica por la señal dada anteriormente y por el parentesco entre ambas (1,36). Fueran o no parientes, lo que Lucas busca es unir esta nueva escena con la anterior, para manifestar ya los efectos de la encarnación y presencia de Dios, y la superioridad de Jesús sobre Juan Bautista. El relato tiene, pues, una clara intencionalidad teológica.

María se olvida de sí misma y acude con presteza en ayuda de su pariente. Lucas subraya la prontitud para el servicio. El Israel fiel, que vive fuera del influjo del poder religioso, en Nazaret de Galilea, va en ayuda del judaísmo oficial (Isabel está casada con Zacarías, que es sacerdote y viven en Judá, al servicio del Templo).

El salto de la criatura en el vientre de Isabel expresa, a juzgar por otros textos y escenas del AT, la alegría mesiánica. La liturgia cristiana ha interpretado este dato en el sentido de que en aquel momento, por influjo del fruto del vientre de María, la criatura de Isabel quedó santificada. Por eso se ha celebrado durante siglos con gran solemnidad el día del nacimiento de Juan Bautista, y aún se sigue celebrando. Los únicos nacimientos que se celebran litúrgicamente son los de Jesús, María y Juan Bautista. Los demás santos mueren santificados, pero no nacen como tales; de ahí que su festividad se celebre el día de su muerte.

Isabel habla «llena de Espíritu Santo» y «a voz en grito». Ambas expresiones manifiestan que aquí actúa como profetisa, por inspiración divina. Las palabras que dice a María están tomadas del AT. La compara con Judith, la heroína que salvó a Israel, y con el Arca de la Alianza, símbolo de la presencia permanente de Yavhé en medio del pueblo (Jdt 13,18; 2 Sm 6,9-11). Con ello está expresando que una persona -María- es elegida por Dios como instrumento de su plan de salvación. La doble bendición que Isabel hace a María y a su criatura, junto con el saludo del ángel a María (1,28), han servido para componer la plegaria que llamamos «Avemaría». Isabel alaba a María por su fe. Es éste un dato muy cuidado por Lucas que, según iremos viendo, aparece a lo largo de todo el evangelio (cf. 8,21; 11,27-28). A diferencia de Zacarías, María ha creído en el mensaje del Señor. Lucas presenta así a María como la primera creyente.

Todo el relato rezuma «alegría». La alegría, junto con la paz y la justicia, es uno de los signos de los tiempos mesiánicos, de la presencia de Dios y del comienzo del reinado de Dios.

2. Acompañar a vivir

Uno de los rasgos más característicos de la fe en Dios es saber acudir junto a quien está necesitando nuestra presencia. El primer gesto de María, tras acoger las palabras del ángel y decir sí a la propuesta divina, es ponerse en camino y marchar aprisa junto a otra mujer que necesita en esos momentos su cercanía.

Hay una manera de amar, que debemos recuperar en nuestros días, y que consiste en acompañar a vivir a quien se encuentra hundido en la soledad, bloqueado por la depresión, atrapado por la enfermedad, marginado por la droga o sencillamente vacío de toda alegría y esperanza de vida.

Estamos consolidando entre todos una sociedad hecha sólo para los fuertes, los agraciados, los jóvenes, los sanos, los triunfadores y los que son capaces de gozar y disfrutar de la vida. Procuramos rodearnos de personas simpáticas y sin problemas, que no pongan en peligro nuestro bienestar; convertimos la amistad y el amor en un intercambio mutuo de favores, y logramos vivir «bastante satisfechos». Sólo que así no es posible experimentar la alegría de contagiar y dar vida. El que cree en la encarnación de un Dios que ha querido compartir nuestra vida y acompañarnos en nuestra indigencia, se siente llamado a vivir de otra forma.

3.Ponerse en camino

No es fácil aceptar el mensaje evangélico de «ponerse en camino», cuando nos consideramos «tan ocupados» en tareas y nos sentimos tan agobiados que confesamos no tener tiempo ni para nosotros mismos. Máxime si lo que llevamos entre manos nos parece tan importante, y nos consideramos tan imprescindibles en ello, que no estamos dispuestos a dejarlo. Pero esto difícilmente se casa con la actitud de María que aparece en esta página evangélica y con ser personas de fe.

Es mentira creer que Dios se ha hecho hombre buscando la liberación plena de la humanidad y no esforzarse, a la vez, por ser persona cada día y trabajar por un mundo más humano y liberado. Es mentira creer que Dios ha querido compartir nuestra vida para restaurar todo lo humano y, al mismo tiempo, colaborar en la deshumanización de nuestra sociedad. Es mentira creer en un Dios que se desprende, abaja y humaniza y, al mismo tiempo, considerar que lo mío, mi tarea, mi trabajo, mis actividades son sagradas e intocables. Es mentira creer en un Dios que camina y nos visita y, a la vez, encerrarnos en nuestro pequeño mundo y en nuestros problemas.

4. Bendecir a Dios y a las personas

Por lo general, percibimos como «bendición» la bendición descendente que el sacerdote imparte al final de la misa. Naturalmente, todos necesitamos el favor de Dios, su protección y reconocimiento, y queremos que Dios nos bendiga. Pero somos menos sensibles a la bendición ascendente, la dirigida a Dios para alabarlo y glorificarlo, y a las demás personas para reconocerlas en su dignidad. Y, sin embargo, dicha bendición es profundamente bíblica y evangélica, pues reproduce y prolonga los gestos y el querer de Dios: nos descentra de nosotros y mira positivamente las personas, la historia, la realidad.

Bendecir (bene dicere) significa hablar bien, ensalzar, glorificar. Este evangelio nos muestra cómo Isabel bendice a María por lo que Dios ha hecho en ella y por lo que ella es. En la siguiente escena nos encontramos a María bendiciendo a Dios. Ojalá aprendamos a ser y seamos prontos para la bendición, para el bien decir a Dios, a las personas, a todas las criaturas, incluso a las inanimadas. Cuando se mira la realidad desde el querer de Dios, percibimos la bondad de todo lo que se nos ha dado y surge, con fuerza y ternura, la bendición.

PORQUE LA COMUNICACIÓN ES POSIBLE

Hoy, Señor, queremos cantarte con nuestra voz humana,

con nuestras palabras torpes y libres y nuestro lenguaje de calle, que tú tan bien entiendes, porque la comunicación es posible.

Por ser viajeros del tren de la vida, por haber dejado de ser islas, por adentrarnos por senderos y charcos, playas, desiertos, montañas y llanos; por tu presencia viva en esta aventura, te damos gracias con fuerza y ternura.

Por nuestro yo abierto que compartimos,

por nuestro yo íntimo que tanto amamos,

por nuestro yo ciego que a veces nos da miedo

y también por nuestro yo desconocido que va aflorando;

por todo lo que somos y compartimos,

te damos gracias con fuerza y ternura.

Por todos los pequeños y grandes caminos

de comunicación, diálogo y encuentro:

por la palabra y el gesto con la mano abierta,

por la sonrisa, el guiño, el beso y las lágrimas,

por el abrazo redondo, red de todas las comunicaciones,

te damos gracias con fuerza y ternura.

Por los ojos que saben decir lo que llevan dentro, por los pies que nos acercan a los que están solos, por el cuerpo que expresa nuestros sentimientos, por los corazones que laten al unísono, por quien con su amor nos comunica vida, te damos gracias con fuerza y ternura.

Porque nos hemos puesto en camino a toda prisa, porque hemos entrado en casa del pobre, porque hay vientres llenos de espíritu vivo, porque tú estás con nosotros siempre, como prenda y señal de toda comunicación, te damos gracias con fuerza y ternura.

Tiempo de Navidad
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Éste es el tiempo de Dios-con-nosotros, del calor en el corazón y en los hogares y de la ternura desbordada.

Es el tiempo de la infancia recobrada,

de la madurez adulta

y de las promesas cumplidas.

¡Tiempo del misterio encarnado!

Pero es un tiempo de temporada:

nos invita a ¡untarnos,

para salir a calles, plazas y mercados;

a manifestarnos, a ser epifanía.

Es tiempo de paz y alegría,

de murallas abiertas y estrellas luminosas;

de lloros, despojos y vida desvalida.

Es también nuestro tiempo,

el tiempo de todos, sin excluidos,

pues todos somos hijos, hijas.

Natividad del Señor

Nacimiento de Jesús

«Por entonces salió un decreto del emperador Augusto, mandando hacer un censo del mundo entero. Éste fue el primer censo que se hizo siendo Quirino gobernador de Siria. Todos iban a inscribirse, cada cual a su ciudad. También José, que era de la estirpe y familia de David, subió desde la ciudad de Nazaret, en Galilea, a la ciudad de David, que se llama Belén, en Judea, para inscribirse con su esposa, María, que estaba encinta. Estando allí, le llegó el tiempo del parto y dio a luz a su hijo primogénito; lo envolvió en pañales y lo acostó en un pesebre, porque no encontraron sitio en la posada.

En las cercanías había unos pastores que pasaban la noche a la intemperie, velando el rebaño por tumo. Se les presentó el ángel del Señor: la gloria del Señor los envolvió de claridad, y se asustaron mucho.

El ángel les dijo:

-Tranquilizaos, mirad que os traigo una buena noticia, una gran alegría, que lo será para todo el pueblo. Hoy, en la ciudad de David, os ha nacido un salvador: el Mesías, el Señor. Y os doy esta señal: Encontraréis un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre.

De pronto, en torno al ángel, apareció una legión del ejército celestial, que alababa a Dios diciendo:

-Gloria a Dios en el cielo y paz en la tierra a los hombres, que él quiere tanto.»

Lc 2,1-14

1. El nacimiento de Jesús visto desde la Pascua

Lucas resalta, a través del encuadre temporal (el emperador Augusto, el censo, Quirino), la realidad histórica del nacimiento de Jesús. Sin embargo, la imprecisión de algunos datos (Quirino fue gobernador de Siria entre los años 6-9 d.C), y el uso de expresiones y palabras con hondo contenido teológico (ángel del Señor, gloria, claridad, paz, salvador, etc.), nos descubren que el evangelio no puede tomarse como una crónica histórica. Este pasaje, a pesar de su plasticidad, es fundamentalmente teológico. Pretende comunicarnos la verdad profunda y el significado del nacimiento de Jesús para toda la humanidad. Por eso, todo él está lleno de resonancias mesiánicas del AT y de teología pascual.

Las resonancias mesiánicas aparecen en las referencias a David, a Belén, al cumplimiento de las promesas («se le cumplieron los días/le llega el tiempo»), a la paz, a la salvación, etc. El Mesías, según los profetas, sería descendiente de David y debía nacer en Belén (Mal 5,1). Jesús, hijo legal de José y a través de él, de David, nacerá, por obra y gracia de un edicto imperial, en la ciudad de David. Los lazos que lo vincularán a la tradición davídica resultarán ser puramente legales (José, Belén).

La teología pascual es también patente. El evangelista, lo mismo que los primeros cristianos, está viendo el nacimiento de Jesús desde la perspectiva de la resurrección. De ahí que se dé en este pasaje una concentración tan grande de rasgos pascuales:

Los títulos de «Salvador, Mesías, Señor» (v. 11).

La referencia a «la gloria del Señor», signo de su presencia y paso (Pascua).

Signos pascuales son también la alegría y la universalidad «para todo el pueblo» (v. 10), la paz (v. 14), los ángeles, la noche surcada por la claridad, etc.

Todos estos elementos literarios y teológicos dan al relato una gran solemnidad, y el nacimiento de Jesús aparece como la Pascua anticipada: la salvación y liberación de Dios para todos.

2.
Pero, a pesar de todo, un nacimiento pobre

En el anonimato más absoluto, en un pesebre, porque no encontraron sitio en la posada, una mujer desconocida en el pueblo da a luz un niño que es el Salvador, el Mesías, el Señor. ¡Es la paradoja de Dios! No hay sitio para el Hombre-Dios en la sociedad humana, entre los suyos. El nacimiento de Jesús pasa inadvertido, en contraste con el nacimiento de Juan, que se conoce y comenta en la comarca (Lc 1,58). No era esto lo que los judíos esperaban. ¡Todo un Dios en pañales y en el más completo anonimato! Los caminos de Dios no son nuestros caminos. El que va a destronar a los poderosos (1,52) no se presenta como un poderoso, sino como un niño pobre e indefenso. Los pañales con los que lo envuelve María, junto con el pesebre, servirán de señal para reconocerlo.

3.
Invitados, los pobres

La escena de los pastores, tan familiar en los belenes, ha acabado por significar cualquier cosa menos lo que Lucas pretendía. En el marco cultural del Israel de aquella época, los pastores no inspiraban ningún género de poesía bucólica; muy al contrario, eran la imagen viva de la persona embrutecida, menospreciada y marginada, teniendo que vivir al raso, sin ningún tipo de derechos civiles. Pues bien, el anuncio gozoso del ángel va dirigido a ellos. ¡Jamás se habrían imaginado que fueran ellos, los proscritos por la sociedad, los primeros en enterarse del nacimiento del niño que iba a transformar el curso de la historia!

La colocación de los pastores en este relato anticipa lo que será la vida entera de Jesús: con quiénes estuvo Él preferentemente. Quiénes le escucharon y le escuchan hoy, a quiénes se revela Dios. Los pastores son un dato que nos revela que Jesús es el Mesías de los pobres, su Salvador y su buena noticia.

4. Una buena noticia para todo el pueblo

El anuncio del ángel se hace extensivo a todo el pueblo de Israel oprimido por los romanos y sometido al arbitrio de los dirigentes: «Hoy os ha nacido un Salvador, el Mesías» (v. 11). En medio de la noche oscura de la humanidad, en medio de la marginación, Dios trae y da la paz, la alegría, la salvación. La paz y la alegría pertenecen a la esfera divina, son sus dones al ser humano. Pero sólo llegan a quienes se abren a la acción de Dios. Los pastores, por su misma marginación, estaban ya abiertos. Son los primeros que han sido objeto del «agrado de Dios».

Ese «hoy», repetido en otros pasajes del evangelio de Lucas, nos manifiesta, por una parte, que ahí, en ese acontecimiento tan irrelevante, está presente la gracia de Dios, su liberación, su salvación, su reino; y por otra, que el nacimiento de Jesús tiene plena actualidad en este momento en que vivimos, que no es algo pasado. ¡Hoy es el momento oportuno en que Dios se nos ofrece como buena noticia, como alegría y paz! Hoy, aquí y ahora, en este preciso instante.

5. Un Dios distinto

Cuando tratamos de ahondar en lo que significa un Dios hecho hombre nos parece demasiado hermoso para que sea verdad. Ese niño es Dios. Por tanto, Dios no es un ser excelso y sublime, al cual no podemos llegar. Es alguien cercano, a nuestro alcance. Alguien tan pequeño como nosotros. Dios no pretende avasallarnos desde fuera, viene a nuestra vida sin armas. Podemos acoger su misterio en nosotros, porque se nos ofrece en la ternura de un Niño, y se nos ofrece con gratuidad, sencillez y amor. No hay que buscar señales ex- temas o llamativas para reconocerlo. Sigue manifestándose en lo que es cotidiano y pobre pero está surcado de amor. Pañales y pesebre tienen plena actualidad hoy.

6. La acogida que a Dios le agrada

La de los pastores, que ante noticia tan sorprendente se ponen inmediatamente en camino para ver lo que Dios les ha manifestado. Su actitud y respuesta quedan bien expresadas en estas frases: «Vamos derechos a Belén» (v. 15), «fueron corriendo» (v. 16), se animan unos a otros (v. 15), comunican lo sucedido (vv. 17-18), glorifican y alaban a Dios por lo que han visto y oído (v. 20). Ellos escuchan, experimentan, comprueban, gozan, alaban y anuncian.

La de María, «que conservaba el recuerdo de todo esto, meditándolo en su interior» (v. 19). Lucas destaca, a lo largo de todo su evangelio, la fe y profundidad de María, que escucha a Dios en los acontecimientos y medita su palabra. Ella aparece como modelo de creyente, de discípulo.

Hoy sigue siendo verdad lo que insinúa el relato: los pobres tienen un corazón más abierto al evangelio que aquellos que viven satisfechos. Tienen razón las personas que afirman y nos dicen que para acoger a Dios es necesario «vaciarnos», «despojarnos» y «volvernos pobres».

7. El niño, los pañales, el pesebre..., ¿son una señal todavía para los marginados?

¿Por qué las clases más pobres y marginadas están tan distantes de la Iglesia? ¿Qué imagen y señales de Dios les ofrecemos? Donde no hay sintonía entre creyentes y pobres la buena noticia de Dios no llega a ser salvadora, su encarnación pasa desapercibida. Sin duda, las vivas comunidades cristianas del Tercer Mundo tienen mucho que enseñarnos al respecto.

Un niño indefenso, envuelto en pañales y acostado en un pesebre fue la señal del nacimiento del Salvador. Toda vida que necesita ser protegida, envuelta en pañales y cariño, acogida, acunada y cuidada en un pesebre, en un regazo, en una cama, en una tierra extranjera..., sigue siendo señal de la encarnación de nuestro Dios. ¿Somos capaces de captar los signos de Dios, de su encarnación hoy entre nosotros? ¿Somos capaces de ofrecer signos salvadores y liberadores a los pobres y marginados de hoy?

BUENA NOTICIA

¿Y si tú fueras mi hijo-a a quien amo con pasión, a quien encarné y envié como Buena Noticia para sus hermanos?

Mira mi corazón de Padre

que no miente,

que sangra por amar a tope.

¿Crees que es un juego

el que confiese mi espera en ti

para ser Buena Noticia

entre tus hermanos?

Hablo siendo Padre

y teniendo un Hijo que me complace,

que es tu hermano,

al que festejáis todos los años. Pero...

¿no sabes cómo fue Buena Noticia

para sus hermanos, tus hermanos?

Sí, creo en ti.

Y afirmo que hay Navidad.

¡Cómo no la va a haber

si tratáis de haceros ricos

haciendo pobres!

¡Cómo no la va a haber

si habéis trivializado vuestra suerte

y nada os complace!

Abrí el cielo para siempre, y mis ojos ya no pueden apartarse de esta tierra, vuestra y mía, en la que tantos y tantos sufren, y miran y esperan sin saber dónde. ¿No ves cómo anhelan la Buena Noticia tantos y tantos hombres y mujeres, tus hermanos, siempre?

Quiero que comprendas y goces. El Misterio no es oscuridad, sino hondura de amor y vida.

Esto es la Navidad. ¡No la tergiverses! ¿Te pido un imposible al querer que cambies, que seas persona nueva, que nazcas a la vida, tuya y de tus hermanos?

Y quiero que los ángeles nuevamente canten:

«Paz en la tierra.

Hoy os ha nacido un salvador.

Alegraos.

¡Gloria a Dios!». Es letra mía, y espero le pongas música para tus hermanos.

Ya sé que no puedo pedirte nada,

que eres libre...

¡Naciste de mis entrañas

y llevas mi sello y sangre!

Pero no me pidas que renuncie a ser Padre,

a dar vida,

a regalar Buena Noticia,

libremente,

a ti y a tus hermanos.

Ulibam, Fl.

Domingo de la Sagrada Familia

Jesús se queda en el templo

«Sus padres iban cada año a Jerusalén por las fiestas de Pascua. Cuando Jesús cumplió doce años subieron a las fiestas, según la costumbre, y cuando éstas terminaron, se volvieron; pero el niño Jesús se quedó en Jerusalén, sin que lo supieran sus padres. Estos, creyendo que iba en la caravana, al terminar la primera jornada se pusieron a buscarlo entre los parientes y conocidos; y, como no lo encontraban, volvieron a Jerusalén en su busca. A los tres días lo encontraron, por fin, en el templo, sentado en medio de los maestros, escuchándolos y haciéndoles preguntas. Todos los que lo oían quedaban desconcertados de su talento y de las respuestas que daba. Al verlo se quedaron extrañados, y le dijo su madre:

-Hijo, ¿por qué te has portado así con nosotros? ¡Mira con qué angustia te buscábamos tu padre y yo!

Él les contestó:

-¿Porqué me buscabais? ¿No sabíais que yo tenía que estar en la casa de mi Padre?

Ellos no comprendieron lo que quería decir. Jesús bajó con ellos a Nazaret y siguió bajo su autoridad. Su madre conservaba en su interior el recuerdo de todo aquello. Jesús iba creciendo en saber, en estatura y en el favor de Dios y de los hombres.»

Lc 2,41-52

1. Para comprender el pasaje

La Ley prescribía que todo judío, al llegar a los doce años, fuera a Jerusalén tres veces al año (Ex 23,14-17). Nuevamente Lucas nos presenta a la familia de Jesús cumpliendo sus deberes religiosos. Jesús tiene doce años y sus padres suben con él, en la fiesta de Pascua, a Jerusalén. La escena hace de puente entre el evangelio de la infancia y la vida pública de Jesús.

Varias cosas llaman la atención en este episodio:

Por un lado, la libertad con que el adolescente Jesús se queda intencionadamente en Jerusalén, como si fuese algo lógico y natural.

Por otro, la incomprensión de todo lo sucedido por parte de José y María, a pesar de todos los anuncios, revelaciones y demás palabras escuchadas sobre el niño. El diálogo que sigue al encuentro suena a desencuentro. Comienza con un reproche: «¿Por qué nos has tratado así?» (v. 48). La pregunta surge de la angustia experimentada. La respuesta -«¿por qué me buscabais?» (v. 49)- sorprende, porque la razón parece obvia. Pero el segundo interrogante apunta lejos: «¿No sabíais que yo tenía que estar en la casa de mi Padre?» (v. 49).

En tercer lugar, las circunstancias de la escena: el ser la primera Pascua de Jesús, el considerar el templo como su verdadera casa, el pronunciar sus primeras palabras, la contraposición buscada y querida entre «tu padre (José)» y «mi Padre», y finalmente el haber sido descubierto «a los tres días».

Con todos estos elementos podemos concluir que este relato parece ser un anticipo de la historia y vida de Jesús, toda ella centrada en la defensa de los intereses de Dios, su Padre... En Jerusalén, durante su primera Pascua, Jesús se desmarca ya del entorno familiar y pronuncia sus primeras palabras en el evangelio para dejarlo muy claro; y en Jerusalén, durante otra Pascua, al desenmascarar las tradiciones patrias y las enseñanzas de los Maestros de la Ley y ser condenado a muerte, realizará el éxodo definitivo al morir fuera de la ciudad, en una Pascua en la que parece que se pierde para siempre. Sin embargo, a los tres días, sus discípulos, al igual que ahora José y María, lo volverán a encontrar en la resurrección, aunque tardarán tiempo en comprender lo sucedido.

Es curioso constatar cómo los relatos de la infancia, que nos han revelado en este niño al Mesías de Israel y al Señor del universo, terminan con una clara afirmación de la humanidad de Jesús. Como un adolescente más, Jesús iba creciendo en saber, en estatura y en gracia ante Dios y los hombres. O sea, se da en él una madurez personal y progresiva, tanto ante los hombres como ante Dios.

Al igual que en los relatos anteriores de su evangelio, Lucas se ha preocupado del sentido teológico de la escena. En ningún momento se propone escribir unas memorias -ni siquiera fragmentarias- de la vida privada de Jesús, sino revelar su creciente personalidad, su progresiva emancipación de las categorías socio-religiosas judías y su referencia absoluta al Padre ya desde niño.

2. ¿No sabíais que yo debía estar en la casa de mi Padre?

Lucas crea el marco apropiado para esbozar el que será el tema central de la enseñanza impartida por Jesús: el éxodo definitivo del hombre libre fuera de la institución judía. Para ello nada mejor que las fiestas de Pascua. Cuando Jesús había cumplido doce años, subieron ellos, según costumbre, y cuando los días terminaron, mientras ellos regresaban, el joven Jesús se quedó en Jerusalén sin que se enteraran sus padres... (vv. 41-43).

Doce años era la edad requerida para que un judío tomase parte activa en la comunidad religiosa. A partir de esa edad, Jesús, como buen judío, quedaba obligado a la observancia de la Ley. Pero, de momento, ya se ha desmarcado de sus padres, parientes y conocidos, es decir, de su entorno familiar. Más: al llamar a Dios «mi Padre», Jesús se independiza de los suyos y rompe con la integración en la cultura religiosa de Israel que éstos han querido efectuar. Con la incomprensión de sus padres, Lucas anticipa ya la incomprensión por parte de todos: dirigentes, pueblo y discípulos.

3. Conservar en el corazón

Las primeras palabras de Jesús en el evangelio de Lucas, con las que revela la vinculación al Padre de su persona, son éstas: «¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que yo debía estar en la casa de mi Padre?» (v. 49), y con ellas desconcierta a sus padres, José y María.

No, no lo sabían del todo; estaban aprendiendo. «No comprendieron» (v. 50), dice Lucas. La confianza supone siempre un itinerario. En tanto que creyentes, María y José maduran su fe en medio de las perplejidades, angustias y gozos. Las cosas se harán paulatinamente más claras. Lucas hace notar que María «conservaba todo esto en su corazón» (v. 51; cf. la misma expresión en 2,19).

No es fácil entender los planes de Dios. Ni siquiera María «entiende». Pero hay tres pasos fundamentales para entrar en comunión con Él: 1) Buscarlo («José y María se pusieron a buscarlo»); 2) Creer en Él (María es «la que ha creído»); y 3) Meditar la Palabra de Dios («María conservaba todo esto en su corazón»). La meditación de María le permite ahondar en el sentido de la misión de Jesús. Pero su particular cercanía a Él no la exime del proceso, por momentos difícil, que lleva la comprensión de los designios de Dios. Ella es, como discípula, la primera evangelizada por Jesús. Ella también debe reconocer los signos del Mesías. José y María, al igual que Jesús, debían crecer en gracia y sabiduría. Y nosotros también, por cierto...

4.   Crecer

Mientras que en la infancia el niño mantiene una estrecha dependencia de los padres, sin los cuales prácticamente ni siquiera puede sobrevivir, a medida que crece va tomando distancia de ellos y se va afirmando en su yo, como alguien distinto y con un proyecto propio y personal que no siempre coincide con el proyecto que los padres se forjaron sobre él.

Y eso es precisamente lo que hace Jesús al definirse ante sus padres como el hijo del Padre-Dios a cuyo proyecto debe servir. En esta búsqueda de identidad, el adolescente camina hacia su madurez y su inserción en la sociedad, y debe hacerlo por sí mismo y desde sí mismo. Es tarea suya y tiene que asumirla como tal si quiere llegar a ser adulto, palabra latina que significa «totalmente crecido o realizado».

Surgen entonces problemas muy diversos según las circunstancias, pero cuya característica común es la incomprensión. De pronto, la vida del hijo y la de los padres aparecen como dos caminos paralelos que parecen no encontrarse más; o la vida del hijo no acaba de despegar, de coger su rumbo, y continúa a la vera de los padres diluyendo el futuro. Aprender a «perder» al hijo y renunciar a él es la gran tarea de los padres y es a la vez la mejor ayuda que le pueden prestar para permitirle ser eso que tiene que ser, un adulto.

5. ¿Felicidad en familia?

Sin duda, es siempre tentador para toda familia encerrarse en su propia felicidad; tratar de conseguir un «hogar feliz» de espaldas a los problemas, agobios y angustias de otras familias o de otros hombres y mujeres privados incluso de hogar. Entonces se vive el amor de puertas adentro; se circunscribe la solidaridad a los límites de la familia; la gratuidad queda reducida al mundo privado de los intereses familiares, y el amor no supera los lazos de la sangre. Naturalmente, esto sólo es posible desentendiéndose de los problemas y sufrimientos ajenos; o sea, teniendo, aunque parezca paradógico, una actitud evasiva. Nos mantenemos al margen, sin hacernos responsables de los problemas de los demás y sin interferimos nunca en sus alegrías y en sus penas. «Cada uno en su casa y Dios en la de todos», como dice el refrán. Con frecuencia, el deseo sincero de muchos cristianos de imitar en el propio hogar a la sagrada familia ha ido acompañado de este ideal de lograr una armonía y felicidad familiar. Y esto es bueno. Pero sería una equivocación creer que es esto lo único que la familia cristiana escucha y descubre en el evangelio.

El amor cristiano no conoce límites ni puede quedar restringido egoístamente en las fronteras del propio hogar. El hogar cristiano ha de estar abierto, no sólo para acoger a los necesitados sino también para que sus miembros salgan a responsabilizarse y comprometerse en el esfuerzo de una sociedad mejor. Una familia abierta a los dolores de la humanidad, dispuesta a compartir con los necesitados y comprometiéndose en la medida de sus posibilidades para mejorar la convivencia social, podrá tener por ello momentos duros y dolorosos en el interior del mismo hogar, pero está caminando hacia la verdadera felicidad cristiana.

6. La búsqueda de Jesús

Buscar equivale a indagar, escudriñar, preguntar por algo o por alguien. Evidentemente, el que busca la verdad la encuentra. Pero hay personas que no buscan nada porque tienen de todo, porque son perezosas, porque no tienen esperanza o porque están de vuelta de todo. Naturalmente, hay que saber buscar y disponerse a conseguir lo que se desea. Dios nos sale al paso y debe ser buscado. A veces desaparece de nuestro entorno y lo perdemos de vista. Pero cuando lo buscamos con sincero corazón lo encontramos.

PARA NO PERDERSE EN LA VIDA

Hijo, estás equipado por mí para tu vida,

pero sólo para tu vida.

Tienes todo lo necesario para vivir

tu propia aventura personal,

para ser tú mismo

y realizar así mi sueño sobre ti.

Pero recuerda y escucha a tus seres queridos:

«Nosotros somos nosotros, y tú eres tú.

Nosotros no podemos imponerte nuestra vida

ni impedirte vivir la tuya.

Puedes hacer lo que elijas.

En cualquier caso, no te vamos a proteger

de las consecuencias de tu elección

y nos vamos a reservar el derecho

a protegernos nosotros mismos

de los efectos de tu elección».

Hijo mío, hija mía,

no olvides el decir a cualquiera

-cercano, lejano, sabio, necesitado, rico, pobre-

esta dura y tierna verdad:

Yo soy yo, y tú eres tú.

Yo no estoy en la vida para llenar tus necesidades ni tú estás en la vida para llenar las mías. Si por casualidad nos encontramos, será hermoso; si no, no podemos hacer nada.

Hijo mío, hija mía,

elige y haz tu camino con libertad,

con alegría,

con responsabilidad,

con sabiduría,

con paz.

Ulibarrí, Fl.

Santa María, Madre de Dios

Los pastores, primeros testigos. La circuncisión

«Los pastores fueron corriendo y encontraron a María, a José y al niño acostado en un pesebre. Al verlo, les contaron lo que les habían dicho del niño. Todos los que lo oyeron se admiraban de lo que les decían los pastores. María, por su parte, conservaba el recuerdo de todo esto, meditándolo en su corazón. Los pastores se volvieron glorificando y alabando a Dios por lo que habían visto y oído; todo como se lo habían dicho.

Al cumplirse los ocho días, cuando tocaba circuncidar al niño, le pusieron de nombre Jesús, como lo había llamado el ángel antes de su concepción.»

Lc 2,16-21

1. Para comprender el pasaje

Este texto evangélico recoge dos escenas relacionadas con el nacimiento de Jesús: la primera (vv. 16-20) hace referencia a la actitud de los primeros destinatarios de la buena noticia; la segunda (v. 21) nos habla de la circuncisión de Jesús. La circuncisión consistía en cortar y extirpar la piel que rodea la punta del pene. Lo que primero se hizo por higiene, pasó a ser después rito y signo de pertenencia a Israel. Por origen, tradición y cultura, por religión, Jesús fue un israelita.

2. La actitud de los pastores

Los pastores, motivados y animados por el anuncio del ángel, se ponen inmediatamente en camino para ver lo que Dios les ha manifestado. Quieren comprobar con sus propios ojos lo que el ángel acaba de anunciarles: «Al marcharse los ángeles al cielo, los pastores se decían unos a otros: Ea, vamos derechos a Belén a ver eso que ha pasado y que nos ha anunciado el Señor. Fueron corriendo y encontraron a María, a José y al niño acostado en un pesebre» (vv. 15-16).

Su actitud queda bien expresada en las diversas anotaciones del evangelista. Se animan unos a otros (v. 15); dicen: «Vamos derechos a Belén» (v. 15); «fueron corriendo» (v. 16); comunican lo sucedido (vv. 17-18); glorifican y alaban a Dios por lo que han visto y oído (v. 20). Ellos escuchan, se ponen en camino, comprueban, creen, gozan, alaban y anuncian. ¡Casi nada!

3. La actitud de María

«María, por su parte, conservaba el recuerdo de todo esto, meditándolo en su interior» (v. 19). Lucas destaca, a lo largo de todo su evangelio, la fe y profundidad de María, que escucha a Dios en los acontecimientos y medita su palabra. Antes, la confianza en Dios le llevó a decir sí al anuncio del ángel. Ahora, conserva en su interior todo lo que los pastores dicen y todo lo que está viviendo.

Creer conlleva un itinerario y una profundización. María debe hacer su propio recorrido porque el ser madre del Mesías no le libra de ello, por eso medita muy dentro de ella lo que sucede y se dice de él en su entorno. En su sereno «recordar» (meditar, revivir, profundizar, hacer memoria) María es modelo del cristiano. También en nosotros la fe es un proceso; en él tendremos altibajos y claroscuros. El testimonio de María nos desvela cómo avanzar en el camino hacia el Dios de nuestra esperanza que se encarna y hace presente en nuestro mundo e historia.

4. Dónde y cómo se ofrece Dios

La gran paradoja de la Navidad es un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre. Ésta fue la señal que el ángel dio a los pastores para reconocerlo. En la antigüedad, los signos a través de los cuales la divinidad se revelaba eran signos y prodigios espectaculares. Los mismos judíos esperaban una irrupción gloriosa del Mesías. Pero no; ahora Dios se manifiesta en un hombre como todos, en un niño desvalido al que sus padres tienen que recostar en un pesebre, porque no había sitio para ellos en la posada.

Nada más normal y menos significativo que un recién nacido. Los hay a millones cada día en cualquier parte del mundo. El signo que da el ángel es casi una ironía. No busquemos a Dios en lo maravilloso y milagrero, sino en eso cotidiano, en el simple nacer de cada ser humano. A partir de ahora, nuestro Dios es un Dios cercano, presente en las alternativas más simples y vulgares de la vida. Ésta es la gran novedad que celebramos en Navidad. Como dice la canción Navidad sin pandereta: «Lo esperaban como rico y habitó entre la pobreza; lo esperaban poderoso y un pesebre fue su hogar; lo esperaban un guerrero y fue paz toda su guerra; lo esperaban rey de reyes y servir fue su reinar.

5.  Le pusieron de nombre Jesús

Jesús, nacido de una mujer, nacido bajo la ley, a los ocho días de su nacimiento recibe la marca de su pertenencia al pueblo judío. Y recibe también su nombre. «Jesús» significa «el que salva», aquel que nos ha merecido el poder llamar «Abbá, Padre» a Dios. Eso nos hace libres, hijos.

Gracias a María, en el rostro humano de Jesús de Nazaret se nos revela el misterio de Dios. Al hacerse hombre, el Hijo de Dios convirtió todo rostro humano en signo y revelación comprensible de Dios y en sacramento de su presencia en la tierra. Por eso, no puede haber Navidad, ni buena noticia, ni año nuevo si no somos capaces de descubrir en los rostros sufrientes de los pobres los rasgos de Dios.

Recordando al igual que María los gestos y palabras de Jesús, los insignificantes y excluidos de este mundo serán una epifanía de Dios para nosotros. Para el cristiano, toda existencia humana, aun en su pequenez y debilidad, es sagrada y expresión de la constante y salvadora acción de Dios.

6. María, su madre

Los cristianos de hoy vibramos menos ante la figura de María que los creyentes de otras épocas. Quizá somos víctimas inconscientes de muchos recelos y sospechas ante deformaciones habidas en la piedad mariana. Pero sería lamentable que empobreciéramos nuestra espiritualidad borrando de nuestra vida a María y lo que ella significa. Una espiritualidad mariana bien entendida no encierra a nadie en el infantilismo, sino que asegura en nuestra vida de fe la presencia enriquecedora de lo femenino. El mismo Dios ha querido encarnarse en el seno de una mujer. Por ello, podemos decir que lo femenino es camino hacia Dios y de Dios, expresión de Dios. Siempre que marginamos a María de nuestra vida empobrecemos nuestra fe. Y siempre que olvidamos lo femenino, nos cerramos a cauces posibles de acercamiento a ese Dios que se nos ha ofrecido en los brazos de una madre.

7. La paz, don y tarea

La paz no es ausencia de guerra (mera tregua), ni equilibrio de fuerzas adversarias (guerra fría), ni situación de calma impuesta (orden público). La paz es «shalom», armonía con Dios, con los hermanos y con la creación; es felicidad espiritual y material, consecuencia de la justicia, la libertad y el amor. La paz es un don de Dios. A la hora del nacimiento de Jesús, el mensaje que los ángeles pregonan es: «Paz en la tierra a los hombres que Dios ama». Pero la paz es, asimismo, una tarea de todos y de cada uno. Es responsabilidad común, porque es una de las aspiraciones más hondas del ser humano; es consecuencia del respeto a la dignidad personal; es cultura solidaria, bienes compartidos, sociedad justa... La paz no es algo hecho sino un constante hacer; y está constantemente amenazada por el pecado personal y social

La Iglesia hace coincidir el día de año nuevo y la octava de navidad con la celebración del «Día mundial de la paz», porque la venida del Mesías, el nacimiento de Jesús, es la inauguración de una nueva era, de un tiempo nuevo en el que las lanzas se convierten en podaderas, de las espadas nacen arados y los oprimidos son liberados. Y todo esto aunque nuestra vida, nuestro presente y futuro sigan marcados por las luchas, los trabajos, los sufrimientos y gozos vividos hasta el día de ayer.

SIETE VELAS

Vamos a encender siete velas, siete,

para recordar aue no estamos en tinieblas,

ya que Dios es luz y buena noticia

por encima de nuestras ideologías y creencias.

Primera vela y buena noticia:

Dios se ha hecho amor

para quienes tienen el corazón roto

y sólo han conocido orfandades y odios.

Y
con ellos, para todos.

Segunda vela y buena noticia:

Dios se ha hecho libertad

para los que están cautivos

y para los esclavos de sí o de otros.

Y
con ellos, para todos.

Tercera vela y buena noticia: Dios se ha hecho consuelo para los que sufren y esperan y lloran ai borde del camino.

Y
con ellos, para todos.

Cuarta vela y buena noticia: Dios se ha hecho justicia para los que están marginados y tienen hambre y sed de vida.

Y
con ellos, para todos.

Quinta vela y buena noticia: Dios se ha hecho pan y vino para quienes se han vaciado dándose sin reserva, enteros, en sendas y caminos.

Y
con ellos, para todos.

Sexta vela y buena noticia:

Dios se ha hecho arlequín

para desmantelar el tinglado

de normas y leyes que hemos montado

para conseguir su beneplácito,

nosotros, vosotros, todos.

Séptima vela y buena noticia: Dios se ha hecho uno de nosotros para que nosotros no olvidemos ahora, en este momento, y luego, que somos hijos suyos, y con ello, hermanos entre nosotros.

Ulibarrí, Fl.

Domingo 2 después de Navidad

Prólogo evangélico

«Al principio existía la Palabra,

y la Palabra estaba junto a Dios

y la Palabra era Dios:

ella al principio estaba junto a Dios.

Mediante ella se hizo todo;

sin ella no se hizo nada de lo hecho.

Ella contenía vida,

y esa vida era la luz del hombre;

esa luz brilla en las tinieblas,

y las tinieblas no la han comprendido.

Apareció un hombre enviado por Dios, que se llamaba Juan; éste venía como testigo, para dar testimonio de la luz y que por él todos llegasen a la fe. No era él la luz, era sólo testigo de la luz- La luz verdadera, la que alumbra a todo hombre, estaba llegando al mundo.

En el mundo estuvo

y, aunque el mundo se hizo mediante ella,

el mundo no la conoció.

Vino a su casa,

y los suyos no la recibieron.

Pero a los que la recibieron

los hizo capaces de ser hijos de Dios,

si creen en su nombre.

Estos no nacen de linaje humano,

ni por impulso de la carne ni por deseo de varón,

sino que nacen de Dios.

Y la Palabra se hizo hombre, acampó entre nosotros y contemplamos su gloria: gloria de Hijo único del Padre, lleno de amor y lealtad.

De él daba testimonio Juan cuando clamaba:

-Este es de quien yo dije: El que viene detrás de mí se me ha puesto delante, porque existía antes que yo.

Porque de su plenitud-todos nosotros recibimos, ante todo un amor que responde a su amor.

Porque la Ley se dio por medio de Moisés, el amor y la lealtad se hicieron realidad en Jesús el Mesías. A Dios nadie lo ha visto jamás; es el Hijo único, que es Dios y esta al lado del Padre, quien lo ha dado a conocer.»

Jn 1,1-18

1.  Para comprender este texto evangélico

a) Estos versos constituyen el prólogo solemne al cuarto evangelio y no tienen precedente en los tres sinópticos. Ya existían, antes de que se compusiera el evangelio de Juan, en forma de himno confesional que expresaba y celebraba la fe de la comunidad joánica en Cristo como Palabra eterna de Dios, su preexistencia, su origen intemporal, su categoría divina, su influencia en el mundo y en la historia... El evangelista lo adoptó, pero al mismo tiempo introdujo una serie de modificaciones, tales como: 1) los vv. 6-9.15, para salir al paso de la excesiva valoración que los discípulos de Juan Bautista hacían de su maestro; 2) los vv. 14.17-18, para afirmar el modo concreto del que se valió la Palabra para llegar a este mundo, a saber, asumiendo verdadera y realmente nuestra misma condición humana. Salía así al paso de la corriente que se daba en su comunidad de negar la corporeidad de Cristo y de interpretar la fe como una intuición o adquisición espiritual e intelectual.

a) El sujeto del himno es la Palabra (= el Verbo, el Logos). En este término confluyen y se cruzan la especulación bíblica sobre la Sabiduría personificada (cf. Prov 8, Eclo 24; Sab 7-8), el Logos de la filosofía griega como razón del universo, y la especulación judeo-helenística de Filón sobre la sabiduría. La Palabra es Jesús, el Mesías. Se hace así una confesión de fe en su humanidad/encarnación (la Palabra se hizo carne) y en su divinidad (Hijo único que es Dios). El prólogo se constituye en síntesis teológica y cristológica del cuarto evangelio.

2. Quién es Jesús el Mesías en el que creemos

Desde coordenadas diferentes a los sinópticos, Juan responde también a la pregunta fundamental del cristiano: ¿Quién es Jesús el Mesías en el que creemos?

Él es la Palabra y, como tal, expresión del proyecto de Dios (v. 1). Es Palabra eficaz y creadora: por eso, mediante ella existió todo y sin ella no existió cosa alguna de lo que existe (v. 3). Es Palabra comunicativa: la vida contenida en el proyecto de Dios se da a conocer como luz que brilla. Es la Palabra que se hace realidad humana: se encarna, acampa entre nosotros (v. 14). A lo largo del evangelio, Juan irá explicando todo ello a través de la actividad y de los signos que Jesús hace.

Jesús, como proyecto realizado que posee la plenitud de la vida, aparece como el Hombre y el Hijo de Dios, expresión de Dios como un hijo lo es de su padre. Como expresión del proyecto de Dios es la Verdad acerca de Dios (revelando su amor por el hombre) y la Verdad acerca del hombre mismo (revelando la meta que Dios nos propone). Como Palabra creadora y eficaz, Él es la Vida y el dador del Espíritu que nos da capacidad de hacernos hijos de Dios. Como Palabra que manifiesta el ser de Dios, es la expresión de su intimidad que quiere comunicarse; es la manifestación de la gloria y el amor del Padre que nos lleva a la unidad y a la comunión con él.

3. Vino a su casa, pero los suyos no le recibieron

No se puede decir nada más inaudito en palabras más sencillas. Dios ha venido al mundo. A Dios no hay que buscarlo en lo alto del cielo, gobernando el cosmos con poder inmutable o dirigiendo la historia de los hombres con mirada indiferente. Dios está aquí, con nosotros, entre nosotros. Dios está precisamente donde los seres humanos hemos dejado de buscarlo: en nuestra carne, en nuestra impotencia, en nuestro dolor, en nuestras alegrías y esperanzas.

No es una metáfora piadosa decir que, hoy, Dios no tiene casa en los campos de refugiados, muere de hambre en Etiopía y Somalia, sufre el odio y la guerra en todas las zonas conflictivas de nuestro planeta, se siente despojado en el Sur, está en paro entre nosotros, y apenas puede nacer en los 40.000 niños que mueren de hambre cada día en el Tercer Mundo... Tan inaudito como todo esto es decir que nació pobre en Belén, fue maltratado por la vida y terminó ejecutado por el poder religioso y político en el extrarradio de Jerusalén.

A veces, nuestra fe y espiritualidad nos separan de la tierra y nos alejan de él, cuando él hizo todo lo contrario: «La Palabra se hizo carne y acampó entre nosotros». Dios ha bajado a lo profundo de nuestra existencia, y la vida nos sigue pareciendo vacía. Dios ha acampado entre nosotros, y parece estar totalmente ausente de nuestras relaciones. Dios ha asumido nuestra carne, y seguimos sin saber vivir debidamente lo carnal. Dios se ha encarnado en un cuerpo humano, y olvidamos que nuestro cuerpo es el templo del Espíritu. Su amor y lealtad se han hecho realidad, y nosotros sólo percibimos ne-gatividad. Se nos ha comunicado la vida y la luz, y nosotros seguimos caminando por caminos de muerte y oscuridad...

4. Acampó entre nosotros

El evangelista Juan, al hablarnos de la encarnación del Hijo de Dios, no nos dice nada de todo ese mundo tan familiar de los pastores, el pesebre, los ángeles, el Niño con María y José. Él se adentra en el misterio y nos lo presenta desde otra perspectiva. Nos dice que en Dios estaba la Palabra, que es comunicación y revelación. En esa Palabra había vida y luz. Esa Palabra puso en marcha la creación entera. Nosotros mismos somos fruto de esa Palabra. Esa Palabra, ahora, se ha hecho carne y ha acampado entre nosotros.

A nosotros, todo esto nos sigue pareciendo demasiado hermoso para ser verdadero. ¡Un Dios hecho carne, identificado con nuestra debilidad, respirando nuestro aire, caminando con nosotros, sufriendo nuestros problemas! Y seguimos buscando a Dios arriba en los cielos, cuando está abajo en la tierra. Y seguimos persiguiéndole fuera, sin acogerlo con fe en nuestro interior. Una de las grandes contradicciones de los cristianos es confesar con entusiasmo la encarnación de Dios, y olvidar luego que Cristo está en medio de nosotros. Y, sin embargo, después de la encarnación, a Dios sólo podemos encontrarle entre las personas, con las personas, en las personas.

La metáfora «acampó entre nosotros» hace referencia a la «Tienda de la Alianza», en la que Dios tenía su morada cuando el pueblo de Israel caminaba por el desierto. Como la antigua, la nueva tienda en la que Dios mora y se manifiesta (Jesús de Nazaret) supone un pueblo en camino, una Iglesia en camino, una comunidad en camino, una humanidad en camino. Jesús no crea un nuevo templo, masa estática y fija; los suyos están en camino hacia el Padre. Caminan en la historia con la precariedad, el riesgo y la aventura que supone la tienda, y con la seguridad de su presencia y acogida. La pregunta fundamental que nos plantea su encarnación no es «¿dónde está?, ¿dónde podemos encontrarlo?», sino «¿adonde nos lleva?-».

5. Testigos de su gloria, de su amor y lealtad

Quien cree en el misterio de Dios, en su encarnación, quien da su adhesión a Jesús, siempre ve algo y siente haber recibido algo. Ve la vida envuelta en gracia y verdad, en amor y lealtad. Tiene en sus ojos una luz que brilla en medio de las tinieblas y las traspasa para descubrir, en el fondo de la existencia, en el fondo de la humanidad, la presencia del Dios encarnado, de su Palabra llena de vida y positividad que lo envuelve todo.

Muchos cristianos parece, sin embargo, que siguen apegados a la ley y a las tinieblas. Así es imposible ver y conocer a Dios y ser testigos de la luz. Sólo quien da su adhesión a Jesús y lo contempla en su encarnación puede vivir en positividad y ser testigo del amor y lealtad de Dios. Sólo quien vive en positividad puede dar su adhesión a Jesús, conocer a Dios y ser testigo de la verdad.

Este texto evangélico nos invita a ver, conocer y contemplar el misterio de Dios encarnado y a ser testigos de ello. Somos los enviados por Dios, al igual que Juan, para dar testimonio, «porque de su plenitud todos hemos recibido».

DESDE LA AURORA DE LOS TIEMPOS

Desde la aurora de los tiempos se oye el clamor de los oprimidos, clamor que grita con la voz de Dios. Dios nos llama, interpela e implora, desde la aurora de los tiempos, con el clamor de los oprimidos.

El clamor nos trae la voz,

y la voz nos trae la palabra

que es vida y verdad para la humanidad.

Toda evolución, todo progreso

encuentra en ese clamor su sentido,

y sin él todo se vuelve absurdo.

Todo el que lo escucha experimenta qué es el amor: el amor es la luz de toda persona. La luz ilumina la oscuridad, pero quien vive en la oscuridad no quiere reconocerlo.

Han existido muchos profetas

enviados por Dios como Juan Bautista.

Ellos vinieron como testigos

para dar testimonio del amor.

Ellos no son la luz,

sino que nos hacen escuchar

el clamor de los oprimidos.

La Palabra de Dios es la verdadera luz que ilumina la vida de toda persona. En el mundo está, es su casa. Desde todos los rincones se oye su voz. El mundo se sostiene por ella, pero el mundo se cierra a ella.

Grita en el Tercer Mundo,

grita en nuestras ciudades,

grita en nuestras propias casas,

grita en nuestro interior,

pero las personas no quieren escucharla.

Vino a su casa y los suyos no la recibieron.

Sin embargo, a cuantos se sienten

interpelados y la reciben

les da la fuerza de vivir según Dios;

porque éstos han tenido esperanza

y han creído en el clamor de los oprimidos,

gracias a que no han codiciado privilegios.

He aquí el anuncio que hemos recibido: la palabra se ha hecho carne y ha habitado entre nosotros. Sus discípulos han visto y sentido cómo se manifestaba sobre él el amor que le tiene el Padre.

Lleno de solidaridad con los oprimidos

y lleno de amor con los necesitados,

él es primogénito y modelo

para quien quiere ser hijo de Dios;

porque de su plenitud todos hemos recibido,

para vivir en solidaridad y amor.

Con su encarnación y entrega

nos ha liberado a todos de la opresión.

Porque las leyes han sido dictadas

por Moisés y Hammurabi, Solón y Justiniano

la ONU, la Dictadura y la Democracia,

pero la solidaridad con el oprimido

y el amor fraterno que anhelamos

vienen de Jesús, el Mesías.

Nadie conocía al Dios verdadero,

pero Jesús de Nazaret, la palabra del Padre

que clama desde la aurora de los tiempos,

éste nos lo ha manifestado.

En Él, el amor y la lealtad

se han hecho realidad para todos.

Epifanía. Reyes Magos

Visita de los Magos

«Jesús nació en Belén de Judea en tiempos del rey Hero-des. En esto, unos magos de Oriente se presentaron en Jeru-salén preguntando:

-¿Dónde está ese rey de los judíos que ha nacido? Porque hemos visto salir su estrella y venimos a rendirle homenaje.

Al enterarse el rey Herodes se sobresaltó, y con él Jerusalén entera; convocó a todos los sumos sacerdotes y letrados del pueblo, y les pidió información sobre dónde tenía que nacer el Mesías.

Ellos le contestaron:

-En Belén de Judea, así lo escribió el profeta:

Y tú, Belén, tierra de Judá,

no eres ni mucho menos la última

de las ciudades de Judá;

pues de ti saldrá un jefe

que será pastor de mi pueblo Israel (Miq 5,1).

Entonces Herodes llamó en secreto a los magos, para que le precisaran cuándo había aparecido la estrella; luego los mandó a Belén encargándoles:

-Averiguad exactamente qué hay de ese niño y, cuando lo encontréis, avisadme para ir yo también a rendirle homenaje.

Con este encargo del rey, se pusieron en camino; de pronto, la estrella que habían visto salir comenzó a guiarlos hasta pararse encima de donde estaba el niño. Ver la estrella les dio muchísima alegría.

Al entrar en la casa, vieron al niño con María, su madre, y cayendo de rodillas le rindieron homenaje; luego abrieron sus cofres y como regalos le ofrecieron oro, incienso y mirra.

Avisados en sueños de que no volvieran a Herodes, se marcharon a su tierra por otro camino.»

Mt 2,1-12

1. Para mejor comprender este relato

a) La clave para entender el relato de los Magos (sabios o astrólogos...) es la contraposición entre dos actitudes que se repiten continuamente a lo largo de todo el evangelio: Israel, su pueblo, rechaza a Jesús, mientras que los paganos le reconocen como Hijo de Dios.

Estos Magos, que buscan al recién nacido para adorarle, dan cumplimiento a los oráculos de los profetas, según los cuales los pueblos gentiles habrían de rendir homenaje al Mesías (Nm 24,17; Is 49,23; Sal 72). Su gesto es bien distinto al de los representantes oficiales del pueblo judío:

Los Magos sienten alegría, se ponen en camino, reconocen a Jesús como rey de los judíos y le adoran.

Herodes, Jerusalén, los Sumos Sacerdotes y los Maestros de la Ley se turban ante la noticia de su nacimiento, obran taimadamente y planean la muerte del Niño.

Quedan ya prefigurados, en este relato, el rechazo de Israel a Jesús y el destino universal del evangelio.

b) Mateo, que a lo largo de su evangelio quiere mostrar cómo Jesús es el Mesías anunciado, compone este relato siguiendo esa línea: Jesús nace como descendiente de David. De ahí la referencia a Belén de donde saldrá el descendiente esperado de David; y de ahí la presencia de estos Magos de oriente, paganos, que traen el tributo al rey infante (Is 60,6; Zac 8,20-22; Sal 72).

2. Un horizonte más universal

El mensaje central del relato de los Magos es claro: la salvación que trae Jesús es para toda la humanidad, sin fronteras. Él viene a liberar a todos los seres humanos. No en vano, la fiesta de los Magos se llama, litúrgicamente, Epifanía, es decir, la celebración de la manifestación de Dios a todos los hombres y a todos los pueblos.

Vivimos una época que pretende llamarse universal, planetaria. Alguien se ha atrevido a comparar y designar al mundo de hoy como «la aldea global», sin fronteras, sin distancias. Pero hombres y pueblos andamos divididos, enfrentados y luchando por defender intereses propios y egoístas. Es fácil, en esta situación, olvidar el mensaje de Dios: que la liberación es para todos, que somos parte de una familia humana más amplia, y que hay otras personas, otros pueblos, que viven en el Tercer o Cuarto Mundo.

Nosotros, sea cual sea nuestra situación y condición, pertenecemos al mundo de los privilegiados, y sería una burla y una actitud taimada, como la de Herodes, querer defender a capa y espada nuestros privilegios, nuestra situación social, económica y cultural. Los pueblos y grupos privilegiados hemos de vivir siempre con la sospecha de ser «opresores», tal vez pequeños «opresores oprimidos». No es posible ya la solidaridad, la liberación universal, si queremos mantener nuestra situación. Mantenerla nos lleva a intentar eliminar a quien con su presencia, aunque sea de recién nacido, anuncia y trae un nuevo tipo de relaciones, una nueva sociedad.

3.  Seguir la estrella: Hemos visto salir su estrella y...

Estamos demasiado acostumbrados al relato. Por otra parte, hoy apenas tiene nadie tiempo para detenerse y contemplar despacio «las estrellas». Probablemente, no es sólo cuestión de tiempo. Vivimos una época en la que es más fácil ver la oscuridad de la noche que los puntos luminosos que brillan en medio de cualquier tiniebla. Esta perícopa evangélica, sin embargo, respira la convicción profunda de los primeros creyentes después de la resurrección. En Jesús se han cumplido las palabras del profeta Isaías: «El pueblo que caminaba en tinieblas ha visto una luz grande; habitaban en una tierra de sombras, y una luz ha brillado ante sus ojos» (Is 9,1).

Sería una ingenuidad pensar que nosotros estamos viviendo una hora especialmente oscura y trágica. Basta abrir las páginas de la historia para entrever «estrellas», semillas de liberación, gestos positivos que nos conducen a la luz. Ni la vida ni el mundo son un caso desesperado, aunque hoy sólo veamos una humilde estrella que nos guía hacia Belén, estrella intermitente que aparece, desaparece y vuelve a aparecer.

«Y la estrella comenzó a guiarles» (v. 9). Dios nunca abandona a los que, dejando la seguridad de su vida, se ponen en camino buscando y deseando la liberación, como los Magos.

Ojalá en medio de nuestro vivir diario no perdamos nunca la capacidad de estar abiertos a toda luz que ilumina nuestra existencia, a toda llamada que pueda dar profundidad a nuestra vida. Ojalá ninguna buena noticia de solidaridad, justicia y universalidad nos turbe y sobresalte, ni pase desapercibida. Ojalá las oscuridades de la vida no nos detengan ni nos desvíen de lo que un día nos puso en camino y se nos ofrece gratuitamente.

4. Incapaces de adorar

La fe cristiana es, antes que nada, descubrimiento de la bondad de Dios, experiencia agradecida de que sólo Dios salva. El gesto de los Magos ante el Niño de Belén expresa la actitud primera de todo creyente ante Dios. Adorar es, ante todo y sobre todo, agradecer el don recibido, sentirse agraciado y reconocer el misterio de amor que nos supera, nos envuelve y se nos da gratis.

Cuando se olvida esto, el cristianismo corre el riesgo de convertirse en un esfuerzo gigantesco de humanización, y la Iglesia en una empresa siempre tensa, siempre agobiada, siempre con la conciencia de no lograr el éxito moral por el que lucha y se esfuerza.

Ante un Dios del que sólo sabemos que es amor, no cabe sino la adoración, el gozo y la acción de gracias. Por eso, cuando un cristiano vive la experiencia de la frustración y piensa que ya ni siquiera es capaz de orar, debería tener, al menos, alegría. Pues, por encima de lo que somos, de lo que nos sucede y hacemos, está el amor de Dios que nos abre y da un horizonte de esperanza para vivir en positividad. Siempre hay estrellas que brillan en el horizonte

UN BELÉN DIFERENTE

Este año pondré un nacimiento diferente,

sin ángeles, sin pastores, sin reyes,

porque en mi pueblo ya casi no existen,

y niños y adultos no entienden que estén contigo

sólo los que no se ven en la calle.

En su lugar pondré figuras del presente.

Un parado,

víctima de todas las multinacionales,

con las manos callosas y arrugas en la frente.

Tiene vergüenza y duele verle.

Un emigrante,

sin patria, sin hogar ni papeles, de color, con olor y hambre. Quizá esta noche lo acoja alguien.

Una prostituta,

con mirada triste y ternura palpitante, usada y juzgada por casi toda la gente. Quizá esta noche reencuentre su dignidad.

Un drogadicto,

aferrado a sus viajes y estrellas artificiales porque en la tierra no tiene presente. Quizá esta noche vea la estrella de su vida.

Un preso,

de los de siempre, sin causa ni gloria,

al margen de (a sociedad y con barrotes.

Quizá esta noche le llegue una ráfaga de aire libre.

Un enfermo de sida,

separado, aislado como una peste,

tumbado en el lecho sin futuro y casi sin presente.

Quizá esta noche alguien se acerque a él y le bese.

Ya sé que no están todos; pero si me atrevo a ponerme yo, y no me olvido de colocarte a ti, este Belén no será de Herodes.

Ulibarri, Fl.

Bautismo del Señor

Bautismo de Jesús

«El pueblo estaba en vilo preguntándose si no sería Juan el Mesías; él declaró delante de todos:

-Yo os bautizo con agua, pero está para llegar el que es más fuerte que yo, y yo no merezco ni desatarle la correa de las sandalias. Él os bautizará con Espíritu Santo y fuego.

Un día en que se bautizó mucha gente, también Jesús se bautizó y, mientras oraba, se abrió el cielo, bajó sobre él el Espíritu Santo en forma de paloma y se oyó una voz del cielo:

-Tú eres mi Hijo, a quien yo quiero, mi predilecto.»

Lc 3,15-16.21-22

1. Explicación y mensaje del texto

A diferencia de los datos rigurosamente históricos que encuadran el comienzo del ministerio del Bautista (3,1-2), los que describen el bautismo y la unción mesiánica de Jesús trascienden las categorías y la experiencia del ser humano y no son, por consiguiente, científicamente comprobables. Con esos dos encabezamientos solemnes, uno repleto de datos históricos y el otro rebosante de rasgos metahistóricos, Lucas enmarca el momento en que se cumple la promesa de Dios, y afirma que tal cumplimiento llega con Jesús y sólo con él.

Juan inicia su predicación llamando a todos a la conversión para preparar el camino al Señor. Jesús acude al Jordán como uno más a bautizarse, pero no para sellar con el bautismo de agua una actitud interior de conversión, sino para sancionar, con un gesto significativo, su plena disposición a aceptar hasta la misma muerte (ése es el sentido que tiene la inmersión en el agua), a fin de llevar a término su misión.

El gesto de Jesús, aunque no tenga sentido de conversión, es sorprendente: le sitúa entre los pecadores. Semejante gesto, difícil de entender para algunos cristianos, no pudo ser inventado por las primeras comunidades, más propensas a subrayar el carácter único de Jesús que su participación en el común destino de los hombres. Los escritos del NT se ocuparán de atestiguar la verdad de dos afirmaciones que una mirada demasiado rápida juzgaría contradictorias: «Jesús participó totalmente en el destino de la humanidad pecadora», pero «Jesús no participó en modo alguno en el pecado humano» (cf. Heb 4,15). Lucas presenta aquí a Jesús como miembro de la humanidad, inmediatamente antes de que la «voz del cielo» afirme el carácter singular de Jesús («Tú eres mi hijo»). Es como si nos estuviera diciendo, adelantando el contenido de su evangelio: Este hombre que se acerca y acoge a los pecadores, que come y comparte con prostitutas y publícanos, que fustiga a los piadosos y a los jefes religiosos, que es amigo de los pecadores, éste es el Mesías, el Ungido de Dios.

d) Los acontecimientos externos que tienen lugar después de haberse bautizado, mientras ora, nos hablan de la experiencia interior que acaba de tener. A la disposición expresada por Jesús de entrega incondicional corresponde, por parte de Dios, la donación total de su Espíritu. Tres imágenes, dos visuales y una auditiva, sirven para describir tal experiencia:

El «cielo abierto» de par en par, después de siglos que se ha mantenido «cerrado» por haber acallado el pueblo la voz de los profetas, significa que con Jesús se abre e inicia una nueva etapa en la historia: la comunicación definitiva y permanente de Dios con la humanidad.

La «bajada del Espíritu Santo» sobre Jesús significa que este miembro del pueblo, que ha venido para hacerse bautizar, es ungido y presentado como el «rey mesiánico» (Is 11,1-5), el Servidor de Dios con misión universal (Is 42,1-7), el Profeta-Mesías (Is 61,1-4), el esperado. Y su unción y misión no es algo puntual, como la de los profetas antiguos, sino que se trata de algo permanente, pues el Espíritu de Dios reposa sobre él. La «forma de paloma» alude al Espíritu de Gn 1,2, que aleteaba por encima de las aguas. La calificación de «corpórea» subraya que se trata de una experiencia real y tangible, aunque describa una experiencia personal e interior. Los evangelistas suelen echar mano de imágenes y figuras externas para describir experiencias interiores. La insistencia de Lucas en el carácter visible y, sin embargo, indefinible («en forma corporal», «como una paloma») tiende a afirmar que la presencia del Espíritu de Dios no podía pasar desapercibida a quien mirase a Jesús con una mirada libre (ver en 11,14-20 la crítica a quienes no saben ver en Jesús más que el espíritu del mal y explicar sus gestos por tal espíritu).

El texto de la cotnunicación celeste, imagen auditiva, afirma: «Tú eres mi Hijo, a quien yo quiero, mi predilecto». Lo que dice la voz del cielo es el culmen del relato. Ella define lo que es Jesús para Dios. De esta experiencia de Dios, que le revela que es el Hijo -el responsable de la causa del Padre en la historia-, nace la misión por la que Jesús deja la esfera de su vida privada y empieza su vida pública, para compartir tal experiencia con los demás. La unión efectiva y permanente entre el Espíritu de Dios y el hombre Jesús cierra una etapa de la revelación (AT) y abre una nueva: la creación culmina con Jesús, el hombre perfectamente acabado, el Hijo del hombre e Hijo de Dios.

e) Hay personas que se hacen la pregunta siguiente: ¿Sabía Jesús que era el Mesías, el Hijo de Dios? Los evangelios no responden a esta curiosidad nuestra, pero nos muestran claramente dos cosas. Primera, que Jesús fue un ser humano que no gozó de ninguna ventaja entre nosotros, y que lo divino estaba en él no de forma ventajista, como nos imaginamos nosotros, sino al modo humano, en todo, sin privilegios. Segunda, que Jesús tuvo, igual que nosotros, un proceso de crecimiento, de toma de conciencia, etc. Con estas dos cosas por delante podemos dar a esa pregunta la respuesta siguiente: si por saber entendemos un conocimiento conceptual expreso y claro, podríamos responder que probablemente Jesús no lo tuvo ni en ese momento ni quizás en toda su vida. Pero si por saber entendemos un sentimiento experiencial fuerte, desbordante, que le salía por todos los poros, entonces hemos de afirmar que sí.

2. No basta el bautismo con agua

Muchas personas que un día fueron bautizadas por sus padres, hoy no sabrían definir exactamente cuál es su postura ante la fe. Dios no les dice nada; se han acostumbrado a vivir sin él; no experimentan nostalgia o vacío alguno; han abandonado la fe y todo marcha en su vida tan bien o mejor que antes. ¿Para qué creer? Esta actitud de duda y abandono es posible cuando uno «ha sido bautizado con agua» pero no ha descubierto qué significa «ser bautizado con el Espíritu de Jesucristo»; cuando uno sigue pensando equivocadamente que tener fe es creer una serie de cosas extrañas que nada tiene que ver con la vida, y no ha vivido la experiencia viva de Dios.

¿Para qué creer? Para vivir la vida con más plenitud. Para atrevernos a ser humanos hasta el final. Para defender nuestra verdadera libertad, sin rendir nuestro ser a cualquier ídolo esclavizador. Para permanecer abiertos a todo el amor, a toda la verdad, a toda la ternura que se encierra en el ser. Para vivir, incluso los acontecimientos más banales e insignificantes, con profundidad. Para seguir trabajando nuestra propia conversión. Para no perder la esperanza en las personas y en la vida, etc. Pero quien sólo ha sido bautizado con agua y no ha experimentado el bautismo del Espíritu de Jesús, difícilmente lo puede entender.

3.
Abrirse al Espíritu

Cuando los evangelistas describen el bautismo de Jesús, su atención no se centra tanto en el rito purificador del agua como en la acción del Espíritu Santo que desciende sobre él. Sin duda quieren dejar bien claro desde el comienzo que Jesús, el protagonista de las páginas que van a seguir, es un hombre lleno del Espíritu que le hace invocar a Dios como Padre y le urge al servicio de los hermanos necesitados. De hecho, así comprendieron los primeros creyentes la vida cristiana: como un «dejarse bautizar por el Espíritu de Jesús» y un ponerse a «actuar movidos por el mismo Espíritu que animó su vida».

No parece nuestra sociedad actual demasiado abierta al Espíritu de Dios. Estamos asistiendo a un renovado interés por la parapsicología, la astrología, el tarot, el ocultismo, los horóscopos, las apariciones, lo demoníaco, etc. Y no siempre es curiosidad científica o puro pasatiempo. Con frecuencia, la fe es sustituida por las más curiosas supersticiones. Y es que cuando las personas se cierran al Espíritu caen esclavas de una multitud de pequeños espíritus. A falta de verdadera espiritualidad se nos infiltran, de mil maneras, toda clase de «espiritismos» y recetas, métodos, fórmulas y caminos de salvación donde se intenta, de manera mágica, poner al Espíritu de Dios al servicio de nuestros deseos.

Abrirse al Espíritu es otra cosa. Se trata de acoger humildemente la presencia creadora de Dios en nosotros. Dejarse purificar, modelar y dirigir por el Espíritu que animó a Jesús en toda su vida. Vivir desde la fe la experiencia de un amor que nos envuelve y nos hace invocar a Dios como Padre y acercarnos a los otros como hermanos. Si no, estaremos bautizados con agua, pero no hemos experimentado ni hemos sido bautizados en el Espíritu de Jesús.

4.
Otras sugerencias para orar

Contemplar a Jesús: su inquietud juvenil, que le hace ir adonde Juan Bautista; su situación interior de búsqueda, que le hace estar ansioso por la verdad, por la justicia, por Dios...

Escuchar la proclamación que hace la voz y aplicarla a mi persona: Este hombre es el hijo de Dios para mí. Y también Dios me dice: «Tú eres mi hijo, a quien yo quiero, mi predilecto», pues somos «hijos en el Hijo». Creer que Dios me habla y me dice su palabra hacedora y salvadora.

Aprender a vivir mirando a Jesús: veo mis pasos, decisiones y actitudes, las rupturas y cambios en mi vida; mi experiencia rela-cional con Dios, mis opciones actuales..., desde Jesús; contemplo mi vida entera a través de Jesús.

Revivir mi bautismo hoy: como identidad, como vocación, como decisión, como elección, como compromiso, como don...

YO SÍ TE CONOZCO

Hijo/a mío/a: Tú todavía no sabes lo que eres. No te conoces aún

-quiero decir que no te has reconocido del todo-como objeto de mi amor. Por eso no sabes lo que eres en mí e ignoras las posibilidades que hay escondidas en ti.

Despierta y deja los malos sueños: esa fijación en los fracasos y los fallos, en los cansancios, caídas y pasos en falso. Todo eso no es tu verdadero yo. Déjate amar y guiar y... ¡ya verás!

Las máscaras que llevas

y los disfraces que te pones

te pueden ocultar a los ojos de los demás

-quizá a tus propios ojos también-,

pero no pueden ocultarte a los míos.

Esa mirada, tu mirada, que no es clara,

y tu deseo febril, anhelante,

así como tus ambiciones, apetencias y ardores

tan queridos, tan tuyos, tan fuertes...

Todo eso no es tu verdadero yo.

Bajo todo ello, detrás de todo eso,

más allá de tus dudas y tu pasado,

yo te miro, yo te amo, yo te elijo

y abro las puertas del cielo para mostrártelo.

Tú eres un hijo a quien quiero.

¡Podría decir tantas cosas...!

No de ese tú que busca disfraces,

sino del tú que permanece en mi corazón

y que acuno como padre/madre en mi regazo,

del tú que puede aún manifestarse...

Haz visible lo que eres para mí. Sé el sueño hecho realidad de ti mismo. Activa las posibilidades que en ti he puesto. No hay ningún don al que no puedas aspirar. Llevas mi sello, mi sangre y espíritu.

Te beso, te amo, te libero, te lanzo... Te abro a la vida y te hago dueño. Y si todo esto es lo que yo hago, ¿qué te impide levantarte, andar y ser? Estás en el mundo por tu bien y mi querer.

Ulibarri, Fl.

Tiempo de Cuaresma
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Éste es un tiempo para convencidos. Tiempo de entrenamiento, ejercicio y lucha; de mochila ligera y paso rápido.

Tiempo de camino y discernimiento,

de conversión y compromiso,

de prueba y encuentros

en el desierto, en la estepa, en el silencio.

Es el tiempo de los proyectos de vida, de las decisiones y desmarques; a veces, de las transfiguraciones.

Tiempo de humanidad rota y dividida

que anhela el paraíso o la tierra prometida.

Tiempo de tentaciones, tabores y conversiones,

traspiés, heridas y cegueras,

perdones, restauraciones y agua viva.

[Todo en sólo cuarenta días!

Este es el tiempo de las personas nuevas,

de las que han soltado el lastre

de ídolos secretos y falsas vanidades

y ya sólo anhelan misericordia.

Domingo 1 de Cuaresma

La prueba: tentaciones de Jesús

(üesús volvió del Jordán, lleno de Espíritu Santo; durante cuarenta días el Espíritu lo fue llevando por el desierto, mientras el diablo lo ponía a prueba. Todo aquel tiempo estuvo sin comer y al final sintió hambre. Entonces el diablo le dijo:

-Si eres Hijo de Dios, dile a esta piedra que se convierta en pan.

Jesús le contestó:

-Está escrito: "No sólo de pan vive el hombre".

Después, llevándolo a una altura, el diablo le mostró en un instante todos los reinos del mundo y le dijo:

-Te daré todo ese poder y esa gloria, porque me lo han dado a mí y yo lo doy a quien quiero; si me rindes homenaje, todo será tuyo.

Jesús le contestó:

-Está escrito: "Al Señor tu Dios adorarás y a él sólo prestarás servicio".

Entonces lo llevó a Jerusalén, lo puso en el alero del templo y le dijo:

-Si eres Hijo de Dios, tírate de aquí abajo, porque está escrito: "Encargará a sus ángeles que cuiden de ti y te guarden", y también: "Te llevarán en volandas, para que tu pie no tropiece con piedras".

Jesús le contestó:

-Está mandado: "No tentarás al Señor tu Dios".

El diablo, acabadas las pruebas, se marchó hasta su momento. »

Lc 4,1-13

1. Para comprender el texto

Habituados a leer el evangelio como quien lee una historieta o el relato de un héroe, sentimos una enorme incapacidad para interpretar correctamente determinadas escenas. Esta de las tentaciones de Jesús es una de las más elocuentes. La interpretación literal nos llevaría a la ciencia-ficción, desplazando unos acontecimientos que se dan en nuestra realidad humana e historia a la esfera de lo sobrenatural y de la milagrería. Digamos de entrada que Lucas emplea el lenguaje de los símbolos y la narración alegórica para expresar realidades que difícilmente podrían describirse con un lenguaje sencillo.

La escena de la prueba a la que es sometido Jesús, inmediatamente después del bautismo, describe anticipadamente todas las tentaciones que le sobrevendrán a partir de este momento y hasta su muerte en cruz. La triple prueba las engloba a todas. He aquí algunas observaciones para mejor comprender este relato evangélico:

Las tentaciones están colocadas inmediatamente después del bautismo (escena en la que Jesús ha sentido la experiencia de filiación divina y ha sido ungido como Mesías) y del relato de la genealogía (texto en el que Lucas entronca a Jesús en el género humano, como uno más de los descendientes de Adán). Aunque es puesto a prueba por el diablo, es el Espíritu quien lo empuja al lugar de la prueba, al desierto. Ello significa que ni su filiación ni el Espíritu separan a Jesús de la historia y de la ambigüedad que ésta tiene. Al contrario, conducen a Jesús, y nos conducen a nosotros, a su centro y nos colocan en el interior de la lucha que se desarrolla en el mundo.

El desierto, en la Biblia, tiene un variado significado. Es lugar de prueba y tentación, morada del mal y de los malos espíritus que atacan al hombre. Pero también es lugar de encuentro con Dios, de decisiones y de experiencias divinas, y representa el lugar desde donde llega la salvación. En él se experimenta el enfren-tamiento con el diablo y, al mismo tiempo, la ayuda de Dios. A esta realidad tan variada lleva el Espíritu a Jesús. En esta realidad nos introduce y conduce a nosotros el Espíritu.

Cuarenta días es, también, en la Biblia, cifra simbólica. Cuarenta años fueron los que anduvo Israel por el desierto; cuarenta días con sus noches duró el diluvio universal; cuarenta días permaneció Moisés en el monte dentro de la nube; cuarenta días anduvo Elias por el desierto antes de llegar al monte del Señor. Cuarenta (años/días) es un largo período en el que sucede y se vive algo fundamental. Simbólicamente es una referencia a toda la vida de Jesús.

El diablo es el adversario por antonomasia del plan de Dios sobre la humanidad, ya que justifica el fin con medios que niegan y avasallan la libertad de las personas, poseyéndolas, fanatizándolas y deshumanizándolas. El diablo no es otro que el espíritu malo y opresor vigente en la sociedad, indiferente a las desastrosas consecuencias que acarrea el abuso de poder para la humanidad. Con Jesús no tiene éxito: «Acabadas las pruebas, se alejó de él hasta su momento» (v. 13). Pero no desiste, sin embargo, de salirse con la suya. La expresión «hasta su momento» indica que volverá a la carga. - «El Espíritu lo fue llevando». Jesús aparece como el caminante en el desierto: buscando, preguntándose y haciendo camino. También Jesús tiene que hacer y recorrer su camino. También él sentirá en carne propia ese drama interior, esa lucha por ser fiel al camino trazado por el Padre. También él tuvo necesidad de discernir su camino, la voluntad del Padre, el sentido de su existencia. La vida (el desierto) es siempre lugar de prueba y discernimiento.

2. Las tentaciones de Jesús

Para darnos a entender que Jesús fue tentado, tanto Lucas como Mateo narran tres escenas que tienen lugar en la soledad del desierto, en una montaña y en el alero del templo de Jerusalén.

Primera tentación: renunciar a su condición de hombre caminante. Es la prueba de los panes. Jesús, como toda persona, ha de caminar y luchar. En su andar sentirá hambre, es decir, toda suerte de privaciones. Pero, en realidad, su verdadera hambre es de justicia y amor, de libertad y fraternidad. Por eso responde como «Hijo de Dios», con la Palabra de Dios: El hombre no vive solamente de pan material, sino que orienta su vida hacia la voluntad de Dios. Ésta es un pan, por momentos, amargo y duro, pero que otorga la verdadera vida al ser humano. Quien la busca no se queda en el camino ni pierde el rumbo, ni trata de escaparse de su condición humana buscando milagros o ventajas en Dios. Muchos, sin embargo, quisiéramos poder utilizar a Dios en provecho propio o tener un plus de magia o poder sobrenatural para solucionar problemas personales, o para realizar nuestros proyectos humanos y religiosos más fácilmente. Jesús no sólo no renuncia a su condición de hombre caminante, sino que abre su corazón y vida a toda palabra que el Padre le entrega.

Segunda tentación: renunciar al mesianismo del servicio fraterno. Es la prueba de los reinos de este mundo. Es la tentación del poder, del dominio sobre los hombres, de la autoridad impuesta por la violencia; de convertir la religión, la Iglesia y nuestra propia vocación o misión en poder para mejor conquistar a la gente para la fe. Jesús rechaza ese camino y abraza el de servir a los hombres. No ha venido para dominarlos, sino para servirlos. De esta forma rechaza el culto a la autoridad como también la obediencia impuesta. El poder aparece como un dios falso, como un ídolo, como el demonio en persona que pide adoración («si me rindes homenaje»). Jesús nos enseña que el ser humano no debe inclinarse ante nada ni ante nadie. Eso es lo que significa «adorar sólo a Dios». La adoración a Dios nos hace rebeldes, libres y fraternos. c) Tercera tentación: provocar a Dios. Es la prueba del alero del templo. Se le sugiere a Jesús que le pida a Dios un signo espectacular para dejar asombrada a la gente y así conquistarla para la fe. Es la tentación carismática y del prestigio: utilizar prodigios llamativos con el fin de embaucar a la gente y ganarla para la causa con facilidad. Es la tentación de la falta de responsabilidad: provocar la providencia de Dios no haciendo nada de nuestra parte. Es la tentación de renunciar a la cruz. En efecto, al final de su vida, clavado en la cruz, la gente le gritará: «Si eres Hijo de Dios, baja de la cruz y creeremos en ti» (Lc 23,37).

Resumiendo: las tres tentaciones tienen en la boca del diablo la misma introducción -«Si eres Hijo de Dios...»-, y éste le propone a continuación un acto de desobediencia e infidelidad al Padre. El objetivo es que Jesús actúe al margen de Dios. Algo parecido sentimos nosotros cuando somos tentados: rechazar nuestra condición caminante y trabajadora (no amasar el pan), erigirnos en dueños absolutos (sin liberar a los demás), huir de nuestras propias responsabilidades (provocando la providencia de Dios).

3. Un Mesías diferente

El relato de las tentaciones nos muestra un Hijo de Dios, un Mesías, muy diferente del que muchos esperaban en Israel y del que muchos cristianos quisieran hoy.

Jesús no fue un Mesías político que buscara el poder y la gloria. Pero tampoco fue un Mesías «mágico» y espectacular que llevara adelante su misión con signos extraordinarios.

Vivió y realizó su misión sin ventajas, sin privilegios, sin seguridades. No tuvo medios materiales, ni poderes especiales. Tuvo que buscar, decidir, arriesgarse y luchar como cada uno de nosotros. No tuvo garantías. No sabía con claridad su camino. Lo tuvo que descubrir y realizar día a día. Y muchos le dieron la espalda.

Fue un Mesías tentado, como cualquiera de nosotros. Se le ofrecieron vías, para realizar su misión, más cómodas, fáciles y brillantes. Sufrió pruebas, oposición y dificultades. Recibió ofertas tentadoras que parecían buenas pero no iban con el querer de Dios.

Jesús fue un Mesías de la justicia y del servicio fraterno. Vino a servir y no a ser servido.

Y en su condición humana, débil, carente de ventajas, pero siempre al servicio de la justicia y de la vida de los demás, fue Hijo de Dios y Ungido de Dios.

4.  Sugerencias para orar

Contemplar a Jesús. Tentado, probado, débil, carente de ventajas, haciendo su camino, preguntándose, pero a la vez firme y sin provocar al Padre. Sentir ese Jesús tan humano, tan cercano, tan como nosotros. Admirarlo, quererlo y decidirse por Él.

Ver mis propias tentaciones. Reconocerlas y aceptarlas. Posi-cionarme. Presentárselas a Jesús. Pedirle ayuda y confianza. Darle gracias por haber llegado hasta aquí.

Descubrir los caminos de Dios. Aprender de Jesús esos caminos tan distintos a los humanos. ¿Qué quiere Dios de mí? Tener confianza. Los caminos de Dios no llevan al fracaso, sino al triunfo.

Aprender de Jesús a enfrentarme a las tentaciones. Su radicali-dad y prontitud. En las tres tentaciones, Jesús responde con una cita bíblica, mirándose a sí mismo desde Dios; deja a un lado sus intereses y se pregunta sinceramente por el camino a seguir. Ésa es la forma de encontrar luz y vida en la Palabra de Dios. Si no, hasta la Palabra de Dios escrita puede servir para justificar cualquier camino y pretensión.

PROGRAMA PARA LA CUARESMA

No el poder, sino la humildad.

No la diversión, sino la conversión.

No la burla, sino el humor.

No el racionalismo, sino el Misterio.

No la introspección, sino la contemplación.

No la riqueza, sino la pobreza.

No el purismo, sino la inocencia.

No el «mal menor», sino la justicia.

No el «bien común», sino el «bien de todos».

No la interpretación, sino la Palabra.

No la «prudencia», sino la caridad.

No el abuso de bienes, sino el uso de bienes.

No la agitación, sino el silencio.

No la picardía, sino la simplicidad.

No el fanatismo, sino la fe.

No la opresión, sino la libertad.

No el Hombre, sino el hombre.

No dios, sino Dios.

No la letra, sino el espíritu.

No el primer lugar, sino el último.

No el egocentrismo, sino el humanismo.

No la instalación, sino la persecución.

No la institución, sino el Espíritu.

No una Iglesia instalada en el mundo, sino perseguida.

No el absurdo, sino el Misterio.

No la separación, sino la comunicación.

No mi voluntad, sino la voluntad del Padre.

No el refinamiento, sino el pan.

No la contemplación de uno mismo, sino el olvido.

No la autosuficiencia, sino la colaboración.

No el acomodo en la verdad, sino buscar la Verdad.

No la fuerza del rico, sino la debilidad del pobre.

No la evasión, sino la participación.

No el individualismo, sino la comunión.

No el Mal, sino en Bien.

No el Príncipe de este mundo, sino el Creador.

No la casuística, sino la Parábola.

No el desprecio, sino la compasión.

No la magia, sino el Sacerdocio.

No «mi Iglesia», sino la Iglesia.

No la huida, sino la presencia.

No la publicidad, sino el testimonio.

No el molde, sino la levadura.

Comín, A. C.

Domingo 2 de Cuaresma

La transfiguración

« Unos ocho días después de este discurso cogió a Pedro, a Juan y a Santiago y subió a la montaña a orar. Mientras oraba, el aspecto de su rostro cambió, y sus vestidos refulgían de blancos. De pronto, dos hombres conversaban con él: eran Moisés y Elias, que aparecieron resplandecientes y hablaban de su éxodo, que iba a completar en Jerusalén. Pedro y sus compañeros se caían de sueño; pero se espabilaron, y vieron su gloria y a los dos hombres que estaban con él. Mientras éstos se alejaban, dijo Pedro a Jesús:

-Maestro, viene muy bien que estemos aquí nosotros; podríamos hacer tres chozas: una para ti, otra para Moisés y otra para Elias.

No sabía lo que decía. Mientras hablaba se formó una nube que los cubrió. Al entrar en la nube se asustaron. Y salió de la nube una voz que decía:

-Este es mi Hijo, el Elegido. Escuchadlo.

Cuando cesó la voz, Jesús estaba solo. Los discípulos guardaron el secreto y, por el momento, no contaron a nadie lo que habían visto.»

Lc 9,28-36

1. Para comprender el texto

El anuncio que Jesús ha hecho sobre su destino trágico y la nueva llamada al discipulado dirigida a todos -como quien dice, haciendo borrón y cuenta nueva- y poniendo condiciones radicales (9,22-27), no ha servido a los discípulos para hacerles reflexionar. Éstos parecen seguir obstinados en su idea de un Mesías político y triunfal, y se resisten a aceptar que pueda fracasar.

Jesús se retira a orar y a pedir luz. Lleva consigo a los líderes del grupo -Pedro, Juan y Santiago-, que alientan aspiraciones de poder. Conviene separarlos del grupo, no sea que aprovechen la ocasión para provocar una sedición. «Mientras oraba» (v. 29), se le despeja el horizonte. (Sólo Jesús ora; los otros «duermen», completamente despreocupados de su suerte.)

Para entender este pasaje evangélico hemos de tener en cuenta el género literario en que está escrito. Éste es el de las teofanías del AT. Teofanía significa manifestación de Dios. (Viene del griego: Theos = Dios; Fanós = manifestación.) En las teofanías, los escritores sagrados emplean ciertos símbolos (la montaña, los rayos, la luz, la nube, el fuego, las voces divinas...) para manifestar la presencia, el poder y la gloria de Dios. La transfiguración de Jesús tuvo lugar, según Lucas, en una montaña, con fulgor y resplandor, bajo una nube, con personajes del AT, y escuchándose una voz que venía de lo alto.

2. Sentido y mensaje de la transfiguración

¿Qué es lo que se nos está diciendo con esta escena?

a) El cambio externo que se produce en Jesús no pretende anticipar y confirmar su futura gloria de resucitado, como a veces se comenta. Si así fuera, daría la razón a los discípulos: «¡Ya decíamos nosotros que triunfaría! ¡Ya decíamos nosotros que no podía fracasar!». No. Su función consiste en confirmar a Jesús en su identidad y misión: ¡El camino que ha elegido, su estilo de vida y mensaje es lo que Dios quiere! Hay dos elementos que así lo corroboran: primero, la aparición de Moisés y Elias conversando con Él; segundo, la voz que sale de la nube.

Moisés y Elias representan a la Ley y los Profetas, o lo que es lo mismo, la Escritura Sagrada. Conversan con Él acerca de su «éxodo» que iba a completar en Jerusalén. (Éxodo es sinónimo de «partida», «salida», «muerte».) La simbólica presencia de Moisés y Elias expresa que, al fin y al cabo, padecer y morir era la suerte del Mesías según toda la Escritura. Mientras Moisés y Elias dan la razón a Jesús sobre su inminente fracaso como Mesías, Pedro y los otros «estaban amodorrados por el sueño». Solamente se espabilan al ver su gloria. Es lo único que les importa. Y, al darse cuenta de que se aleja la visión, Pedro quiere detener el tiempo. Quiere hacer perdurar la escena: «Maestro, viene muy bien que estemos aquí nosotros, podríamos hacer tres chozas: una para ti, otra para Moisés y otra para Elias». ¡No sabe lo que dice!

Como todas las teofanías, la transfiguración tiene su punto culminante en la voz que sale de la nube, que es el símbolo de la presencia divina. Los discípulos, al sentirse envueltos por ella, se asustan; pero es ahí donde son aleccionados sobre lo que se resisten a aceptar. Dios confirma a Jesús en su identidad y misión, y revela a los discípulos que ése, cuya enseñanza no aceptan y cuyos gestos les inquietan, ése es el Hijo, el Elegido, el Mesías, quien tiene razón y a quien hay que escuchar. El modelo de persona, el modelo de Mesías es Jesús y no otro. Dios lo pone como norma de vida y de seguimiento para todos: «¡Escuchadlo!», (v. 35). b) La transfiguración desvela el sentido profundo de los acontecimientos, pero no dispensa a los discípulos de vivir la realidad en su dureza y ambigüedad. Independientemente de lo que Pedro pueda desear, la visión termina muy pronto y deja a todos frente a la realidad cotidiana. Es preciso que los discípulos afronten el mensaje y el camino de Jesús. Hoy, igual que entonces, el cristiano tiene que afrontar la realidad. Nadie puede refugiarse de continuo en la montaña, en la visión de Dios, en la trascendencia, en la oración... Las teofa-nías o manifestaciones de Dios, las experiencias espirituales (o místicas) no son para separarnos de la realidad, sino para ayudarnos a discernir y a afrontar la historia en toda su profundidad, para ayudarnos a seguir a Jesús y proseguir su causa.

3. Las señales de Dios

Cuando Jesús aborda el camino hacia Jerusalén (= hacia su muerte) y los discípulos acaban de recibir la enseñanza de la cruz, compañera inseparable del Mesías y de su seguimiento, tanto a Jesús, como a Pedro, Juan y Santiago, se les otorga una experiencia singular que ilumina y alienta ese camino que parece necedad y locura. Jesús es confirmado como Hijo y Elegido. Los otros tres «ven su gloria». Para la Biblia «la gloria» no significa la fama o el prestigio, o-el triunfo, como entre nosotros, sino que es la manifestación total de lo que alguien es, de lo que Jesús es, de lo que Dios es.

En el corazón de la vida misma, cargada de incertidumbres y de cruz, en medio de los conflictos de la historia, ahí se hace patente toda la hondura del Hijo de Dios, del Mesías. El discípulo, y todo cristiano, ha de estar atento a esas señales de Dios. Hemos de saber aceptarlas, discernirlas, acogerlas, vivirlas.

4. Sugerencias para orar

a) Introducirse en la escena de forma activa. Subir con Jesús a la montaña. Contemplar, no dormirse y recibir la manifestación del Padre.

b) Creer en Jesús, en su vida y mensaje. Ver si todavía sigo sin entender, si todavía me resisto a creerle y seguirle, si todavía quiero hacerlo a mi medida...

c) Recordar las manifestaciones de Dios en mi vida. Mis experiencias más profundas de él. Revivirlas, gozarlas, agradecerlas.

d) Ver si Dios se me hace presente en el corazón del mundo, en medio de los conflictos de la historia, o lo busco en otros lugares y realidades.

PARA ESTAR CONTIGO

Para estar contigo,

me libero de mi alforja (mis preocupaciones);

me quito las gafas (mis visiones);

olvido mi agenda (mis negocios);

guardo la pluma en el bolsillo (mis planes);

arrincono el reloj (mi horario);

me despojo de mi ropa (mis ambiciones);

me desprendo de mis joyas (mis vanidades);

renuncio a mi anillo (mis compromisos);

me quito los zapatos (mis ansias de huida);

dejo, también, mis llaves (mi seguridad)

para estar sólo contigo,

el único verdadero Dios.

Y, después de estar contigo...

Tomo las llaves, para poder abrir tus puertas.

Me calzo los zapatos, para andar por tus caminos.

Me coloco el anillo, para comprometerme contigo.

Me adorno con las joyas, para asistir a tu fiesta.

Me visto la ropa, para salir a tu amplio mundo.

Recupero mi reloj, para vivir al compás de tu tiempo.

Cojo mi pluma, para escribir tus pensamientos.

Recobro la agenda, para no olvidar tus citas conmigo,

mis citas contigo, a lo que soy muy propenso.

Me pongo las gafas, para poder ver el mundo a tu modo.

Y cargo con mi alforja, para llevar y sembrar tus promesas.

Ulibarrí, Fl.

Domingo 3 de Cuaresma

Enmienda o ruina. Parábola de la higuera estéril

«En aquel momento se presentaron algunos a contar a Jesús que Piloto había mezclado la sangre de unos galileos con la de las víctimas que ofrecían. Jesús les contestó:

-¿Pensáis que esos galileos eran más pecadores que los demás, porque acabaron así? Os digo que no; y, si no os enmendáis, todos vosotros pereceréis también. Y aquellos dieciocho que murieron aplastados por la torre de Siloé, ¿pensáis que eran más culpables que los demás habitantes de Jerusalén? Os digo que no; y, si no os enmendáis, todos vosotros pereceréis también.

Y añadió esta parábola:

-Un hombre tenía una higuera plantada en su viña, fue a buscar higos y no encontró. Entonces dijo al viñador:

-Ya ves: tres años llevo viniendo a buscar fruto en esta higuera y no lo encuentro. Córtala. ¿Para qué, además, va a esquilmar el terreno?

Pero el viñador le contestó:

-Señor, déjala todavía este año; entretanto, yo cavaré y le echaré estiércol; si en adelante diera fruto..., si no, la cortas.»

Lc 13,1-9

1. Buenas y malas informaciones

Para comprender la primera escena de este pasaje (vv. 1-5) hay que tener en cuenta el clima que se respiraba en torno a Jesús, debido a sus hechos y palabras. Éste era de entusiasmo, conflicto y división. Él mismo acaba de decir: «¿Pensáis que he venido a traer paz a la tierra? Os digo que no, división y nada más» (12,51).

La escena comienza con una información dada a Jesús: se presentan algunos a contarle que Pilato había hecho matar a unos galileos mientras ofrecían el sacrificio. ¿Por qué esta información? ¿Qué sentido tiene? No cabe duda de que es una advertencia y amenaza soterrada. Vienen a decirle: Tú y tu gente acabaréis como esos galileos, ya que sois galileos y os comportáis como ellos. Quienes le informan ya han emitido su veredicto: son unos pecadores. Pero Jesús les advierte severamente: «Esos galileos no eran más pecadores que los demás; todos vosotros pereceréis también, si no os enmendáis» (v. 2). Acto seguido, pasa a la carga y pone en evidencia a sus informadores que han tratado de darle «buenos consejos». Les interpela directamente: «Y aquellos dieciocho que murieron aplastados por la torre de Siloé, ¿pensáis que eran más culpables que los demás habitantes de Jerusalén? Os digo que no; y, si no os enmendáis, todos vosotros pereceréis también» (vv. 4-5).

Informe contra informe. A los que le habían recordado, como ga-lileo que era y conflictivo, el castigo ejemplar infligido por Pilato a unos galileos nacionalistas agitadores, Jesús les recuerda, como je-rosolimitanos que son, la muerte por accidente de unos conciudadanos suyos; accidente que ellos consideraban en su casuística como castigo de Dios. Sus informadores no son menos culpables que aquella pobre gente que ellos han inculpado sin motivo.

2.  Saber interpretar los signos de los tiempos

a)  Entre los judíos era muy corriente creer que las desgracias personales, las catástrofes, las enfermedades, etc., eran castigos de Dios por los pecados cometidos. Era una teoría muy favorable para las clases pudientes, que se daban el lujo de presentar su bienestar como bendición de Dios. Jesús aprovecha dos desgraciados sucesos que acaban de acontecer, para que sus contemporáneos comprendan que tales desgracias son ajenas a la voluntad de Dios y no significan que uno sea pecador. Pero, a la vez, les insta a saber leer la historia, hasta los acontecimientos cotidianos, desde la óptica de Dios.

Hoy, para personas poco dadas a meterse en problemas, acontecimientos como éstos no dicen más que casualidad o responsabilidad de las propias víctimas, u ocasión para que reflexionen otros. Jesús, sin embargo, enfoca estos hechos brutos y vulgares hacia una interpelación personal: los acontecimientos históricos no son un castigo de Dios, sino una invitación a la conversión. Todos necesitamos cambiar para recibir el Reino de Dios que ya está presente.

b)  En las palabras de Jesús resuena, también, algo que ya ha salido en otros pasajes (11,29-32; 12,54-57): hay que saber discernir los signos de los tiempos, porque Dios nos habla a través de los acontecimientos históricos, por más vulgares que éstos sean. El Concilio Vaticano II, en su constitución Gau-dium et Spes, afirma que «es deber permanente de la Iglesia escrutar a fondo los signos de los tiempos e interpretarlos a la luz del evangelio».
Los cristianos, por participar como creyentes en una Iglesia que vive en la sociedad, hemos de saber leer evangélicamente los acontecimientos que tienen una determinada orientación y que, en su esencia más profunda, son reveladores de vida y justicia. Pero sólo si estamos presentes en el mundo los podremos percibir. Ahora bien, los acontecimientos pueden ser objeto de diversas interpretaciones, según las diversas ideologías y el lugar social desde el que los miremos. En sí mismos, los signos de los tiempos son ambiguos, como ambiguo es todo lo humano, ya que pueden ser signo de la acción de Dios o sombra de un ídolo soberbio. Sólo desde el evangelio podrá la Iglesia, y podremos los cristianos, descifrar en los signos de los tiempos los designios de Dios.

3. Parábola de la higuera estéril

La higuera es en la Biblia figura del pueblo de Israel. Los que escuchaban a Jesús entendieron el mensaje de la parábola; iba para ellos. Pero ésta sigue teniendo plena actualidad. Es necesario que nos la apliquemos nosotros, individualmente y como comunidad cristiana o Iglesia. Una Iglesia, una comunidad que no dé fruto no tiene razón de ser, por mucha hojarasca que ostente. Todos podemos ser ese árbol baldío, lleno de hojas, aparentemente verde y, sin embargo, completamente inútil.

El Dios de la vida piensa cortar la higuera. Pero todavía existe un resquicio de esperanza. Hay alguien, el viñador (Jesús mismo), que pide al amo una nueva oportunidad. Quizá la higuera, con cuidado especial, dé fruto.

Jesús suplica por su pueblo y por cada comunidad cristiana. Y se compromete con ella: «Entretanto yo la cavaré y le echaré estiércol» (v. 8). Siempre espera contra toda esperanza: «Si en adelante diera fruto...» (v. 9). A pesar de la invitación urgente a convertirnos y a dar fruto, vivimos todavía el tiempo de la paciencia y misericordia de Dios.

La parábola pone de manifiesto que cambiar o no cambiar no es un juego de palabras. Es un problema de vida o muerte. Ante el Reino de Dios hay que decidirse. Y se nos habla de urgencia, porque el tiempo pasa y estamos en la encrucijada.

DÉJALA UN POCO MÁS

No es la primera vez que vienes

y que la higuera muestra sus hojas arrogantes

-verdes, grandes, ásperas, sin fruto-, engañándote.

Sabes que ocupa terreno fértil,

que sudaste y te deslomaste cuidándola

para que diera los higos mejores,

inútilmente.

Y, aunque tienes ganas de cortarla, tu corazón hortelano se resiste. Le cavarás la tierra, le echarás abono nuevamente...

Hablo robándote las palabras

que me dijiste al encontrarme

e invitarme a tu causa y buena nueva

urgentemente.

Déjala un poco más. Déjanos un poco más. Déjame un poco más, Señor, y cuídame.

Ulibarri, Fl.

Domingo 4 de Cuaresma

Parábola del hijo pródigo

«Recaudadores y descreídos solían acercarse en masa para escucharlo. Los fariseos y los letrados lo criticaban diciendo: -Ése acoge a descreídos y come con ellos (...). Entonces les propuso Jesús esta parábola: Un hombre tenía dos hijos; el menor le dijo a su padre: -Padre, dame la parte de la fortuna que me toca.

El padre les repartió los bienes. No mucho después, el hijo menor, juntando todo lo suyo, emigró a un país lejano, y allí derrochó su fortuna viviendo como un perdido. Cuando se lo había gastado todo, vino un hambre terrible en aquella tierra y empezó él a pasar necesidad. Fue entonces y se puso al servicio de uno de los naturales de aquel país, que lo mandó a sus campos a guardar cerdos. Le entraban ganas de llenarse el estómago de las algarrobas que comían los cerdos, pues nadie le daba de comer. Recapacitando entonces, se dijo:

-Cuántos jornaleros de mi padre tienen pan en abundancia, mientras yo estoy aquí muriéndome de hambre. Voy a volver a casa de mi padre y le voy a decir: "Padre, he ofendido a Dios y te he ofendido a ti; ya no merezco llamarme hijo tuyo; trátame como a uno de tus jornaleros".

Entonces se puso en camino para casa de su padre. Su padre lo vio de lejos y se enterneció; salió corriendo, se le echó al cuello y lo cubrió de besos. El hijo empezó:

-Padre, he ofendido a Dios y te he ofendido a ti; ya no merezco llamarme hijo tuyo.

Pero el padre les mandó a los criados:

-Sacad en seguida el mejor traje y vestidlo; ponedle un anillo en el dedo y sandalias en los pies; traed el ternero cebado y motadlo; celebremos un banquete, porque este hijo mío se había muerto y ha vuelto a vivir; se había perdido y se le ha encontrado.

Y empezaron el banquete.

El hijo mayor estaba en el campo. A la vuelta, cerca ya de la casa, oyó la música y el baile; llamó a uno de los mozos y le preguntó qué pasaba. Éste le contestó:

-Ha vuelto tu hermano, y tu padre ha mandado matar el ternero cebado, porque ha recobrado a su hijo sano y salvo.

Él se indignó y se negó a entrar; pero el padre salió e intentó persuadirlo. El hijo replicó:

-Mira: a mí, en tantos años como te sirvo sin desobedecer nunca una orden tuya, jamás me has dado un cabrito para comérmelo con mis amigos; y cuando ha venido ese hijo tuyo que se ha comido tus bienes con malas mujeres, matas para él el ternero cebado.

El padre le respondió:

-Hijo mío ¡si tú estás siempre conmigo y todo lo mío es tuyo! Además, había que hacer fiesta y alegrarse, porque este hermano tuyo se había muerto y ha vuelto a vivir, se había perdido y lo hemos encontrado.»

Lc 15,1-3,11-32

1. Para justificar su modo de proceder

Lucas coloca antes de las tres parábolas del capítulo 15 una breve introducción que tiene gran importancia, ya que nos aclara el significado profundo de las mismas. Resulta que Jesús anda rodeado de recaudadores y descreídos. Los fariseos y los letrados (la gente religiosa de entonces) le critican por ello, porque los acoge y come en su compañía. Lo que aquí se nos dice no es un hecho aislado, sino el comportamiento habitual de Jesús. El versículo 3 nos da la clave para entender dicho proceder: «Entonces Jesús les propuso esta parábola», y las otras dos. Son parábolas que hablan de la misericordia de Dios. En resumen: las tres parábolas (oveja perdida, moneda perdida, hijo perdido) están puestas aquí para justificar el extraño y escandaloso comportamiento de Jesús, que se hace cercano a los más indeseables. Y su justificación consiste en mostrar que Dios busca, se acerca y es misericordioso con esa gente, y que por eso mismo lo es también él. Así pues, se trata de una introducción muy expresiva que nos muestra, al mismo tiempo, el rostro de Dios y el rostro de Jesús, cuál es el proceder de Dios y por qué Jesús está, se dirige, acoge, comparte y come con quienes lo hace.

2. El mensaje central de la parábola

La parábola del hijo pródigo pertenece al grupo de las que Jesús empleó para justificar su comportamiento con recaudadores, descreídos y gente mal vista. Y para explicar a los que le oían: así es Dios. Los sentimientos que tiene este padre protagonista de la historia -respeto, generosidad, paciencia, esperanza, ternura, alegría desbordante por la recuperación del hijo, capacidad infinita de perdón, etc.- son la mejor imagen de los sentimientos de Dios.

Podemos distinguir en ella dos partes netamente diferenciadas. La primera (vv. 11-24) es la historia y retrato del hijo pequeño y de la actitud y comportamiento del padre con él. La segunda (vv. 25-32), la historia y retrato del hijo mayor, y de la actitud y comportamiento del padre ante lo que dice y hace. Esta división en dos partes queda subrayada porque cada una de ellas concluye con la misma sentencia, casi a modo de estribillo (ver los vv. 24 y 32): «Este hijo mío (hermano tuyo) se había muerto y ha vuelto a vivir; se había perdido y lo hemos encontrado».

La primera parte forma algo completo en sí mismo. Ella sola podía ser la parábola. ¿Por qué añadió Jesús la segunda parte? Hay sólo una respuesta: a causa de la situación concreta y del mensaje que quería transmitir. La parábola fue dicha, sin duda, a personas que se parecen al hermano mayor, es decir, a personas que se escandalizan por el comportamiento de Jesús y por el mensaje del evangelio.

Al considerar la parábola como un todo, el punto culminante de la misma es la disputa del hijo mayor con el padre. Éste, molesto por la vuelta de su hermano, no entiende la alegría del padre y se niega a participar en la fiesta. ¡He aquí un hijo que nunca ha obrado mal en su vida, pero que todavía no conoce ni entiende a su padre!

Jesús hace una invitación a los que «cumplen» -a los que se creen buenos y justos- a alegrarse viendo cómo los hermanos menores, los que malgastan la hacienda, los que andan perdidos y vuelven, se sientan también a la mesa y participan de la fiesta, porque al fin y al cabo para el padre son hijos y, para ellos, deberían seguir siendo hermanos. Para personas como el hermano mayor el evangelio es siempre un escándalo. No sólo querrían que por sus méritos acumulados (oraciones, sacrificios, cumplimiento de los mandamientos, vida ética irreprochable, etc.) Dios les diera a cambio el reino, sino que aún parece les interesa y satisface más el que se lo quite a otros. Es una actitud tristemente frecuente entre muchas personas. La parábola rechaza de plano semejante actitud. Lo que el padre piensa y hace es otra cosa. Para él lo más importante es que ante un hijo o/y hermano recuperado hay que hacer fiesta y alegrarse. Éste es el mensaje central de la parábola.

3. Los protagonistas

a) El hijo menor

• Pide lo que no le pertenece. La ley judía preveía que el hijo más joven recibiera una parte de la fortuna del padre (Dt 21,15-17). Y aunque la división de las propiedades del padre podía ha

cerse en vida, los hijos no accedían a la herencia hasta después de la muerte del padre (Eclo 33,20-24).

Derrocha su fortuna viviendo como un perdido.

La situación a la que llega está descrita con tres trazos muy gráficos: hambre, cuidado de cerdos (terrible situación para un judío que ni podía tener ni podía comer cerdo), ganas de comer algarrobas.

Reflexiona y decide volver a la casa del padre, aunque sea como jornalero, pues sabe que ha perdido los derechos como hijo.

b) El hijo mayor

Está indignado y se niega a entrar en casa, porque su padre no sólo perdona a su hermano menor sino que además hace fiesta.

No entiende lo que es amar. Él mismo no está en casa con amor, sino que trabaja por una recompensa: se queja de que el padre nunca le ha dado ni siquiera un cabrito.

Todo lo de la casa es suyo, pero no sabe gozarlo. No está como hijo sino como criado, preocupado por obedecer, observar órdenes y mandatos. No sabe de entregas y confianzas.

Está centrado en su propio yo y no en la hacienda/casa del padre, aunque nunca haya «salido» de ella.

No reconoce a su hermano: «ese hijo tuyo» dice; a lo que el padre responde: «este hermano tuyo».

c) El padre

Ante la vuelta del hijo pequeño su reacción es una caja de sorpresas crecientes. El versículo 20 enumera cinco actos que van en escala ascendente: 1) lo vio de lejos; 2) se enterneció; 3) salió corriendo; 4) se le echó al cuello; 5) lo cubrió de besos.

Después, sin dejarle acabar su confesión de perdón, realiza con él otros tres gestos que suponen plena acogida, rehabilitación y alegría. 1) Manda ponerle el mejor traje de fiesta. En Oriente esto significa dignidad, gran aprecio y distinguirlo como invitado de honor. Más, en lenguaje bíblico, el vestido nuevo es símbolo de que ha llegado el tiempo de la salvación. Vestirlo de otra forma es reconocerlo ya de otra forma: reconocerlo como hijo en todos sus derechos. 2) Le entrega anillo y sandalias. El anillo es señal de que se entrega a otro toda la confianza; el anillo-sello significa la transmisión de plenos poderes. Las sandalias son símbolo de libertad; el hijo no debe andar más tiempo descaízo, como un esclavo. 3) Celebra un banquete matando el ternero cebado. El banquete, en toda la tradición bíblica, es símbolo de alegría compartida y comunión plena, de fiesta y acogida.

La actitud del padre con el hijo mayor también es significativa. «Sale» e «intenta convencerle»; y ante el duro reproche que recibe, reacciona con la misma increíble ternura: 1) «Hijo mío»; 2) «¡Si tú siempre estás conmigo y todo lo mío es tuyo!»; 3) «Este hermano tuyo» (como réplica a «ese hijo tuyo»); 4) «Además, había que hacer fiesta y alegrarse» (v. 32).

Dios es así. Ama sin condiciones; da todo lo que tiene. Su perdón es una rehabilitación total, un darle o devolverle a la persona toda su dignidad; su amor y misericordia no tienen límites; y quiere que compartamos su alegría por la recuperación o encuentro de cualquier «hermano nuestro». Todos estamos llamados a la misma fiesta.

CADA MAÑANA

Cada mañana sales al balcón y oteas el horizonte por ver si vuelvo.

Cada mañana bajas saltando las escaleras y echas a correr por el campo cuando me adivinas a lo lejos.

Cada mañana me cortas la palabra y te abalanzas sobre mí y me rodeas con un abrazo redondo el cuerpo entero.

Cada mañana contratas la banda de músicos y organizas una fiesta por mí por el ancho mundo.

Cada mañana me dices al oído

con voz de primavera:

Hoy puedes empezar de cero.

Loidi, P.

DE NUEVO HOY POR PRIMERA VEZ

Tantos años trabajando en tu hacienda, conversando contigo y comiendo a tu mesa

como uno más de la familia, y no sé nada de ti.

No conozco los surcos de tu rostro

ni recuerdo el timbre de tu voz.

No sé todavía el color de tus ojos

ni he aprendido el ritmo de tu corazón.

¡Ay!

Eres todavía como un recién llegado

siendo tan cotidiano y tan cercano.

Tan nuevo y sin estrenar

como si hubiera estrechado por primera vez,

hoy, tu mano,

cuando he sentido la pasión turbadora y serena,

ahora mismo, de tu compañía.

Tantos años trabajando en tu hacienda

y comiendo a tu mesa,

y eres nuevo todavía para mí,

Dios mío.

Loidi, P.

Domingo 5 de Cuaresma

La mujer adúltera

«Jesús se retiró al monte de los Olivos. Al amanecer se presentó de nuevo en el templo; acudió el pueblo en masa; él se sentó y se puso a enseñarles. Los letrados y fariseos le trajeron a una mujer sorprendida en adulterio, la pusieron en medio y le preguntaron:

-Maestro, a esta mujer le han sorprendido en flagrante adulterio; la Ley de Moisés nos manda apedrear a las adúlteras; tú ¿qué dices?

Le preguntaban esto con mala idea, para tener de qué acusarlo. Jesús se inclinó y se puso a hacer dibujos con el dedo en el suelo. Como insistían en la pregunta, se incorporó y les dijo:

-A ver, el que no tenga pecado, que le tire la primera piedra.

Volvió a inclinarse y siguió escribiendo en la tierra.

Al oír aquello se fueron saliendo uno a uno, empezando por los más viejos, y él se quedó solo con la mujer, que seguía allí delante. Se incorporó y le preguntó:

-¿Dónde están los otros? ¿Ninguno te ha condenado?

Contestó ella:

-Ninguno, Señor.

Jesús le dijo:

-Pues tampoco yo te condeno. Vete y en adelante no vuelvas a pecar.»

Jn 8,1-11

1. Una perícopa que no es de Juan

Este pasaje, según la inmensa mayoría de los biblistas, no pertenece al evangelio de Juan. Son varias las razones que aducen para ello: a) No se encuentra en la mayor parte de los manuscritos antiguos (papiros y códices), y las referencias de los Padres a este pasaje son escasas; la primera mención entre los escritores eclesiásticos griegos a este pasaje es del siglo XII. b) Los manuscritos que lo contienen lo colocan en diversos sitios, por ejemplo, al final del evangelio (así hacen actualmente algunas versiones modernas de la Biblia); en otra serie de documentos aparece en el evangelio de Lucas, que sería un lugar más adecuado, c) La perícopa rompe la unidad temática de los capítulos 7-8 de Juan, como puede comprobarse en una lectura seguida, d) No encaja con el contenido del cuarto evangelio, que no tiene interés en esta clase de problemas; la noción de pecado que aparece difiere notablemente de la de Juan; desde el tema de la misericordia, encajaría en cualquiera de los sinópticos, particularmente en Lucas, e) El vocabulario de la perícopa no corresponde a Juan; el ejemplo más evidente es la aparición de las categorías «los letrados» (grammateis) y «adulterio» (moikheia), nunca mencionados en su evangelio; «el pueblo en masa» (Juan nunca llama «el pueblo» a las multitudes o grupos que escuchan o siguen a Jesús, salvo en 11,50 y 18,14, en los que queda explicado su sentido).

Hay muchas razones para decir que la perícopa de la mujer adúltera no es de Juan. Pero en todo caso es un pasaje que pertenece al NT y está admitido por la Iglesia como canónico. Tiene, pues, toda la autoridad que corresponde a un texto bíblico.

2. Para mejor comprender el texto

En Israel, el adulterio era tenido por delito público y falta contra lo prescrito por Dios. La Ley lo castigaba con la muerte, tal como aparece en Lv 20. Pero la tradición y las costumbres hicieron de esta ley, como de tantas otras, una interpretación machista. Y así, el adulterio del hombre casado sólo era tal si tenía relaciones con una mujer casada, pero si ésta era soltera, esclava o prostituta, no se consideraba como adulterio su falta. Para la mujer casada, bastaba que tuviera relaciones con cualquier hombre. Por otra parte, la mujer sospechosa de adulterio era sometida a la prueba pública de tomar aguas amargas. Si se le hinchaba el vientre era cierto su adulterio; si no sentía malestares, todo quedaba en falsa sospecha (Nm 5,11-31). Esta prueba la realizaban sacerdotes. El hombre no podía ser sometido a semejante rito. En todo caso, comprobado el adulterio, los pecadores -él y/o ella- debían ser apedreados por la comunidad.

El evangelio pone de relieve muchas veces el contraste que se da entre nuestros juicios sobre los demás (severos) y sobre nosotros mismos (indulgentes). También se observa la diferencia entre el juicio del sistema imperante (implacable) y el de Dios (misericordioso). En esta perícopa, los «letrados y fariseos» representan la dureza de una actitud antievangélica. La «mujer sorprendida en adulterio» es la imagen de un pueblo que no es inocente, pero que es habitualmente maltratado por quienes lo dominan, y maltratado en nombre de la Ley de Dios. La narración tiene de trasfondo la trampa tendida a Jesús por sus enemigos: o absolución (contra la Ley judía) o condenación (contra la ley romana, que prohibía a los judíos matar por su cuenta). El juicio de Jesús, sin embargo, es doble: a los acusadores les devuelve su pecado, y a la acusada le da el perdón, la paz y un futuro nuevo. Este modo de obrar nos manifiesta el rostro de Dios.

3. Un pasaje en el que hay mucho que aprender

La acogida de la pecadora. También Dios, en vez de condenar al pecador, lo acoge para que se rehabilite. La imagen de la mujer adúltera junto a Jesús puede representar a cualquier comunidad cristiana, a cualquiera de nosotros, que necesitamos y somos acogidos más allá de lo que nos atrevemos a pedir, más allá de lo que la sociedad y la ley nos ofrece.

Llamar a las cosas por su nombre. Jesús llama pecado al pecado: «Vete y en adelante no vuelvas a pecar». Esto tiene su importancia en una sociedad y cultura que trata hasta de borrar la palabra pecado de su lenguaje. Jesús le da importancia. Su acogida, su perdón, no es una exculpación sino una rehabilitación.

Jesús pone en evidencia a los acusadores. No sabemos lo que escribía en el suelo, sobre tierra, pero algo nos hace sospechar al ver que los acusadores se fueron marchando, empezando por los más viejos... Además lo dice con claridad: «El que no tenga pecado, que tire la primera piedra».

No supervalorar el pecado sexual. Jesús fue siempre misericordioso, comprensivo, tolerante con esa amplia gama de debilidades humanas relacionadas con el sexo y con la astuta supervivencia de los pobres. En cambio, fue mucho más duro con la hipocresía y la injusticia de los fuertes y poderosos. Nunca llamó «raza de víboras» a los que la religión oficial calificaba de pecadores y malditos, sino que ese insulto lo reservó precisamente para los dirigentes. Por desgracia, muchas veces, la Iglesia ha supervalorado el pecado sexual. Jesús no le quita importancia pero, desde luego, no se la da más que a otros. La comunidad cristiana debe saber localizar, al igual que Jesús, el auténtico pecado que separa de Dios y aisla de los hermanos.

Obrar siempre con misericordia. Los acusadores niegan a la mujer adúltera la posibilidad de un cambio. No le dan porvenir. Bajo las piedras, que sostienen en las manos impacientes, no intentan sólo sepultar el pasado, sino la persona misma. Jesús, con su misericordia y perdón, liquida definitivamente el pasado y entrega a la pecadora un futuro intacto. El castigo querido por fariseos y letrados es estéril; el perdón de Jesús es creativo. Aquellos echan en cara a la mujer su culpa vergonzante, emiten juicios severos sobre los demás en relación con su culpabilidad. Jesús, no condenándola, la rehabilita como persona ante Dios, ante los demás y ante ella misma.

4. Lanzar piedras

Qué cómodo es juzgar a las personas desde criterios seguros. Hay personas de bien y gente indeseable; personas con solvencia y gente con antecedentes penales; bienhechores de la sociedad y malhechores; ciudadanos y emigrantes... Qué fácil y qué injusto puede ser apelar a la ley para condenar a tantas personas marginadas o incapacitadas para vivir integradas en nuestra sociedad conforme a «la ley del ciudadano ideal». Frente a tantos enjuiciamientos y condenas fáciles, Jesús nos invita a no condenar fríamente a los demás desde la pura objetividad de una ley, sino a comprenderlos desde nuestra propia conducta personal. Antes de arrojar piedras contra nadie, hemos de saber juzgar nuestro propio pecado. Quizás descubramos entonces que lo que muchas personas necesitan no es la condena de la ley sino que alguien les ayude y les ofrezca una posibilidad de rehabilitación. Lo que la mujer adúltera necesitaba no eran piedras, sino un corazón misericordioso y una mano amiga que le ayudara a levantarse.

TUS DIBUJOS EN EL SUELO

Tus dibujos en el suelo

han tenido un efecto sorprendente:

el círculo moralista y acusador se ha roto

y, a solas contigo, por primera vez,

me he sentido libre.

Tus dibujos en el suelo

han sido el primer espejo no engañoso

que me ha hecho ver mi rostro triste,

mi ser pobre y vacilante,

mis miedos de siempre.

Tus dibujos en el suelo han creado un silencio penetrante, pues han puesto al descubierto la trágica parodia que vivimos cuando nos creemos diferentes.
Tus dibujos en el suelo

me han devuelto la dignidad perdida,

cuando tu dedo suave y firme,

con el polvo de siempre y mis lágrimas perdid

ha plasmado mi nuevo rostro sonriente.

Después te has incorporado,

serenamente has mirado mis ojos,

me has besado como nadie

y has dicho al aire: Vete y vive; ya sabes.

Y yo no me he atrevido a abrazarte.

Pero llevo tus dibujos del suelo

tatuados

en mi piel para siempre.

Domingo de Ramos

Entrada solemne en Jerusalén

«Jesús iba hacia Jerusalén, marchando a la cabeza. Al acercarse a Betfagé y Betania, junto al monte que llaman de los Olivos, mandó a dos de sus discípulos diciéndoles:

-Id a esa aldea de enfrente: al entrar encontraréis un borrico atado en el que nadie se ha montado nunca. Desatadlo y traedlo. Y si alguien os pregunta por qué razón lo desatáis, contestadle que el Señor lo necesita.

Ellos fueron y encontraron lo que les había dicho. Mientras desataban el borrico, los dueños les preguntaron:

-¿Por qué desatáis el borrico?

Contestaron ellos:

-El Señor lo necesita.

Se lo llevaron a Jesús, aparejaron el burro con sus mantos y ayudaron a Jesús a montarse. Según iba él avanzando, alfombraban el camino con los mantos. Cuando ya se acercaba, en la bajada del monte de los Olivos, los discípulos en masa, entusiasmados, se pusieron a alabar a Dios a gritos por todos los milagros que habían visto, diciendo:

-¡Bendito el que viene en nombre del Señor!

¡Del cielo paz y a Dios gloria!

De entre la gente, unos fariseos le dijeron:

-Maestro, reprende a tus discípulos.

Él replicó:

-Os digo que si éstos se callan gritarán las piedras.

Al acercarse y ver la ciudad, le dijo llorando:

-¡Si también tú comprendieras en este día lo que lleva a la paz! Pero no, no tienes ojos para verlo. Y la prueba es que va a llegar un día en que tus enemigos te rodeen de trincheras, te sitien, aprieten el cerco, te arrasen con tus hijos dentro, y no dejen piedra sobre piedra, porque no reconociste la oportunidad que Dios te daba.»

Lc 19,28-44

1.  No una procesión religiosa, sino una manifestación

Durante la fiesta de Pascua, en primavera, se congregaban en Je-rusalén miles de peregrinos venidos del resto del país y de la diáspo-ra (= judíos dispersos por otros países). El ambiente de la ciudad en esos días era de efervescencia nacionalista y llamativa alegría. La Pascua era la fiesta judía por excelencia: conmemoración anual de la liberación del pueblo de la esclavitud egipcia. Su celebración ponía al rojo vivo las expectativas políticas del pueblo, sus ansias de liberación y su esperanza mesiánica. Era una ocasión apta para movilizaciones populares de todo tipo.

Jesús tuvo que ser muy consciente de este clima. Y aprovechó la ocasión que se le presentaba para realizar un importante gesto pro-fético en el mismo centro del bastión político-religioso de sus enemigos, en Jerusalén, y en su mismo corazón, que era el templo.

Los hechos narrados en esta perícopa evangélica fueron, sin duda, una auténtica manifestación popular, masiva y enardecida, en la que se mezclaban los más profundos sentimientos de la fe del pueblo en Dios liberador y en su Mesías, con los sentimientos nacionalistas y políticos de los más diversos signos. No se trata, pues, de una procesión religiosa ordenada, con palmas que se agitan pacíficamente al ritmo de cánticos religiosos. Aquello fue un verdadero tumulto.

2. Su mensaje: un Mesías humilde y pacífico

El relato de Lucas, a través de los gestos narrados y signos empleados, transmite nuevamente una imagen del Mesías que rompe muchos esquemas.

Jesús hace su entrada en Jerusalén, no con el aire triunfal de los vencedores sino en son de paz, con la sencillez del Rey/Mesías que viene a servir a su pueblo sin emplear para nada el poder y la violencia. Eso es lo que significa el «entrar montado sobre un borrico» (vv. 35-36), en vez de hacerlo sobre un brioso caballo, como los príncipes y generales. Con su gesto profé-tico, Jesús se presenta como el Mesías pacífico y humilde de Zacarías 9,9-10.

El gesto de «enviar a sus discípulos a la aldea de enfrente, a desatar y traer un borrico en el que nadie se ha montado nunca» (v. 30) tiene también su significado. Todo ello hace referencia al texto de Zacarías sobre el Mesías y su entrada humilde y pacífica en Jerusalén. «Desatar el borrico» es símbolo de desatar la profecía que había permanecido «atada» hasta entonces, porque a nadie le interesaba un Rey/Mesías de esa índole. Jesús intenta que sus discípulos, con la acción de desatar el asno, abran los ojos y comprendan el cariz pacífico, humilde y liberador de su mesianismo. A la vez, con su gesto se nos presenta como el Mesías que inaugura un tiempo nuevo, en el que la profecía queda liberada.

«Unos aparejan el burro con sus mantos»; «otros alfombran con ellos el camino». Con tal gesto reconocen a Jesús como Rey/Mesías, renuncian a su poder, a sus ideologías, y le rinden homenaje, ya que el manto es signo de poder y dignidad.

Pero ante un Mesías de esta índole, hay división de opiniones. «Los discípulos en masa, entusiasmados, se pusieron a alabar a Dios a gritos, por todos los milagros que habían visto» (v. 37). A la reacción positiva de los discípulos -si bien no todos entienden de la misma forma a este Mesías pacífico- se contrapone la de «algunos fariseos» (v. 37) que, dirigiéndose a Jesús, quieren que reprenda a sus discípulos. Como siempre, los que están seguros de sí mismos tienen la osadía de censurarlo todo, como si todo el mundo tuviera que pensar como ellos...

3.  ¡Si también tú comprendieras en este día lo que lleva a la paz!

La perícopa termina con el lloro y profecía de Jesús sobre Jeru-salén. «¡Si también tú comprendieras en este día lo que lleva a la paz! Pero no, no tienes ojos para verlo». «Llegará un día...» (vv. 42-44). Cuando Lucas escribe este evangelio, ya los romanos habían destruido Jerusalén, matado a muchos de sus habitantes y vendido a los supervivientes como esclavos en Roma. Fue el gran desastre del pueblo judío en el año 70.

Lo que aquí se dice es un toque de atención para esa costumbre de erigir y buscar seguridad en lugares sagrados. Su hermosura, su referencia a la divinidad, su poder, o su aspecto deslumbrante... no sirven de nada si no están abiertos al plan de Dios en la historia humana. Confiar en sí mismos, en su poder, de nada sirve. Siempre habrá uno más fuerte que los venza y destruya. Las armas y fortificaciones, las seguridades en que confian, se revelan insuficientes en esta lucha dentro de la misma escala de valores. El Reino que trae Jesús pasa por el cambio en la escala de valores. La paz es lo que construye la nueva sociedad, y no el poder y la fuerza.

4. Gestos proféticos

Hay cosas en Jesús que nos desconciertan. Es más, diríamos que las hace a propósito para eso; como si con ellas nos estuviera queriendo decir algo. Una de esas cosas desconcertantes es su entrada en Jerusalén montado en un pollino. Es un gesto cargado de sentido. Con él nos da unas claves de interpretación y unas coordenadas precisas para comprender quién es Él, cuál es su mesianismo y su buena noticia. Como todos los gestos proféticos, tiene el valor de crear adhesiones y recelos, de romper con la indiferencia, de ponernos en la tesitura de optar...

Hoy día somos propensos a calcular, normativizar y cumplir. No queremos sentirnos desconcertados. Todo lo que se salga de la línea tendemos a devaluarlo, a quitarle hierro. El ser prudentes, el ser razonables, guía muchas de nuestras decisiones y acciones... Nos faltan gestos proféticos: acciones que hablen con claridad y hondura, acciones que interroguen a las personas, acciones que nos desinstalen, acciones que nos sorprendan y agarren... Faltan gestos proféticos entre nosotros: eclesiales, comunitarios, personales... Vivimos una fe sabida, conocida, ritualizada, sin sobresaltos... sin profetismo.

5. Sugerencias para orar

Revivo la escena: Yo también participo en la manifestación. Me preparo para ella. Recuerdo los hechos liberadores y constructores de paz que suceden en el mundo, y a quienes los protagonizan. Aclamo a Jesús por todo ello. ¿Cuál es mi grito, mi cántico?

Me siento parte de una muchedumbre que experimenta la liberación, que participa en ella, que vence obstáculos y se convierte, poco a poco, en zona liberada del Reino y de un mundo justo, solidario y pacífico.

¿Qué gestos proféticos puedo llevar a cabo? Todos podemos hacer que nuestra vida tenga otra dimensión. Todos podemos asumir otro talante, otra actitud. Todos podemos llevar a cabo acciones proféticas, acciones que rompan la tranquilidad en la que estamos instalados. Todos podemos... ¡Todos debemos...! ¡Todos necesitamos!

Contemplo y escucho a Jesús. Veo sus gestos. Dejo que resuenen sus palabras.

EL CANTO DE TU PUEBLO

Déjanos cantar, Señor, un canto nuevo

en medio de tu pueblo.

Que tu gloria

se convierta en alegría de nuestras vidas

y sonrisa en nuestros labios. 
Entonaremos una canción nueva.

Estamos cansados de oír y cantar canciones viejas.

Las paradas militares, pomposas y llenas de arrogancia,

dejan en nuestras bocas

un gusto amargo de sangre inútilmente derramada.

Estereotipadas y gastadas

se venden las canciones de amor

como artículos de consumo.

Se marchitan en nuestros labios

las notas falsas de una alegría que no existe.

Deja que entonemos tu canto, Señor;

el canto que nace de la vida nueva y vigorosa

como la aurora que tú nos das.

Bailaremos al ritmo de una nueva melodía.

Brotarán nuevos acordes de las guitarras,

sin ecos de guerra ni redoblar de tambores.

Y de tu pueblo nacerá un ritmo nuevo,

un ritmo alegre y fraterno:

la verdad de la vida hecha canción y danza

para jóvenes, ancianos y niños de pecho;

ritmo inocente, danza sin miedos,

el ritmo de la amistad, la canción de la esperanza.

Porque el Señor ama a su pueblo, y a los humildes abre caminos de esperanza. Él es la fuerza de los brazos desafiantes que se yerguen en la historia.

El Señor se hizo proletario y participó en nuestra marcha solidaria de la lucha de los pobres, los pequeños y los débiles.

Deja, Señor, que cantemos contigo

una canción nueva: la canción de la esperanza.

Poema brasileño

Triduo Pascual
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Éste es el tiempo de la historia, de la historia dura y pura; de la pasión de Dios desbordada y de las realidades humanas.

Es tiempo de muerte y vida,

de salvación a manos llenas;

del nosotros compartido,

del todos o ninguno,

y del silencio respetuoso y contemplativo.

Tiempo de amor, tiempo de clamor-tiempo concentrado, tiempo no adulterado; tiempo para sorberlo hasta la última gota. Tiempo de Nueva Alianza y fidelidad por encima de lo que sabemos, queremos y podemos. Tiempo en el que Dios nos toma la delantera y nos ofrece la vida a manos llenas.

Es el tiempo de todos los que han perdido, de los que han sufrido o malvivido. Es el tiempo de la memoria subversiva, de Dios haciendo justicia y dándonos vida.

Jueves Santo

El lavatorio de los pies

«Era antes de Pascua. Sabía Jesús que había llegado para él la hora de pasar de este mundo al Padre; había amado a los suyos que vivían en el mundo y los amó hasta el extremo.

Estaban cenando. El diablo le había metido ya en la cabeza a Judas, hijo de Simón Iscariote, entregar a Jesús. Jesús, sabiendo que el Padre había puesto todo en sus manos, y sabiendo que había venido de Dios y que a Dios volvía, se levantó de la mesa, se quitó el manto y se ciñó una toalla; echó agua en una jofaina y se puso a lavarles los pies a los discípulos, secándoselos con la toalla que llevaba ceñida. Al llegar a Simón Pedro éste le dijo:

Señor, ¿tú lavarme los pies a mí?

Jesús le replicó:

-Lo que estoy haciendo no lo entiendes ahora; lo comprenderás más tarde.

Replicó Pedro:

-¿Lavarme tú los pies? Jamás.

Jesús le contestó:

-Si no te dejas lavar, no tienes nada que ver conmigo.

Simón Pedro le dijo:

-Señor, no sólo los pies, también las manos y la cabeza.

Jesús le contestó:

-Uno que se ha bañado no necesita lavarse más que los pies; está limpio todo. También vosotros estáis limpios, aunque no todos. (Dijo que no todos estaban limpios, porque sabía quién lo iba a entregar.)

Cuando acabó de lavarles los pies se puso otra vez el manto y les dijo:

-¿Comprendéis lo que he hecho con vosotros? Vosotros me llamáis Maestro y Señor, y con razón, porque lo soy. Pues si yo, el Maestro y el Señor, os he lavado los pies, también vosotros debéis lavaros los pies unos a otros, porque os he dado ejemplo para que hagáis vosotros lo mismo que yo he hecho. Sí, os lo aseguro: Un criado no es más que su amo, ni un enviado más que el que lo envía. ¿Lo sabéis'? Pues dichosos vosotros si lo cumplís.»

Jn 13,1-17

1.
Un gesto profético

La Pascua es la gran fiesta del pueblo judío; recuerda la salida de Egipto y de la opresión. Antes de esa fecha, según Juan, Jesús cena con sus discípulos. Sabe que su «hora» ha llegado: es el momento de «pasar de este mundo al Padre» (v. 1). No es un tránsito fácil, Jesús tiene vínculos estrechos con su ambiente, «ama a los suyos». Pero ese mismo amor lo lleva a separarse de ellos, a amarlos hasta el extremo (v. 1), hasta la muerte. Uno de los discípulos ya decidió traicionarlo (cf. v. 2). En ese momento, doloroso sin duda, crece la conciencia de su misión, enmarcada en su venida de Dios y su retorno a él (v. 3).

Y, mientras estaban cenando, realiza un gesto profético que no es narrado en los evangelios sinópticos. Jesús se levanta de la mesa y se pone a lavar los pies de sus discípulos (cf. vv. 4-5). La abundancia de verbos en los versículos 4 y 5 subraya la iniciativa y la acción de Jesús. El lavar los pies era expresión de acogida y de servicio, se realizaba con personas a las que se reconocía una superioridad social o de otro tipo. Jesús invierte los términos, su amor lo lleva al servicio, incluso del más humilde. La comprensible protesta de Pedro no lo detiene; al contrario, su insistencia hace ver la importancia de lo que está haciendo (cf. vv. 7-10). El texto no dice que exceptúa a Judas de este gesto, pero en clara alusión a él advierte: «No todos estáis limpios» (v. 11).

2.
«¿Habéis comprendido?» (v. 13)

Juan no narra en la última cena la institución de la eucaristía como lo hacen los otros evangelistas. Todo indica que, colocando el lavatorio de pies en lugar del relato eucarístico, ha querido recordar el sentido de la muerte y resurrección del Señor. La entrega de la vida no es un acto heroico o de consumo personal, es un humilde y fraterno servicio. «¿Comprendéis lo que he hecho con vosotros?» (Jn 13,12), pregunta solícito Jesús. Les explica luego que, precisamente porque él es el Maestro, les ha lavado los pies. Su mensaje y su testimonio no buscan asegurar privilegios sino servir (cf. v. 13). El sentido de su gesto debe ser una pauta de comportamiento para sus seguidores: «Vosotros también debéis lavaros los pies unos a otros» (v. 14). Es decir, servirse mutuamente y de ninguna manera valerse de su condición y de su misión para ponerse por encima de los demás.
Ese servicio puede llegar hasta la entrega de la vida. Es lo que expresa la institución de la eucaristía.

Como en otros momentos del evangelio de Juan, Jesús propone su conducta como un ejemplo para sus discípulos. «Debéis actuar -les dice- como yo he hecho con vosotros» (v. 15). Los dos relatos, los dos gestos, el lavatorio de los pies y la institución de la eucaristía, se iluminan mutuamente. Ambos son recordados y repetidos el Jueves Santo. ¿En verdad hemos comprendido?

3.  «Estaban cenando» (v. 2)

Jesús tuvo que participar con gran tensión en la celebración de la cena pascual. Durante aquellos días había estado viviendo clandestinamente en Betania; los conflictos con las autoridades habían sido muy fuertes, y sabía que éstas habían puesto precio a su cabeza. Contando, pues, con la posibilidad de un final cercano, pero a la vez esperando que Dios le salvara, Jesús celebró su última cena.

Muchos cuadros y estampas nos han hecho imaginar aquella cena de una forma que no se corresponde con las costumbres del tiempo. En primer lugar, se pinta a Jesús comiendo sólo con los doce apóstoles, cuando la tradición de Israel reunía aquella noche a hombres y mujeres por igual. Todo hace suponer que Jesús se reuniría con los Doce y con las mujeres que ordinariamente iban en el grupo: Salomé, Magdalena, su madre, etc. En segundo lugar, las imágenes nos representan a los apóstoles y a Jesús sentados a la mesa, según comemos hoy en día; sin embargo, lo más probable es que los que participaron de aquella cena comieran semirrecostados, en el suelo, sobre esteras o cojines. En los tiempos más primitivos los israelitas comían en cuclillas. Más tarde se fue imponiendo la costumbre de sentarse a la mesa o de sentarse en el suelo -cuando eran muchos a comer- en torno de los alimentos. Pero en la noche de Pascua, el ritual obligaba a reclinarse. Estar reclinado era un símbolo de libertad. «Mientras los esclavos tienen la costumbre de comer de pie, en la Pascua es preciso que comamos recostados para manifestar que hemos pasado del estado de esclavitud al de libertad», decía una disposición del ritual de la época. Incluso se especificaba que hasta «los más pobres de Israel» debían hacer la comida reclinados, porque Israel era un pueblo de hombres libres.

Para solemnizar la comida pascual, una de las prescripciones era la purificación con agua antes de comer el cordero. Los amigos de Jesús no eran de los «piadosos» aficionados a mil y una purificaciones. Pero aquella noche hasta los menos cumplidores trataban de respetar los ritos. Ellos ya se habían lavado. Ciertamente, lavar los pies era misión de criados o esclavos en las casas en que los hubiera. Cuando no los había, era tarea de las mujeres. Pero fue Jesús el que lo hizo aquella noche. El gesto tuvo que ser espontáneo, totalmente natural, nada solemne o rígido, pero sumamente llamativo. En esa sencillez los discípulos leyeron, después de la resurrección, el importante mensaje que tenía. Dios se revelaba como servidor. Jesús efectúa una inversión total en la concepción e imagen tradicional de Dios y, en consecuencia, en la visión que tenemos de su relación con los hombres y de los hombres entre sí. El Padre que comunica vida y amor no legitima ningún poder ni dominio.

En Jesús, Dios ha recobrado su verdadero rostro, deformado por el hombre. Éste había proyectado en él sus ambiciones, miedos, intereses y crueldades. Jesús muestra que Dios es Padre que se compromete con su obra, la creación, para llevarla a la plenitud, y que rechaza y combate todo aquello que intenta destruirla.

4.  «Los amó hasta el extremo» (v. 1)

Es imposible recoger en unas líneas todo el contenido y el sentido de este texto evangélico. Son tantas las palabras, los gestos, los signos; son tantos y tan intensos los sentimientos, es tanto el amor que destila... Hay, sin embargo, un punto que sí conviene resaltar: Jesús nos amó hasta el extremo y se entrega por nosotros porque quiere, libremente, antes de que lo entreguen. La radicalidad de su amor le lleva a dar su vida. Día a día se ha entregado, ha dado voluntariamente su vida para que tengamos vida. He aquí lo que el evangelio nos recuerda y lo que la Iglesia celebra en el «Día del Amor Fraterno». Ese amor, esa entrega, celebrada en la liturgia y hecha realidad en la vida, es la esencia de nuestra fe cristiana. «Os he dado ejemplo para que hagáis vosotros lo mismo que yo he hecho» (v. 15).

Pero no olvidemos que hay diversas formas de entregarse. No nos confundamos, y sepamos elegir entre ellas. ¡Qué distintas son la entrega generosa y la mezquina, la del mártir y la del traidor, la del amigo y la del comerciante, la del valor más grande y la que pide un precio, la de la viuda y la del fariseo, la de un día y la de toda la vida, la de Judas y la de Jesús!

GESTOS DE AMOR FRATERNO

Cenar con los amigos,

abrirles el corazón sin miedo,

lavarles los pies con mimo y respeto,

hacerse pan tierno compartido

y vino nuevo bebido.

Embriagarse de Dios,

e invitar a todos a hacer lo mismo.
Visitar a los enfermos,

cuidar a ancianos y niños,

dar de comer a los hambrientos

y de beber a los sedientos;

liberar a presos y cautivos,

vestir a los desnudos,

acoger a emigrantes y perdidos.

sepultar dignamente a los muertos.

No olvidarse de los vivos,

e invitar a todos a hacer lo mismo.

Enseñar al que no sabe,

dar buen consejo al que necesita,

corregir al que se equivoca,

perdonar injurias y torpezas.

Consolar al triste,

tener paciencia con las flaquezas del prój

Pedir a Dios por amigos y enemigos,

e invitar a todos a hacer lo mismo.

Trabajar por la justicia,

empeñarse en una paz duradera,

decir no a las armas,

desvivirse en proyectos solidarios,

reducir nuestras cuentas y carteras,

superar las limosnas.

Amar hasta el extremo,

e invitar a todos a hacer lo mismo.

Ofrecer un vaso de agua,

brindar una palabra de consuelo,

denunciar leyes injustas,

parar el viaje de los negocios propios,

cargar con el herido,

aunque no sea de la familia,

salir de mi casa y círculo

-chiringuito, grupo o castillo-.

Construir una ciudad para todos,

e invitar a todos a hacer lo mismo.

Realizar el trabajo debidamente. No defraudar a Hacienda. Respetar la dignidad de todos.

Defender los Derechos Humanos. Romper fronteras y guetos.

Dudar de fortunas y privilegios. Crear desconcierto evangélico. Amar como él nos ama, e invitar a todos a hacer lo mismo.

Etcétera, etcétera.

Un gesto solo, uno solo,

desborda tu amor,

que se nos ofrece como manantial de vida.

Si nos dejamos alcanzar y lavar,

todos quedamos limpios,

como niños recién bañados,

para descansar en su regazo,

¡Lávame, Señor!

¡Lávanos, Señor!

Ulibarri, Fl.
Viernes Santo

Pasión y muerte de Jesús

Jn 18,1-19,42

1. Afirmación de su identidad

El relato de la pasión de Jesús en el cuarto evangelio es una enérgica afirmación de su identidad. A los que le buscan, Jesús les dice: «Yo soy», fórmula frecuente en Juan, y que estos dos capítulos repiten muchas veces. El enfrentamiento con Pilato es de una factura impecable. De inicio, Juan hace notar que, siendo la fiesta de la Pascua, los judíos «no entraron en el pretorio por no incurrir en impureza». Esto obliga a Pilato a un constante vaivén en el que su figura se desgasta y disminuye en la medida en que crece la de Jesús.

Pilato aparece en escena seguro de sí y de su poder. Al comienzo ni siquiera quiere hacerse cargo del acusado. Luego, displicente, le pregunta a Jesús: «¿Eres tú el rey de los judíos?» (18,33). La respuesta la hemos aprendido todos desde niños: «Mi reino no es de este mundo» (18,36). Esta afirmación no significa, como a veces se pretende, que el reino de Dios nada o poco tiene que ver con la historia humana; ello no corresponde al conjunto del evangelio. Cuando pedimos «venga a nosotros tu reino» estamos diciendo que llegue a nuestra historia, y al mismo tiempo sabemos que está más allá de ella. Con «mi reino no es de este mundo» Jesús dice a Pilato: Mi reino no es como el que tú conoces, como el mundo que tú representas; pero es un reino que incide también en el presente. Pilato parece haberlo entendido, pues pregunta: «Conque, ¿tú eres rey?». Jesús no lo niega: «Tú lo estás diciendo, yo soy rey». Pero su reino no es de dominación como el del César, sino de servicio. Son dos maneras de entender la historia y la globalidad de la existencia humana.

2. La cruz como trono

Jesús, entregando su vida, señala el camino de la vida y de la realización, del triunfo y del servicio a sus discípulos. A medida que avanza la narración con el constante ir y venir de Pilato, expresión de su inseguridad y debilidad, la personalidad de Jesús se afirma. El poder del representante del más poderoso emperador de la tierra no lo intimida. Los judíos hacen que el funcionario romano escoja entre Jesús y el César y lo que significan. Antes, Pilato les había hecho elegir entre Jesús y Barrabás; ellos le proponen ahora una decisión de otra envergadura, arriesgada además para el procurador. Como tantos hoy, también Pilato opta por el poder temporal y por la prebenda. El servil Pilato ordena la crucifixión del Nazareno. Y la cruz, signo de su entrega y amor, se convierte en el trono de su reino de servicio. Cuando Jesús es llevado a la muerte, aparentemente vencido, Juan lo presenta erguido y victorioso.

Vapuleado y con el rostro desfigurado, Jesús, como el siervo de Yavhé, del que nos habla Isaías, «asombrará a muchos pueblos; y ante él los reyes cerrarán la boca» (Is 52,15).

Desde la cruz nos llama a amar hasta el extremo. En la solidaridad con todos, y en especial con los más marginados, podemos, hoy y siempre, acoger el reino que vino a traernos Jesús.

3. Meditación ante un crucifijo

«Ya ves; en el fondo hemos aprendido bien tu lección y te perdonamos también nosotros. Y hasta te perdonamos con tu misma generosidad excusante; no sabías lo que te hacías, ¿verdad?

Ahora comprenderás que si hubieses tenido quince años más todo habría terminado bien. Habría sido más fácil llegar a un acuerdo. Y luego, hasta puede que Pilato te hubiera concedido una audiencia y hubiese designado un centurión para que te guardara las espaldas. Y, créenos, todo eso habría repercutido en mayor bien de tu pueblo.

Pero, en fin; ya pasó todo y será mejor no volver a hablar de ello. Sólo te reprochamos una cosa: que no hicieras caso a los ancianos (Mt 15,2; 26,47.57; 27,1). Ellos sabían mejor que tú que la madurez no consiste en decir "no" ante las cosas, sino en justificarlas. Ellos ya sintieron tener que promover tu condena. Pero..., ahora que ya han pasado aquellas horas negras y el tiempo ha podido suavizar muchas asperezas, reconoce que tu actitud facilitaba bien poco las cosas.

Si hubieses sido más prudente, como te aconsejaban tus familiares (Me 3,21; Jn 7,3-5) -ahora comprendes que te querían bien, ¿no?-, habría podido evitarse el desenlace y habrías tenido más tiempo y más oportunidades para seguir predicando al pueblo aquellas cosas tan bonitas que predicabas (porque nosotros también sabemos apreciarlas, ¿ves?). Habrías podido hacer más bien. Compréndelo: en la vida siempre es necesario un poco de flexibilidad. Hay que pactar, hay que renunciar a lo ideal para salvar lo posible.

Tú, en cambio... ¡en buen lío nos metiste! ¿No ves que hay personas que se aprovechan de tu imprudencia para hacer panegíricos tuyos y decir que en ti "el amor debió ser militante, subversivo", que por eso te crucificaron, que "pusiste de manifiesto lo absurdo de todas las sabidurías al demostrar precisamente lo contrario del destino inexorable: la libertad, la creación, la vida"? ¡Por favor! Comprende que todo eso nos coloca en una situación bien poco airosa, y que luego nosotros nos las deseamos para ver de paliar los efectos de tu idealismo inexperto.

Pero, en fin, ya te he dicho que no tratamos de reprocharte nada. De veras, tendrías que creer que nuestra disposición para un diálogo es inmejorable y que estamos seguros de que será posible llegar a un acuerdo. Sólo deberías tener en cuenta que tenemos muchos más años y más experiencia que tú.

Sé razonable. Estamos seguros de que -ahora que los años te habrán hecho reflexionar y nos darás la razón- siempre será posible un arreglo. Y sin duda que interpretaremos correctamente lo que tú harías hoy -que ya no eres tan joven- si nos limitamos a hacer de tu cruz una alhaja para nuestras jerarquías o un adorno para nuestros dormitorios.

Déjanos hacer. Ya verás cómo es para bien de todos».

González Faus, J.I.

NUESTRO CRISTO, HOY, LA CRUZ

Padre,

Tú acompañaste los pasos de Jesús, los pasos de su vida y de su muerte; arrimaste tu hombro al suyo siempre que su brazo y su palabra protestaron -y lo hicieron muchas veces-contra cualquier bota que pisara a un ser humano, a un leproso, a un publicano, a un niño indefenso, a una mujer de la vida, a alguien angustiado por la ley o la religión.

Tú alentaste su servicio, pero no le ahorraste la cruz ni el cuerpo roto, 
ni el alma angustiada, ni el grito desesperado, ni la copa del fracaso, y con todo, confió en Ti.

Deja que recojamos tu saludo,

tu saludo, hoy, para nosotros,

y que nos lo pasemos unos a otros.

N., el saludo es, hoy, la cruz,

y en ella la Palabra, callada,

y en ella la Vida, muerta,

y en ella la Bendición, maldita,

y en ella Quien perdona, castigado,

Quien salva, condenado,

Quien se anuncia Hombre Nuevo,

hecho tronco de lo viejo.

Padre,

tu saludo, hoy, la cruz; nuestra vida, hoy, la cruz; nuestro futuro, hoy, la cruz; nuestro programa, hoy, la cruz; nuestra seguridad, hoy, la cruz; nuestro pecado, hoy, la cruz; nuestra fuerza, hoy, la cruz; nuestra alegría, hoy, la cruz; nuestra esperanza, hoy, la cruz; nuestro Cristo, hoy, la cruz. Padre, Tú, hoy, la cruz.

Regal, Ai.

Vigilia Pascual

El sepulcro vacío

«El primer día de la semana, de madrugada, las mujeres fueron al sepulcro llevando los aromas que habían preparado. Encontraron corrida la losa, entraron y no encontraron el cuerpo del Señor Jesús. No sabían qué pensar de aquello, cuando se les presentaron dos hombres con vestidos refulgentes; despavoridas miraban al suelo, y ellos les dijeron:

-¿Por qué buscáis entre los muertos al que está vivo? No está aquí, ha resucitado. Acordaos de lo que os dijo estando todavía en Galilea: "Este Hombre tiene que ser entregado en manos de gente pecadora y ser crucificado, pero al tercer día resucitará".

Recordaron entonces sus palabras, volvieron del sepulcro y anunciaron todo esto a los Once y a los demás. Eran María Magdalena, Juana y María la de Santiago; también las demás que habían ido con ellas les decían lo mismo a los apóstoles, pero ellos lo tomaron por un delirio y se negaban a creerlas. Pedro, sin embargo, se levantó y fue corriendo al sepulcro. Asomándose vio sólo las vendas por el suelo, y se volvió a su casa extrañándose de lo ocurrido.»

Lc 24,1-12

1. Para mejor comprender este texto

El capítulo 24 de Lucas, último de su evangelio, intenta decirnos de alguna manera cómo surgió la fe cristiana. Los relatos parecen una crónica más, pero superan la crónica. Los personajes, de carne y hueso, expresan básicamente la realidad y veracidad de un proceso de fe que se inició tímidamente al día siguiente de la muerte de Jesús y que se consolidó a lo largo de varias décadas, pues cuando Lucas escribe ya han pasado más de cuarenta años de la muerte de Jesús. En estos relatos pascuales, más que los detalles externos -en los que los cuatro evangelistas muestran muchas divergencias-, importa la conciencia que va surgiendo de que son testigos de algo nuevo, absolutamente nuevo, sin punto alguno de comparación con cualquier otro tipo de experiencia. Nunca, por lo tanto, podremos saber a ciencia cierta cómo sucedieron las cosas, pero sí que sucedió algo que cambió la vida de los apóstoles y el rumbo de la historia.

El relato lucano es muy diferente al del evangelio de Marcos. Se trata de una composición literaria muy unitaria desde el punto de vista cronológico y topográfico. Lucas reúne en un solo día todos los acontecimientos pascuales en contra de lo que él mismo dice en su segundo libro, Hechos de los Apóstoles, donde las apariciones del resucitado se prolongan durante cuarenta días hasta su ascensión. También la ambientación topográfica de las apariciones es muy diferente. Lucas las concentra en Jerusalén o en su entorno (Emaús) y excluye todas las apariciones en Galilea, con lo que en su evangelio todo culmina en Jerusalén, el lugar donde se inicia la misión de la Iglesia, en su particular concepción de la historia de la salvación.

2. Un mensaje liberador

«El primer día de la semana...» (v. 1). Importante introducción. Comienza una nueva semana de la historia de la humanidad, se inaugura el mundo nuevo, la creación definitiva; y éste es su primer día, el más importante. Es el «domingo», palabra que etimológicamente significa «día del Señor», el día en que Jesús venció a la muerte y fue constituido como Señor y Cristo. Es el día de «Pascua», o sea, del «paso» de la muerte a la vida, de la opresión a la liberación, de las tinieblas a la luz... Se inicia así un día simbólico, que va desde la resurrección hasta la ascensión -sin que se precise ningún cambio de día-. En el libro de los Hechos, en cambio, se afirmará que «se dejó ver durante cuarenta días y les habló del reinado de Dios». «Uno» y «cuarenta» son aquí la misma cosa: un período de tiempo muy largo, pero delimitado, un hecho único, durante el cual Jesús se presenta viviente a los que lo habían experimentado bien muerto y fracasado, después de haber convivido largo tiempo con él.

La tumba vacía. No es una prueba de la resurrección, sino un interrogante, que encontrará su respuesta en la experiencia del encuentro con el resucitado. El mensaje de los dos hombres desconocidos sintetiza esta experiencia, remontándose a las palabras de Jesús. A diferencia de Marcos, que habla de un solo joven (Me 16,5), Lucas menciona dos, evocando tal vez Dt 19,15, donde se dice que son necesarios al menos dos testigos para que un testimonio sea válido. Así, la ambigüedad de la tumba vacía desaparece ante la revelación divina.

El protagonismo de las mujeres. Las mujeres, a pesar de ser las únicas de entre los discípulos que han acompañado a Jesús en los últimos acontecimientos, siguen ancladas en la institución de la Ley y, pasadas las fiestas, cuando el precepto del reposo ya no estaba en vigor, van al sepulcro con la intención de embalsamar a un difunto. Se encuentran con que la losa (no mencionada con anterioridad) estaba ya corrida. Entran y no encuentran el cuerpo de Jesús. Hasta aquí su experiencia es negativa, en cuanto contradice sus convicciones. Sin embargo, a diferencia de los apóstoles, las mujeres, con nombres y apellidos, figura y realidad del grupo femenino de discípulos provenientes de la marginación social y religiosa, captaron inmediatamente la revelación, recordaron las palabras de Jesús y contaron a los Once y todos los demás lo que les había pasado. Como era de esperar, los Once y los demás discípulos pensaron que deliraban, y no las creyeron. Tampoco Pedro saca las conclusiones pertinentes de lo que ha visto. El sepulcro vacío sólo produce en él asombro, no la fe pascual.

d) «¿Por qué buscáis entre los muertos al que está vivo?» El relato de Lucas expresa con suma claridad el gran mensaje de la fe cristiana: no seguimos a un muerto sino a alguien que vive, que es la vida. Es inútil ir a una tumba para embalsamar su cuerpo, porque no es un cadáver lo que adoramos, ni el recuerdo de un hombre bueno lo que nos une. Es una presencia. La frase clave está puesta en labios de los dos personajes celestes, como expresión de que es el mismo Dios quien lo revela. No se trata de un hecho experimental, pues pertenece al plano de la fe, a la convicción de que estamos llamados a la vida y a buscar la vida. «No busquéis entre los muertos al que vive» es una consigna de renovación de la vida, de la sociedad, de las estructuras opresoras que nos sumergen en el miedo. Es la llamada a no vivir como muertos, con el espíritu adormecido, hundido y corrupto. Creer en ese mensaje es «levantarse» -eso significa resucitar-, ponerse de pie y caminar erguidos con toda la dignidad y libertad de personas nuevas.

3. Un mensaje para hoy

a) Dios, hoy, se revela a los mismos. Lucas, fiel a la tónica de todo su evangelio, insiste en su gran mensaje: Dios se revela a los humildes y pequeños. Por eso las mujeres, que conformaban el núcleo más humilde y silencioso de la comunidad, son las encargadas de anunciar la buena nueva. Acostumbradas a bajar la cabeza ante el hombre, Dios las invita a liberarse de su miedo y sumisión levantando los ojos del suelo para ver toda la vida que tienen por delante.

También hoy Dios se sigue revelando a humildes y sencillos, a esa gente que olvidamos y desvalorizamos en nuestras reuniones religiosas y en casi todas las actividades de la vida. Sin la sencillez, frescura y sinceridad de aquellas mujeres, difícilmente entenderemos el relato. Sin ese amor y ternura que les lleva a embalsamar el cuerpo de Jesús, difícilmente podremos encontrar al Dios de la vida. Nadie les dio argumentos filosóficos ni teológicos para que creyeran; la suya fue una experiencia interior y profunda de que no es la tumba donde está el hombre nuevo, de que la vida es más fuerte que la muerte, de que Dios cumple su palabra. A partir de ese momento comienzan a ver a Jesús con ojos nuevos, y al recordar sus palabras experimentan la buena noticia de Dios.

b)
Saber vivir, saber caminar. ¿Por qué buscáis entre los muertos al que ha resucitado? No te resignes a custodiar tumbas vacías, archivos llenos de polvo, códices enmohecidos, reliquias del pasado, lugares sagrados... Tu papel no es el de los guardias puestos allí para vigilar el sepulcro, sino el de las mujeres encargadas de empalmar los cabos sueltos, de contar, de recordarlo que los apóstoles han olvidado, de anunciar que está vivo, que está en otra parte.

No obligues a nadie a buscar a Cristo donde no está. No invites a nadie a combatir batallas que nada tienen que ver con él ni con su mensaje. No impongas ritos, turnos, normas en las que falta la vida. No pidas sacrificios para operaciones de momificación, de marketing. No lleves a nadie a buscar al Viviente fuera de donde él dijo que se encuentra. Ten, por el contrario, el coraje de pedir todo para festejar a quien ha vencido a la muerte. No importa que tus palabras y tu alegría, como las de las mujeres que volvían del sepulcro, puedan parecer un desvarío.

Creer es sentirse enviado. La poca vitalidad y dinamismo expansivo de muchos cristianos choca, no sólo con el afán propagandístico de nuestra época, sino también con la actitud de quienes fueron testigos de la resurrección. Para los primeros cristianos creer y sentirse enviados eran las dos caras, las dos dimensiones de una única experiencia: el encuentro con el resucitado. La experiencia de la resurrección no sólo nos salva, nos libera, nos transmite la plenitud de la vida; sino que nos hace ser testigos, misioneros, anunciadores, transmisores de lo que en nosotros es ya una realidad. Valora tu conciencia misionera y descubrirás la hondura de tu fe y de tu experiencia personal del resucitado.

Creer en el resucitado. Para creer en el resucitado es necesario salir de uno mismo hacia los otros, hacia el Otro, con los aromas del afecto, del encuentro gratuito, de la búsqueda profunda. Es necesario mirar hacia delante y hacia arriba, no detenerse en la contemplación del suelo, donde está la tumba... La experiencia de fe en la resurrección entraña hacer memoria de la Palabra de Dios («recordaron sus palabras»), abandono de la muerte («volvieron del sepulcro») y decisión evangelizadora («anunciaron todo esto»). Cuando somos misioneros, puede que algunos nos tomen por insensatos o locos («ellos lo tomaron por un delirio»); debemos contar con el fracaso («no las creyeron»), pero también con la posibilidad de engendrar fe en el Señor. Creemos porque otros antes que nosotros creyeron.

¿Y SI DIOS FUERA...?

¿Y si Dios fuera «el viento»

que penetra por la nariz y todos los poros

hasta oxigenarnos los pulmones y el espíritu?

¿Y si Dios fuera «el silencio»

que envuelve cada noche en papel de celofán

nuestros sueños azules y locos?

¿Y si Dios fuera «el río» que baña y refresca nuestros pies cansados y calma nuestra sed de vida y ternura en este mundo peregrino?

¿Y si Dios fuera «el perfume»

que llena nuestra vida de gozo y placer

sin pedirnos nada?

¿Y si Dios fuera «el fuego» que quema y consume nuestras entrañas para que resplandezcan acrisoladas esas pepitas de oro escondidas?

¿Y si Dios fuera «la música»

que nos invita a cantar y bailar en las plazas

rompiendo todas las reglas con alegría?

¿Y si Dios fuera «el rocío»

que nos refresca cada día la historia y la vida

para que andemos despiertos y erguidos?

¿Y si Dios fuera «el mendigo»

que nos tiende su mano

sin atreverse a confesar sus miedos y sus hambres?
¿Y si Dios fuera «el niño»

que desde las ventanas de su cuerpo

nos hace carantoñas de plastilina?

¿Y si Dios fuera «el grito» de los pueblos oprimidos en la tierra que viven y mueren ignominiosamente reclamando un puñado de libertad?

¿Y si Dios fuera «Jesús de Nazaret»

muerto y resucitado hace dos milenios,

y en la actualidad estandarte de vida y esperanza

de pobres, misericordiosos y perseguidos?

¿Y si Dios fuera a la vez viento, silencio, perfume, fuego, música, rocío, río, mendigo, niño, grito, ¡Jesús el Nazareno!?

¿Y si tú y yo también fuéramos Dios -dioses en miniatura- con la responsabilidad de convertir este mundo inhóspito en un «reino» de paz y de fraternidad?

¿Y si Dios fuera ¡todo!, todo lo que vemos, sentimos, ignoramos, y deseamos?

Tiempo de Pascua
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Éste es el tiempo del Dios de la vida.

De la vida dada y de la vida realizada.

De la gloria de Dios y de nuestra dignidad perdida.

Es tiempo de presencias y encuentros,

de paz, comidas y abrazos,

de corazones encendidos y trajes blancos,

de envío a rincones lejanos...

Es el tiempo de la experiencia,

del paso del Señor por todas las tierras

por todos los rincones,

por todas las personas.

Tiempo de flores, sueños y utopías,

de gritos, cantos y aleluyas.

¡Tiempo divino para el ser humano en camino!

Es tiempo de primavera florecida, de liberación profunda y definitiva de cadenas, amuletos y miedos, de señores antiguos y nuevos, para sentir y vivir la vida.

Domingo de Pascua de Resurrección (a.m.)

El sepulcro vacío

«El primer día de la semana, al amanecer, cuando aún estaba oscuro, fue María Magdalena al sepulcro y vio la losa quitada. Fue corriendo a donde estaba Simón Pedro con el discípulo preferido de Jesús, y les dijo:

-Se han llevado del sepulcro al Señor y no sabemos dónde lo han puesto.

Pedro y el otro discípulo salieron para el sepulcro. Los dos corrían juntos; pero, como el otro discípulo corría más que Pedro, se le adelantó y llegó primero; asomándose al sepulcro, vio las vendas en el suelo, pero no entró. Simón Pedro llegó detrás, entró en el sepulcro y vio las vendas en el suelo; el sudario en que le habían envuelto la cabeza no estaba en el suelo con las vendas, sino enrollado aparte. Entonces entró también el discípulo que había llegado primero y, al ver aquello, creyó, porque hasta entonces no habían entendido lo que dice la Escritura: que tenía que resucitar de la muerte.»

Jn 20,1-9

1. Para mejor comprender el relato

Las tradiciones del sepulcro vacío y de las apariciones son las dos formas más antiguas de expresar la fe en la resurrección. Este relato lo hace a través del sepulcro vacío. Con ello, el evangelista, aparte de confirmar la resurrección de Jesús, nos está transmitiendo un doble mensaje:

Al destacar el estado en que se encontraban las vendas y el sudario, excluye el rumor que circuló en torno al robo del cadáver. El sepulcro vacío no se debe a un hurto, ni es invención de mujeres.

Para el discípulo ideal, representado en aquel al que amaba Jesús, ver el sepulcro vacío, las vendas y el sudario son pruebas suficientes de la resurrección. En la ausencia, descubre ya su presencia. Por eso se dice: «Vio y creyó». No se dice, sin embargo, lo mismo de Simón Pedro. Él y otros discípulos necesitarán apariciones, y hasta tocar.
2.  Una mirada a los protagonistas

Son tres los que aparecen en escena: María Magdalena, Simón Pedro y el otro discípulo (= el discípulo amado, que se suele identificar con Juan). Los tres, por diversas causas, han tenido una relación especial con Jesús, han sido íntimos entre los íntimos.

María Magdalena aparece la primera en escena. El domingo por la mañana, muy temprano, antes de que saliera el sol, se presenta en el sepulcro. Prontitud, sensibilidad, dolor, amor, no-esperanza, son algunas de sus actitudes.

Pedro y el otro van juntos, corriendo. Pedro es respetado como autoridad; es el que comprueba, pero no cree. El otro ve y cree. Es como si el «amor» y «la intimidad» abrieran los ojos de la fe más que la autoridad y el poder. Es el «amor» lo que nos hace gozar y ser testigos de lo increíble, de lo invisible.

3. Vio y creyó

Cuando uno se deja alcanzar y da crédito a la resurrección de Jesús, comienza a entender a Dios de una manera nueva, como un Padre apasionado por la vida de las personas; comienza a amar la vida de una manera diferente y, donde otros sólo ven ausencia, trivialidad o muerte, él ve una nueva realidad. La razón es bien sencilla: la resurrección de Jesús nos descubre, antes que nada, que Dios es alguien que pone vida, donde los seres humanos ponemos muerte; alguien que genera vida, donde los seres humanos la destruimos.

Hoy, la humanidad, amenazada desde tantos frentes y por tantos peligros que ella misma ha desencadenado, necesita hombres y mujeres comprometidos incondicionalmente y de manera radical en la defensa de la vida. Esta lucha por la vida debemos iniciarla en nuestro propio corazón, campo de batalla en el que se disputan la primacía el amor a la vida y el amor a la muerte. Pero hemos de llevarla más allá. La pasión por la vida, propia del que cree en la resurrección, debe impulsarnos a hacernos presentes allí donde «se produce muerte», para luchar con todas las fuerzas frente a cualquier ataque a la vida. Esta actitud de defensa de la vida ha de ser firme y coherente en todos los frentes. Sólo quien así vive se atreverá a proclamar que vio y creyó, que ve y cree.

4.  ¿Miedo al sepulcro o miedo a la vida?

No es posible celebrar la Pascua y la resurrección, si no estamos dispuestos a poner en solfa y revisar nuestra escala de valores. Una fiesta que no incida en las opciones de fondo de nuestra vida, que no nos meta el deseo de una nueva creación, que no siembre en nuestro corazón el gozo y la utopía de un futuro distinto y urgente, es una parodia de la fiesta cristiana.

Celebrar la Pascua y creer en la resurrección no significa explorar devotamente el sepulcro vacío, sino leer los signos que tenemos en la vida. Es decir, acoger el testimonio de los pobres, la esperanza de los que luchan por la justicia, el canto de los que aman la vida, la alegría de los que se entregan, el gozo de los que perdonan, la fe de los que no tienen miedo, la ternura de los que ofrecen misericordia, la utopía de los que trabajan por una sociedad más justa... O sea, ponerse tras las huellas del Resucitado, reconocerlo en el que está al lado y... dejarse encontrar por Él...

5. Se lo han llevado y no sabemos dónde lo han puesto

Nadie puede arrancarnos o quitarnos los signos de vida. Pero muchas veces puede suceder que hayamos puesto fe, esperanza y amor en lo que sólo aparentemente es vida. Otras, vivimos tan obcecados y tan centrados en nosotros mismos, que no vemos nada; buscamos y buscamos desesperadamente, y no encontramos nada... Puede ser que no sepamos dónde lo han puesto, pero ello no es razón para el abandono y la desesperanza, sino para el compartir, pedir ayuda y seguir buscando, como María Magdalena.

CREEMOS EN CRISTO RESUCITADO

Puesto que Cristo ha resucitado, creemos en la vida, ¡para siempre!

Puesto que Cristo ha resucitado, no creemos en la muerte, ¡en ninguna muerte, para nadie que quiera vivir!

Puesto que Cristo ha resucitado, creemos que el hombre es un proceso ilimitado, y que nada de cuanto podamos imaginar es demasiado grande para él.

Puesto que Cristo ha resucitado, creemos en El.
Puesto que Cristo ha resucitado, la fuerza del presente es el futuro.

Puesto que Cristo ha resucitado,

el mundo está en marcha

y no lo detendrán las conquistas logradas

ni los intereses de los vencedores.

Puesto que Cristo ha resucitado, estamos en la revolución permanente y es preciso cambiar el mundo desde sus cimientos.

Puesto que Cristo ha resucitado, hay que construir una ciudad sin clases, donde el hombre no sea lobo para el hom sino compañero y hermano.

Puesto que Cristo ha resucitado, hay un amor y una casa ¡para todos!

Puesto que Cristo ha resucitado, creemos en una Tierra Nueva.

Y porque creemos y esperamos,

no tenemos nada que conservar;

y afirmamos

que el mejor modo de conseguirlo todo

es perderlo todo

por una sola cosa.

Domingo de Pascua de Resurrección (p.m.)

Camino de Emaús

«Aquel mismo día hubo dos discípulos que iban camino de una aldea llamada Emaús, distante unas dos leguas de Jerusa-lén, y comentaban lo sucedido. Mientras conversaban y discutían, Jesús en persona se acercó y se puso a caminar con ellos. Pero estaban cegados y no podían reconocerlo. Jesús les dijo:

-¿Qué conversación es esa que os traéis por el camino?

Se detuvieron cariacontecidos y uno de ellos, que se llamaba Cleofás, le replicó:

-¿Eres tú el único de paso en Jerusalén que no se ha enterado de lo ocurrido estos días en la ciudad?

Él les preguntó:

-¿De qué?

Contestaron:

-De lo de Jesús Nazareno, que resultó ser un profeta poderoso en obras y palabras ante Dios y ante todo el pueblo; de cómo lo entregaron los sumos sacerdotes y nuestros jefes para que lo condenaran a muerte, y lo crucificaron, cuando nosotros esperábamos que él fuera el libertador de Israel. Pero, además de todo eso, con hoy son ya tres días que ocurrió. Es verdad que algunas mujeres de nuestro grupo nos han dado un susto: fueron muy de mañana al sepulcro y, no encontrando su cuerpo, volvieron contando incluso que habían visto una aparición de ángeles, que les habían dicho que estaba vivo. Algunos de los nuestros fueron también al sepulcro, y lo encontraron tal y como habían dicho las mujeres; pero a él no lo vieron.

Entonces Jesús les dijo:

-¡Qué torpes sois y qué lentos para creer lo que anunciaron los Profetas! ¿No tenía el Mesías que padecer todo eso para entrar en su gloria?

Y comenzando por Moisés y siguiendo por los Profetas, les explicó lo que se refería a él en toda la escritura. Cerca ya de la aldea adonde iban, hizo ademán de seguir adelante; pero ellos le insistieron diciendo:

-Quédate con nosotros, que está atardeciendo y el día va ya de caída.
Él entró para quedarse. Recostado a la mesa con ellos, tomó el pan, pronunció la bendición, lo partió y se lo ofreció. Se les abrieron los ojos y lo reconocieron, pero él desapareció. Entonces comentaron:

-¿No estábamos en ascuas mientras nos hablaba por el camino explicándonos las escrituras?

Y, levantándose al momento, se volvieron a Jerusalén, donde encontraron reunidos a los Once con sus compañeros, que decían:

-Era verdad: ha resucitado el Señor y se ha aparecido a Simón.

Ellos contaron lo que les había pasado por el camino y cómo lo habían reconocido al partir el pan.»

Lc 24,13-35

1. Para comprender este pasaje

Los relatos pascuales, más que insistir en el carácter prodigioso de las apariciones del Resucitado, nos descubren diversos caminos para encontrarnos con Él. El episodio de Emaús, exclusivo de Lucas, más que una crónica histórica es una catequesis que nos muestra el camino que tienen que hacer los discípulos y las comunidades de todos los tiempos para reconocer la presencia de Jesús en la historia. Presenta a dos discípulos que han perdido la fe en Jesús, por el escándalo de la cruz.

La situación de ambos está bien descrita desde el comienzo, y refleja un estado de ánimo en el que se pueden encontrar los cristianos una y otra vez. Los dos discípulos poseen aparentemente todos los elementos necesarios para creer: conocen los escritos del AT, el mensaje de Jesús, su actuación y su muerte en cruz; han escuchado también el mensaje de la resurrección, y las mujeres les han comunicado su experiencia y les han confesado que «está vivo». Todo es inútil. Los de Emaús caminan envueltos en tristeza y desaliento. Todas las esperanzas puestas en Jesús se han desvanecido. Ya no hay nada que esperar. Es gente desilusionada, derrotada, sin esperanza, encerrada tercamente en su posición de que aquello no tuvo que suceder.

Se habían hecho de Él una imagen como profeta poderoso en obras y palabras, habían presenciado los acontecimientos más importantes de su vida, se habían ilusionado con un nuevo reino, esperaban que Él fuera el liberador de Israel, un mesías político y triunfal... Y lo sucedido expresa el fracaso de sus expectativas mesiánicas. La cruz es para ellos el fin de toda esperanza. No pueden ver otra cosa. Están cegados. Por eso, no reconocen a Jesús resucitado en el camino de la historia de los hombres, cuando se les aparece como uno más, como otro caminante de la misma vida.
Pero, cuando Jesús toma la palabra y empieza a explicarles las Escrituras (= el plan de Dios) y ellos comienzan a escucharle, a salir de sí mismos, a dejarse interpelar, «sienten arder el corazón». Y dan señales de vida: «Quédate con nosotros, que está atardeciendo y el día va ya de caída» (v. 29). Entonces sucede lo imprevisto: «fe ven», le reconocen. Han acogido al hombre, sin saber que era Jesús. Se han hecho prójimos del caminante, ofreciéndole techo y comida. Ya no son los mismos que al comienzo. Su actitud es otra. Es ahora cuando el relato nos recuerda la última cena: «Ysucedió que estando recostado con ellos a la mesa, tomó el pan, lo partió y se lo ofreció» (v. 30). A los discípulos se les abren los ojos y le reconocen. Es en la reunión fraterna, en la fracción del pan compartido, donde los discípulos descubren una nueva presencia de Jesús en medio de ellos. E inmediatamente Jesús desaparece de su vista. No es necesaria su presencia física. En la comunidad reunida en el amor, en la escucha y acogida de la Palabra de Dios, en la memoria de la última cena, en la entrega y donación, en el pan compartido, en la acogida del peregrino..., ahí está Jesús resucitado. Ahí tiene la comunidad el lugar privilegiado de la presencia de Jesús resucitado.

2.  «Nosotros esperábamos...»

Pocas expresiones reflejan tanta tristeza como este pretérito imperfecto de la esperanza en boca de los discípulos de Emaús. En esas pocas palabras reconocen haber esperado con una gran esperanza que ya han perdido. Una esperanza que había llenado toda su vida. Porque ellos lo habían dejado todo por seguir a Jesús. Habían dejado su pueblo, su casa, su familia, su trabajo, sus pocas comodidades..., todo, por una promesa del Nazareno. Nadie como aquel profeta de Nazaret había movilizado tantas ilusiones, tanta esperanza, tanto entusiasmo. Ellos habían creído y esperado hasta la muerte. Incluso más allá de la muerte, habían esperado tres días más por si era verdad lo que no podían creer: que resucitaría al tercer día. Por eso, al tercer día, sin esperar más, desesperados, quisieron poner tierra de por medio y olvidar para siempre aquel triste y hermoso episodio de su vida.

3. Camino de Emaús

El camino de Jerusalén a Emaús es un camino de huida, de abandono. El camino de Emaús es el camino de los que tratan de escapar, de los que creen estar ya de vuelta de todo, de los que se hicieron ilusiones y ahora se sienten desilusionados, de los que esperan hasta cierto punto, de todos los que no se entregan del todo, porque quieren nadar y guardar la ropa. Es, también, nuestro camino, el de nuestras huidas de la responsabilidad, el de nuestras dudas en la fe, el de nuestra débil esperanza, el de nuestra cerrazón al plan de Dios, el de nuestra terquedad, el de nuestro orgullo herido. Pero es el camino de la vida, el que todos, de una forma u otra, tenemos que recorrer.

4.
Jesús nos sale al encuentro

En ese camino, mientras avanzan penosamente, casi sin ganas de llegar a ninguna parte, les sale al encuentro Jesús...; pero no lo reconocen. No se lo dejan ver sus preocupaciones y prejuicios, su ideología y cerrazón. Les resulta extraña la presencia del peregrino y, más extraña aún, su ignorancia de lo que había ocurrido. ¿Era posible que no se hubiese enterado de lo del Nazareno? Y así hablan y hablan, salen de sí mismos, se confían, descargan su pena y se van serenando. Por eso encuentran razonable el reproche del desconocido y escuchan con gozo sus explicaciones. Jesús trata de enseñarles a distinguir entre la esperanza y las ilusiones, entre el plan de Dios y los propios planes, entre lo que nos gustaría y lo que ha de suceder.

5.
De vuelta a la realidad

El camino, la conversación y el tiempo fueron serenando el espíritu de los discípulos. Y comenzaron a ver con mayor claridad. Y entonces cayeron en la cuenta, justo en el momento que el peregrino partía el pan, justo cuando desaparecía. Pero ya no era necesaria la presencia física, porque ya habían recuperado la fe y la esperanza. Así que empezaron a desandar lo andado y vuelven a Jerusalén, que es tanto como volver a la realidad. Y es que la fe no se hace ilusiones. Ni la esperanza tampoco. Esperar es poner manos a la obra, trabajar y esforzarse para hacer posible lo imposible con la gracia de Dios. La primera tarea del discípulo es precisamente ser testigo de lo que ha visto y oído, ser testigo de que Jesús ha resucitado. Así que Cleofás y su compañero vuelven a Jerusalén para dar testimonio ante los demás discípulos. El encuentro será una fiesta, pues también los otros habían visto al Señor resucitado.

6. Testigos de vista

Cuando llegaron al cenáculo, sólo pudieron decir una cosa: «Hemos visto al Señor». Y escucharon la misma respuesta, porque también los otros lo habían visto. Ésa es la tarea de los discípulos y la nuestra. Eso es anunciar el evangelio: dar testimonio de lo que hemos visto y oído para que los demás, escuchando y viendo, crean.

Ahora sabemos que todos podemos ver al Resucitado en el hombre desconocido, en el hermano caminante, en el peregrino que se nos acerca, en el prójimo; en la fracción del pan, en la eucaristía, en el compartir y en la entrega, en la fraternidad, en la comunidad reunida en el amor, en la escucha de la Palabra de Dios, en la acogida al necesitado... Así, nuestra fraternidad y solidaridad encuentran su autenticidad y crisol en que los hombres y mujeres de hoy puedan ver, en nosotros, a Jesús resucitado y sus signos de vida y esperanza.

QUÉDATE

Quédate, Señor, que se hace ya tarde,

que el camino es largo y el cansancio, grande.

Quédate a decirnos tus vivas palabras que aquietan la mente y encienden el alma.

Manten en ascuas nuestro corazón torpe, disipa nuestras dudas y temores.

Míranos con tus ojos de luz y vida, devuélvenos la ilusión perdida.

Lava las heridas de estos pies cansados; despiértanos vida con gestos humanos.

Quédate y limpíanos rostro y entrañas; quema esta tristeza, danos esperanza.

Quédate, Señor, comparte nuestras viandas y muéstranos, paciente, tus enseñanzas.

Pártenos el pan de tu compañía; ábrenos los ojos de la fe dormida.

De tus palabras cuelga lo que buscamos, lo hemos visto caminando a tu lado.

Quédate y renueva valores y sueños; danos tu alegría y tu paz de nuevo.

Condúcenos siempre al mundo, a la vida, para ver tu rostro en rostros cada día.

Quédate Señor, que se hace ya tarde,

que el camino es largo y el cansancio, grande.

Ulibarri, Fl.
Domingo 2 de Pascua

Aparición a los discípulos. Incredulidad de Tomás

«Al anochecer de aquel día, el primero de la semana, estaban los discípulos en una casa con las puertas atrancadas por miedo a las autoridades judías. Jesús entró, se puso en medio y les dijo:

-Paz con vosotros.

Dicho esto, les enseñó las manos y el costado. Los discípulos se alegraron mucho de ver al Señor.

Jesús repitió:

-Paz con vosotros. Como el Padre me ha enviado, os envío yo también.

A continuación sopló sobre ellos y les dijo:

-Recibid Espíritu Santo; a quienes les perdonéis los pecados les quedarán perdonados; a quienes se los imputéis les quedarán imputados.

Tomás, uno de los doce, a quien llamaban el Mellizo, no estaba con ellos cuando se presentó Jesús. Los otros discípulos le decían:

-Hemos visto al Señor.

Pero él les contestó:

-Tengo que verle en las manos la señal de los clavos; hasta que no toque con el dedo la señal de los clavos y le palpe con la mano el costado, no lo creo.

Ocho días después, los discípulos estaban otra vez en casa, y Tomás con ellos. Estando atrancadas las puertas llegó Jesús, se puso en medio y dijo:

-Paz con vosotros.

Luego se dirigió a Tomás:

-Aquí están mis manos, acerca el dedo; trae la mano y pálpame el costado. No seas desconfiado, ten fe.

Contestó Tomás:

-¡Señor mío y Dios mío!

Jesús le dijo:
-¿Porque me has visto tienes fe? Dichosos los que tienen fe sin haber visto.

Jesús realizó en presencia de sus discípulos otras muchas señales que no están en este libro. Hemos escrito éstas para que creáis que Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios, y con esta fe tengáis vida gracias a él.»

Jn 20,19-31

1. Para mejor comprender

Este pasaje consta de tres perícopas netamente diferenciadas:

En la primera (vv. 19-23), Jesús vuelve a los suyos, los libera del miedo que experimentan y los envía a continuar su misión, para lo cual les comunica el Espíritu. La idea fundamental es que la comunidad cristiana se constituye alrededor de Jesús vivo y presente, crucificado y resucitado.

La segunda perícopa (vv. 24-29) relata la incredulidad de Tomás. Tomás representa la figura de aquel que no hace caso del testimonio de la comunidad ni percibe los signos de la nueva vida que en ella se manifiestan. En lugar de integrarse y participar de la misma experiencia, pretende obtener una demostración particular, una prueba individual. Además, no busca a Jesús, fuente de vida, sino a una reliquia del pasado que pueda constatar palpablemente. Jesús, que no abandona a los suyos, se la concede, pero no aisladamente, sino en el seno de la comunidad. La fórmula con que Tomás expresa su fe resume la profesión de fe común, a la que llegan tras la experiencia de la resurrección.

La tercera perícopa (vv. 30-31) es la primera conclusión del Evangelio. El autor lo caracteriza como el libro de las señales de Jesús, escrito para que creamos en Él y para que, creyendo, tengamos vida.

2. Vivir sin haber experimentado la resurrección

Los que nos consideramos creyentes vivimos, a menudo, como los discípulos del evangelio, «al anochecer», «con las puertas cerradas», llenos de «miedo», «temerosos de las autoridades». Estamos inmersos en la vieja creación; no hemos visto ni experimentado al Resucitado; la humanidad nueva parece ausente de nuestras vidas. Nuestras comunidades están a veces replegadas, ocultas, sin dar testimonio; es como si no tuvieran alegría, perdón y vida que transmitir. A pesar de ser este día «el primero de la semana», el primero de la nueva creación, nosotros seguimos aferrados a lo viejo, a lo de antes. Necesitamos que el Señor se haga presente y reconocerlo en sus signos. Pero, ¿cuáles son sus signos? ¿Cómo y cuándo se hacen presentes?

3. Los signos de su presencia

a)
La donación de la paz

Podemos decir que, para los primeros discípulos, la resurrección fue una experiencia que los llenó de paz. Así lo subrayan casi todas las tradiciones conservadas. No hay texto de aparición del resucitado en el que no salgan las expresiones «paz a vosotros», «no tengáis miedo». Aquel grupo de hombres y mujeres decepcionados, angustiados por el fracaso de su líder más querido, impotentes para dar ya un sentido a nuevos proyectos de vida, encuentran en Jesús resucitado una fuerza y una paz que los liberará del miedo. Quizá sea éste el núcleo de la experiencia pascual: el encuentro con Alguien vivo, capaz de liberarnos del desencanto y descubrirnos el camino hacia la paz. Siempre, el saludo invariable del Resucitado es: «Paz a vosotros».

Hoy la palabra «paz», desgraciadamente, apenas significa otra cosa que ausencia de guerra, cese de hechos violentos de sangre, o el no tener conflictos personales. En la cultura bíblica, por el contrario, paz o «shalom» designa la armonía del ser humano consigo mismo y con los demás, con la naturaleza y con Dios, el disfrute gozoso y exultante de la vida, la convivencia en el respeto y la justicia.

b)
El soplo creador que infunde aliento de vida

Al soplar y darles el Espíritu, Jesús confiere a los discípulos la misión de dar vida y les capacita para ello. De hecho, «Espíritu», «soplo», «hálito de vida», es lo mismo. El verbo que usa el evangelista aquí («sopló») es el mismo que se encuentra en Gn 2,7 para indicar la animación del hombre al infundirle Dios un aliento de vida. Con aquel aliento se convirtió el hombre en un ser viviente; con este nuevo aliento de Jesús resucitado, el ser humano es re-creado. Por eso, hoy, la resurrección se hace presente, se vive y se reconoce donde se lucha por la vida y se combate contra todo lo que deshumaniza y mata. Creer hoy en la resurrección es comprometerse por una vida más humana, más plena, más feliz.

c)
La experiencia del perdón

Los discípulos han experimentado al resucitado como alguien que les perdona y les ofrece la amnistía y salvación. Ninguna alusión al abandono de los suyos; ningún reproche por la cobarde traición; ningún gesto de exigencia para reparar la injuria.

Vivimos en una sociedad que no es capaz de valorar debidamente el perdón. Se nos ha querido convencer de que el perdón es la «virtud de los débiles», que se resignan y se doblegan ante las injusticias, porque no saben luchar y arriesgarse. Y, sin embargo, los conflictos humanos no tienen nunca una verdadera solución, si no se introduce en ellos la dimensión del perdón. El perdón no es sólo la liquidación de conflictos pasados; al mismo tiempo despierta esperanzas y energías en quien perdona y en aquel que es perdonado. El perdón es la virtud de la persona nueva, de la persona resucitada.

d) Los estigmas de Jesús

Las señales de los clavos en las manos y la herida en el costado, o sea, los estigmas de su amor y sufrimiento por los otros, son signo de su presencia. Hoy se puede ver -advertir, experimentar, conocer, descubrir- la presencia del Resucitado en aquellos que llevan en sí estas señales de sufrimiento, amor y marginación. En los pobres y olvidados, en los marginados, en los excluidos de la sociedad del bienestar, en los que sufren dolor y miseria, en los abandonados en la cuneta... Ahí se hace presente el Resucitado. ¡Ellos son signos de vida! Y en los que sufren y dan su vida por crear vida, en los que llevan los estigmas de la marginación por ello. ¡Ahí está el Resucitado! Ellos son signos de vida.

4. Resucitar la fe y reanimar la vida

Nuestra fe es demasiado convencional y vacía, costumbre religiosa sin vida, inercia tradicional, formalismo externo sin compromiso; mucha palabra y poco espíritu vivificador. El encuentro con el resucitado fue, sin embargo, para los primeros creyentes, una experiencia que reanimó su fe y su vida. El relato evangélico nos describe con tonos muy oscuros la situación de la primera comunidad. Son un grupo humano replegado sobre sí mismo, sin horizontes, «con las puertas cerradas», sin objetivos, sin misión alguna, llenos de miedo y a la defensiva. Es el encuentro con el Resucitado lo que transforma a estas personas, las reanima, las llena de alegría y paz verdadera, las libera del miedo y la cobardía, les abre horizontes nuevos e impulsa a anunciar la Buena Noticia y a dar testimonio. El encuentro con Jesús resucitado crea una corriente centrípeta que aglutina a los creyentes en un solo corazón, y una corriente centrífuga que los lanza al mundo para dar testimonio de lo que han visto y oído. La visión del resucitado termina cuando la misión comienza. El Señor nos invita a ser creyentes, con todas las dificultades del «ver», a ser testigos de reconciliación en un mundo dividido e injusto, y a compartir la «vida», donde se dan sombras de muerte.

5. Las dudas de fe

Tomás se ha aislado de la comunidad, duda, no percibe los signos de la nueva vida que se le manifiesta. La figura de Tomás representa a muchas personas, candidatas a la comunidad, llenas de dudas. Es un caso típico y catequético, pedagógico. En él se refleja:

Cómo el proceso de la fe comienza por verificar en la realidad humana a Dios; en las heridas corporales de los que sufren, la presencia de la vida. Ante ello resulta difícil creer.

Cómo son indispensables ciertos requisitos para no caer en la incredulidad o en la indiferencia: escuchar la Palabra de Dios (habla de muchas maneras); dar primacía al testimonio (también hoy hay militantes en pro de la vida), formar parte de la comunidad...

Quien esto realiza, aunque no haya visto al Resucitado con sus ojos, tiene la certeza de que el que murió en la cruz vive y está muy próximo, está en medio, creando y dando paz, vida y una razón por la que vivir y luchar.

Y NO PODER DECIR A NADIE

Creer en Ti, Señor, Amigo y Padre,

y no poder decir a nadie

la dicha de una prueba convincente.

Tenerte, y no saber seguro, que te tengo.

No saber, sobre todo, jamás que Tú me tienes:

cómo y cuándo Tú mueves las ruedas de mis horas,

cómo y cuándo me vuelan las alas de tu gracia,

cómo y cuándo Tú remas la barca de mis sueños.

Sufrirte, y no poder buscar consuelo alguno.

Gozarte, y no poder gritar de gozo,

porque muchos,

quizás las gentes más queridas,

me tendrían por loco de remate.

Creer en Ti y vivir igual, en apariencia,

que si no flotara el terco y frágil tesoro de mi vida,

sobre tu inmenso abrazo de amor omnipotente.

Arbeloa, V. M.
Domingo 3 de Pascua

Aparición a siete discípulos. Misión evangelizadora de la comunidad

«Algún tiempo después se apareció Jesús a los discípulos junto al lago de Tiberíades. Ocurrió de esta manera:

Estaban juntos Simón Pedro, Tomás llamado el Mellizo, Natanael el de Cana de Galilea, los Zebedeos y otros dos. Simón Pedro les dijo:

-Voy a pescar.

Contestaron:

-Vamos también nosotros contigo.

Salieron y se embarcaron, pero aquella noche no cogieron nada. Estaba ya amaneciendo cuando Jesús se presentó en la orilla, aunque los discípulos no se dieron cuenta de que era él.

Jesús les preguntó:

-Muchachos, ¿tenéis por casualidad algo que comer? Contestaron: -No. Les dijo:

-Echad la red a la derecha de la barca y encontraréis. La echaron, y cogieron tantos peces que no tenían fuerzas para sacarla. El discípulo preferido de Jesús le dijo a Pedro: -Es el Señor.

Al oír que era el Señor, Simón Pedro se ciñó el camisón, que era lo único que llevaba, y se tiró al agua. Los otros discípulos fueron en la barca, que estaba a unos cien metros de la orilla, arrastrando la red con los peces. Al saltar a tierra, vieron un pescado puesto a asar sobre brasas, y pan.

Jesús les dijo:

-Vamos, almorzad.

Ningún discípulo se atrevía a preguntarle quién era, sabiendo muy bien que era el Señor. Jesús se acercó, cogió pan y se lo repartió, y lo mismo el pescado.

Ésta fue la tercera vez que Jesús se apareció a los discípulos después de resucitar de la muerte.
Después de comer, le preguntó Jesús a Simón Pedro:

-Simón, hijo de Juan, ¿me amas más que éstos?

Contestó Pedro.

-Señor, sí, tú sabes que te quiero.

Jesús le dijo:

-Lleva mis corderos a pastar.

Le preguntó otra vez:

-Simón, hijo de Juan, ¿me amas?

-Señor, sí, tú sabes que te quiero.

Jesús le dijo:

-Cuida mis ovejas.

Le preguntó por tercera vez:

-Simón, hijo de Juan, ¿me amas?

A Pedro le dolió que le preguntara tres veces si lo quería y le contestó:

-Señor, tú lo sabes todo; tú sabes que te quiero.

Jesús le dijo:

-Lleva mis ovejas a pastar. Puedes estar seguro: si, de joven, tú mismo te ponías el cinturón para ir adonde querías, cuando seas viejo extenderás los brazos y será otro el que te ponga un cinturón para llevarte a donde no quieres.

Dijo esto aludiendo a la muerte con que iba a glorificar a Dios. Y añadió:

-Sigúeme.

Pedro se volvió y vio que los seguía el discípulo preferido de Jesús, el mismo que en la cena se había apoyado en su pecho y le había preguntado quién lo iba a entregar.

Al verlo, Pedro preguntó a Jesús:

-Señor, y de éste ¿qué?

Contestó Jesús:

-Y si quiero que se quede aquí hasta que yo vuelva, ¿a ti qué te importa? Tú sigúeme.

Se corrió entonces entre los hermanos que aquel discípulo no moriría; pero Jesús no dijo que no moriría, sino: "Si quiero que se quede aquí hasta que yo vuelva, ¿a ti qué te importa?".

Éste es el discípulo que da testimonio de estos hechos: él mismo los ha escrito y nos consta que su testimonio es verdadero.

Otras muchas cosas hizo Jesús. Si se escribieran una por una, me parece que los libros no cabrían en el mundo.»

Jn 21,1-25

1.  Para comprender mejor el pasaje

Este capítulo suele considerarse como un apéndice, ya que el evangelio de Juan parece terminar con el capítulo 20. No puede negarse que el final del capítulo anterior constituye una conclusión; pero la introducción de este epílogo es un hecho afortunado, ya que orienta y lleva a término varios temas importantes iniciados en el cuarto evangelio y, a la vez, le da una dimensión nueva.

Lo mismo que el prólogo (1,1-18) forma una unidad aparte, que precede a la narración de los acontecimientos que tocan a Jesús (1,19ss), así también, terminado el relato de su actuación, se encuentra otra unidad, el capítulo 21, donde ya no se refieren noticias de su vida, muerte o resurrección, sino donde el protagonista es un grupo de discípulos. Este capítulo enlaza con el relato evangélico precedente, de modo parecido a como los Hechos de los Apóstoles continúan el evangelio de Lucas, aunque su extensión sea notablemente menor. El cuarto evangelista, después de haber hablado de Jesús que confiere la misión a sus discípulos (20,19-23), presenta, en clave simbólica, un episodio paradigmático de la misión, con objeto de señalar cuáles son las condiciones para el fruto de ésta, y lo que significa Jesús en ella. Si, en el capítulo 20, Jesús resucitado aparece como centro de la vida interna de la comunidad y punto de origen de la misión, aquí, en el capítulo 21, aparece como presente en el trabajo, en la misión misma.

Podemos distinguir claramente en el capítulo dos perícopas y un colofón. La primera (vv. 1-14) nos presenta la misión evangelizadora de la comunidad y la presencia de Jesús en ella. La segunda (vv. 15-23) resuelve el problema de Pedro y aborda los temas de la misión, el seguimiento y la libertad profética. El colofón (vv. 24-25) cierra la obra entera de Juan.

2. Misión evangelizadora de la comunidad (vv. 1-14)

Esta primera perícopa escrita en clave, a través del andamiaje de una pesca milagrosa, describe la tarea evangelizadora de la Iglesia:

Los discípulos ya no están «dentro» de casa (20,26), sino que «salen» (21,3) a la actividad y emprenden su tarea. Jesús no se manifiesta a ellos al final del día (20,19), hora que recuerda la reunión comunitaria, sino en pleno día, por la mañana, en el tiempo del trabajo (21,4). La localización junto al lago Tibería-des (21,1) enlaza con el capítulo 6, donde los panes y peces que se repartían indicaban el modo de vida de la comunidad futura.

Junto con Pedro, el responsable que se decide a pescar, hay otros discípulos (unos, pertenecen a los «Doce»; otros, no designados por sus nombres, al grupo más amplio). En total, siete (número simbólico de totalidad). Ello indica que la tarea de la evangelización corre a cargo de toda la comunidad.

Tras una noche sin éxito, su suerte cambia al seguir la consigna de Jesús. Logran una gran pesca. Sus palabras son, pues, las que han de orientar la evangelización para que ésta dé fruto.

La red que «no se rompe» designa la universalidad y capacidad de la Iglesia para recibir a todos sin ninguna excepción. El número de peces, 153, habla de plenitud y universalidad también.

La pesca en el mar Tiberíades (nombre pagano) hace referencia al mundo hostil en el que ha de llevarse a cabo la misión, y adquiere todo su sentido y consistencia desde la «orilla», donde está el Señor que prepara la comida, la eucaristía.

Los discípulos, en el trabajo puro y duro de la evangelización, reconocen al Señor en la calidez de su voz (= Palabra de Dios), en el mandato misionero (= «echad la red al lado derecho de la barca y pescaréis») y en la abundancia del fruto.

Pedro, antes de reconocer al Señor, estaba desnudo (símbolo de miseria y debilidad); pero cuando lo reconoce, «se ciñe la túnica» (= disposición de servicio), se tira al agua (= gesto de dar la vida) y se sienta a la mesa para compartir el fruto de la pesca (= participa en el banquete del Señor y de los hermanos).

Visto así, el pasaje nos habla de la vida de la comunidad cristiana. Ésta presenta una alternancia entre «dentro» y «fuera»; entre vida en común y actividad misionera. La presencia de Jesús se requiere tanto en la una como en la otra. La misión sin Él está destinada al fracaso.

Los discípulos saben que la presencia y acción de Jesús es necesaria para que su misión sea fecunda. Pero no por eso trabajan como siervos o empleados de un señor; lo hacen como personas libres, unidas a Jesús por un vínculo de amistad. Jesús está presente como un amigo que colabora con los suyos y que se pone a su servicio para comunicarles vida y dar fecundidad a su esfuerzo. El fruto de la misión depende de la escucha y práctica de la palabra de Jesús. Ésta es orientación para el campo de trabajo, ofrecimiento de alimento para vivir y compartir, y mensaje de amor que pide decisión de seguirlo hasta dar la vida.

3. Jesús y Pedro: misión, seguimiento y libertad profética en la comunidad (vv. 15-23)

Esta segunda perícopa sirve para explicar a la comunidad el tema del seguimiento de Jesús y para ponerla en guardia frente al obstáculo que, para tal seguimiento, representa cierta mentalidad/actitud tipificada por Pedro.

Jesús, que a pesar de las varias iniciativas de Pedro en el episodio anterior no se había dirigido a él, lo hace ahora para resolver la cuestión que estaba pendiente desde las negaciones. Tres veces, a semejanza de las tres negaciones, le pregunta si le ama y le da el encargo misionero. Su amor quiere curar la actitud de Pedro, que lo había llevado a la defección. Éste, por una parte, ha querido destacar siempre entre sus compañeros; por otra, ha mantenido su concepción mesiánica frente a la de Jesús; se ha manifestado partidario entusiasta de un líder por el que estaba dispuesto a dar la vida, pero sin aceptar ni comprender el amor que Jesús le ofrecía. Pedro propugnaba una salvación por la fuerza, no por el amor. Jesús quiere curarlo de raíz. Lo va llevando sucesivamente a renunciar a su deseo de preeminencia, a comprometerse con la entrega hasta la muerte y a aceptar la relación de amistad con Él, renunciando a la actitud de subdito. Le señala el final del camino, igual al suyo, y le invita a seguirle y proseguir su causa.

He aquí unas breves pinceladas que marcan el tema del seguimiento y la misión:

Hay unas actitudes que llevan a abandonar a Jesús: considerarlo como un líder con quien hay que mantener una relación de subditos, de amo/siervos; o prestarle una adhesión personal independiente de la comunidad y del mundo. Esta concepción es incompatible con la realidad de Jesús, quien, por el contrario, considera a los suyos no subditos, sino amigos, y se pone a su servicio, como ellos han de hacer unos con otros.

No existe una verdadera adhesión, si no se traduce en entrega a una labor como la suya, llegando hasta el don de la vida.

Sólo renunciando a la ambición, a la pretensión de saber adonde lleva el camino de Jesús, se puede comenzar su seguimiento.

A la vez, la perícopa subraya la libertad y responsabilidad de todo discípulo en el seguimiento. El vínculo de amistad con Jesús es personal. Cada cual ha de recorrer su propio camino y afrontar su propia responsabilidad, expresándole así su amor. Su presencia está asegurada.

Junto a Pedro debe permanecer siempre el discípulo amado, lo que significa aceptar el cuarto evangelio, del que dicho discípulo es el garante último. El deseo de controlar o sofocar al discípulo amado (o la libertad profética en la comunidad) sería, por parte de Pedro, un abuso de autoridad inadmisible. Jesús no le autorizó para tanto.
4.  Colofón: Testimonio de la comunidad (vv. 24-25)

Es la comunidad quien proclama y define la obra del «discípulo amado» como un testimonio fiel y se hace garante de su veracidad. Testimonio es la declaración del que ha presenciado un hecho o tiene experiencia directa de algo ocurrido. Pero el testimonio acerca de Jesús no se limita a declarar que ciertos hechos, materialmente presenciados, se han verificado; se refiere al efecto que éstos han producido en el testigo. De modo semejante, el testimonio de la comunidad no es una constatación material exacta de los hechos narrados con los de la vida de Jesús, sino que se sitúa en la línea de la experiencia. Habiendo aceptado el testimonio dado por el evangelista, ha llegado a una vivencia tal que le confirma la veracidad del primer testigo.

El evangelio, por tanto, no pretende ser una mera enseñanza doctrinal o la exposición de una ideología, ni tampoco una norma de vida a la que hay que ajustarse. Es, ante todo, el testimonio de una comunidad que se ha visto transformada por el seguimiento de Jesús; es decir, por una experiencia de amor, misión y libertad proféti-ca a través de la cual ha descubierto que Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios.

TU SABES QUE TE QUIERO

Señor, tú sabes que siempre te quise, y que te sigo queriendo; tú sabes que te quiero.

A pesar de mi soberbia y orgullo, a pesar de mis miedos e infidelidades, tú sabes que te quiero.

A pesar del cansancio y del abandono de tantos días, a pesar de mi cabeza de piedra, tú sabes que te quiero.

A pesar de que me cuesta adivinarte entre la gente,

a pesar de lo torpe que soy para verte vestido de pobre,

tú sabes que te quiero.

A pesar de mis dudas de fe, de mi vacilante esperanza, y de mi amor posesivo, tú sabes que te quiero.
A pesar de las bravuconadas de algunos días,

y de la apatía y desgana de otros,

a pesar de mis pies cansados,

de mis manos sucias,

de mi rostro destemplado,

tú sabes que te quiero.

A pesar de que me cuesta quererme a mí mismo, a pesar de que no siempre te entiendo, a pesar de los líos que presiento, tú sabes que te quiero.

Yo te quiero, Señor,

porque tú me quisiste primero

y no renegaste de mí,

a pesar de ser torpe y frágil.

Yo te quiero, Señor,

porque siempre confías

en las posibilidades que tengo

de ser, ¡unto a ti,

aquí en mi puesto,

servidor fraterno.

Domingo 4 de Pascua

Jesús, rechazado por los dirigentes

[«Se celebraba en Jerusalén la fiesta de la Dedicación del templo. Era invierno y Jesús se paseaba por el pórtico de Salomón; los dirigentes judíos lo rodearon y le preguntaron.

-¿Hasta cuándo nos vas a tener en vilo? Si eres tú el Mesías, dínoslo francamente.

Jesús les respondió:

-Os lo he dicho, pero no lo creéis. Mis credenciales son las obras que yo hago en nombre de mi Padre, pero, como no sois ovejas mías, no creéis.]

Mis ovejas obedecen mi voz, yo las conozco y ellas me siguen; yo les doy vida eterna y no se perderán jamás, nadie me las arrancará de la mano. Jx> que mi Padre me ha dado es lo que más importa, y nadie puede arrancar nada de la mano del Padre. Yo y el Padre somos uno.

[Los dirigentes judíos cogieron piedras para apedrearlo. Jesús les replicó:

-Por encargo del Padre he hecho en vuestra presencia muchas cosas buenas, ¿por cuál de ellas vais a apedrearme?

Le contestaron los dirigentes:

-No te apedreamos por nada bueno, sino por una blasfemia; porque tú, siendo un hombre, te haces Dios.

Jesús les replicó:

-¿No está escrito en vuestra Ixy: «Yo os digo que sois dioses»? Pues si llama dioses a los que recibieron un nombramiento divino, y esta frase de la Escritura no se puede anular, ¿por qué me acusáis de blasfemia a mí, a quien el Padre consagró y envió al mundo, si digo que soy Hijo de Dios? Si yo no hago lo que me encarga mi Padre, no os fiéis de mí; pero si lo hago, aunque no os fiéis de mí, fiaos de mis obras; así sabréis de una vez que el Padre está conmigo y yo estoy con el Padre.

Otra vez intentaron prenderlo, pero se les escabulló de las manos. Se marchó de nuevo al otro lado del Jordán, al lugar donde tiempo atrás había bautizado Juan, y se quedó allí. Acudieron muchos que decían:
-Juan no habrá realizado ninguna señal, pero todo lo que dijo de éste era verdad.

Y en aquel lugar muchos creyeron en él.»]

Jn 10,22-42 
Evangelio del domingo: Jn 10,27-30

1. Para comprender la perícopa

a)
El Mesías: sustitución del templo e institución judía

La escena del evangelio se desarrolla en el templo y en los días de la fiesta de la dedicación o consagración del mismo. Los judíos celebraban tal fiesta como aniversario/recuerdo de la resistencia heroica de los macabeos contra la profanación del templo por Antioco Epífanes en el siglo II a.C. En el contexto de esta fiesta se enfrenta Jesús, una vez más, con los dirigentes judíos. De fondo está la controversia sobre su identidad y mesianismo. A la capciosa pregunta sobre si es el Mesías, Jesús no contesta directamente. Lo hace de forma indirecta, remitiendo al testimonio de sus obras, muchas y buenas, iguales a las del Padre. Y les espeta, a la vez, que sus credenciales sólo pueden ser admitidas por quienes le pertenecen, por sus ovejas, por aquellos que están abiertos a la fe. Ellos no pueden creerle, porque no son de los suyos. En su respuesta les ofrece la premisa necesaria para que saquen la conclusión. El conflicto está servido.

El que Juan coloque esta escena en la fiesta de la consagración del templo y sitúe a Jesús en el pórtico de Salomón, el rey que construyó el templo planeado por su padre David, es algo intencionado. El evangelista quiere decirnos que Jesús es el nuevo templo consagrado, porque realiza las obras de su Padre. Como nuevo santuario, en que brilla la gloria de Dios, sustituye al templo antiguo. Esta pretensión de Jesús pone en cuestión la legitimidad de la institución judía y derriba las posiciones de poder de sus dirigentes. Por eso, es rechazado e intentan apedrearlo y darle muerte.

b)
El Mesías, buen pastor

Los primeros forjadores del pueblo de Dios fueron nómadas. De ahí que la imagen del pastor con su rebaño pasase a expresar las relaciones de Dios con su pueblo. Frente a los dirigentes que no sirven ni pastorean al pueblo, Jesús se muestra Mesías bajo la figura del buen pastor. Así lo prueban sus obras. Él conoce a sus ovejas, las conduce a los pastos, las defiende de los peligros, se entrega totalmente y da su vida por ellas. Su autoridad proviene de la dedicación que les presta.
Las grandes figuras de Israel, Moisés y David, fueron pastores. Ahora, Jesús se presenta como pastor. Así es el Mesías. Sus credenciales no son jurídicas, sino que nacen de su actividad, igual a la del Padre, en favor de los seres oprimidos y desvalidos. Esto pone a los dirigentes judíos en una situación difícil, pues ellos no toleran esas obras, ya que sus intereses personales les impiden admitirlas. De ahí que le acusen de blasfemia e intenten apedrearlo.

c) La nueva comunidad de Jesús: sus ovejas

La comunidad de Jesús, el nuevo pueblo de Dios, ya no es Israel. Los discípulos de Jesús (sus ovejas) se distinguen porque: 1) creen en él; 2) escuchan (reconocen su voz); 3) le siguen; 4) no se perderán/perecerán jamás. En relación a esta cuádruple distinción, Jesús afirma: 1) que lo que le ha entregado el Padre, sus discípulos, es lo que más le importa; 2) él los conoce; 3) los defiende y 4) les da la vida para siempre. Ellos son el nuevo pueblo, y nadie podrá arrebatárselo.

d) Un Mesías muy humano

«Tú, siendo un hombre como los demás, te haces Dios» (v. 33). Ésta es la gran acusación que recibe Jesús de los dirigentes judíos. Ésta es la gran blasfemia para ellos: uno de su raza, uno como ellos, pretende ser el Hijo de Dios. Para los contemporáneos de Jesús no era su humanidad la que estaba en entredicho, sino su divinidad. El escándalo no era que fuera hombre con todas las consecuencias, sino que, siendo y manifestándose hombre como los demás, pretendiera ser Hijo de Dios. Hoy día, a muchos, la divinidad de Jesús no les causa problemas. Tienen dificultades en admitir su humanidad. Pero difícilmente pueden «saber» qué es y qué supone su divinidad, si no son capaces de asumir plenamente su humanidad.

e) Abandono y salida de las antiguas instituciones

Al rechazo de los dirigentes y al conato de prenderlo, Jesús responde con su salida del territorio judío, yéndose al otro lado del río Jordán. Este gesto simboliza la salida de una tierra e institución de opresión, y el éxodo hacia una nueva tierra prometida y de liberación, que ya no se identifica con Israel y que, por tanto, está abierta a todo ser humano. Es allí, frente a las instituciones opresoras que lo rechazan, donde se forma su comunidad. La perícopa termina con esta significativa frase: «En aquel lugar muchos creyeron en él» (v. 42).
2.  Una voz inconfundible

a) Saber escuchar

Hoy somos víctimas de una lluvia tan abrumadora de palabras, voces, imágenes y mensajes, que corremos el riesgo de perder nuestra capacidad para escuchar la voz que necesitamos oír para tener vida. Recibimos y sorbemos imágenes, palabras, anuncios, y todo cuanto nos quieran ofrecer, para alimentar nuestra trivialidad, nuestra evasión, nuestra frustración, o nuestra posición de privilegio. Hoy, más que en otros momentos de la historia, el ser humano necesita urgentemente recuperar de nuevo la capacidad de escucha, si no quiere ver su vida y su fe ahogarse progresivamente en la trivialidad. Nuestra sociedad está enferma en su voluntad de vivir. La civilización de la abundancia le ha ofrecido medios de vida, pero no motivos para vivir. Todos necesitamos estar más atentos a la llamada de Dios, escuchar la voz de la verdad, sintonizar con lo mejor que hay en nosotros, desarrollar esa sensibilidad interior que percibe, más allá de lo visible y de lo audible, la presencia de Aquel que puede dar vida a nuestra vida.

«Mis ovejas escuchan mi voz.» El primer reto es reconocer la suya entre tantas voces que nos llegan en tropel, al asalto. Nos bombardean a diario: ofreciéndonos, informándonos, pidiéndonos... Habrá que cribar mucho. Habrá que eliminar. Habrá que discernir cuidadosamente.

b)
Yo las conozco

La suya es una voz amiga. Tiene el acento familiar, directo, de quien no es la primera vez que nos visita. Sabe llegar a lo más hondo de nuestro ser, a ese fondo cuya llave guardamos celosamente. No se deja engañar por nuestra fachada, porque conoce las razones íntimas de nuestras actitudes. Sabe discernir nuestro lado positivo. Y sabe, siempre, despertar lo mejor que hay en nosotros. Su voz tiene un tono inconfundible: el de la vida. Nos da vida y nos abre a la vida. Karl Rahner se atrevió a decir: «El cristiano del futuro o será un místico, es decir, una persona que ha experimentado algo, o no será cristiano. Porque la espiritualidad del futuro no se apoyará ya en una convicción unánime, evidente y pública, ni en un ambiente religioso generalizado, sino en la experiencia y decisión personales».

c)
Ellas me siguen

Una voz así no puede caer en el vacío. Trae aires nuevos de esperanza. Pide, sí, mucho. Todo. Pero porque antes Él ha sido capaz de darnos todo, de darse entero. Seguirle es acoger y cuidar gozosamente todo lo que da vida, y proseguir su causa. Sólo haciendo el éxodo hacia el mundo, y escuchando «los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo», podemos seguirle. La nueva comunidad de Jesús ha de asumir esta triple opción: hacerse cargo de la realidad: lo que supone estar en la realidad del mundo para conocerla. Cargar con la realidad: o sea, asumir la responsabilidad de lo que el mundo es y de lo que en él acontece. Encargarse de la realidad: es decir, tomar la opción de transformarlo, de esperanzarlo, de hacerlo más habitable, más humano y más reino de vida.

VIDA VERDADERA

Aquí estoy, Señor,

con hambre y sed de vida.

Soñando que me lo monto bien,

creyendo que sé vivir,

consumo febrilmente

ligeros placeres,

no más que golosinas;

precarias sensaciones

arañadas aquí y allá.

Y
mi hambre y sed no desaparecen.

Esto ya no es vida sino simulacro,

una vida sin calidad de vida.

Aquí estoy, Señor,

con hambre y sed de vida.

Pero, acostumbrado a lo light,

lo auténtico sólo entra con filtros.

Demasiado educado para ser blasfemo.

Demasiado tradicional para ir más allá de lo legal.

Demasiado cauto para saborear triunfos.

Demasiado razonable para correr riesgos.

Demasiado acomodado para empezar de nuevo.

Y
mi hambre y sed no desaparecen.

Esto ya no es vida sino simulacro,

una vida sin calidad de vida.

Aquí estoy, Señor, con hambre y sed de vida. Mas sin pedirte mucho, para no desatar tu osadía; amando sólo a sorbos,
para no crear lazos;

rebajando tu evangelio,

para hacerlo digerible...

Soñando utopías sin realidades;

caminando tras tus huellas,

sin romper lazos anteriores.

Y mi hambre y sed no desaparecen.

Esto ya no es vida sino simulacro,

una vida sin calidad de vida.

Silba, Señor, tu canción, como buen pastor; que se oiga por lomas y colinas, barrancos y praderas. Despiértanos de esta siesta. Defiéndenos de tanta indolencia. Condúcenos a los pastos de tu tierra Danos vida verdadera.

Domingo 5 de Pascua

El mandamiento nuevo

«Cuando salió Judas, dijo Jesús:

-Ahora acaba de manifestarse la gloria de este Hombre, y por él se ha manifestado la gloria de Dios, Dios mismo va a manifestar la gloria de este Hombre, y eso muy pronto.

Hijos míos, me queda muy poco que estar con vosotros. Me buscaréis, pero lo que dije a los judíos os lo digo ahora a vosotros: al lugar adonde yo voy, vosotros no sois capaces de venir. Os doy un mandamiento nuevo: que os améis unos a otros; igual que yo os he amado, amaos también entre vosotros. En esto conocerán que sois discípulos míos, en que os amáis unos a otros.»

Jn 13,31-35

1. Encuadre

Esta perícopa pertenece al discurso de despedida de Jesús en la última cena. Su tema fundamental es el mandamiento nuevo (vv. 34-35). Pero junto a él aparecen otros dos temas que salen de continuo, y unidos, a lo largo de todo el discurso: el de su partida y el de la glorificación (vv. 31-33).

2. Dónde se manifiesta la gloria de Dios y dónde se revela lo que el hombre es

«Gloria/glorificación» es, tanto en el AT como en el NT, una palabra técnica. Referida a Dios, significa su revelación a través de una nueva actuación salvadora. Manifestar la gloria de Dios es, pues, revelar y hacer patente su ser, su intimidad, su amor. Referida al hombre, es aparecer en su plenitud y total identidad. Sólo Dios puede conocer y revelar la gloria del hombre.

En este pasaje, la gloria de Dios y la gloria de Jesús se confunden en una. La gloria/amor de Jesús se manifiesta al dar su vida, y revela así la gloria/amor de Dios al ser humano. La de Dios se manifiesta en la aceptación de la vida de Jesús y en el don del Espíritu, revelando así la verdadera identidad de Jesús. La frase con la que comienza la perí-copa, «cuando salió Judas» (v. 31), hace referencia a que Jesús acepta su muerte: ha puesto libremente su vida «a la intemperie» por amor a los hombres. Es así como es fiel al querer de Dios y revela su gloria.

También hoy todo hombre y mujer que realiza el proyecto de Dios manifiesta su gloria/amor: Dios se le revela, él descubre su propia identidad como persona y se convierte, así, en testigo de Dios.

3.
La novedad de un mandamiento

Jesús ha explicado con hechos que el amor es servicio (lavatorio de los pies). Luego ha mostrado que ese servicio se extiende a todos, incluso al enemigo (traición de Judas), aun a costa de la vida; excluye así toda violencia y respeta totalmente la libertad humana, haciendo ver que el amor es más fuerte que el odio. Ahora, en esta perícopa, compendia en su único mandamiento todo lo dicho y explicado antes, y lo hace distintivo de los que le siguen, de la nueva comunidad.

El primer mandamiento de la Ley antigua se refería a Dios: «Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma, con todas tus fuerzas» (Dt 6,5). Como todos los de aquella Ley, queda sustituido por el mandamiento nuevo que da Jesús: «Igual que yo os he amado, así también amaos los unos a los otros». Lógicamente se esperaría que Jesús pidiese una correspondencia a su amor: «Amadme como yo os he amado». Pero la frase de Jesús muestra, por el contrario, que sólo amando a las personas se ama a Dios, que Dios es inseparable del ser humano. Quien dice que ama a Dios y no ama a su hermano, es un mentiroso (cf. 1 Jn 4,20). El amor a los otros es la única prueba de nuestro amor a Dios.

En Jesús, Dios se ha hecho presente en el ser humano y uno con él. Nos está pidiendo así el máximo respeto a toda persona, y toma como suyos lo mismo el amor que la ofensa a cualquier hombre o mujer, adulto o niño. El Dios lejano y trascendente parecía dejar a la intemperie a hombres y mujeres. El Dios que habita en cada ser humano, los hace intocables.

Por otra parte, la medida del amor que Jesús pide no es «amar a los demás como nos amamos a nosotros mismos», sino «igual que Él nos ha amado». Esto rompe nuestros esquemas. Y las excusas y justificaciones que a veces alegamos para seguir viviendo en mediocridad, no pueden darnos la paz y la alegría prometida a los discípulos.

4.
La nueva comunidad de Jesús

El mandamiento de Jesús da existencia a su grupo, lo constituye. Éste se encuentra en medio del mundo como alternativa de vida frente a la muerte, de dignidad y libertad frente a la esclavitud y la humillación, de amor frente a la Ley, y es el ofrecimiento permanente del amor de Dios a la humanidad. Jesús es centro de ese grupo humano, por ser el dador de la vida que comparten sus miembros y de su posibilidad de amar. Dicha comunidad ejerce el servicio a toda persona, al igual que ella se siente amada por Jesús: «El amor mutuo será el distintivo por el que todo el mundo os reconocerá como discípulos míos».

5. El verdadero test

Nunca subrayaremos suficientemente los cristianos que el amor fraterno es el verdadero test para verificar la autenticidad de una comunidad que quiere ser la de Jesús. Lo que permite descubrir «la verdad» de una comunidad cristiana no es su ideario, ni sus estatutos, ni su organización. La señal para conocerla, también hoy, es el amor vivido y manifestado al dejarse llevar por el Espíritu de Jesús.

Los cristianos hemos hablado mucho del amor. Pero no siempre hemos acertado o no nos hemos atrevido a darle su verdadero contenido práctico a partir de las actitudes concretas de Jesús de Naza-ret. Es cierto que las exigencias del amor no pueden determinarse de antemano con la precisión con que se pueden fijar y delimitar las obligaciones de una ley. Precisamente, según Jesús, son las necesidades del hermano las que nos ayudarán a descubrir cómo debemos actuar en cada situación. Esto quiere decir que, para dar un contenido concreto a nuestro amor a las personas, es necesario analizar la realidad. Pero, si queremos amar como él nos amó, es necesario también descubrir, desde su actuación, el modo concreto de vivir el amor. Es sumamente sospechoso referirse a Jesús para verle como alguien que confirma siempre lo que ya venimos haciendo desde posturas previamente tomadas.

EL HOMBRE ES LO QUE IMPORTA

Hay que salvar al rico,

hay que salvarle de la dictadura de su riqueza,

porque debajo de su riqueza hay un hombre

que tiene que entrar en el reino de los cielos,

en el reino de los héroes.

Pero también hay que salvar al pobre,

porque debajo ae la tiranía de su pobreza hay otro hombre

que ha nacido para héroe también.

Hay que salvar al rico y al pobre...

Hay que matar al rico y al pobre, para que nazca el Hombre.
El Hombre, el Hombre es lo que importa.

Ni el rico,

ni el pobre importan nada...

Ni el proletario

ni el diplomático

ni el industrial

ni el arzobispo

ni el comerciante

ni el soldado

ni el artista

ni el poeta en su sentido ordinario y doméstico

importan nada.

Nuestro oficio es nuestro destino.

«No hay otro oficio ni empleo que aquel que enseña

al hombre a ser un Hombre».

El Hombre es lo que importa.

El Hombre ahí,

desnudo bajo la noche y frente al misterio,

con su tragedia a cuestas,

con su verdadera tragedia,

con su única tragedia...

la que surge, la que se alza cuando preguntamos,

cuando gritamos en el viento:

¿Quién soy yo?

Y
el viento no responde... Y no responde nadie.

¿Quién es el Hombre?

Tal vez sea Cristo...

Porque el Cristo no ha muerto...

Y
el Cristo no es el Rey, como quieren los cristeros

y los católicos políticos y tramposos...

El Cristo es el Hombre... La sangre del Hombre..., de cualquier Hombre. Esto lo afirmo. No lo pregunto. ¿No puedo yo afirmar?...

León Felipe
Domingo 6 de Pascua

La promesa del Espíritu

«Jesús le contestó:

-Uno que me ama hará caso de mi mensaje, mi Padre lo amará y los dos nos vendremos con él y viviremos con él. Uno que no me ama no hace caso de mis palabras; y el mensaje que oís no es mío, sino del Padre que me envió.

Esto es lo que tenía que deciros mientras estaba con vosotros; el abogado que os enviará el Padre cuando aleguéis mi nombre, el Espíritu Santo, ése os lo enseñará todo y os irá recordando todo lo que yo os he dicho.

"Paz" es mi despedida; paz os deseo, la mía; y yo no os la deseo como la desea el mundo. No estéis agitados ni tengáis miedo. Habéis oído lo que he dicho: que me voy para volver. Si me amarais, os alegraríais de que me vaya al Padre, pues el Padre es más que yo. Os lo digo ahora, antes de que suceda para que cuando suceda tengáis fe.»

Jn 14,23-29

1. La presencia de Dios

En el capítulo 14 de Juan, todo él envuelto en una atmósfera de despedida, Jesús anuncia, promete y revela, sin embargo, una nueva presencia. La presencia de Dios en la comunidad cristiana y en cada miembro, tal como la describe Jesús en este pasaje, cambia el concepto antiguo de Dios y la relación del hombre con él. En el AT se concebía, de hecho, a Dios como una realidad exterior al hombre y distante de él. La relación con Dios se establecía a través de mediaciones, entre las que sobresalían el Templo y la Ley, de cuya observancia dependía su favor. Dios reclamaba al hombre para sí; éste aparecía ante él como siervo. El mundo quedaba en la esfera de lo profano; había que salir de ella para entrar en la de lo sagrado, donde Dios se encontraba. Se establecía así una división entre dos mundos: el sagrado y el profano. El hombre tenía que renunciar a sí mismo, en cierta manera, para afirmar a Dios y vivir en su presencia. Ahora, en este pasaje, Jesús expresa de tres modos la nueva presencia divina en nosotros: su vuelta y nuevo vivir en nosotros (vv. 18-20), la donación del Espíritu (vv. 16-17 y 25-26), y la venida del Padre y del Hijo a cada uno (vv. 22-24). Con ello nos manifiesta el cambio de relación entre Dios y nosotros. La comunidad y cada miembro se convierten en morada de la divinidad; la misma realidad humana se hace santuario (morada) de Dios. De esta manera Dios «sacraliza» al hombre y, a través de él, a toda la creación. No hay ya, pues, ámbitos sagrados donde Dios se manifieste fuera del hombre mismo. Esta «sacralización» del ser humano produce, al mismo tiempo, una «de-sacralización», suprimiendo toda mediación de lo divino exterior al hombre.

El Padre, por tanto, no es ya un Dios lejano, sino el que se acerca al hombre y vive con él, formando comunidad con el ser humano, objeto de su amor. Buscar a Dios no exige ir a encontrarlo fuera de uno mismo (en el Templo, en la montaña, etc.), sino dejarse encontrar por Él, descubrir y aceptar su presencia en una relación que ya no es de siervo-señor, sino de Padre-hijo.

2. Una preciosa aventura a campo abierto

La presencia de Dios en el hombre no es estática, es la de su Espíritu, dinamismo de amor y vida que nos introduce en Él a todos los que guardamos la palabra de Jesús y amamos de verdad. Dios no quiere que el hombre sea para Él, sino que, viviendo de Él, sea como Él, don de sí. Esto es lo que Jesús nos revela y ofrece. A nosotros nos toca aceptarlo e incorporarnos a esa fuerza que tiende a expansionarse en continuo don, y que es el Espíritu de Dios.

Cuando lo hacemos, Dios se hace presente en nosotros y nuestra vida comienza a producir fruto. Su venida es un acto creador de su generosidad. Dios no es nuestro rival. No nos ha creado para reclamarnos luego la vida como tributo y sacrificio. Él no absorbe ni disminuye al hombre; lo potencia. No puede el hombre anularse para afirmar a Dios, porque eso significaría negar a Dios creador, el dador de la vida. Su gloria es que el hombre viva. Por eso, estimar, afirmar y hacer crecer a cualquier ser humano, a todo ser humano, a los otros y a nosotros mismos, es darle gloria, ensalzarle por su amor.

He aquí una preciosa aventura a campo abierto para cada uno, para cada comunidad, para toda la Iglesia. Ser cristiano, ser discípulo, estar en la comunidad de Jesús, no es aceptar o agarrarse a algo estático, no es levantar muros o echar cerrojos para defendernos de los ataques y no perder nuestra identidad; no es quedarnos al calor confortable de la norma, de la costumbre, del camino hecho. Ser cristiano es dejarse guiar por el Espíritu campo a través y descubrir y vivir cada día la novedad de Dios, la novedad de la Buena Noticia, de la vida nueva, la novedad de amar a tope, hasta el extremo.
Hoy, como siempre, el peligro está en no creer en el Espíritu, en no aceptar su presencia. En encerrarse, en replegarse, en mirar hacia atrás, en repetir lo de siempre, en pensar que ya tenemos la verdad y que hay que defenderla en vez de hacerla, en creer que ya conocemos a Dios del todo. De ahí la tendencia a poner normas, a imponer cargas, a levantar muros, a multiplicar prohibiciones, a dar el camino hecho, a cortar alas. Hoy, también, la eterna llamada a dejarnos conducir por el Espíritu hacia nuevas singladuras; hacia nuevas maneras de encarnación en un mundo cambiante; hacia nuevos caminos de vivir la fe sin renunciar a ser persona. Hoy, también, la llamada a sacar del templo nuestra fe, para vivirla, sin miedo, a campo abierto.

3.
Cuando se cree poco en el Espíritu

En el cuarto evangelio el Espíritu tiene una importancia excepcional. Sólo en él es llamado Paráclito, con el significado amplísimo de defensor, intercesor, asistente, protector, maestro, pedagogo, ayudante, sustentador, procurador, abogado y, sobre todo, de animador e iluminador de la fe de la comunidad y de cada uno en este vivir conforme a Dios. Él nos enseña y recuerda todo lo dicho por Jesús; es el testigo garante de la auténtica fe; el acusador del mundo, al que demuestra que ha actuado y sigue actuando mal al rechazar a Jesús; el que desenmascara el sistema diabólico de su pecado... Pero los cristianos, a pesar de ello, creemos poco en el Espíritu. En vez de estar abiertos a Él y de dejarnos conducir por Él, buscamos otras seguridades: la ley, la norma, la costumbre, la autoridad, lo que todos hacen, el poder...

Cuando no se cree en el Espíritu, se vive con miedo a la libertad. Cuando se vive con miedo a la libertad, cerramos las puertas a Dios y a nuestra propia realización. Y, cuando cerramos las puertas a Dios, la vida carece de aventura, sorpresa y novedad, y se convierte en un gris ir tirando, cuando no en una pesada carga o en un sinsentido.

Sin fe en el Espíritu, los cristianos vivimos empobrecidos, y toda persona vive empobrecida. Para vivir de una manera más humana y liberada, necesitamos esa energía interior capaz de animar y dinami-zar toda nuestra existencia. No estaría mal empezar por escuchar, hoy, con gozo las palabras de Jesús: «El que me ama guardará mi palabra y mi Padre lo amará y vendremos a él y haremos morada en él».

4.
Os dejo la paz, mi propia paz

Son varias las ocasiones en que Jesús saluda o se despide con la paz: «Os dejo la paz, mi propia paz; una paz que el mundo no os puede dar». El deseo de paz -don precioso de Dios y logro apreciado del esfuerzo humano- era saludo habitual en aquella cultura al llegar y al despedirse. Así lo hace Jesús. La paz es, en la Biblia, uno de los grandes signos de la presencia de Dios y de la llegada del Reino. La paz de Dios no es una simple entente entre poderes y potencias. Ni se trata sólo de la serenidad interior. Menos aún de la paz política basada en la opresión, en la esclavitud o en la guerra. La paz regalada por Jesús, la paz bíblica, es síntesis y concreción de los bienes me-siánicos: el don de Dios que garantiza la dignidad y seguridad de todo hombre, su bendición creadora de justicia y de un estado de bienestar material y espiritual; la salud completa; abundancia de alimento para todos; las relaciones amistosas con Dios y con los hombres; la paz venidera... ¡y todo aquello de lo que el hombre tiene necesidad, en el nivel horizontal y en el vertical!

Vivir la paz que Jesús nos desea, sin miedo y sin agitación, hace de nosotros constructores de esa nueva humanidad que Dios quiere. Si nunca ha perdido sentido este mensaje y promesa de Jesús, hoy parece tener una relevancia especial. El mundo, nuestra sociedad, la Iglesia, cada uno de nosotros, sigue anhelando el don precioso de la paz.

5. El arte de vivir

Nunca los cristianos han de sentirse huérfanos. El vacío dejado por la muerte de Jesús ha sido llenado por la presencia viva del Espíritu, que vive con nosotros, está en nosotros y nos enseña el arte de vivir en la verdad. Lo que configura la vida de un verdadero creyente no es el ansia de placer, ni la lucha por el éxito, ni la obediencia a una ley. El verdadero creyente no cae ni en el legalismo ni en la anarquía, sino que busca con el corazón limpio la verdad. Su vida no está programada por prohibiciones, sino que viene animada e impulsada positivamente por el Espíritu. Cuando vive esta experiencia, descubre que ser cristiano no es un peso que oprime y atormenta, sino que es dejarse guiar por el amor creador del Espíritu que vive en nosotros y nos hace vivir con la espontaneidad y positividad que nace del amor.

Antes se decía que el cristiano era un soldado sometido a la ley cristiana. Quizás sea más exacto decir que el cristiano es un artista. Una persona que, bajo el impulso creador y gozoso del Espíritu, aprende el arte de vivir con Dios y para Dios.

SIN ESPÍRITU, CON ESPÍRITU

Sin Espíritu Santo:

Dios queda lejos,

Cristo pertenece al pasado,
el Evangelio es letra muerta,

la Iglesia, una mera organización,

la autoridad, un dominio,

la misión, una propaganda,

el culto, una evocación,

y el obrar cristiano, una moral de esclavos.

Pero con el Espíritu: el cosmos es exaltado y gime hasta que dé a luz el Reino, Cristo Resucitado está presente, el Evangelio es potencia de vida, la Iglesia, comunión trinitaria, la autoridad, servicio liberador, la misión, un nuevo Pentecostés, el culto, memorial y anticipación, y el obrar humano queda deificado.

Mons. Hazim, Ignacio, Metropolita ortodoxo

Domingo 7 de Pascua: La Ascensión

Despedida y ascensión de Jesús

«Y añadió:

-Así estaba escrito: El Mesías padecerá, resucitará al tercer día, y en su nombre se predicará la conversión y el perdón de los pecados a todos los pueblos, comenzando por Jerusa-lén. Vosotros sois testigos de todo esto. Y ahora os voy a enviar lo que mi Padre tiene prometido; vosotros quedaos en la ciudad hasta que de lo alto os revistan de fuerza.

Después los sacó hacia Betania y, levantando las manos, los bendijo. Mientras los bendecía se separó de ellos y se lo llevaron al cielo. Ellos se postraron ante él y se volvieron a Je-rusalén llenos de alegría. Y se pasaban el día en el templo bendiciendo a Dios.»

Lc 24,46-53

1. Despedida: Duros de mollera

Gracias al encuentro con el Resucitado, a los discípulos se les abre la inteligencia para comprender las Escrituras. Comprender las Escrituras es comprender el proyecto de Dios y el de Jesús Mesías, cuyo camino pasa por el sufrimiento y la muerte, y no por el triunfo y poder humano. Esto, que es una constante en todo el evangelio de Lucas, vuelve a aparecer en la última página. El mensaje de Jesús es claro: «Vosotros sois testigos de todo esto». O sea: «De la muerte y resurrección del Mesías, y de anunciar la conversión y el perdón de los pecados, en su nombre, a todos los pueblos». Pero no es tan claro que los discípulos lo hayan entendido, ni en este momento último. De ahí la orden tajante de no emprender nada antes de ser revestidos con la fuerza del Espíritu. Es como si Jesús «no se fiara» de sus discípulos. De hecho, si acudimos a la primera perícopa del Libro de los Hechos, que es como una repetición de ésta, vemos que siguen en sus trece y le preguntan: «¿Es ahora cuando vas a restaurar el reino de Israel?» (Hch 1,6). Ellos siguen pensando en un Mesías triunfal y político. No ven ni conciben otra forma de salvación y liberación. Al final siguen sin ceder un palmo. Son duros de mollera. Pero Jesús tampoco cede.
Aceptar y anunciar un Mesías crucificado... ¡Ahí está el quid! ¡Ahí está la novedad de Dios y su buena nueva! Tras recibir el Espíritu cambiarán y serán testigos de un Mesías muerto y crucificado y, como dice Pablo en su primera carta a los corintios, «escándalo para los judíos y locura para los paganos; en cambio, para los llamados, lo mismo judíos que griegos, un Mesías que es fuerza y sabiduría de Dios» (1 Cor 1,23-24).

2. La ascensión de Jesús: Dios le da la razón

De modo popular y sencillo, en las primeras páginas de la Biblia, se afirma que la morada de Dios está en lo alto, en el cielo, y que la de los hombres es la tierra. Por eso Dios «baja» del cielo y «sube» a dicha morada.

La ascensión de Jesús es misterio u objeto de fe, no un hecho histórico comprobable. Pero si decimos que subió, estamos diciendo que su vida, llena de opciones y conflictos por ser fiel al proyecto de Dios, al Reino, a los pobres, es la que agrada a Dios. La ascensión de Jesús es la confirmación de que su vida, que no siempre comprendemos ni aceptamos, es la que Dios quiere y la que realiza y lleva adelante su proyecto. Dios da la razón a Jesús. Ratifica su vida, su camino histórico, sus opciones.

La tentación de los discípulos es doble: el regreso estéril al pasado o la contemplación quimérica del cielo. Sin embargo, el mensaje y la bendición de Jesús les ofrece y abre a otra realidad. Tras la ascensión, ellos quedan como Iglesia que edifica el Reino con la ayuda del Espíritu; sin evasiones de la realidad humana («Galileos: ¿qué hacéis ahí plantados mirando al cielo?»); esparcidos por el mundo («por todos los pueblos»); testigos y anunciadores de la conversión y el perdón de los pecados; con encuentros periódicos de reunión (formando comunidad) y llenos de alegría.

3. El cielo comienza en la tierra

Casi todo lo que decimos acerca del cielo y de la felicidad en la «otra vida» resulta para muchos contemporáneos, creyentes o no, algo demasiado lejano y abstracto, un lenguaje extraño que apenas tiene relevancia alguna para la vida de cada día. En el fondo, creemos en «el futuro» con cierta convicción cuando podemos experimentar que ese futuro se inicia y comienza a despuntar, de alguna manera, ya ahora, en el momento presente. Las personas creemos más fácilmente en el cielo si realmente podemos experimentar, aunque sea de manera fragmentaria, que «el cielo comienza en la tierra».

Los cristianos, a menudo, hemos desnaturalizado el cielo, al considerarlo de modo espacial, totalmente inmóvil, predominantemente individual (sin comunidad) y acentuadamente espiritual (sin creación transformada). Pero el cielo no es simplemente un lugar hacia el que vamos después de morir, sino el disfrute pleno del amor y de la vida que se está gestando ya en el interior de nuestro mundo y de cada persona.

No se puede contraponer el cielo a este mundo de una manera total y absoluta, pues el cielo es precisamente la plenitud de este mundo, la realización plena en Dios, de todas las posibilidades de paz, reconciliación, libertad y felicidad que encierra esta vida. Cada vez que en la tierra hacemos la experiencia del bien, de la felicidad, de la amistad, de la paz y del amor ya estamos viviendo, de forma precaria pero real, la realidad del cielo. Por eso, lo que se opone a la esperanza cristiana no es solamente la incredulidad y el ateísmo, sino también la tristeza y la amargura.

4. Fieles a la tierra

Los cristianos hemos sido acusados de haber puesto nuestros ojos en el cielo y habernos olvidado de la tierra. Y, sin duda, es cierto que una esperanza muy mal entendida ha conducido a bastantes cristianos a abandonar la construcción de la tierra e, incluso, a sospechar de casi toda la felicidad o logro terrestre disfrutado por los hombres y mujeres. Y, sin embargo, la esperanza cristiana consiste precisamente en buscar y esperar la plenitud y la realización total de esta tierra. Creer en el cielo es querer ser fiel a esta tierra hasta el final, sin defraudar ni desesperar de ningún anhelo o aspiración verdaderamente humanos.

No es esperanza cristiana la postura que conduce a desentendernos de los problemas del presente y despreocuparnos de los sufrimientos de este mundo. Precisamente, porque cree y espera un mundo nuevo y definitivo, el creyente no puede tolerar ni conformarse con esta sociedad llena de odios, lágrimas, sangre, injusticia, mentira y violencia. Quien no hace nada por cambiar este mundo, no cree en otro mejor. Quien no hace nada por desterrar la violencia, no cree en una sociedad fraterna. Quien no lucha contra la injusticia, no cree en un mundo más justo. Quien no trabaja por liberar al hombre del sufrimiento, no cree en un mundo nuevo y feliz. Quien no hace nada por cambiar y transformar nuestra tierra, no cree en el cielo. La esperanza cristiana nos pide ser fieles a la tierra.
LA ASCENSIÓN

Aquí vino

y se fue.

Vino..., nos marcó nuestra tarea,

y se fue.

Tal vez detrás de aquella nube

hay alguien que trabaja

lo mismo que nosotros,

y tal vez las estrellas

no son más que ventanas encendidas

de una fábrica

donde Dios tiene que repartir

una labor también.

Aquí vino y se fue.

Vino..., llenó nuestra caja de caudales con millones de siglos y de siglos, nos dejó unas herramientas... y se fue.

Él, que lo sabe todo, sabe que estando solos, sin dioses que nos miren, trabajamos mejor.

Detrás de ti no hay nadie. Nadie.

Ni un maestro, ni un amo, ni un patrón.

Pero tuyo es el tiempo.

El tiempo y esa gubia

con que Dios comenzó la creación.

Domingo de Pentecostés

Aparición a los discípulos. Donación del Espíritu

«Al anochecer de aquel día, el primero de la semana, estaban los discípulos en una casa con las puertas atrancadas por miedo a las autoridades judías. Jesús entró, se puso en medio y les dijo:

-Paz con vosotros.

Dicho esto, les enseñó las manos y el costado. Los discípulos se alegraron mucho de ver al Señor.

Jesús repitió:

-Paz con vosotros. Como el Padre me ha enviado, os envío yo también.

A continuación sopló sobre ellos y les dijo:

-Recibid Espíritu Santo: a quienes les perdonéis los pecados les quedarán perdonados; a quienes se los imputéis les quedarán imputados.»

Jn 20,19-23

1. La comunidad cristiana se constituye alrededor de Jesús

En los discípulos de Jesús no existía la más mínima predisposición para la fe en la resurrección. Lo prueba claramente la reacción de María Magdalena y de Pedro ante el sepulcro vacío y, sobre todo, la actitud de Tomás. El presente relato está pensado desde el cumplimiento de las promesas de Jesús: «volveré a vosotros» (Jn 14,18; 16,16-18); «os enviaré el Espíritu y tendréis paz» (Jn 14,26; 15,26; 16,7, 8,33). El evangelista proclama y muestra que la comunidad cristiana se constituye alrededor de Jesús vivo y presente, crucificado y resucitado. Él está en su centro y la libera del miedo y de la estrechez de miras, otorgándole confianza y seguridad, paz y alegría al mostrarle los signos de su victoria sobre la muerte. De Él recibe la comunidad la misión y el Espíritu para llevarla adelante. La misión de la comunidad, como la de Jesús, es liberar, dar paz, perdonar, amnistiar, dar vida hasta la entrega total.
2.   Cada cristiano es un enviado de Jesús

La llamada a la fe y a la comunidad es, al mismo tiempo, llamada a la misión. Hemos sido elegidos por Jesús para realizar el proyecto de Dios con Él. Pero la llamada/envío se remonta más arriba, hasta el mismo Dios: «Como el Padre me envió a mí, así os envío yo a vosotros» (v. 21). Es decir, cada cristiano es otro Jesús, que recibe su misma misión de parte del Padre. Hay una inmensa cadena que parte del mismo Dios y, pasando por Jesús, llega hasta mí haciéndome también su hijo, su enviado. ¡Somos enviados de Dios, embajadores del Padre, sus mensajeros, en compañía de Jesús, en la construcción de la nueva humanidad!

Y no hay excusa para la misión. Los primeros enviados «estaban con las puertas atrancadas» por miedo a los judíos y autoridades, carecían de paz y tenían pocas miras. Humanamente no estaban preparados. No daban la talla. Sin embargo, ellos son los elegidos. Ellos son los que tienen que llevar adelante el proyecto de Dios. Ellos son los que tienen que proseguir la causa de Jesús. Ellos son quienes tienen que perdonar y dar vida.

Si en ti surgen reticencias, desenmascara las motivaciones. No es nuestra debilidad, o nuestra poca experiencia y formación, o nuestros pecados lo que nos impide asumir el reto de Jesús. Más bien es el temor a nuestros fallos, y el dolor-que nos causa nuestro orgullo herido lo que nos paraliza y nos hace vivir todavía con las puertas atrancadas.

3. Recibid Espíritu Santo

Después de enviarles, de transmitirles la misión del Padre, Jesús sopló sobre ellos y añadió: «Recibid Espíritu Santo» (v. 22). Así comprendieron y renacieron a la vida. Y se fueron por todo el mundo. Y supieron perdonar. Y rompieron las barreras del miedo y las puertas de la pequeña comunidad. Y experimentaron la paz en la misión y en el compromiso. Y se sintieron llamados a la resurrección...

La misión cristiana no es una orden sino un fuego interior. El amor misionero del Padre y de Jesús, y el nuestro, es el Espíritu Santo. Quema mucho, para purificarnos. Arde fuerte, para darnos vida. Nos pone en movimiento, para crear más vida. El Espíritu Santo sabe que la misión es dura, porque no luchamos contra enemigos de carne y hueso sino contra estructuras de opresión y dominación. Pero él nos hace capaces de perdonar pecados, es decir, de destrozar la injusticia, derribar la mentira, quebrar la oscuridad y dar vida. Él nos hace descentrarnos de nuestros fallos y descubrir nuestros auténticos pecados. Porque muchas veces nos duelen más nuestros fallos que nuestros pecados, y así no hay paz ni somos capaces de llevar adelante el proyecto de Dios. El Espíritu que se nos da nos hace ser personas resucitadas, llenas de paz, perdón y vida.

4. Vivir sin Espíritu, vivir sin haber resucitado

Los que nos consideramos creyentes vivimos, a menudo, como los discípulos del evangelio: «al anochecer», «con las puertas cerradas», «llenos de miedo», temerosos de las «autoridades». Estamos inmersos en la vieja creación, a pesar de que ya sea el domingo (primer día de la nueva creación). No hemos visto ni experimentado al resucitado. La humanidad nueva parece ausente de nuestras vidas.

Nuestras comunidades están, a veces, replegadas, ocultas, sin dar testimonio. Es como si no tuvieran alegría, perdón, paz y vida que transmitir. Seguimos aferrados a lo viejo. Necesitamos que el Señor resucitado se haga presente y nos transmita el soplo creador del Espíritu que infunde aliento de vida.

Quien se deja invadir por el Espíritu, descubre que la fuente de su misión es el amor del Padre. Entonces empieza a sentir «pasión misionera» y «amor», como Jesús, ante quienes sufren el dolor, la injusticia, la ignorancia, el hambre, el sinsentido. Y en su vida, no sólo es capaz de prescindir de las cosas más queridas, sino que descubre que la «plenitud» y la «realización» están en ese salir de sí mismo y vivir para los demás. Persona resucitada es la que se deja guiar por el Espíritu de Dios hacia la aventura, la sorpresa, la novedad, la vida... Persona resucitada es la que pone vida donde no la hay, o la defiende donde está amenazada.

ESPÍRITU DE DIOS

Visita los valles y rincones de tu corazón

y te toparás con manantiales de vida,

de justicia y solidaridad,

de verdad, paz y alegría.

Es mi Espíritu que desde siempre puse en ti.

Repara en la vida de tu familia

-cercana y lejana, rota y unida, en éste y aquél-:

descubrirás huellas de corazones entregados

y hermanos que quieren ser hermanos.

Es mi Espíritu que desde siempre puse en vosotros.

Observa el caminar de tu pueblo,

a veces, triste y lento; otras, alegre y ligero,
con proyectos, planes y sueños;

abriendo caminos o sólo senderos.

Es mi Espíritu que alienta vuestro aliento.

Mira a la Iglesia, mírala sin recelo.

Sé sus males, sus yerros y traiciones;

también tus dudas, críticas y dificultades.

Pero bajo su aspecto pesado, seco y polvoriento,

brota la vida, es oasis y centinela,

tiene entrañas y profetas.

Es mi Espíritu vivo en sus arterias viejas.

Extiende tu mirada por el ancho mundo,

más allá de tu casa, pueblo y patria.

Fíjate en los esforzados del querer solidario,

en los que luchan para que otros alcancen lo suyo.

Es mi Espíritu valiente en corazones liberados.

Llégate a los lugares más olvidados

de la primavera y los sueños humanos.

¡Todavía no conoces los mejores secretos!

Limpia tus ojos para ver lo que allí crece.

Es mi Espíritu que florece a la sombra dé los pobres.

Observa, ve y aprende;

contempla, agradece y canta;

ábrete, goza y déjate llevar por mi Espíritu

-soplo, brisa, huracán, aireque has recibido gratis.

Ulibarrí, Fl.
Tiempo Ordinario
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Éste es el tiempo menudo

de las cosas que hacemos todos los días

mientras hacemos tiempo.

Es un tiempo bajito, casero, campechano,

que nos recibe en zapatillas

y nos ofrece una copa...,

aunque la etapa haya sido monótona.

Es el tiempo perdido y hallado

en el templo, en la calle, en el trabajo...

Es el pozo del tiempo,

lo que queda pendiente cuando tachamos la agenda.

Éste es el tiempo de todos los trabajos, de todos los amores, de todos los sueños, de todas las rutinas, de todos los vientos...

Es el Tiempo Ordinario,

conducido por el Espíritu, de buen grado,

para que sea semilla y primicia

del reino de Dios que anhelamos.

Santísima Trinidad

La actuación del Espíritu

[«Esto no os lo dije desde el principio porque estaba con vosotros, pero ahora ya me vuelvo con el que me envió. ¿No me preguntáis ninguno adonde voy? Eso sí, porque os he dicho esto la tristeza os abruma. Y, sin embargo, es verdad lo que os digo, os conviene que yo me vaya, porque, si no me voy, no vendrá vuestro abogado; en cambio, si me voy os lo enviaré.

Cuando venga él le probará al mundo que hay culpa, inocencia y sentencia: primero, culpa, porque no creen en mí; luego, inocencia, y la prueba es que me voy con el Padre y ya no me veréis más; por último, sentencia, porque el jefe del orden éste ha salido condenado.]

Mucho me queda por deciros, pero no podéis con tanto ahora; cuando venga él, el Espíritu de la verdad, os irá guiando en la verdad toda, porque no hablará en su nombre, sino comunicará lo que le digan y os interpretará lo que vaya viniendo. Él manifestará mi gloria, porque tomará de lo mío y os lo interpretará. Todo lo del Padre es también mío, por eso digo que tomará de lo mío y os lo interpretará.»

Jn 16,4-15

1. Para comprender mejor el pasaje: ideas claves

La promesa del Espíritu es el tema más repetido a lo largo del discurso de despedida de la última cena (Jn 14,15-17; 14,25-26; 15,26-27; 16,8; 16,13). Esta perícopa está centrada en la actuación del Espíritu. Tres son las ideas clave que en ella se desarrollan: 1) necesidad de la marcha de Jesús (vv. 4-7); 2) respuesta del Espíritu a la persecución (vv. 8-11); 3) ayuda del Espíritu en la misión (vv. 12-15).

2. Necesidad de la marcha de Jesús

Los discípulos siguen sin comprender la muerte de Jesús como marcha al Padre; para ellos es el fin de todo. No piden explicaciones, que consideran superfluas, sino que se llenan de tristeza al pensar en la separación, que ellos interpretan como soledad definitiva. El mundo (que en Juan es enemigo y malo) se presenta como adversario fuerte y, sin Jesús, se sienten abrumados, indefensos.

Sin embargo, Jesús insiste diciendo la verdad: «Os conviene que yo me marche». Y es que para comunicar el Espíritu tiene que dar antes la prueba última y definitiva de amor. Como el grano de trigo, que al morir se transforma y la vida que contiene se multiplica en otros granos, lo mismo la muerte de Jesús, su don total, libera en él toda la fuerza del Espíritu que contenía, haciéndolo comunicable.

El Espíritu va a dar a los discípulos la posibilidad de amar como Jesús. Ahora bien, no sabrán cómo los ha amado Jesús, ni podrán entender todo el alcance de su mandamiento hasta que Él no dé la vida por ellos. Por eso les conviene que se marche. Hasta ahora es para ellos maestro, jefe, líder. El Espíritu hará que sea la fuente interior de su vida y les manifestará su gloria.

3. Respuesta del Espíritu a la persecución

El mundo se ha erigido en juez de Jesús y lo ha condenado como a un criminal. El Espíritu, que es la fuerza de Dios, abre de nuevo el proceso para pronunciar sentencia contraria. Los que hicieron de jueces son los culpables; el condenado tenía razón y, en consecuencia, el sistema que se atrevió a cometer semejante injusticia está condenado por Dios. Juan habla a la comunidad. Ésta siente ya el odio del mundo y la persecución que Jesús le había anunciado. Se siente juzgada y condenada por el mundo. Pero el testimonio del Espíritu la convence de que es ella la que puede juzgarlo, acusándolo de su pecado. Así, a pesar de la persecución que sufre, no se siente culpable ni se acobarda. Jesús se le revela como camino, verdad y vida; el sistema como muerte.

4. Ayuda del Espíritu en la misión

Jesús acaba de decirles: «Os he comunicado todo lo que le he oído a mi Padre» (15,15). Ahora, sin embargo, les dice: «Mucho me queda por deciros pero no podéis con tanto ahora» (16,12). Y es que su mensaje tiene consecuencias que ellos no pueden comprender por el momento. Hay mucho terreno inexplorado en la verdad de Jesús, que sólo podrá ser reconocido a medida que la experiencia coloque a la comunidad delante de nuevos hechos y circunstancias.

En la misión y tarea en el mundo, el Espíritu guía a la comunidad hacia la verdad completa; es decir, revela y explica el mensaje, lo que Jesús es y significa como manifestación del amor del Padre. No se trata de una doctrina nueva, sino de la revelación continua de Jesús y su mensaje. La interpretación del Espíritu guía a los discípulos en su actividad en favor del ser humano. Para acertar en lo que conviene han de estar abiertos, por una parte a la vida y a la historia y, por otra, a la voz del Espíritu que se la interpreta.

El Espíritu es el maestro de la verdad. Buscamos la verdad, pero, a pesar de nuestras seguridades, nos damos cuenta de que tenemos muy poca... Poco a poco, con el Espíritu, vamos enriqueciendo cada día nuestra pobre porción de verdad con la que vamos recibiendo de los hermanos, con la que nos va trayendo la vida... Por eso, considerarse en posesión de la verdad absoluta es haber aparcado al Espíritu en nuestras vidas, tergiversar el mensaje y la misión de Jesús y manipular a Dios.

5. El misterio de Dios

Son bastantes los que, llamándose cristianos, tienen una idea triste y aburrida de Dios. Para ellos, Dios sería un ser nebuloso, gris, «sin rostro». Algo impersonal, frío e indiferente. Y si se les dice que Dios es Trinidad, esto, lejos de dar un color nuevo a su fe, lo complica todo aún más, situando a Dios en el terreno de lo enrevesado, embrollado e ininteligible. No pueden sospechar todo lo que la teología cristiana ha querido sugerir de Dios, al balbucir, desde Jesús, una imagen trinitaria de la divinidad.

Este pasaje del evangelio de Juan nos sitúa en el misterio de Dios. El misterio no es oscuridad, sino hondura de amor y vida. Dios no es un ser solitario, condenado a estar cerrado sobre sí mismo, sino comunión interpersonal y comunicación gozosa de vida. Dios es vida compartida, amor comunitario, comunión de personas. Este Dios no es alguien lejano a nosotros. Está en las raíces mismas de la vida y de nuestro ser. En él vivimos, nos movemos y existimos. Pero no siempre estamos abiertos y, lo que el Espíritu nos revela y comunica, pasa desapercibido.

Creer en la Trinidad es creer que el origen, el modelo y el destino último de toda la vida es el amor compartido en comunidad. Que estamos hechos a imagen y semejanza de Dios, y que no descansaremos hasta que podamos disfrutar de ese amor compartido y encontrarnos todos en «esa sociedad» en la que cada uno pueda ser él mismo en plenitud, feliz en la entrega y solidaridad total con el otro, como Jesús. Por eso, celebrar la Trinidad no es entender racionalmente el misterio de Dios y mucho menos quererlo y explicar con imágenes antropomórficas o geométricas. Celebramos a la Trinidad cuando descubrimos con gozo que la fuente de nuestra vida es un Dios-Comunidad y cuando, por tanto, nos sentimos llamados, desde lo más radical de nuestro ser, a buscar nuestra verdadera felicidad en el compartir y en la solidaridad.
SÉ POCO DE TI

Sé poco de ti,

Tú lo sabes.

Poco de tu intimidad,

poco de tus disfraces,

poco de tus reacciones,

poco de tus amores,

poco de tu misterio insondable.

Sé poco de ti,

y mis herramientas y trucos

-mis sabios saberes de ayer-

ya no sirven para desnudarte

y retenerte,

confundido,

¡unto a mí.

Ahora el confundido soy yo. Cada día me eres nuevo. Las imágenes que me fabriqué y el rostro que te asigné no me sirven para amarte.

Para amarte día a día,

te dejaré ser,

no pondré trabas a tu osadía

y me emborracharé

en tus fuentes de vida.

Como Padre/Madre, Aitama,

manten vivas nuestras vidas.

Como Hijo, danos la fraternidad perdida.

Como Espíritu -huracán y brisa-,

lánzanos tu promesa última.

Sé poco de ti, Tú lo sabes. Sé poco de ti, abrázame.

Ulibarri, Fl.

Corpus Christi (Domingo)

Multiplicación de los panes y peces

«Al volver los apóstoles le contaron a Jesús todo lo que habían hecho. Entonces se los llevó y se retiró con ellos en dirección a un pueblo llamado Betsaida, pero el gentío se dio cuenta y lo siguió. El los acogió, estuvo habiéndoles del reinado de Dios, y curó a los que lo necesitaban. Caía la tarde y los Doce se le acercaron a decirle:

-Despide a la gente; que vayan a las aldeas y cortijos de alrededor a buscar alojamiento y comida, porque esto es un descampado.

Él les contestó:

-Dadles vosotros de comer.

Replicaron ellos:

-¡Si no tenemos más que cinco panes y dos peces! A menos que vayamos nosotros a comprar de comer para toda esta multitud. (Eran unos cinco mil hombres.)

Jesús dijo a sus discípulos:

-Decidles que se echen en grupos de cincuenta.

Así lo hicieron, diciendo que se echaran todos. Y tomando él los cinco panes y los dos peces, alzó la mirada al cielo, los bendijo, los partió y se los dio a los discípulos para que los sirvieran a la gente. Comieron hasta quedar satisfechos todos, y recogieron doce cestos de sobras.»

Lc 9,10-17

1. Contexto

Tras escuchar lo que los Doce le cuentan al regreso de la misión, Jesús «se los lleva y se retira con ellos en dirección a un pueblo llamado Betsaida» (v. 10). Su intención es clara: de un lado, los quiere aislar del fervor nacionalista a ultranza que habían suscitado en las aldeas judías con su predicación (por eso se los lleva hacia Betsaida, fuera del territorio propiamente judío); por otro, quiere hablar en privado con ellos sobre el reinado de Dios y su misión, a fin de corregir visiones y expectativas equivocadas.
Es muy instructivo comparar la vuelta de los Doce con el regreso de los setenta y dos (10,17ss). Los setenta y dos volvieron muy contentos, hecho que dará pie a Jesús para puntualizar cuál es la verdadera alegría y que desatará en él, en aquel preciso momento, la mayor explosión de júbilo que constatan los evangelios (10,20-22). Sin embargo aquí, en la vuelta de los Doce, no hay alegría. Al parecer, lo que le contaron no debió de agradar mucho a Jesús. Por eso se retira con ellos para corregirles.

Pero ante la presencia de la gente que lo sigue ha de cambiar de planes. La necesidad de las personas marginadas es para Jesús el criterio inmediato y práctico de lo que puede o no puede hacer. Él acoge a la gente, les habla del reino de Dios y cura a los que lo necesitaban. Se trata de un signo del Reino que es un reino de vida.

2. Dos maneras de acoger a la multitud

Los Doce, convencidos de que Jesús los ha escogido aparte como grupo de élite, protestan por la presencia del gentío de seguidores. Quieren desentenderse de esas multitudes que no secundan sus planes y que para ellos son un estorbo. Por eso, se acercan a Jesús para decirle que los despida.

Jesús no comparte su deseo ni su exclusivismo. Tiene otra cosa en mente. A ellos les toca darles de comer, eso forma parte de su tarea de anuncio del Reino. Les contesta: «Dadles vosotros de comer». La negativa se reviste de sentido común: hablan de lo poco que tienen y de la necesidad de comprar. Sus categorías son las de la sociedad injusta que el Reino interpela. Continúan «contando» y «alimentándose» con los valores a los que Jesús les había invitado a renunciar cuando los envió en misión: «No cojáis ni bastón ni alforja, ni pan ni dinero» (9,3).

Ahora les descubre y pone de manifiesto que la lógica y distintivo del Reino van por otro camino: en el compartir lo que se tiene, ahí está la solución. Compartir es un gesto que no tiene límites; cuando se comparte hay de sobra para todos; el amor es siempre abundante. Jesús toma la iniciativa y comparte lo que tienen; los discípulos son intermediarios. La multitud come a gusto, los hambrientos son saciados. El alimento es otro signo de la presencia del Reino, porque de él depende la vida. Pese a la carencia pretextada por los discípulos, sobran doce canastos. La cifra es simbólica: hay alimento para todo el pueblo (las doce tribus).

No podemos inhibirnos o desentendernos del hambre que hay en el mundo diciendo que sólo tenemos para nosotros. Compartir hace crecer nuestras posibilidades. Así anunciamos el Reino. El compartir es el rasgo característico del Reino, del nuevo Israel, de la comunidad cristiana, de la Iglesia. ¡Es la forma de que los bienes mesiá-nicos lleguen a todo el pueblo!

3. Compartir los bienes, signo distintivo de la llegada del Reino

La multiplicación de los panes y peces es el único milagro común a los cuatro evangelistas. Entre todos lo narran seis veces (Me 6,30-44; 8,1-10; Mt 14,13-21; Lc 9,10-17; Jn 6,1-14). Es un relato lleno de simbolismo eucarístico. Las expresiones «tomó el pan», «alzó la mirada», «lo bendijo», «lo partió», «se lo dio», aparecen en el mismo orden aquí que en los relatos de la institución de la eucaristía.

En la narración quedan claramente resaltados, como expresión de lo que es el Reino, el don de Dios y el compartir humano. Dios quiere que todos vivan y puedan alimentarse hasta saciarse. Pero esa voluntad se hace efectiva únicamente a través de nuestro compartir. Por eso, la eucaristía, celebración y expresión de lo que debe ser el nuevo pueblo de Dios o la comunidad cristiana, no es auténtica y se contradice a sí misma si quienes participamos en ella no somos solidarios; si quienes decimos ser seguidores de Jesús no compartimos lo que tenemos.

En un mundo donde el hambre, la injusticia, el apartheid y la xenofobia son realidades flagrantes, y donde el ansia de acumular bienes es el anhelo al que dedicamos las mejores horas de los mejores años de nuestra vida, hemos de afirmar que la celebración de la eucaristía tiene dimensión social y política y pide una nueva sociedad, un nuevo orden internacional. Si no, no es signo mesiánico ni celebración que inaugura el Reino. Sólo si es celebración del compartir la eucaristía puede considerarse memorial de Jesús.

4. Murallas para defenderse de la lógica del Reino

Una inmensa marcha de africanos, latinoamericanos y asiáticos se acerca, desde hace unos años, a Europa empujados por el hambre y la miseria. Europa, sin embargo, no está preparada para responder de manera solidaria a este reto de nuestro tiempo. Esta sociedad europea, que cimentó su prosperidad en siglos de explotación colonial, vive demasiado cómoda y confortable para acoger sin temor a estos hombres y mujeres que buscan sobrevivir entre nosotros.

De pronto, han renacido los movimientos racistas y el odio a los extranjeros. Desde los medios de comunicación se alimenta una opinión pública indigna que presenta a los inmigrantes como delincuentes, peligrosos, usurpadores de un trabajo relativamente escaso.
Pero, sobre todo, se va construyendo, poco a poco, una gran muralla que nos defienda del peligro africano, asiático o latinoamericano. Se toman medidas firmes de control sobre los movimientos de los extranjeros. Se incrementa la política de devoluciones y expulsiones. Se implanta la negativa sistemática a legalizar la situación de inmigrantes y refugiados... Esta insolidaridad inflexible e inhumana es presentada a los ciudadanos como defensa de un «umbral de tolerancia» que es necesario salvaguardar para que no se rompa nuestro equilibrio socioeconómico.

El relato evangélico de los panes es aleccionador. Los discípulos, estimando que no hay suficiente para todos, piensan que el problema del hambre se resolverá haciendo que la muchedumbre «compre» comida. A este «comprar», regido por las leyes económicas, Jesús opone el «dar» generoso y gratuito: «Dadles vosotros de comer». Luego, coge todas las provisiones que hay en el grupo y pronuncia las palabras de acción de gracias. De esta manera, el pan se desvincula de sus poseedores para considerarlo don de Dios y repartirlo generosamente entre todos los que tienen hambre. Cuando nos liberamos del egoísmo humano, sobra para cubrir la necesidad de todos. Ésta es la enseñanza profunda del relato evangélico.

5. Sugerencias para orar

Me sitúo dentro de esta escena evangélica. Y me sitúo, a la vez, en cualquier eucaristía en la que participo. Jesús nos sienta a todos con igual dignidad. Nos alimenta, me alimenta. Nos hace compartir su don.

No hay eucaristía, ni habrá multiplicación de los panes si no respondo evangélicamente a la invitación de Jesús: Dadles vosotros de comer. Orar es escuchar tal invitación.

Pido ser capaz de vivir la experiencia del compartir y la solidaridad todos los días, en cada momento de la vida. Dejo que Jesús rompa mis esquemas egoístas e insolidarios.

EL MILAGRO DE COMPARTIR

Si tanto os preocupa la gente

y la situación clama al cielo,

no me salgáis por peteneras

diciendo que son muchos y no llega,

que hay que despedirlos,

que no es tiempo de vacas gordas...

¡Dadles vosotros de comer!
¡Aquí hay cinco panes y dos peces!

Son los primeros del banquete.

Y tú, ¿qué es lo que tienes?

Vacía tu alforja

y, ligero, pregunta a tu compañero

si quiere poner también él lo que lleva.

Corred la voz.

Que se haga mesa fraterna;

que nadie guarde el pan de hoy

para mañana.

Desprendeos de lo que lleváis encima.

Tomad todo lo que llega.

Levantad los ojos al cielo

y bendecid al Dios de la vida

que tanto vela y vela.

Lo repartieron los que nada tenían.

Llegó para todos

y aun sobro para sonar utopias.

Días habrá en que tendréis que compartir

no lo de un día,

ni lo de una mochila,

ni lo que lleváis encima,

ni las sobras de la primavera,

sino lo mejor de vuestra cosecha

y aun vuestra vida misma.

Gracias, Señor, por romper nuestras murallas y enseñarnos a compartir siguiendo tu palabra.

Domingo 2 del Tiempo Ordinario

Una boda en Cana

«Dos días después hubo una boda en Cana de Galilea y la madre de Jesús estaba allí; invitaron también a la boda a Jesús y a sus discípulos.

Faltó el vino y le dijo su madre:

-No les queda vino.

Jesús le contestó:

-¿Quién te mete a ti en esto, mujer? Todavía no ha llegado mi hora.

Su madre dijo a los sirvientes:

-Haced lo que él os diga.

Había allí seis tinajas de piedra de unos cien litros cada una, como lo pedían los ritos de purificación de los judíos.

Jesús les dijo:

-Llenad las tinajas de agua.

Luego les mandó:

-Ahora, sacad y llevádselo al maestresala.

Le llevaron al maestresala. Éste probó el agua convertida en vino sin saber de dónde venía (los sirvientes sí lo sabían, pues lo habían sacado ellos); entonces llamó al novio y le dijo:

-Todo el mundo sirve primero el vino bueno, y cuando la gente está bebida, el peor; tú, en cambio, te has guardado el bueno hasta ahora.

Así, en Cana de Galilea comenzó Jesús sus signos, mani-festó su gloria, y sus discípulos creyeron más en él.

Después de esto bajó a Cafarnaún con su madre, sus parientes y sus discípulos, y se quedaron allí unos cuantos días.»

Jn 2,1-12

1. Un signo lleno de simbolismo

Cuando los evangelios sinópticos hablan de los hechos prodigiosos de Jesús utilizan el vocablo griego «dynamis», que podríamos traducir por «acciones prodigiosas» o «milagros». El cuarto evangelio, en cambio, se refiere sistemáticamente a esos hechos prodigiosos con la palabra «semeion», cuyo significado es «signos» o «señales». Esto puede servirnos de pista para no reducir el hecho milagroso a un simple prodigio más o menos espectacular. El milagro es siempre un signo de Dios que libera al ser humano de la enfermedad, del miedo, de la tristeza, de la ceguera, de la lepra, de la opresión, de la muerte... En cada uno de los relatos evangélicos de los signos de Jesús hay que ver qué liberación dan, de qué son señal y qué actualización pueden tener para nosotros, y no darle tanta importancia al hecho de si pasó o no algo extraordinario. Juan ha reunido, en una sección que va del capítulo 2 al 12, siete signos con su consiguiente interpretación. Por eso, esa parte de su evangelio recibe la denominación de «Libro de los signos». La transformación del agua en vino, realizada por Jesús en Cana, es el primer signo narrado por el cuarto evangelista.

El episodio de Cana es de una gran riqueza para quien se adentra en la estructura e intención teológica del relato. Tomando pie de un hecho, una boda en un pueblo, Juan construye una narración llena de símbolos para transmitirnos uno de los mensajes centrales de su evangelio: la sustitución de la antigua alianza, fundada en la Ley mosaica, por la nueva, fundada en el amor leal (1,14-17). El signo realizado por Jesús es, a la vez, un milagro de epifanía: Dios se manifiesta definitivamente en Jesús. Esto se pone de manifiesto mediante el recurso a una serie de elementos simbólicos dentro de la historia narrada: la boda, la falta de vino, las tinajas vacías, el pueblo de Cana, el cambio de agua en vino...

El marco de la boda. En la tradición de Israel, sobre todo en los escritos de los profetas, las relaciones entre Dios y su pueblo se describen como unas relaciones matrimoniales. Esta boda anónima, donde ni el esposo ni la esposa tienen rostro ni voz, es figura de la antigua alianza fracasada. En ella, sin embargo, se presenta Jesús y anuncia el cambio de alianza, que tendrá lugar en «su hora».

La falta de vino. Elemento indispensable en las bodas y banquetes como señal de alegría, el vino es símbolo de amor entre el esposo y la esposa, tal como aparece en el Cantar de los Cantares. Es, además, símbolo del festín mesiánico (Is 25,6). El que se haya acabado significa la incapacidad de la antigua alianza, tal como se vive, para mantener la relación de amor entre Dios y su pueblo y para hacer presente la alegría mesiá-nica.

Las tinajas vacías. La descripción es minuciosa: se precisa su número (seis), el material de que estaban hechas (de piedra), su capacidad (de unos cien litros), su finalidad (destinadas a la purificación de los judíos). Ellas son símbolo de la antigua alianza que ya no da vida ni alegría, pues están vacías. El material del que están hechas hace referencia a las tablas de piedra en que fue escrita la Ley. El número seis insinúa su imperfección, pues es cifra incompleta por oposición al siete que indica totalidad y plenitud. Su capacidad muestra la dificultad de cambiarlas, de moverlas. Y la alusión a su finalidad expresa que los ritos de purificación, que dominaban la Ley antigua, ya no sirven, pues no alcanzan su objetivo de unir al hombre con Dios. Así pues, en esta boda está presente la Ley, simbolizada en las tinajas, pero es incapaz de dar la alegría y el amor; más bien trae y hace patente la tristeza.

El signo tiene lugar en Cana. El nombre «Cana» viene del verbo hebreo «Qanah», que significa «adquirir, crear». Es probable que Juan lo haya elegido para hacer alusión al «pueblo adquirido, creado por Dios» (Ex 15,16; Dt 32,6; Sal 72,4), sujeto de su alianza.

El cambio del agua en vino por Jesús. El agua hace referencia a las purificaciones que ordenaba la Ley. Eran tantas las prescripciones y la casuística, que la religión se centraba, para muchos, en el cumplimiento de normas externas. Esto termina con Jesús: él cambia el agua en vino. Y este vino, excepcional y abundantísimo, es símbolo de la fiesta, de los tiempos me-siánicos, del amor, de la presencia del Reino y del compartir.

2. Los personajes de la boda

Jesús. Es el único designado con nombre propio y es el centro de la narración. Por primera vez entra en escena a la cabeza de un grupo de discípulos. En las narraciones anteriores no había ocupado él el primer plano; los personajes centrales habían sido Juan Bautista y los hombres que, de un modo u otro, tomaban contacto con él (1,35-53). Todo había sido preparación y presentación. Ahora comienza el día de su actividad: entra en la boda (en el pueblo que vive bajo la antigua alianza), pero como invitado. No pertenece a ella, a la antigua alianza. Su presencia va a poner en movimiento la escena.

La madre de Jesús y el maestresala. Ambos pertenecen y viven bajo la antigua alianza; pero el evangelista los contrapone. Ella representa al Israel fiel que reconoce al Mesías y espera en él; el maestresala, a los judíos que no lo esperan ni lo necesitan ni saben apreciar la novedad del don mesiánico. El Israel fiel (la madre) experimenta la carencia, juzga intolerable la situación y espera el cambio; los dirigentes judíos (el maestresala) se extrañan de que algo pueda cambiar, consideran definitivo el régimen que ellos dominan, mantienen oficialmente la alianza, pero vacía de contenido, ya que al desvirtuarla ha dejado de ser expresión del amor de Dios a su pueblo. La madre, definida por su relación con Jesús, del que es origen, está abierta al futuro, a las promesas de Dios. El maestresala, en cambio, se define por su relación con la boda existente, con un presente encerrado en una tradición sin horizonte de futuro.

Aparecen, además, los sirvientes. Se ponen a disposición de Jesús y ejecutan su encargo. Ellos hacen lo mismo que pedirá Jesús a todo aquel que quiera ser su discípulo y seguirle (12,26). Incluyendo, pues, a sus discípulos, los sirvientes designan a todos aquellos que se prestan a colaborar con la obra del Mesías.

La madre y el maestresala, figuras-tipo, estarán representados más adelante en el evangelio por las multitudes que adoptan ante Jesús actitudes contrarias. Entre los personajes que en el relato continúan la figura del maestresala, es decir, entre los que no esperan nada de Jesús, se encuentran «su gente», sus hermanos de raza. Por eso, cuando después de Cana baja Jesús a Cafarnaún (v. 12) aparecen tres grupos: su madre (= el Israel que espera), sus parientes (= los adictos al régimen de la antigua alianza) y los discípulos (= los que desean colaborar con Jesús).

3. Jesús, único mediador

La intervención de María en este momento de la vida de Jesús se ha empleado, frecuentemente en espiritualidad, como argumento para reforzar la idea teológica de que necesitamos su mediación para obtener de Dios los dones que le pedimos. La tradición cristiana, sin embargo, insiste con rigor en que el único mediador entre Dios y los hombres es Jesús, Señor de la historia por su resurrección. Este mismo relato evangélico, leído correctamente, nos lo confirma. Todo lo demás nos lleva a crearnos falsas imágenes de Dios, a llenar, consciente o inconscientemente, nuestra vida de ídolos y a hacer dejación de nuestra responsabilidad en la historia.

4. Sugerencias para vivir y orar

a) La mejor imagen del Reino, de la vida cristiana, de lo que Dios quiere para nosotros, es la del banquete de bodas, donde la comida es exquisita, abundante y gratuita. Jesús comparó una y otra vez el Reino de Dios con una fiesta de bodas, donde la alegría y el compartir es algo palpable y desbordante. Es, pues, una contradicción ser cristiano (sentirse invitado) y vivir la vida como una pesada carga, sin ilusión, sin alegría, sin horizonte, sin gozo, sin compartir. Quizás alguno hubiera preferido una celebración solemne en el templo, o una reunión, o una oración, o un acontecimiento de lucha social..., pero Dios nos ofrece un festín de bodas.

Cuando menos lo esperamos, hace su aparición el fracaso, la escasez, la negación. La penuria del vino es síntoma de fragilidad y menesterosidad, pero también ocasión de ayuda mutua en la necesidad, de solidaridad en la desgracia. La apelación esperanzada a Dios, a Jesús, es una muestra de fe. Es más fácil dejarse hundir en el propio vacío que en el abismo del misterio de Dios, pero no supone más coraje ni tampoco más verdad. La actitud de María, la creyente, nos revela qué es lo que hemos de hacer.

Caer en la cuenta. Darse cuenta, como María, y reaccionar; tener los ojos abiertos y no vivir sólo centrados en nosotros mismos. Sólo así se puede seguir disfrutando de la alegría y hacer patente el reinado de Dios a todos. Es necesario plantear, intervenir, aun a costa de ganarse una respuesta -como María-decididamente áspera (a pesar de los esfuerzos de los comentaristas para dulcificarla).

Haced lo que él os diga. He aquí, en toda su simplicidad y crudeza, el mensaje para el cristiano, para que la fiesta siga siendo alegre para todos, y para que realmente podamos disfrutar el vino nuevo, esos nuevos tiempos y esa nueva realidad social que Jesús proclama y trae. Uno no sabe qué alegría puede surgir ya en una sociedad que justifica y busca la propia satisfacción y relativiza la solidaridad. Son muchos, quizás somos muchos los que ante la propuesta de preocuparnos por los otros, de no conformarnos con nuestro propio bien sino intentar propiciar el ajeno renunciando, incluso, a nuestra riqueza o bienestar personal, o a nuestra seguridad para ayudar a conseguir formas más altas de armonía en la sociedad o para colaborar en el fin de la explotación del hombre por el hombre, preguntamos solapadamente, porque es lo que pensamos: Pero, ¿por qué debo hacerlo? ... ¿No es signo de salud que me ame ante todo a mí mismo?

Sus discípulos creyeron en él. La fe se despierta y aviva en nuestro corazón cuando somos capaces de captar, en medio de la vida, signos que nos invitan a abrirnos al misterio de Dios. Según el cuarto evangelista, la fe de los discípulos comenzó a crecer cuando pudieron ver «los signos» que Jesús inició en Cana. A veces nos quejamos de que apenas hay signos de Dios en nuestro mundo. Otras, no nos quejamos pero seguimos sin percibirlos. ¿Nos hemos quedado «sin noticias» de Dios o, más bien, nos hemos hecho sordos a sus invitaciones? ¿Ya no hay en la vida, en el hombre y en el mundo «indicios» de Dios o, más bien, es nuestra mirada la que se ha nublado? f) Llamados, también, a realizar signos. Los signos ponen siempre a hombres y mujeres ante la alternativa de la fe. Jesús realizó su primer signo en el ambiente alegre y festivo de una boda. Fue la ocasión para que sus discípulos creyeran. Todos estamos llamados a hacer signos y, sobre todo, a ser signo que despierte, provoque o estimule la fe de otros. ¿Qué signos hacemos? ¿Qué signos tendríamos que hacer? ¿Qué imagen damos de la fe cristiana?

NO TENEMOS VINO

No tenemos vino, Jesús. No tenemos vino.

Para las bodas de hermandad

donde festejamos el amor que Tú nos brindas,

no tenemos vino.

Para los encuentros fraternos donde haces crecer nuestros amores, no tenemos vino.

Para la alianza del Norte con el Sur, del mundo rico con el mundo pobre, no tenemos vino.

Para el abrazo solidario con los inmigrantes que reclaman los derechos más elementales, no tenemos vino.

Para las manifestaciones de protesta pidiendo paz, trabajo, justicia, no tenemos vino.

Para la fiesta del compromiso humano donde celebramos triunfos y fracasos, no tenemos vino.

Para el encuentro del perdón que sana, renueva y rehabilita, no tenemos vino.

Para la apertura del amor familiar, limpio, hondo, agradecido, no tenemos vino.
Para nuestras celebraciones de cada día, sencillas, íntimas, queridas, no tenemos vino.

Y por eso andamos tristes y apocados, sin gracia y con la ilusión apagada.

No tenemos vino, Jesús. No tenemos vino.

Regal, Manuel

Domingo 3 del Tiempo Ordinario

Comienza el ministerio. Visita a Nazaret

«Excelentísimo Teófilo:

Muchos han emprendido la tarea de componer un relato de los hechos que se han verificado entre nosotros, siguiendo lo que nos han transmitido los que fueron testigos oculares desde el principio y luego se hicieron predicadores del mensaje. Por eso yo también, después de investigarlo todo cuidadosamente desde los orígenes, he resuelto escribírtelo por su orden, para que compruebes la solidez de las enseñanzas que has recibido (...)

Con la fuerza del Espíritu, Jesús volvió a Galilea, y su fama se extendió por toda la comarca. Enseñaba en aquellas sinagogas y todos se hacían lenguas de él.

Fue a Nazaret, donde se había criado, entró en la sinagoga como era su costumbre los sábados, y se puso en pie para tener la lectura. Le entregaron el volumen del profeta Isaías y, desenrollándolo, encontró el pasaje donde está escrito:

«El Espíritu del Señor está sobre mí,

porque él me ha ungido

para que dé la buena noticia a los pobres.

Me ha enviado para anunciar la libertad a los cautivos

y la vista a los ciegos,

para poner en libertad a los oprimidos,

para proclamar el año de gracia del Señor» (Is 61,1-2),

Enrolló el volumen, lo devolvió al sacristán y se sentó. Toda la sinagoga tenía los ojos fijos en él. Y él empezó a hablarles:

-Hoy, en vuestra presencia, se ha cumplido este pasaje.»

Lc 1,1-4; 4,14-21

1. Pequeñas aclaraciones

El texto que hoy leemos recoge: primero, el comienzo del Evangelio según san Lucas; después, describe en general la actuación de Jesús en Galilea; y por último, narra algo de lo que le paso a Jesús en una de las visitas a su pueblo natal, Nazaret.

Lucas quiere ayudar a los cristianos a descubrir y comprobar la firmeza de las enseñanzas en las que son instruidos. Para ello ofrece datos históricos y una buena reflexión creyente sobre la persona y obra de Jesús.

Su reflexión rezuma optimismo. El cuadro general que ofrece sobre la actividad de Jesús en Galilea así lo confirma. Sin embargo, no todo fue tan bien como él da a entender; el relato de lo acontecido en Nazaret nos lo recuerda. Lo que pasó en Nazaret fue muy significativo. En una reunión en la sinagoga, Jesús interviene y proclama cómo entiende su misión en medio de la comunidad. La reacción de la gente es muy negativa. (El evangelio de hoy no recoge esa respuesta.)

La sinagoga era el lugar de culto de los judíos, que no tenían Iglesias, sólo el templo de Jerusalén. El culto en las sinagogas tenía estas partes: canto, proclamación de la fe, alabanza a Dios, lectura sagrada y comentario.

Este relato es fundamental en el evangelio de Lucas. Lo pone al comienzo de la actividad pública de Jesús para dejar bien claro cuál es el proyecto que Jesús intenta llevar adelante: proyecto de liberación y fraternidad real. En las palabras del libro del profeta Isaías, que lee, Jesús se ve fielmente retratado, porque sobre él está el Espíritu de Dios y porque se siente enviado a proclamar la buena noticia a los pobres y el año de amnistía de Dios.

2. Una escena programática

Jesús inició su actividad misionera en Galilea, en las aldeas y ciudades que estaban alrededor del lago, sobre todo en Cafarnaún, que era el núcleo principal de la zona. Al parecer lo hizo con éxito, pues «su fama se extendió por toda la comarca y todo el mundo hablaba bien de él». Lucas cuenta esos comienzos muy de pasada (vv. 14-15), para centrarse en la visita a Nazaret, que coloca como el primer hecho importante de la vida pública de Jesús. La escena está elaborada y puesta aquí de forma intencionada. En los otros dos evangelios sinópticos, la visita a Nazaret no está al principio sino mucho más atrás (cf. Me 6,1-6; Mt 13,53-58). Lucas ha elegido este hecho y lo ha puesto en primer plano para darnos, desde el primer momento, una síntesis de lo que va a ser el mensaje y vida de Jesús. Es, pues, una escena programática. En ella se nos dice que Jesús es el ungido, el Mesías. Se nos revela qué tipo de Mesías es: no Mesías político, sino Mesías para los pobres y de los pobres, que trae la liberación, la justicia, la amnistía y la salud a todos los necesitados y oprimidos, y con ellos, a toda la humanidad (vv. 18-19). Con su aparición se cumplen las esperanzas de Israel: «Hoy, en vuestra presencia, se ha cumplido este pasaje» (v. 21). Pero Nazaret -que representa aquí a todo Israel-rechaza su predicación; ellos esperaban otro tipo de Mesías y buscan ventajas y prodigios, como los que dicen que ha hecho en otras partes (v. 23). De nada vale la explicación que el evangelista pone en boca de Jesús: que también en el AT muchos profetas fueron enviados a paganos (vv. 25-27). De nada valen, porque el sentimiento nacionalista les impide ver la universalidad del plan de Dios. Más bien lo consideran una provocación y, llenos de ira, intentan despeñarle (vv. 28-29) -lo cual es un anuncio, desde el inicio, de su muerte-. Pero la libertad soberana de Jesús vence a sus enemigos, se abre paso entre ellos y se aleja (v. 30). Este versículo es una referencia clara a su resurrección y al triunfo de la evangelización que se abrió camino entre los paganos.

3. Una salvación plena, integral

El episodio de Nazaret, minuciosamente elaborado por Lucas, es una verdadera síntesis de todo el evangelio, tanto por lo que Jesús dice y hace como por las actitudes de los demás personajes. Jesús llega a su pueblo con la aureola de predicador-taumaturgo. Según su costumbre, acude el sábado a la sinagoga. Toma la iniciativa de levantarse para tener la lectura. El responsable de la sinagoga pone en sus manos el rollo del profeta Isaías. Y él abre el volumen en el pasaje preciso («encontró», después de buscarlo) donde se habla sin ambages del cambio histórico que el Mesías debía llevar a cabo a favor de Israel y en contra de las naciones paganas que lo oprimen. Era la gran promesa de Dios a su pueblo humillado y oprimido. Lee en voz alta él pasaje, pero interrumpe la lectura al final de la primera estrofa, silenciando el último verso que todos esperaban. El texto de Isaías (61,ls) decía: «El Espíritu del Señor está sobre mí, porque él me ha ungido... para proclamar el año de gracia del Señor y el día de la venganza de nuestro Dios». Jesús se detiene tras «el año de gracia del Señor». El ambiente es de suma expectación. Todos tenían los ojos fijos en él. Y Jesús empieza a hablarles de la inauguración del «año de gracia del Señor», omitiendo cualquier referencia al castigo/venganza contra los pueblos opresores. De ahí que «todos se declaraban en contra, extrañados de que mencionase sólo las palabras sobre la gracia» (v. 22).

Con esta manera de hablar, rehuyendo hacer suyos los ideales político-religiosos del pueblo, Jesús nos revela el plan de Dios y su misión e identidad como Mesías. He aquí alguno de sus rasgos más significativos:

- La salvación de Dios va dirigida a la parte de la humanidad más desvalida y necesitada: los pobres, los oprimidos, los prisioneros, los ciegos...
-Es una liberación que alcanza a la totalidad, del ser humano, y no sólo a su dimensión espiritual. Abarca tanto su aspecto material como el espiritual, el social como el personal. El evangelio no es algo sobrenatural y privado, ajeno a los problemas sociales, políticos, económicos, culturales. La salvación que Jesús nos ofrece no es, como se decía antes y se sigue diciendo, para nuestra alma o para el otro mundo.

Es una buena noticia, y no un castigo o venganza. Jesús anuncia un «año de gracia», o sea, de restauración de la paz, de la justicia y de la armonía entre todos; un tiempo en que la humanidad podrá vivir como en los tiempos del paraíso. En la Biblia, el año de gracia o año jubilar se celebraba cada cincuenta años y, según la legislación (Lv 25,8s), las tierras debían quedar en reposo; cada uno volvía a poseer sus antiguas posesiones, aunque hubiesen sido vendidas; las deudas eran perdonadas, los esclavos liberados, etc. En la práctica, nunca se cumplió esta ley utópica, que pasó a ser más bien un símbolo de los tiempos mesiánicos. Naturalmente que ni Isaías ni Jesús enumeran todos los males y desgracias del ser humano y del pueblo, pero sí algunos suficientemente significativos que sintetizan bien una situación humana que debe ser resuelta y superada.

Es una buena noticia para todos, no sólo para el pueblo elegido. La referencia a la «viuda de Sarepta» (1 Re 17,7-24) y a «Naamán el Sirio» (2 Re 5,1-27) dejan entrever que la salvación de Dios y la misión de Jesús no se circunscribirán sólo a Israel. Tienen carácter universalista. Cuando los de cerca, los de casa, rechazan a Jesús, lo admiten los de lejos. Dicho de otro modo, Jesús no tiene patria. Nosotros, en cambio, pretendemos secuestrarlo, como si fuera nuestro; o rechazarlo, porque no coincide con nuestras expectativas o nos provoca. Entonces, Jesús se abre paso entre nosotros y se nos escapa. El «pueblo de Dios» no es aquel en el que nosotros nos situamos, sino donde él está.

4. Buena noticia, para hoy

Las diferentes situaciones humanas enunciadas -pobreza, cautividad, ceguera, opresión (v. 18)- aparecen como expresiones de muerte. El anuncio de Jesús las hará retroceder, introduciendo un principio de vida que debe llevar la historia a su plenitud. La disyuntiva muerte-vida atraviesa este texto evangélico. Frente a ella se nos pide una opción radical.

La afirmación clave es «anunciar a los pobres la buena noticia». Ellos son los desprovistos de lo necesario para vivir. Cautivos, ciegos, oprimidos son concreciones de la condición de pobreza. En todos esos casos estamos ante una proclamación de la libertad. La historia nueva que Jesús anuncia a los pobres tiene, pues, como eje la vida y la liberación tanto material como espiritual, ayer y hoy.

5.  Con la fuerza del Espíritu

Llevar adelante un proyecto liberador como el de Jesús sólo es posible «con la fuerza del Espíritu». Y para llevar adelante, hoy, nuestros pequeños programas liberadores necesitamos también la fuerza del Espíritu. No sólo porque somos débiles y porque no corren buenos vientos para quienes siguen perteneciendo al reverso de la historia, también necesitamos la fuerza del Espíritu porque el enemigo a vencer es fuerte y maneja los hilos del poder y no tiene escrúpulos; y porque nosotros somos incautos en el tráfago de esta sociedad; y porque la buena noticia no es percibida como buena por quienes se han construido su pequeño paraíso acá a costa de desplazar a otros...

QUE NO SE ME ACOSTUMBRE EL CORAZÓN

Que no se me acostumbre, Señor, el corazón

a ver personas sufriendo en situación injusta.

Que no vea normal tropezarme todos los días

con hombres y mujeres desplazados, sin casa, sin techo.

Que me sorprenda cada día

de este mundo que hemos montado

en el que unos tenemos de todo

y a otros les falta también todo.

Que no se me acostumbre el corazón

a la mirada triste y perdida,

al olor denigrante del alcohol,

al gesto caído y desanimado,

a la palabra soez o socarrona,

a las pocas ganas de vivir,

a cualquier deterioro del hermano,

que es su grito desde la cuneta de la vida.

Que no se me acostumbre el corazón, Señor,

a ver como normal al recién llegado

que cruza el mar para buscar trabajo,

al que se ha quedado sin familia o sin misión

y mañana no encontrará salida a su problema.

Que no se me acostumbre el corazón al que llega al albergue, de puntillas,
y nunca ha vivido una experiencia igual

y se siente humillado en una fila,

y le avergüenza la situación en que se encuentra

y se le caen las lágrimas al entrar en la habitación.

Que no se me acostumbre el corazón, Señor,

al ver al hermano muy pesado,

pues con el alcohol hoy se le ha ¡do la mano

y encima se le ha olvidado lavarse,

y llega al albergue tarde y está gritón y borde sin parar.

Sólo Tú sabes qué le puede pasar...

Que no se me acostumbre el corazón

a volver a mi casa un poco tarde,

a tener la nevera bien llena,

los armarios en que no cabe una prenda,

y los míos esperándome con cariño

para cenar en una casa bien caliente,

y al teléfono llamándome un montón de gente

mientras mañana me espera mi trabajo.

Que no se me acostumbre el corazón, Señor, a creer que me quieres como a ellos, pues seguro que ellos son tus preferidos y por eso me has puesto en la acogida, para dar yo contigo la bienvenida y que se sientan a gusto entre nosotros.

Pon ternura, Señor, en mi mirada;

pon caricia en mi mano que saluda;

pon misericordia en mi mente que hace juicios;

pon sabiduría en mi lenguaje;

pon escucha en mis oídos que reciben.

Hazme anfitriona del hogar del Padre,

donde vienen a descansar cuerpos cansados

de esta vida que tan mal hemos montado.

Que no se me acostumbre el corazón, Padre,

al dolor del hermano en la cuneta.

Que sepa por qué está hecho la puñeta,

que acaricie su historia con ternura

y se produzca un encuentro de dos hijos,

que en un trozo del camino se dignifican mutuamente

y se alegran y se descansan la vida.

Ayerra, Mary P.

Domingo 4 del Tiempo Ordinario

En la sinagoga de Nazaret

«Toda la sinagoga tenía los ojos fijos en él. Y él empezó a hablarles:

-Hoy, en vuestra presencia, se ha cumplido este pasaje.

Todos se declaraban en contra, extrañados de que mencionase sólo las palabras sobre la gracia. Decían:

-Pero ¿no es éste el hijo de José?

Él les dijo:

-Supongo que me diréis el proverbio aquel: «Médico, cúrate tú»; haz también aquí en tu tierra lo que hemos oído que has hecho en Cafarnaún.

Pero añadió:

-Os aseguro que a ningún profeta lo aceptan en su tierra. Además, no os quepa duda de que en tiempo de Elias, cuando no llovió en tres años y medio y hubo una gran hambre en todo el país, había muchas viudas en Israel; y, sin embargo, a ninguna de ellas enviaron a Elias; lo enviaron a una viuda de Sarepta en el territorio de Sidón. Y en tiempo del profeta Elíseo había muchos leprosos en Israel y, sin embargo, a ninguno de ellos curó; sólo a Naamán el sirio.

Al oír esto todos en la sinagoga se pusieron furiosos y, levantándose, lo empujaron fuera del pueblo hasta un barranco del cerro donde se alzaba su pueblo, con intención de despeñarlo. Pero Jesús se abrió paso entre ellos y se alejó.»

Lc 4,21-30

1. Hoy, en vuestra presencia, se ha cumplido este pasaje

• «Hoy, en vuestra presencia...» Estas palabras recuerdan el anuncio del ángel a los pastores: «Hoy os ha nacido un salvador» (2,11). La salvación de Dios ya es una realidad para cada ser humano y para cada pueblo. Es acontecimiento vivo, y no simple promesa. Dios es presencia liberadora por medio de Jesús, aunque éste sea hijo de José, uno como nosotros. Ya no hay más profecías. Este es el tiempo de la liberación, de la presencia viva del salvador, del cumplimiento de las promesas de la bondad y misericordia de Dios.

«Se cumple...» La buena noticia de Dios, que es salvación y liberación, no solamente debe ser anunciada con palabras, sino sobre todo cumplida y realizada. Evangelizar es cumplir y realizar la salvación. Por eso, tras esta escena programática, Lucas nos presenta a Jesús liberando a endemoniados y curando a enfermos, leprosos y paralíticos. El evangelio hay que vivirlo y actualizarlo. Tiene que ser, antes que nada, un acontecimiento visible y palpable para que pueda ser notificiado y comunicado. Si no, lo podemos convertir en palabra vacía y alienante.

«Este pasaje.» Quién es Jesús, cuál es la identidad del Mesías, qué salvación y buena noticia trae, queda resumido en la frase del profeta Isaías y en su actuación. El evangelio ni es subjetivo ni queda al gusto de cada uno. Tiene un criterio fundamental, conforme al cual hay que esperar para poderlo gozar y hay que actuar para poderlo anunciar. Según Jesús, y algo debe saber al respecto, el núcleo del evangelio es ser «buena noticia para los pobres, libertad para los presos, liberación para los oprimidos, luz para los ciegos... y para todos, el año de gracia del Señor». He aquí lo que es el evangelio. He aquí los límites, el alcance, el sentido y el objetivo de la misión de Jesús, de la misión de la Iglesia y de nuestro vivir cristiano.

En cada época histórica el ser humano se encuentra con ciertas situaciones que le preocupan y golpean más, sean éstas de supervivencia (como la alimentación, la salud...), sean de tipo social (como la guerra, la injusticia, la emigración, el paro, los derechos humanos...), sean de tipo psicológico (como superar la angustia, la depresión, los instintos incontrolados, la locura...), sean de tipo cultural, religioso y, por supuesto, espiritual. A ninguna de ellas es ajeno el evangelio. Para todas es, tiene que ser, buena noticia.

2. Dios en los márgenes

Es algo que olvidamos frecuentemente y que nos cuesta aceptar. Jesús lo recuerda en su pueblo, a sabiendas de que ello le iba a acarrear conflicto y menosprecio. Ante la multitud nacionalista y cegada en sus pretensiones, recuerda hechos del pasado... El gran profeta Elias no fue enviado a alguien que perteneciera al pueblo judío sino a una viuda de un país pagano (vv. 25-26). Así, desde la marginalidad, llega el mensaje de Dios. Y lo mismo ocurre con el discípulo de Elias, Elíseo, que sana a un leproso, pagano también y, por consiguiente, menospreciado por los oyentes de Jesús, y no a un miembro del pueblo escogido (v. 27). Los conciudadanos de Jesús entienden el mensaje y se enfurecen, lo echan del pueblo y buscan despeñarlo.
El creyente, frecuentemente, quiere apropiarse de Dios, incluso ponerlo a su servicio. Es también nuestra tentación como cristianos y como Iglesia. Lo que creemos conocer nos impide estar atentos a lo nuevo, sobre todo si llega a través de lo insignificante y lo marginado. Y, sin embargo, Dios se nos revela y nos interpela desde aquellos que excluimos, marginamos y no sabemos apreciar.

3. Ver más allá de las apariencias

Sus paisanos no pueden creerle. Saben que Jesús es el hijo de José (v. 22), y esto les impide ver más allá de las apariencias. En el fondo sólo quieren espectáculo y prebendas. Pero no olvidemos que el don de Dios llega a través de ropajes humildes e inesperados. Aquellos que pretenden saberlo todo no están dispuestos a aprender, menos aún si la enseñanza viene de alguien cuyo valor, por mezquindad y envidia, no se quiere reconocer. «Ningún profeta es bien mirado en su tierra», dice Jesús en frase lapidaria (v. 24). ¡Muy como nosotros para que pueda darnos lecciones!, podemos pensar.

4. El choque de dos mentalidades

En Nazaret, Jesús soporta su primera prueba: sus paisanos no pueden comprender que el Mesías no asuma los ideales nacionalistas político-religiosos; que sea el «hijo de José», uno como ellos con poco aspecto de hombre iluminado y celestial; que no haga milagros ni atienda a sus expectativas; y, encima, que les provoque. La escena narrada por Lucas también es programática en su final: «Mientras oían aquello, todos en la sinagoga se pusieron furiosos y, levantándose, lo empujaron fuera del pueblo hasta un barranco del cerro donde se alzaba el pueblo, con intención de despeñarlo» (vv. 28-29). De hecho, al final de su vida, lo sacarán «fuera» de la ciudad de Je-rusalén y lo ejecutarán, porque su mensaje estorbaba a unos y a otros. Al fin todos se pondrán de acuerdo contra él. Ya se veía venir... desde el principio. «Pero Jesús, abriéndose paso entre ellos, se alejó» (v. 31). Este final es una clara referencia a su resurrección y al triunfo de la buena noticia. Ya nunca se podrá ahogar su clamor universalista. Su persona y su mensaje continuarán influyendo en la historia, encarnándose en hombres y mujeres que, fieles a su compromiso, acogerán la liberación de Dios y la cumplirán creando pequeños oasis de justicia, solidaridad y fraternidad.

En Nazaret se encontraron, frente a frente, dos maneras de entender a Dios y su acción en la historia, de entender la fe y la religión. La primera, la de los nazarenos, busca la acción espectacular de Dios y olvida las responsabilidades históricas del ser humano; cree en un Dios paternalista y nacionalista; y es una religión deshumanizada, milagrera y vengativa. La segunda, la de Jesús, subraya la acción de Dios, pero de un Dios encarnado en el ser humano, al punto que el hombre se transforma en sujeto de su propia liberación, consciente de la presencia del Espíritu dentro de él; y es una religión liberadora, universalista, anunciadora de la gracia y guiada por el Espíritu, que logra cambiar a cada uno y cambiar las estructuras.

5. Sugerencias para orar

Ver a Jesús. Me imagino la sinagoga de Nazaret. Yo también estoy allá. Tengo delante a Jesús. Verle largamente. Percibir su rostro, sus sentimientos, sus ideas, sus opciones, su mensaje liberador.

Verme a mí mismo con mi fe interesada, descomprometida, cómoda. Estar en silencio. Vivir en mí mismo toda la escena y dejarme impactar por ella.

El rechazo de Jesús. Su mensaje y acción en la sinagoga suscita sorpresa y estupefacción, indignación y ruptura; quizás, en algunos, reconocimiento y admiración. También hoy, su programa liberador suscita reacciones de todo tipo. Una y otra vez, los cristianos tratamos de escamotear y olvidar la buena noticia de la liberación.

Buenas noticias para los pobres, los emigrantes, los excluidos, los perdedores... Orar es vislumbrar esas buenas noticias, creerlas, practicarlas, hacerlas realidad, vivirlas y dárselas.

Los habitantes de Nazaret se admiraban de las «palabras de gracia» que salen de la boca de Jesús. El ser humano no es un ser des-graciado. Toda persona, lo sepa o no, cuenta siempre con la gracia de Dios. «Hoy, en vuestra presencia, se ha cumplido este pasaje». Por eso pudo escribir George Bernanos «todo es gracia»; porque todo, absolutamente todo, está sostenido, envuelto y penetrado por el misterio de ese Dios que es liberación, buena noticia, acogida, perdón y gracia para todas sus criaturas.

PROMESAS DE HUMILDAD

Jesús, prometo escucharte y seguirte cuando me hables, de día o de noche, a través de las palabras y la vida de la gente que encuentro nada más salir a la calle. Jesús, prometo no apegarme a lo mío, a mi manera de ver y entender, a mis miedos, seguridades y verdades, para poder descubrir mejor tu novedad.

Jesús, prometo andar con humildad, con los ojos del cuerpo y del espíritu bien abiertos para descubrir tu paso, tus huellas, tu figura en el acontecer vivo y cotidiano de la historia.

Jesús, prometo enterrar mi orgullo y vanagloria, estar atento a los profetas de dentro y de fuera, dejarme ayudar, curar y amar, para gozar y sembrar tu buena nueva.

Jesús, prometo no aferrarme a mi tierra,

no defender privilegios que otros no puedan alcanzar,

ver tus signos donde tú quieras

y no gastar energías en vanas peleas.

Jesús, prometo no ser amigo de normas y dogmas, no empujar a nadie por caminos yermos, pararme junto a los que están en esquinas y aceras y llamar siempre a las puertas de tu misericordia.

Jesús, prometo callar y escuchar, ver y contemplar, seguir y obedecer, aunque me parezca pequeña y sin brillo, tu presencia pobre en medio de los pobres.

Domingo 5 del Tiempo Ordinario

Primeros discípulos. La pesca milagrosa

« Una vez que la gente se agolpaba alrededor de Jesús para oír el mensaje de Dios, estando él a orillas del lago Genesaret, vio dos barcas junto a la orilla: los pescadores habían desembarcado y estaban lavando las redes. Subió a una de las barcas, la de Simón, y le pidió que la retirara un poco de tierra. Desde la barca, sentado, estuvo enseñando a la gente. Cuando acabó de hablar dijo a Simón:

-Rema mar adentro, y echad las redes para pescar.

Simón contestó:

-Jefe, nos hemos pasado la noche bregando y no hemos cogido nada; pero, ya que lo dices tú, echaré las redes.

Así lo hicieron, y cogieron tal redada de peces, que reventaba la red. Hicieron señas a los socios de la otra barca para que vinieran a echarles una mano, se acercaron a ellos y llenaron las dos barcas, que casi se hundían. Al ver esto, Simón Pedro se echó a los pies de Jesús, diciendo:

-Apártate de mí, Señor, que soy un pecador.

Él y sus compañeros se habían quedado pasmados al ver la redada de peces que habían cogido; y lo mismo les pasaba a Santiago y Juan, hijos de Zebedeo, que eran socios de Simón. Jesús dijo a Simón:

-No temas: desde ahora lo que pescarás serán hombres.

Ellos sacaron las barcas a tierra y, dejándolo todo, lo siguieron. »

Lc 5,1-11

1. Para una comprensión correcta

Lucas ha cambiado de lugar la llamada a los primeros discípulos, que tanto en Marcos como en Mateo se encuentra antes de las primeras obras de Jesús (Me 1,16-20; Mt 4,18-22). En Lucas viene después de la presentación de Jesús en la sinagoga de Nazaret (4,14-30), de sus primeros signos (4,31-44) y de la pesca milagrosa. De este modo explica mejor la pronta respuesta de los discípulos.
El pasaje es un relato teológico basado en hechos históricos, como la enseñanza de Jesús a orillas del lago de Genesaret; la profesión de los primeros discípulos, que eran pescadores; las incontables veces que Jesús y ellos anduvieron por el lago, pescaron juntos y charlaron entre sí, etc. Como relato teológico nos revela la iniciativa divina, la experiencia profunda que acompaña la fe, la decisión y la generosidad de la respuesta humana; la estrecha unión entre fe y envío misionero, el impulso misionero de las primeras comunidades...

2. La experiencia profunda de los discípulos con Jesús

El encuentro y la llamada fue tan fuerte que les trocó por completo. Se nota sobre todo en las palabras de Pedro: «Apártate de mí, Señor, que soy un pecador» (v. 8); en la expresión «estaban pasmados» (v. 9), y en la actitud y decisión de «dejar todo y seguirle» (v. 11). Lo que aquí se cuenta como ocurrido en un momento determinado recoge, sin duda, la experiencia vivida a lo largo de toda la convivencia con Jesús. Pero hemos dé resaltar que en la vida de las personas, casi siempre, hay un momento, un hecho, un acontecimiento en el que se da la inflexión y del que arranca el cambio experimentado. Éste es un relato que recoge uno de esos momentos.

En la vida de toda persona, creyente o no, siempre hay momentos de gracia. Momentos en los que una «luz interior» nos ilumina con claridad ineludible y nos descubre nuestra indigencia, pobreza y pecado. Momentos de transparencia que dejan temblando nuestro corazón y nos hacen balbucear palabras semejantes a las de Simón Pedro al encontrarse con Jesús: «Apártate de mí, Señor, que soy un pecador». Es entonces cuando hemos de escuchar las palabras de Jesús: «No temas». No hay que temer descubrir a Dios la verdad de nuestra vida por pobre y oscura que sea. Él es quien se ha acercado a nosotros y nos ha elegido. Creer en Él es aceptar ser aceptados a pesar de ser inaceptables.

3. La  llamada  de  Jesús  y  la  respuesta  positiva  de  los discípulos

La iniciativa parte de Jesús. Él pide y llama a cualquiera. No importa que hayamos fracasado, estemos cansados o seamos pecadores. Llama gratis. El texto evangélico insiste, sin embargo, en la existencia de un grupo humano ya constituido y en el liderazgo de Simón, previos a la llamada de Jesús. Jesús asume las realidades humanas, mas cambia su dirección.

Simón reconoce que el liderazgo de Jesús es superior al que él ejercía sin fruto: «Jefe, nos hemos pasado la noche bregando y no hemos cogido nada; pero fiado en tu palabra, echaré las redes» (v. 5). El término «jefe» es buena muestra del concepto que él y sus compañeros tienen de Jesús. A partir de ahora, los discípulos siempre que se dirijan a Jesús lo llamarán así, pues lo consideran un líder. Simón echará las redes para pescar sólo por habérselo pedido Jesús. El resultado, bajo las directrices del Señor, es totalmente otro: «Capturaron tal cantidad de peces que reventaban las redes». Pero no sólo cambia el resultado; Jesús cambia también la dirección del grupo y de las personas: «No temas; desde ahora lo que pescarás serán hombres» (v. 10). Simón Pedro y sus compañeros dejan los valores en que confiaban hasta ahora y empiezan el seguimiento de Jesús (v. 11).

La expresión «dejándolo todo» recuerda el tema humano del desprendimiento, una actitud propia de todo discípulo. No se trata de un simple consejo evangélico, sino de una condición indispensable para llegar a ser miembros del grupo de Jesús. Ese «dejarlo todo», por otro lado, comporta un cambio radical en la escala de valores, cambio que no se realiza en un instante ni por un acto de generosidad, por muy pensado y reflexionado que se quiera hacer, sino día tras día, en la medida en que cada uno va integrando los valores del reino en la experiencia cotidiana.

4. La estrecha unión entre la llamada a la fe y el envío misionero

Este pasaje es uno de los muchos que nos muestran que la fe y la misión no son dos llamadas distintas sino una y la misma. Creer es saberse enviado. El simbolismo de la pesca, quizás poco feliz para nuestros oídos modernos, expresa dos ideas fundamentales. Primera, que los cristianos somos llamados por Jesús para construir el reino de Dios y anunciar la buena noticia; que formamos una comunidad activa, que tiene en la historia un papel no solamente pasivo de «recibir» la salvación, sino también de comunicarla y hacerla presente en el corazón del mundo, «mar adentro». Segunda, que las redes del reino de Dios pretenden abrazar a toda la humanidad, sin distinción alguna. No todos formarán parte de la Iglesia en forma consciente y práctica, pero todos deben sentirse llamados y amados por el Dios de la misericordia.

5. La vitalidad misionera de los primeros cristianos

Lucas, con este relato, está invitando a los cristianos de su tiempo y de todos los tiempos a la misión, y a la vez rinde testimonio a la vitalidad misionera de los primeros cristianos. Sin medios, con una cultura y ambiente hostil, fiados en Jesús, se lanzaron por todo el mundo conocido y extendieron el evangelio, en poco tiempo, por todo el Imperio romano.

Hoy, la poca vitalidad y dinamismo expansivo de muchos cristianos choca con el afán propagandístico de nuestra época. El testimonio de las primeras comunidades, y este pasaje, nos recuerdan que la misión nace del descubrimiento personal del Señor y que no se apoya en medios extraordinarios y en estructuras de poder, sino en la fe en la palabra de Jesús.

6. Reconocer a Dios y su buena nueva

Reconocer significa volver a conocer o profundizar en el conocimiento. Ahora bien, hay un conocimiento superficial que no entraña compromiso, y hay un conocimiento bíblico que entraña experiencia, conversión y compromiso.

El conocimiento de Dios pasa a través de Jesús de Nazaret. En realidad, antes de conocer nosotros a Dios, él nos conoce y nos invita a conocerle. Jesús lleva la iniciativa: nos llama, habla y enseña a través de sus signos que son siempre de magnanimidad («gran redada de peces») y de generosidad compartida («las dos barcas»).

Conocer a Dios y su buena nueva requiere obediencia («remar»), riesgo (ir mar adentro), confianza (echar las redes) y vida comunitaria (contar con los compañeros). Pero el objetivo último es seguir a Jesús dejándolo todo. Naturalmente, debemos conocernos a nosotros mismos: nuestra limitación («no hemos cogido nada»), nuestra condición («soy un pecador») y la gratuidad con la que se nos regala todo {«estaban asombrados»). Y sólo se puede anunciar el mensaje cristiano («seréis pescadores de hombres») cuando se ha experimentado a Jesús en la propia vida, junto a los compañeros de brega.

REMA MAR ADENTRO

Quiero aceptar tu reto, mas siento en la garganta un apretado nudo, y no sé decir nada.

Oigo tu invitación, pero no suelto amarras y no acierto a zarpar, para ir a la mar alta.
Yo me quedo en la orilla, que es pequeña mi barca y son pocas mis fuerzas para cruzar las aguas.

¿No podré ser tu amigo si me quedo en la playa recibiendo los besos de la tarde dorada?

Mas... no. Ven a mi bote,

desenvaina la espada

y corta de un tajazo

las cuerdas que me amarran.

Loidi, P.

Domingo 6 del Tiempo Ordinario

Bienaventuranzas e imprecaciones

«Al bajar Jesús del monte con ellos, se detuvo en un llano con un buen grupo de discípulos y una muchedumbre del pueblo, procedente de todo el país judío, de Jerusalén y de la costa de Uro y Sidón. Venían a oírlo y a que los curara de sus enfermedades; los atormentados por espíritus inmundos quedaban curados, y toda la gente trataba de tocarlo, porque salía de él una fuerza que los curaba a todos.

Jesús, dirigiendo la mirada a sus discípulos, dijo:

-Dichosos vosotros los pobres, porque tenéis a Dios por Rey. Dichosos los que ahora pasáis hambre, porque os van a saciar. Dichosos los que ahora lloráis, porque vais a reír. Dichosos vosotros cuando os odien los hombres y os expulsen y os insulten y propalen mala fama de vosotros por causa de este Hombre. Alegraos ese día y saltad de gozo, mirad que os va a dar Dios una gran recompensa; porque así es como los padres de éstos trataban a los profetas. Pero, ¡ay de vosotros, los ricos, porque ya tenéis vuestro consuelo! ¡Ay de vosotros, los que ahora estáis saciados, porque vais a

pasar hambre! ¡Ay de los que ahora reís, porque vais a lamentaros y a llorar! ¡Ay si todo el mundo habla bien de vosotros! Porque así es como los padres de éstos trataban a los falsos profetas.»

Lc 6,17-26

1. Dos versiones

Con las bienaventuranzas inicia Lucas el «sermón del llano» (6,17-49), llamado así para distinguirlo del «sermón del monte» de Mateo 5-7, que también comienza con las bienaventuranzas. Mateo sitúa esa larga predicación de Jesús en un monte, debido a su interés de releer la figura de Jesús a la luz de Moisés en el Sinaí, mientras que Lucas la pone en una llanura, pues su interés es situar a Jesús en la base, junto al pueblo, al lado del gentío.
Jesús se encuentra con una gran multitud que ha venido a escucharle y a sentir «físicamente» su salvación. Es una multitud diversa, pobre y necesitada, en la que destacan enfermos, poseídos y gente semipagana de las riberas marítimas de Tiro y Sidón. Tras curarlos, anuncia su gran mensaje: «El reino de Dios os pertenece, ¡alegraos!».

Las bienaventuranzas -dirigidas según Lucas a los discípulos (cristianos) y al pueblo (toda la humanidad)- constituyen el programa nuclear del reino de Dios y responden a una aspiración profundamente humana. Son un ideal evangélico de vida y un mensaje liberador para todos. Dios no bendice situaciones de carestía injusta, sino actitudes de justicia.

Lucas recoge cuatro bienaventuranzas seguidas de cuatro maldiciones correlativas (vv. 20-26). Mateo trae una versión más amplia, de nueve, pero sin el contrapunto de las maldiciones. Las de Lucas se refieren a situaciones concretas, mientras que Mateo describe más bien actitudes del hombre justo. Mateo ha acentuado la dimensión exhortativa describiendo las condiciones morales para la entrada en el reino; las de Lucas, en cambio, tienen un fuerte acento social que se refleja en su interés por los pobres (sin matices) y en la insistencia de la presencia actual («ahora») del reino. Pero además, las bienaventuranzas de Lucas desestabilizan la escala de valores que predomina en la sociedad. Jesús aporta una nueva comprensión de la existencia, muy distinta de la que ofrece nuestro mundo. Coloca a sus discípulos, y nos coloca a todos, ante una alternativa de felicidad/desgracia, invirtiendo los valores de la sociedad. A una situación presente (de pobreza o riqueza, de hambre o satisfacción, de llanto o risa) corresponde otra contraria en el futuro.

2.  Quiénes son dichosos

Las tres primeras bienaventuranzas de Lucas son, en realidad, una sola. Forman un tríptico que declara dichosos a «los pobres», a «los que ahora pasáis hambre» y a «los que ahora lloráis», porque se va a dar un cambio radical en la actual situación. Las palabras de Jesús aparecen como una confirmación verbal de algo que ya ha sido expresado hasta la saciedad por el evangelista al relatar, en los capítulos anteriores, los hechos de Jesús: Sí, no hay duda alguna, el reino de Dios ha llegado para los considerados pobres, para los que sufren hambre y privación, para los que la vida no les depara más que penas y llanto.

Mientras que Mateo habla de «pobres de espíritu», aludiendo a esa fundamental actitud de disponibilidad ante Dios, Lucas nos habla de «pobres» a secas. Esta expresión tan bíblica sigue teniendo plena actualidad, pues hace referencia a todas aquellas personas que, de una forma u otra, sienten que sus vidas están aplastadas y para las cuales el vivir se convierte en una pesada carga, sea por la pobreza material, sea por su indefensión social, sea por la ignorancia e incultura, sea por el desprestigio social o la discriminación en cualquiera de sus formas, sea por su debilidad física o mental... El mismo Lucas ya nos ha presentado varios ejemplos de estos pobres en los capítulos anteriores, y otros ejemplos venarán luego. Es la humanidad más necesitada y humillada, la más desprotegida e indefensa, la menos desarrollada y más «tercermundista». Pero también, como lo expresa la siguiente bienaventuranza, es la perseguida y odiada simplemente por el hecho de haber puesto su confianza en Jesús y haber hecho así presentir a la sociedad que sus fundamentos y felicidad están amenazados.

3.  Por qué son dichosos

Es evidente que Jesús no proclama a los pobres «dichosos» por el hecho de ser pobres, ni menos aún señala la pobreza como el ideal a vivir. Esta interpretación del texto, que desgraciadamente se hizo y aún se hace, no sólo es una burla contra los pobres sino que también es una burla contra el mismo Jesús, que se rodeó de hambrientos y enfermos precisamente para darles de comer y para curarlos.

La dicha o felicidad de los pobres radica ahora en el hecho mismo de que ya ha llegado para ellos el reino de Dios. Son dichosos porque el «reino de Dios les pertenece» o «porque tienen a Dios por rey». Jesús no les promete la felicidad: ¡los declara felices!

El «reino de Dios» es una expresión netamente semita, que hallamos muy a menudo en Lucas y en los otros sinópticos en su doble forma de reino de Dios o reino de los cielos. A veces nos encontramos, como aquí, con otras traducciones similares «tener a Dios por rey» o «reinado de Dios». El rey, entre los pueblos semitas, era la persona que hacía justicia y defendía la causa de los débiles. Tener a Dios por rey es, pues, tenerlo como defensor y protector, como aliado y salvador. El reino de Dios es la sociedad alternativa que Jesús se propone llevar a término, en la que Dios mismo será el rey, o sea, el defensor y protector de quienes ponen su esperanza en él.

En Lucas, Jesús no proclama el reino y sus bienaventuranzas desde la cima de un monte, sino en el «llano» (v. 17); o sea, en el mismo plano y lugar en que se halla la sociedad construida a partir de los falsos valores de la riqueza y el poder. Y es que el reino de Dios no es un reducto aislado que hay que proteger o en el que nos protegemos, sino la levadura que se mezcla en la sociedad para hacerla fermentar.

Mientras se construye esta sociedad alternativa que es el reino de Dios, continuará habiendo pobres, hambre, sollozos y persecución, pero la esperanza de que esto pueda cambiar espolea a los que ya empiezan a vivir esta nueva realidad. Los ricos, en cambio, los satisfechos y los que quieren mantener la injusticia puesto que de esa forma aseguran su posición privilegiada, están condenados a la miseria.

Las bienaventuranzas no son la recompensa a virtudes morales, a esfuerzos y conversión. Dios se pone de parte de los pobres, de los hambrientos, de los que la vida sólo les depara penas y llanto, de los que sufren persecución por causa de Jesús y de su causa, no porque éstos sean mejores o tengan determinadas virtudes, sino porque su situación de opresión e inhumanidad le resulta insoportable a él que es un Dios de vida y justicia, de verdad y misericordia. Éste es el mensaje de Jesús.

4. Una buena noticia

Entendidas así, las bienaventuranzas recobran todo su sabor de alegre noticia, y queda descalificada la interpretación que las considera como una colección de normas éticas (debemos ser pobres, debemos pasar hambre, etc.). Para Jesús la pobreza y la miseria es algo escandaloso que va contra el querer de Dios. El cristiano debe rechazarla y combatirla. Todo esfuerzo por suprimirla es un paso que hace avanzar al reino de Dios, que es expresión de la riqueza y la abundancia compartida. Sin embargo, en la actual situación en la, que viven tantas personas y países, elegir la pobreza como solidaridad con los pobres para luchar contra ella se convierte en buena noticia, ya que es proseguir la causa de Jesús y vivir nuestra filiación y fraternidad construyendo el reino de Dios.

Demasiadas veces las bienaventuranzas han sido y son usadas para invitar a la resignación. Los pobres, los hambrientos, los que ahora os toca sufrir... no debéis desesperar; tened paciencia, que Dios os hará ricos y felices... en el más allá. Esto es una adulteración del Evangelio. Jesús nos invita a conseguir la dicha, el bienestar, el gozo, la paz, la alegría... Pero nos dice que el camino para conseguir todo eso es el «inverso, el opuesto» al que se estila en la sociedad. Todo está muy claro. Nosotros quisiéramos un cristianismo cómodo y lógico, y Jesús nos presenta otro mensaje, otro estilo de vida, otra imagen de Dios.

Este pasaje evangélico responde, con claridad, a esos interrogantes fundamentales que muchas veces nos hacemos las personas y que, al no encontrar respuesta satisfactoria, nos paralizan. Aquí encontramos respuesta a quién y cómo es Dios, con quién está, dónde debe colocarse el cristiano, cómo encontrar gozo y paz, quiénes son verdaderamente felices...
NO

Si dijese que sí, Señor,

que todo está muy bien,

que el mundo es justo y bueno,

que la historia trae claridad,

que nuestras leyes son tus leyes,

que cada cual es cada cual,

que todos tenemos lo que nos merecemos,

que estos tiempos no dan para más...

Si dijese que acaso

las cosas son así porque sí,

y ahí están y no les demos vueltas:

si éste está arriba y ese otro abajo

es por culpa de la vida;

si algunos van de puerta en puerta

con un saco de cenizas a cuestas

es porque son unos estúpidos...

Si dijese que sí,

que todos tenemos igualdad de oportunidades,

que el esfuerzo es lo que cuenta,

que la revolución es una quimera,

que los ricos también lloran,

que el ser pobre tiene sus ventajas,

que allá cada cual con su conciencia...

Si dijese que exageras,

que tus bienaventuranzas no sirven para esta época,

que la pobreza, el hambre y las lágrimas,

son tierra baldía y yerma;

si buscase la aprobación

a mi status

y nadie hablara mal de mi persona...

Si dijese lo que a veces se dice:

que el mundo no funciona con tus promesas,

que de nada sirve maldecir a los ae arriba

y menos a los que triunfan,

que es bueno que haya libertad cívica

para todas las ofertas...

Si dijese que tus bienaventuranzas

son flores que encubren cadenas

o palabras que tranquilizan

a los que manejan los hilos de la historia...
Conformidad,

resignación,

admiración,

callar, callar,

y mucha precaución.

Si dijese que sí...,

entonces sería el momento de hablar seriamente

de los que anuncian paraísos en la tierra,

de los que dicen que tu evangelio aliena,

de nuestras cuentas secretas,

de mi vida y sus apuestas...

Pero no, Señor.

Ulibarri, Fl.
Domingo 7 del Tiempo Ordinario

Amor a los enemigos

«Pero, en cambio, a vosotros que me escucháis os digo: Amad a vuestros enemigos, haced el bien a los que os odian, bendecid a los que os maldicen, rezad por los que os injurian. Al que te pegue en una mejilla preséntale la otra; al que te quite la capa, déjale también la túnica. A todo el que te pide, dale; al que se lleve lo tuyo, no se lo reclames. Así pues, tratad a los demás como queréis que ellos os traten.

Si queréis a los que os quieren, ¡vaya generosidad! También los descreídos quieren a quien los quiere. Y si hacéis el bien al que os hace el bien, ¡vaya generosidad! También los descreídos se prestan unos a otros con intención de cobrarse. ¡No! Amad a vuestros enemigos, haced el bien y prestad sin esperar nada: así tendréis una recompensa y seréis hijos del Altísimo, porque él es bondadoso con malos y desagradecidos. Sed generosos como vuestro Padre es generoso.

Además, no juzguéis y no os juzgarán; no condenéis y no os condenarán; perdonad y os perdonarán; dad y os darán: os verterán una medida generosa, colmada, remecida, rebosante. La medida que uséis la usarán con vosotros.»

Lc 6,27-38

1. La novedad de un mensaje

El discurso que está pronunciando Jesús en el llano se centra, después de las bienaventuranzas e imprecaciones, en el amor a los enemigos, que es uno de los rasgos más fundamentales, pero también más chocantes, de todo el evangelio. La paradoja es total: los que siguen a Jesús han de luchar contra todo lo que crea injusticia y desigualdad, han de ir a la contra de lo que se estila en la sociedad, pues así lo pide la presencia del reino, pero han de hacerlo sin odio, sin venganza; más aún, perdonando y amando a los enemigos.

Para entender la novedad de estas palabras de Jesús hace falta conocer la ley y las costumbres de aquella época. El pueblo de Israel ya conocía el mandato del amor. En los Libros Sagrados se dice: «Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma, con todas tus fuerzas»; «no serás vengativo ni guardarás rencor a tus conciudadanos; amarás a tu prójimo como a ti mismo» (Dt 6,5; Lv 19,18). Pero este mandato estaba interpretado y condicionado por leyes y costumbres de la época, como la ley del Talión («ojo por ojo, diente por diente...»). En el mundo de hace dos mil años ésta no era una ley de venganza salvaje, sino todo lo contrario: era la forma de frenar la violencia, poner límite a la venganza y hacer posible la convivencia, exigiendo que el castigo nunca sobrepasara a la ofensa.

En este ambiente, Jesús propone otro camino. El reino de Dios no puede estar basado en la venganza, ni siquiera en la venganza limitada, sino en el principio del amor y el perdón. El amor a los enemigos, que bien puede considerarse como otra bienaventuranza, pues quienes lo practican son llamados por Jesús «hijos del Altísimo», es expresado en este pasaje lucano con una claridad y una radicalidad meridiana.

2. La radicalidad del amor

Si el evangelio de Lucas es radical a la hora de hablar de las riquezas y contra los ricos, lo mismo sucede cuando se trata del amor. No usa las medias tintas. He aquí las notas del amor que Jesús nos pide:

Abarca a todos: a los enemigos, a los que nos odian, a los que nos injurian, a los que nos maltratan, a los que nos quitan, a los que abusan.

No es vengativo: no paga mal con mal, sino que al mal responde con el bien.

Es gratuito y generoso: no espera recompensa.

No juzga ni condena: está pronto a perdonar y a dar con alegría.

Este mensaje excede el sentido común, parece absurdo para nuestra forma de pensar y choca con la forma de entender el respeto que uno se debe a sí mismo en la cultura dominante. Pero Jesús es lógico en su pensamiento: querer a los que nos quieren, hacer el bien a los que nos hacen el bien, prestar sólo cuando esperamos cobrar, es hacer lo de siempre, lo que todos hacen -hasta los descreídos-, y eso no supone ningún cambio en la dinámica de la sociedad. Así no se anuncia ni hace presente el reino de Dios. ¡Vaya generosidad la vuestra...!

Lo que él propone va mucho más allá que el sentido común primario. Es una novedad radical, pero no es absurda, pues se fundamenta en el anhelo más íntimo del ser humano y en el actuar de Dios. He aquí los tres pilares a los que apela para hacernos creíble su insólita propuesta:

Primero, la llamada regla de oro: «tratad a los demás como que réis que ellos os traten» (v. 31). Con ella recurre al sentido común profundo, a uno de los anhelos más hondos del ser humano.
Segundo, la generosidad de Dios, que es generoso con los malos y desagradecidos (v. 36). Con lo cual, de paso, nos da una imagen de Dios que todavía nos cuesta creer porque puede poner en crisis nuestra vida en cualquier momento. Tercero, la medida que uséis la usarán con vosotros (v. 38). Con ello nos emplaza a la responsabilidad. Nada de lo que hacemos carece de sentido. Nuestra vida aquí es ya camino de liberación o de destrucción.

3. La espiral del odio y la violencia

Todos llevamos dentro un germen de orgullo y maldad que, en determinadas ocasiones, se convierte en esa impresionante y enigmática realidad que es el odio. El odio a los enemigos es como un mal que envenena, un impulso de persecución que no nos deja, una inmadurez peligrosa. Nunca produce satisfacción sino angustia, dado su carácter destructivo. Pero el odio a los enemigos ha sido, por desgracia, y es moneda corriente.

Hoy vivimos una escalada de odio y violencia, y cuando entramos en esa espiral es muy difícil salir de ella. ¿Qué futuro tiene una sociedad, un pueblo, una comunidad, una pareja que apelan todavía a la violencia o cultivan el odio? Hemos olvidado la importancia que puede tener el perdón para la humanización de las personas y el avance de la historia y de los pueblos. El perdón liquida los obstáculos que nos llegan del pasado, despierta energías para seguir luchando; reconstruye y humaniza a todos, porque ennoblece a quien perdona y a quien es perdonado. Los creyentes hemos de descubrir y reivindicar la fuerza humanizadora, social y política del perdón. Sin una experiencia de perdón las personas, los grupos, la sociedad quedan mutiladas en algo importante. Es aquí donde los cristianos podemos, como grupo y personalmente, dar un gran aporte a la historia.

La conversión en este punto nos durará toda la vida. Pero hemos de añadir unas observaciones para no entender mal esta página evangélica:

Perdonar no quiere decir no afrontar los problemas. El afron-tamiento no va contra el perdón, sino todo lo contrario: lo hace más hondo y real.

En los conflictos sociales, el perdón evangélico no se opone a la lucha por la justicia. Decir que no hay que luchar porque hay que perdonar las injusticias es una barbaridad y una ingenuidad que no encuentra apoyo serio en el evangelio, que es, precisamente, la narración del mensaje y vida de un hombre que vivió en conflicto permanente con la sociedad de su tiempo. A los autores o sustentadores de injusticias hay que perdonarles, pero también quitarles los medios de seguir haciendo injusticias. Primero, porque está en juego la suerte de otras muchas personas; segundo, porque es la única forma de amarles en serio y ayudarles a liberarse.

Jesús no nos dice que no tengamos enemigos sino que, teniéndolos, seamos capaces de amarlos.

Tampoco nos prohibe ver y sopesar las cosas con objetividad sino condenar a los demás, usurpando así la autoridad exclusiva de Dios, único juez justo.

4. Sin esperar nada

Vivimos en una sociedad en donde es difícil aprender a amar gratuitamente. Todo se calcula y mide. Todo se compra o vende. Nos hemos hecho a la idea de que todo se obtiene pagando: alimentos, vestido, vivienda, transporte, diversión, puestos, beneficios, trabajo, amor, servicios religiosos, etc. Y así corremos el riesgo de convertir todas nuestras relaciones en puro intercambio de servicios.

No es éste el camino propuesto por Jesús. No es así como podrán surgir semillas del reino. No es ésa la forma de crear y ser «zona liberada». ¡Eso no es generosidad! Helder Cámara nos recuerda la invitación de Jesús con estas palabras: «Para librarte de ti mismo, lanza un puente más allá del abismo de la sociedad que tu egoísmo ha creado. Intenta ver más allá de ti mismo. Intenta escuchar a algún otro y, sobre todo, prueba a esforzarte por amar en vez de amarte a ti solo».

5. Sugerencias para orar

Basta leerlo con atención. Cada frase es un golpe que puede dejar huella. Detente en cada una que te llegue dentro. Rumíala. Hazlo con sentimiento y diálogo afectuoso. Escucha lo que Dios te dice a través de ella; y habíale de los sentimientos y actitudes que despierta y crea en ti.

Jesús vivió todo esto plenamente hasta la cruz. Impresiona, sobre todo, la forma en que nos enfrenta continuamente con la bondad de Dios. Ponte, pues, con calma, ante el Padre con Jesús, y mira largamente su ilimitada bondad. Mírale también a Jesús.

INSTRUMENTO DE TU PAZ

Señor, haz de mí un instrumento de tu paz. Donde haya odio, que yo ponga amor.
Donde haya ofensa, que yo ponga perdón.

Donde haya discordia, que yo ponga unión.

Donde haya error, que yo ponga verdad.

Donde haya duda, que yo ponga fe.

Donde haya desesperanza, que yo ponga esperanza.

Donde haya tiniebla, que yo ponga luz.

Donde haya tristeza, que yo ponga alegría.

Haz que yo no busque tanto

el ser consolado como el consolar,

el ser comprendido como el comprender,

el ser amado como el amar.

Porque dando

es como se recibe.

Olvidándose de sí mismo

es como se encuentra a sí mismo.

Perdonando

es como se obtiene perdón.

Muriendo

es como se resucita para la vida eterna.

San Francisco de Asís

PEQUEÑAS ACLARACIONES

Cuando el pobre nada tiene y aún reparte, cuando un hombre pasa sed y agua nos da, cuando el débil a su hermano fortalece, va Dios mismo en nuestro mismo caminar.

Cuando sufre un hombre y logra su consuelo, cuando espera y no se cansa de esperar, cuando amamos aunque el odio nos rodee, va Dios mismo en nuestro mismo caminar.

Cuando crece la alegría y nos inunda, cuando dicen nuestros labios la verdad, cuando amamos el sentir de los sencillos, va Dios mismo en nuestro mismo caminar.

Cuando abunda el bien y llena los hogares, cuando un hombre donde hay guerra pone paz, cuando hermano le llamamos al extraño, va Dios mismo en nuestro mismo caminar.

Manzano, M. - Olivar J. A.

Domingo 8 del Tiempo Ordinario

Actitud del discípulo

«Yañadió una comparación:

-¿Puede un ciego guiar a otro ciego? ¿No caerán los dos en el hoyo? Un discípulo no es más que su maestro, aunque, terminado el aprendizaje, le llegará a su maestro.

¿Por qué te fijas en la mota que tiene tu hermano en el ojo y no reparas en la viga que llevas en el tuyo? ¿Cómo te permites decirle a tu hermano: «Hermano, déjame que te saque la mota del ojo», sin fijarte en la viga que llevas en el tuyo? ¡Hipócrita! Sácate primero la viga de tu ojo, entonces verás claro y podrás sacar la mota del ojo de tu hermano.

Cierto, no hay árbol sano que dé fruto dañado, ni árbol dañado que dé fruto sano. Cada árbol se conoce por su fruto: ¡no se cogen higos de las zarzas ni se cosecha uva de los espinos! El que es bueno, de la bondad que almacena en su corazón saca el bien, y el que es malo, de la maldad saca el mal; porque lo que rebosa del corazón lo habla la boca.

¿Por qué me invocáis: "Señor, Señor", y no hacéis lo que digo? Todo el que se acerca a mí, escucha mis palabras y las pone por obra, os voy a indicar a quién se parece: Se parece a uno que edificaba una casa: cavó, ahondó y asentó los cimientos sobre roca, vino una crecida, rompió el río contra aquella casa y no se tambaleó porque estaba bien construida. El que las escucha y no las pone por obra se parece a uno que edificó una casa sobre tierra, sin cimiento; rompió contra ella el río, y en seguida se derrumbó; y ¡hay que ver qué ruina la de aquella casa!»

Lc 6,39-49

1. Para mejor comprender el pasaje

Para mostrar las actitudes que ha de tener el verdadero discípulo, Lucas compone, y pone en boca de Jesús, un texto lleno de sabiduría popular, rico en psicología y plagado de ejemplos (un ciego no es un buen guía, un discípulo no es más que su maestro, la viga en el ojo propio es mayor que la mota en el ojo ajeno, cada árbol se reconoce por sus frutos). Es una invitación, no sólo a abrir los ojos, sino a vivir y actuar con unos criterios sólidos, pero que no suelen ser los habituales de nuestro mundo. Sus advertencias y avisos rezuman realismo y siguen teniendo plena actualidad.

2.  Ojo a la hipocresía y orgullo religioso

Si no nos liberamos de nuestro egoísmo y de nuestro afán de aprovecharnos y oprimir a los demás, si no eliminamos de nuestro corazón cuanto hay de orgullo, mentira e hipocresía, si nos consideramos mejores que los demás y no practicamos la autocrítica..., la corrección que pretendemos hacer del otro es una farsa.

Hipocresía y orgullo religioso van juntos en este pasaje. Consisten en corregir a otros de lo que uno no se corrige, y en querer conducirlos a ciegas. Jesús no prohibe apreciar las cosas con objetividad ni la corrección fraterna, sino que nos indica el modo de hacerlo: con humildad y sin juzgar el interior, que sólo Dios conoce. El juicio sobre la bondad o maldad de las personas está reservado a Dios. El auténtico discípulo ha de actuar con los criterios de su Maestro, y cuando intenta ser más que el maestro... hace el ridículo. Quienquiera que se llame cristiano, ya sabe cuál ha de ser su forma de actuar.

Hoy sabemos que muchas veces en la Iglesia se pretendió usar otros criterios, y qué desastrosas fueron las consecuencias. La buena noticia del amor fue sustituida por la espada, el perdón por la inquisición y la censura, el amor a los pobres por las riquezas y el poder, el seguimiento por el culto, etc. Las consecuencias aún las estamos lamentando y pagando.

3. Sin cambio interior, todo sigue igual

«El que es bueno, de la bondad que almacena en su corazón saca el bien...» Para Jesús, lo bueno surge siempre del corazón, de una interioridad sana y honesta, porque quien tiene torcidas sus intenciones ya está desvirtuando la supuesta bondad de sus actos. El texto tiene un hondo sentido psicológico: sólo con actitudes buenas podemos hacer cosas buenas, sólo con actitudes liberadoras podemos dar frutos liberadores.

La historia, también la actual, es testigo de muchos supuestos movimientos de liberación que han terminado imponiendo a personas y pueblos una opresión más sutil y feroz que la que criticaban. Quien lleva en su corazón odio y mentira, afán de poder o de lucro, jamás podrá liberar a nadie. ¡No se cogen higos de las zarzas, ni se cosecha uva de los espinos! Cada árbol se conoce por sus frutos. He aquí un toque de atención para nuestro compromiso. Cada uno da lo que es y vive.
4.  Los frutos: un criterio válido y no engañoso

Por otra parte, el auténtico cambio interior siempre busca formas para servir a la comunidad, a la sociedad; o sea, para dar frutos buenos, apetecibles y sabrosos. Frecuentemente se predicó en el cristianismo cierta conversión interna que no supo traducirse en un compromiso social y político. Un árbol no puede ser bueno si es estéril. Un discípulo no puede ser bueno si no da frutos liberadores. Y mucha de nuestra moral y de nuestra ascética, como también de nuestro culto y vida comunitaria, son estériles, pues están al servicio del individualismo, que termina siempre en indiferencia ante los problemas de la sociedad. Son un bello manto que intenta cubrir nuestra vaciedad.

El aviso de Jesús para los que dicen y no hacen es duro, muy duro. No basta con leer el evangelio, orar con emoción (¡Señor, Señor!), ser muy carismático en las expresiones religiosas, escuchar con atención la buena noticia. Es necesario ponerla por obra. Eso es dar fruto. Y, a la larga, es el único camino para distinguir al verdadero profeta del falso, al buen y al mal maestro, al verdadero discípulo del falso. El cristianismo no es una religión espiritualista, de culto y sentimientos, sino fe viva, fe coherente aun en su debilidad, fe de obras, fe encarnada...

5. Construir sobre roca o sobre arena

Lucas termina el discurso del llano, igual que Mateo el del monte, con la parábola del hombre que quiso construir una casa. La conclusión es más que obvia, y sobre ella volverá a insistir Jesús en otros discursos: no es lo mismo construir sobre arena que sobre roca.

Poner en práctica sus palabras es el fundamento más sólido de la vida del creyente y, por tanto, el mejor criterio para distinguir al verdadero del falso discípulo. Sería engañoso querer construir el edificio de esa persona auténtica, que todos queremos ser, simplemente a base de palabras, guiados por la presunción y amparándonos en la hipocresía. Sería engañoso querer construir una comunidad cristiana sin tener en cuenta estos criterios evangélicos, y sin que estuviera abierta al mundo para darle sus frutos. Sería engañoso querer construir una sociedad más humana y justa sin un compromiso de inserción en la base que lleve a cambiar las estructuras desde su propia raíz.

Sólo una Iglesia solidaria con los necesitados, dadora de frutos de justicia y amor, sólo una Iglesia realmente comprometida con la causa de los pobres podrá resistir los embates y contradicciones de la historia. De lo contrario, quedará arrasada como esperanza de los pueblos; no será zona liberada del reino sino espejismo engañoso, casa construida sobre arena.
6.  Plena actualidad

Este pasaje evangélico tiene plena actualidad. Es un toque de atención a nuestra forma de vivir:

que creemos conocer el evangelio y saber qué es ser cristiano, pero encerrados en nuestras costumbres, tradiciones y leyes, estamos ciegos;

que nos fijamos más en los fallos y defectos de los demás que en los propios;

que decimos una cosa y hacemos otra;

que tenemos una religiosidad de palabras y no de obras;

que estamos sometidos a múltiples influencias y criterios en una sociedad pluralista y ambigua y no nos atrevemos a discernir;

que propugnamos un cambio en la sociedad y nos da miedo meternos en sus estructuras;

que escuchamos el evangelio y nos da vergüenza anunciarlo como buena nueva.

COHERENCIA

Mirar como tú miras, con ojos claros y limpios, comprendiendo siempre al hermano, coherencia.

Saberse discípulo,

no tenerse por maestro

y gozar del aprendizaje diario,

coherencia.

Conocer a los árboles por su fruto, no esperar higos de las zarzas, ni uvas de los espinos, coherencia.

Almacenar bondad en el corazón, cultivar una solidaridad real y sentir que nos desborda el bien, coherencia.

Reconocer que no todo es tierra firme, construir sobre roca nuestra casa,
no tener miedo a huracanes y riadas, coherencia.

Admitir la pequenez y los fallos propios,

extirpar la viga de nuestro ojo,

no humillar al hermano por no ser como nosotros,

coherencia.

Abrir nuestros ojos al mundo, alegrarse por sus pasos y proyectos, no caer en sus hoyos como ciegos, coherencia.

Poner por obras tus palabras, hablar con el lenguaje de los hechos, olvidarse de máscaras y apariencias, coherencia.

Coherencia, Señor, de un aprendiz de discípulo que, a veces, se atreve a tenerte por maestro.

Ulibarrí, Fl.

Domingo 9 del Tiempo Ordinario

Cura al siervo de un centurión romano

« Un capitán tenía un siervo a quien estimaba mucho y que estaba enfermo, a punto de morir. Oyendo hablar de Jesús, le envió unos concejales judíos para rogarle que fuera a curar a su siervo. Se presentaron a Jesús y le rogaron encarecidamente:

-Merece que se lo concedas, porque quiere a nuestra nación y es él quien nos ha construido la sinagoga.

Jesús se fue con ellos. No estaba ya lejos de la casa, cuando el capitán le envió unos amigos a decirle:

-Señor, no te molestes, que yo no soy quién para que entres bajo mi techo. Por eso tampoco me atreví a ir en persona; pero con una palabra tuya se curará mi criado. Porque yo, que soy un simple subordinado, tengo soldados a mis órdenes; y si le digo a uno que se vaya, se va; o a otro que venga, viene; y si le digo a mi siervo que haga algo, lo hace.

Al oír esto, Jesús se quedó admirado de él y, volviéndose a la gente que lo seguía, dijo:

-Os digo que ni siquiera en Israel he encontrado tanta fe.

Al volver a casa, los enviados encontraron al siervo sano.»

Lc 7,1-10

1. Para comprender el pasaje

Cafarnaún, situada a la orilla del lago de Galilea, encrucijada de comerciantes y de culturas, sobre todo de la romana, la helenística, la mesopotámica y la judía, era una aldea próspera. Según los sinópticos, fue el principal centro de actividad de Jesús. Allí había una guarnición romana al mando de un centurión. El centurión (o capitán) era entre los romanos una autoridad militar subalterna que mandaba sobre una centuria (cien soldados). La manera en que éste es descrito, hombre sencillo y humilde, que ha edificado una sinagoga para los judíos y que tiene muy buenas relaciones con los miembros dirigentes (o concejales) judíos (cf. v. 6), nos lo cataloga probablemente como un «temeroso de Dios». Éstos eran paganos atraídos por el judaismo, pero que no daban el paso definitivo para hacerse prosélitos.
Lucas, en este pasaje, nos ofrece la curación de un siervo de un centurión romano, y al hacerlo está catequizando a los miembros de su comunidad y a los cristianos de todos los tiempos. Más que la narración de un prodigio, lo que quiere es transmitirnos la buena noticia de Jesús.

a) Primero, el relato destaca la fe del centurión, que es un pagano

En éste van parejas fe y sencillez: a) sin conocer a Jesús, le envía unos concejales judíos, sólo porque ha oído hablar de él; b) no se considera digno de que entre en su casa; c) confía en la fuerza de la sola palabra de Jesús.

Jesús, como buen judío, debía evitar la entrada en casa de un incircunciso. Sin embargo, se pone en marcha hacia la casa del capitán. Para él, el bien de las personas pasa por encima de las leyes. Pero el capitán lo sabe, y no quiere ponerle en un aprieto. Le manda recado diciendo que no hace falta que venga. Tiene fe en la autoridad de su sola palabra. Le dice: «Señor, no te molestes; que yo no soy quién para que entres bajo mi techo...; pero con una palabra tuya se curará mi criado» (vv. 6-7). Jesús alaba la fe de este capitán romano, un pagano, y lo pone como ejemplo para los judíos (v. 9). Él se preocupa de su criado, cree en el poder de la palabra de Jesús sin exorcismos ni magias, y se considera indigno de que Jesús entre en su casa. La liturgia pone actualmente en nuestros labios esta fórmula sencilla al disponernos a comulgar.

b) Segundo, para Dios no hay fronteras de naciones ni de religiones

Efectivamente, Jesús atiende a un hombre pagano y está dispuesto a entrar en su casa en contra de la Ley. La buena nueva de Jesús rompe todo tipo de fronteras y barreras religiosas, sociales, nacionales. Para Dios todos somos iguales. Es curioso constatar cómo los judíos que van de embajadores ante Jesús piden que le conceda el favor a ese romano, porque se lo merece por su amor al pueblo elegido manifestado en la construcción de la sinagoga, como si toda obra de Dios fuera solamente con relación al pueblo judío. En cambio, Jesús le otorga el favor pedido simplemente por la fe que ha depositado en él, prescindiendo de su ayuda a los judíos o de su condición de pagano.

Lucas, a lo largo de toda su obra, evita que Jesús entre en contacto directo con el paganismo, reservándolo para la futura misión de la comunidad cristiana (cf. Hch 13). Pero deja bien claro que el mensaje liberador de Jesús no se circunscribe a Israel.
No pongamos miopes barreras a la obra de Dios. Dentro o fuera de la Iglesia, la salvación se realiza en toda persona que se abre al reino de Dios y que tiene fe en él. Los cristianos que leemos hoy este texto comprendemos que, en la comunidad de Jesús, las fronteras, sean raciales, sociales, culturales, sexuales, religiosas..., son antievangélicas y no se pueden justificar apelando a Dios, sino al deseo de mantener nuestros privilegios y de excluir a otros de los derechos que Dios les ha dado.

c) Tercero, la narración pone la fe por encima de la presencia física

Cuando Lucas escribe su evangelio, la inmensa mayoría de los cristianos no han conocido físicamente a Jesús. Y seguramente pensaban: ¡Si le hubiera visto con mis propios ojos! Quizás nosotros pensemos lo mismo. Pero el evangelio nos dice: Vale más la fe que la presencia física. La curación, la liberación, la presencia del reino no la perciben y experimentan quienes han visto físicamente a Jesús, sino quienes tienen fe en su palabra y en su persona.

2. La sensibilidad de Jesús

Como en otros muchos casos hay aquí una rica relación entre fe y vida. Esta vez el beneficiario es una persona marginada y humilde, siervo de un extranjero (v. 2), una de las categorías de la célebre trilogía del pobre en el AT: huérfano, viuda y extranjero, personas débiles o discriminadas en la sociedad de entonces.

En el milagro no hay una relación de recompensa a mérito, sino de gracia a libertad. Gracia que viene de un Dios que es sensible al dolor humano. Sin compasión (literalmente: «sentir con») no hay auténtico gesto hacia el otro. Lo que motiva a Jesús no es el cumplir con un deber, es su cercanía a las personas. Si no se «nos mueven las entrañas» ante la situación que viven los pobres en el mundo de hoy, no sabremos ser solidarios con ellos. Las dudas y discusiones vienen de quienes toman este asunto como una cuestión ideológica y no como una realidad que clama a Dios. Lucas nos recuerda la sensibilidad de Jesús al respecto.

3. El mensaje de Jesús continúa liberando a distancia... de siglos

En una sociedad como la nuestra, más paganizada que nunca, en la que los contravalores del reino -idolatría del dinero, ansia de poder, engreimiento de conciencia- se presentan como el ideal del hombre feliz y eficiente, se nos hace difícil pensar que Jesús encontraría más fe en el ateísmo o en el agnosticismo que en los creyentes practicantes. Y, no obstante, la historia se repite. Dentro de esta sociedad que el hombre religioso tilda de corrompida y atea es muy probable que el mensaje de Jesús siga teniendo más eco que en muchos creyentes, y que en ella se produzca más liberación que en muchas personas que se consideran profundamente religiosas. De hecho, la tierra buena en la que enraizó la semilla del mensaje y en la que fructificó al ciento por uno fueron hombres y mujeres procedentes del paganismo, ajenos completamente a las categorías y cultura religiosa judías.

4. Otras sugerencias para orar

Revisar nuestra fe.

Introducirnos en la escena e identificarnos con los personajes: contemplarlos, ver, oír...

Ver cuál es nuestra sensibilidad con los pobres, enfermos, extranjeros, marginados...

Repetir la oración del capitán.

Ver las barreras religiosas, sociales, culturales que tengo que derribar o he derribado dentro de mí.

YO NO SOY QUIEN

He oído hablar de ti, Señor, y ando tras tus pasos hace tiempo, porque me seducen tus caminos; pero yo no soy quién para que entres en mi casa.

Te admiro en secreto,

te escucho a distancia,

te creo como a nadie he creído;

pero yo no soy quién

para que entres en mi casa.

Ya sé que no hay castas ni clases,

que todos somos hermanos

a pesar de la cultura, de la etnia y el falle;

pero yo no soy quién

para que entres en mi casa.
Sé que lo puedes hacer,

pues tu poder es más grande que mi querer.

Sabes que anhelo abrazarte y conocerte;

pero yo no soy quién

para que entres en mi casa.

Agradezco que vengas a verme,

que quieras compartir techo,

costumbres, esperanzas y preocupaciones;

pero yo no soy quién

para que entres en mi casa.

UHbarri, Fl.
Domingo 10 del Tiempo Ordinario

Resucita al hijo de una viuda

«Después de esto fue a un pueblo llamado Naín, acompañado de sus discípulos y de mucha gente. Cuando se acercaba a la entrada del pueblo, resultó que sacaban a enterrar a un muerto, hijo único de su madre, que era viuda; un gentío considerable del pueblo la acompañaba. Al verla el Señor, le dio lástima de ella y le dijo:

-No llores.

Acercándose al ataúd, lo tocó (los que lo llevaban se pararon) y dijo:

-¡Escúchame tú, muchacho, levántate!

El muerto se incorporó y empezó a hablar, y Jesús se lo entregó a su madre. Todos quedaron sobrecogidos y alababan a Dios, diciendo:

-Un gran profeta ha surgido entre nosotros. Dios ha visitado a su pueblo.

La noticia del hecho se divulgó por todo el país judío y la comarca circundante.»

Lc 7,11-17

1. Un relato lleno de detalles y sugerencias

a) Lucas se ha inspirado para centrar este relato en las narraciones de milagros de Elias y Eliseo (1 Re 17). A veces las cita literalmente. Sin embargo, el tono imperativo de Jesús (v. 14) contrasta con el recurso a la oración de Elias y Eliseo. La narración tiene todos los elementos del esquema de los relatos milagrosos:

Realidad del mal: el joven está muerto y bien muerto; lo llevan a enterrar.

Intervención del taumaturgo o salvador: «¡Escúchame tú, muchacho, levántate!».

Manifestación de la curación: El muerto se incorpora y habla.

•
Reacción de los presentes: Quedan sobrecogidos y alaban a Dios.

b) Pero a la vez es un relato lleno de detalles y sugerencias:

Hay un encuentro entre dos comitivas: una camina alegre y es portadora de vida; la otra va triste, abrumada por la muerte.

El muerto es hijo único de su madre, que era viuda. En una sociedad en la que la seguridad de la mujer dependía de los hombres y de su familia, esta viuda, que ha perdido a su hijo, pertenece a los pobres y pequeños, cuya esperanza ha quedado totalmente truncada. Actuando en favor de la viuda, humillada por la temprana pérdida de su marido y de su hijo -signo inequívoco de pecado en la mentalidad judía-, Jesús, en un gesto totalmente espontáneo, le devuelve su dignidad. Ni su condición de mujer humillada ni el poder de la muerte son obstáculo para la obra salvadora de Dios.

La escena tiene lugar en Naín, una ciudad amurallada que representa a la sociedad israelita incapaz de dar vida. Ni siquiera se ha enterado de la proximidad de Jesús.

Fuera se encuentra Jesús. Se acerca a la ciudad, como en otro tiempo Dios se había acercado al Pueblo de Israel humillado y sometido, haciéndose prójimo de una situación precaria y sin esperanzas de vida.

Jesús se conmueve, se compromete y da de nuevo la vida. Y lo hace transgrediendo la Ley levítica que declaraba impuro a quien tocara un cuerpo muerto: «Acercándose al ataúd, lo tocó» (v. 14).

El relato destaca la libertad e iniciativa de Jesús. La viuda ni siquiera le pide, como el capitán romano, una palabra a distancia. Simplemente estaba sumida en su dolor. Y Jesús le devuelve el hijo porque siente como propio el dolor de esa madre. El evangelio insiste en la gratuidad de la salvación: ni siquiera hace falta pedir. Basta ser pobre, basta sufrir, para que Dios se haga presente como Padre de misericordia.

Por primera vez, los presentes sacan conclusiones sobre la persona de Jesús: «Un gran profeta ha surgido entre nosotros. Dios ha visitado a su pueblo». El gesto de Jesús de hacer «levantar» al muchacho es interpretado en el sentido de que finalmente Dios ha decidido liberar al pueblo. Reconocen que Jesús es un gran profeta. La escena recuerda de cerca la resurrección del hijo de la viuda de Sarepta por obra de Elias. Lucas prepara, de esta manera, la identificación de Jesús con Elias por parte de las multitudes, a la que hará referencia más adelante (Lc 9,8 y 19), y la respuesta que va a dar a los emisarios de Juan Bautista -«los muertos resucitan»-, en el relato siguiente (Lc 7,22).

c) Frente a toda esta expresividad del relato tienen poca importancia los detalles erróneos, que muestran que Lucas no era judío. Por ejemplo, ignora que los judíos no usaban ataúd, sino que envolvían el cadáver en lienzos y lo trasladaban en angarillas. Igualmente, habla de «país judío» o Judea, para referirse a toda Palestina; Judea era solamente la provincia del sur. Naín, lugar en el que se sitúa el episodio, pertenece a Galilea, la región del norte de Palestina.

2.  Se le removieron las entrañas

El relato acentúa la iniciativa y misericordia de Jesús, al que se designa, por primera vez en el evangelio de Lucas, como Señor: «Al verla el Señor, le dio lástima y le dijo: no llores. Se acercó al ataúd...» (vv. 13-14). No había precedido ruego alguno de la mujer. En este caso Lucas, como también Marcos lo hace con frecuencia, nos ofrece la clave que explica y da el verdadero sentido a esas acciones que nosotros llamamos comúnmente milagros: «Al verla le dio lástima». Lucas emplea aquí el mismo verbo que usa al hablar de la compasión del samaritano (10,33) y que literalmente significa: «Se le removieron las entrañas». Eso es lo que experimenta Jesús al ver el dolor de esta mujer viuda.

Lo importante no es el prodigio, sino la acción que brota de la bondad misericordiosa de Jesús ante el sufrimiento humano: compasión, consuelo, cercanía, compromiso personal y eficaz. Bondad que genera vida y transforma las actitudes de quienes la acogen. La acción de Jesús no se queda en sentimiento, es fuerza de vida: levanta al joven y le hace hablar (v. 15). Es una bondad con incidencia y eficacia históricas. Lucas no olvida, además, el detalle tan humano de Jesús: «Y se lo entregó a su madre» (v. 15). El llanto desconsolado de la mujer era lo que le había conmovido.

Hoy también muchas madres y pueblos pobres acompañan la muerte, física o moral, de sus hijos jóvenes maltratados por el hambre o por la muerte temprana, por la falta de trabajo y oportunidades, o porque sucumbieron desesperados ante la droga o los caminos violentos. Hoy muchos jóvenes se encuentran paralizados, como muertos, ante la inseguridad de su futuro y la falta de lugar para ellos en la sociedad, sin que tengan la oportunidad de hablar y ser escuchados. La actitud de Jesús señala a la comunidad cristiana un camino: el de la compasión, que lleva a la ayuda eficaz; el del estímulo y aliento, que los impulsa a levantarse, a decir su palabra, caminar con iniciativa...
3.  La visita de Dios

La acción de Jesús, como también la de Elias, no sólo suscitó admiración, sino reconocimiento y alabanza de Dios. En el evangelio, Jesús no es un taumaturgo que obra prodigios; es «un gran profeta» por el que «Dios ha visitado a su pueblo» (Lc 7,16). Las acciones, en las que se concreta eficazmente su bondad y misericordia para con los que sufren, son reveladoras del reino de la bondad gratuita de Dios para con su pueblo; son evangelio creíble que insta a la conversión para hacerse hijas e hijos del Padre de la misericordia. En un pueblo que cada día lleva a enterrar a tantos de sus hijos e hijas, no hay otra forma de anunciar la buena noticia de la visita de Dios en Jesucristo, y la verdad de su Palabra, que la misericordia hecha práctica efectiva de solidaridad y de vida.

El mensaje más esperanzador de la fe cristiana es que nuestro Dios es el Dios de la vida y no de la muerte. Su vida no se la reserva para sí solo, sino que la comparte generosamente con los hombres. El Dios de la vida se compromete definitivamente con la vida en favor del hombre en Jesús, su Hijo.

En cuanto negación de una vida digna y humana, la muerte es demasiado frecuente en el mundo. Las más de las veces tiene lugar por culpa de los hombres: guerras, hambre, violencia, odios, injusticias, abortos, torturas... Combatir tantos y tan crueles atentados contra la vida humana sólo es posible dando algo de nuestra propia vida a los demás.

4.
La absoluta iniciativa de Jesús

Apliquémonos el mensaje: tomemos la iniciativa, como cristianos, sin esperar la petición de quien está necesitado. Iglesia, comunidades, grupos, organizaciones cristianas..., tendrían que estar en la vanguardia, en primera línea, cuando se trata de liberar al pobre, débil o indefenso; cuando se trata de salvar a las personas de la muerte y transmitir vida. ¡Qué triste espectáculo cuando las vemos marchar a remolque de la historia, siendo a veces torpes y lentas en sensibilizarse ante el clamor de los pueblos!

5.
Sugerencias para orar

Imagino la escena y recorro toda la narración de principio a fin.

Observo el contraste entre ambas comitivas, y me detengo en el dolor de la viuda: hoy también hay comitivas sufrientes, de muerte, sin esperanza.
Contemplo a Jesús, despacio, una y otra vez: su sensibilidad, su ternura, su compasión, su amor. Con ese amor trae la vida.

Me identifico con el joven: me doy cuenta de que el muerto soy yo mismo. Mi vida está vacía, hueca, sin aliento, sin horizonte... Estoy caído, tumbado, sin palabra y sin espíritu...

AYER Y HOY

Ayer a ti, Señor,

ante la carne doliente del enfermo,

ante la carne olvidada del marginado,

ante la carne agotada del anciano,

ante la carne necesitada del discapacitado,

ante la carne cansada del parado,

ante la carne arruinada del hambriento,

ante la carne sometida del esclavo,

ante la carne corrompida del leproso,

ante la carne afligida de la madre,

ante la carne deshabitada del ¡oven...

se te conmovieron las entrañas,

te dio un vuelco el corazón

y no pudiste quedarte al margen.

Hoy nos encontramos,

a poco que abramos los sentidos,

con una realidad más flagrante y triste:

montones de cuerpos masacrados y degollados;

columnas de cuerpos desplazados y rotos,

aglomeraciones de cuerpos hinchados y esqueléticos,

pabellones de cuerpos moribundos,

manifestaciones de cuerpos desgarrados...

Cuerpos vendidos,

cuerpos hacinados,

cuerpos pisoteados,

cuerpos malheridos,

cuerpos abandonados.

Haz, Señor, que mis entrañas se conmuevan

y mi corazón dé un vuelco

para no quedarme al margen.

Hazme compasivo y tierno,

para ser digno y poder así introducir en la historia

esperanza y misericordia.

Ulibarri, Fl.
Domingo 11 del Tiempo Ordinario (a)

Simón el fariseo y la mujer pecadora

« Un fariseo lo invitó a comer con él. Jesús entró en casa del fariseo y se recostó a la mesa. En esto una mujer, conocida como pecadora en la ciudad, al enterarse de que comía en casa del fariseo, llegó con un frasco de perfume; se colocó detrás de él junto a sus pies, llorando, y empezó a regarle los pies con sus lágrimas; se los secaba con el pelo, los cubría de besos y se los ungía con perfume. Al ver esto, el fariseo que lo había invitado dijo para sus adentros:

-Este, si fuera profeta, sabría quién es y qué clase de mujer la que lo está tocando: una pecadora.

Jesús tomó la palabra y le dijo:

-Simón, tengo algo que decirte.

Él respondió:

-Dímelo, Maestro.

-Un prestamista tenía dos deudores: uno le debía veinte mil duros y el otro dos mil. Como no tenían con qué pagar, se los perdonó a los dos. ¿Cuál de los dos le estará más agradecido?

Simón le contestó:

-Supongo que aquel a quien le perdonó más.

Jesús le dijo:

-Has acertado.

Y, volviéndose a la mujer, dijo a Simón:

-¿Ves a esta mujer? Cuando yo entré en tu casa no me ofreciste agua para los pies; ella, en cambio, me ha regado los pies con sus lágrimas y me los ha secado con su pelo. Tú no me besaste; ella, en cambio, desde que entré no ha dejado de besarme los pies. Tú no me echaste ungüento en la cabeza; ella, en cambio, me ha ungido los pies con perfume. Por eso le digo: cuando muestra tanto agradecimiento es que le han perdonado sus pecados, que eran muchos; en cambio, al que poco se le perdona, poco tiene que agradecer.

Y a ella le dijo:

-Tus pecados están perdonados.

Los demás convidados empezaron a decirse:
-¿Quién es este que hasta perdona pecados? Pero Jesús le dijo a la mujer: -Tu fe te ha salvado, vete en paz.»

Lc 7,36-50

1. Los protagonistas

He aquí un bello relato donde se describen dos actitudes opuestas. Son actitudes que se dan ya entre los diversos componentes del grupo de discípulos de Jesús. El evangelista narra esta escena para que los miembros de las comunidades, que van a leerlo y comentarlo, examinen sus propias actitudes y disciernan por sí mismos con cuál de los protagonistas se identifican.

El primero que aparece en escena es un individuo masculino, perteneciente al grupo de los fariseos, o sea, al de los estrictos observantes de la Ley. Invita a Jesús a comer con él. Como siempre, Jesús acepta la invitación; él no hace distinción de personas ni rechaza la generosidad de otros por prejuicios sociales, religiosos o políticos. El fariseo, de momento, no lleva nombre. Pero en el preciso instante en que pone en duda que Jesús sea un profeta, éste lo pone en evidencia designándolo por su nombre: «Simón». Es el único fariseo que es mencionado por su nombre en los sinópticos.

El segundo personaje, en contrapartida, es femenino: una «mujer pública y pecadora». La descripción detallada que Lucas hace de la mujer deja ya entrever que en ella se ha verificado un giro de ciento ochenta grados: «Y, mirad, una mujer, conocida como pecadora en la ciudad, al enterarse de que comía en casa del fariseo, llegó con un frasco de perfume; se colocó detrás de él, junto a sus pies, llorando, y empezó a regarle los pies con sus lágrimas; se los secaba con el pelo, se los besaba y se los ungía con perfume» (vv. 37-38). Con tres acciones -«regar/secar, besar, ungir»- describe el evangelista el sentimiento de profunda gratitud de esta mujer. La mujer, sin nombre, es representativa del estamento de los marginados por motivos religiosos y sociales.

Junto a ellos, Jesús, que acoge, ama, enseña, interpela, perdona y libera; que se deja amar, besar, ungir; que manifiesta el amor y la ternura de Dios para con todos...; que es sensible a nuestro comportamiento y acogida...

Y casi en la penumbra, esos convidados que son la voz de su amo..., y como tales critican a Jesús.
2.  Rasgos sorprendentes

En la escena descubrimos una serie de rasgos sorprendentes:

Un individuo perteneciente al partido fariseo invita a Jesús a comer, convencido de que comparte las mismas ideas y convicciones religiosas, pese a que los dirigentes religiosos hayan rechazado a Jesús (6,11) y de que éste les haya reprobado haber frustrado el plan que Dios tenía previsto para ellos (7,30). Si no, no tiene mucho sentido el que le invite. Simón, además, no está solo, sino que ha invitado también a sus colegas que piensan como él, «los otros comensales». Jesús, por el contrario, no va acompañado de nadie cuando entra en la casa.

Un segundo rasgo chocante lo constituye el hecho de que una mujer «pecadora pública» ponga los pies en casa de un fariseo. Simón, por lo que se ve, no es un fariseo intransigente, ya que muestra cierta tolerancia hacia personas como esta mujer, por lo menos mientras Jesús está en su casa. Tampoco los comensales hacen aspavientos, al menos al principio.

Un tercer rasgo es que ni el fariseo ni los comensales se atreven a reprochar en alto a Jesús su comportamiento hacia la pecadora, sino que lo formulan en su fuero interno. Simón se escandaliza porque Jesús se ha dejado «tocar» por una mujer pecadora, pues quien toca a un impuro queda él mismo impuro, según la Ley. Como fariseo, pese al afecto que profesa a Jesús, continúa creyendo en la validez de la Ley de lo puro, y sigue dividiendo a las personas en buenas y malas, observantes y pecadoras, ufano de su condición privilegiada de hombre religioso y observante. Los comensales se escandalizan también, pero en un segundo momento. «Empezaron a decirse: ¿Quién es este que hasta perdona los pecados?» (v. 49). Es decir, no repiten el reproche de Simón, sino que lo complementan formulando uno más grave. El primero ponía en duda la aureola de «profeta» que rodeaba a Jesús; los segundos se resisten a aceptar que un hombre pueda perdonar pecados, cosa que ellos reservaban en exclusiva a Dios.

Un cuarto rasgo sorprendente son las frases de Jesús a la mujer: «Tus pecados están perdonados. Tu fe te ha salvado» (vv. 48 y 50). No dice: Te perdono los pecados. Lo que hace es confirmar algo que ya había ocurrido.

3. El agradecimiento, distintivo de la persona liberada

La parábola que encontramos en el centro de la perícopa (vv. 41-42) ilumina y desenmascara dos actitudes contrapuestas, invirtiendo la escala de valores que todos tenían como válida. En la aplicación de la parábola Jesús recalca, de forma clara y concreta, que la acogida que uno y otra le han brindado es diametralmente opuesta. Contrasta, punto a punto, las omisiones de Simón con los gestos de la pecadora. No obstante haberse sentido atraídos uno y otra por la persona de Jesús y su mensaje liberador, dan muestras muy diversas de agradecimiento.

Tanto a Simón como a la mujer les ha sido perdonada una deuda personal con anterioridad a la presente escena. La invitación de Simón a Jesús para que comiese con él quería ser una muestra de gratitud; pero como el cambio de vida experimentado no ha sido profundo, se ha mostrado poco agradecido. La mujer, en cambio, todo lo contrario: da grandes muestras de agradecimiento por la liberación plena que ha experimentado. El fariseo tiene una exigua capacidad de agradecimiento, pues está convencido de que se ha ganado a pulso la salvación, a excepción de alguna pequeña gracia de Dios. La seguridad personal que le da el cumplimiento de la Ley le impide experimentar la gratuidad de la salvación. La liberación que siente es relativa, pues está condicionada por el lastre de sus prácticas religiosas. La mujer pecadora, en cambio, que ha tocado fondo, tiene mucha más capacidad que el otro para percatarse de la novedad que comporta el mensaje de Jesús, y de la nueva e incomparable libertad que ha experimentado al acogerlo.

El hilo conductor de la secuencia es la actitud agradecida de la mujer por la salvación que ha experimentado gracias a su adhesión a Jesús; por contraste, queda en evidencia la actitud fría y desagradecida del fariseo Simón. «Por eso te digo: cuando muestra tanto agradecimiento es que se le han perdonado sus pecados, que eran muchos; en cambio, al que poco se h perdona, poco tiene que agradecer» (v. 47).

En el fondo, la temática es la contraposición continua que atraviesa el evangelio de Lucas: «buenos/pecadores». Aquí se nos dice por qué los buenos no son capaces de amar ni de dar una adhesión plena y confiada a Jesús: se les ha perdonado poco y no han tomado conciencia de que la deuda, por pequeña que les pareciese, nunca la habrían podido enjugar; no están capacitados para valorar la gracia del perdón, ya que son autosuficientes. Los pecadores, en cambio, tienen conciencia clara de la absoluta gratuidad del perdón.

4. Otras consideraciones paia gustar y orar la buena noticia

a) Una mujer pecadora está tocando a /esús. La reacción de Simón es de murmuración y desprecio. La reacción de Jesús, por el contrario, es de acogida y comprensión. Ve en ella a un ser necesitado de amor, reconciliación y paz. Esa actitud constante de Jesús de acogida a los que parecen excluidos de antemano del reino de Dios, presente a lo largo de todo el evangelio de Lucas, nos obliga a los cristianos a revisar nuestras actitudes hacia ciertos sectores y grupos a los que parece que negamos el derecho de acercarse a Dios. Entre esos grupos hay uno del que los cristianos apenas nos atrevemos a hablar: el mundo de los homosexuales y las lesbianas. Un mundo que las Iglesias han preferido casi siempre silenciar... Y, sin embargo, todos son hijos de Dios.

Hoy día cada uno nos vamos configurando «una moral a nuestra medida». Una moral cómoda desde la que juzgamos severamente a los demás, al mismo tiempo que nos sentimos siempre justificados. No es fácil encontrarse con personas que sientan la necesidad del perdón. Quizás nosotros mismos no la experimentamos. Y ésta puede ser nuestra gran equivocación. La persona que siempre se siente buena y cree que no tiene necesidad de perdón, se halla en peligro. Corre el riesgo de deshumanizarse poco a poco. Sabrá ver, mostrar la verdad, juzgar, condenar; pero no sabrá acoger, comprender, ayudar.

El evangelio, a veces parece que lo hemos olvidado, es buena noticia. Cualquier lectura del mismo que lleve a las personas a la angustia, desesperanza, el agobio y la neurosis, es falsa. Jesús nos ha revelado que Dios no es destructor de la vida y de la felicidad, sino creador y rehabilitador de vida y felicidad, que nos da la paz y nos reconcilia para ser personas nuevas. Una de las cosas que más sorprende en el comportamiento de Jesús es cómo relativizó muchas barreras sociales y religiosas de su tiempo. Así lo hace con esta mujer, rehabilitando y normalizando su situación en aquella sociedad.

El perdón viene de Dios gratuitamente, de su amor misericordioso que se adelanta y es motivo de conversión y arrepentimiento humano. Pero para que haya perdón es necesario descubrirse y sentirse pecador. Y esto no es nada fácil en una sociedad que tiene alergia a tal palabra, y que con su insensibilidad y trivialización va perdiendo no sólo la conciencia de pecado sino, lo que es más grave, la capacidad para amar gratuitamente, perdonar, ofrecer la buena noticia y gozar del Dios de la vida.

Es un regalo poder escuchar, en el fondo más íntimo de la propia conciencia, las mismas palabras que Jesús dirigió a la pecadora: «Tu fe te ha salvado. Vete en paz». Sin experiencia de perdón no podemos mantener la esperanza en los otros, ni en el mundo, ni en nosotros mismos.
LO QUE A DIOS LE PLACE

Cuando entré en tu casa

tú no me ofreciste agua para los pies;

ella, en cambio, me los na regado

con sus lágrimas

y me los ha secado con su pelo largo.

Tú no me besaste;

ella, en cambio, desde que entró

no ha dejado de besarme.

Tú no me echaste ungüento en la cabeza; ella, en cambio, ha ungido mis pies con perfume caro.

Y si pasamos a otras cosas...

Tú me invitaste

y me has dejado plantado;

ella se invitó

y me ha acompañado.

Tú has estado mirando de reojo; ella, con sus húmedos ojos llorosos.

Tú, en tu fuero interno, has murmurado de ella y de mí sin reparo; ella me ha amado como sabe y me place ser amado.

Tú has sido bien tacaño y hasta taimado; ella, agradecida con sus gestos humanos.

Tú te has escandalizado;

ella ha recuperado su dignidad perdida

y se ha salvado...

El banquete ha terminado.

No te sorprendas.

Dios quiere personas nuevas.

Domingo 11 del Tiempo Ordinario (b)

El grupo que acompañaba a Jesús

«Después de esto fue caminando de pueblo en pueblo y de aldea en aldea proclamando la buena noticia del reino de Dios; lo acompañaban los Doce y algunas mujeres que él había curado de malos espíritus y enfermedades: María Magdalena, de la que había echado siete demonios; Juana, mujer de Cusa, intendente de Herodes; Susana, y otras muchas que le ayudaban con sus bienes».

Lc 8,1-3

1. La gran actividad misionera de Jesús

He aquí el primer dato que recoge este pequeño texto: la gran actividad misionera de Jesús. Recorre pueblos y aldeas proclamando la buena noticia del reino de Dios. No se detiene donde tiene éxito. Quiere anunciar el reino de Dios a todos. Y lo anuncia con palabras y obras. En su caminar hay personas que le siguen de continuo y que colaboran en su misión. No atraviesa la tierra a solas, sino que le acompañan los Doce y algunas mujeres que él había curado de malos espíritus y enfermedades. El reino de Dios necesita braceros; braceros generosos que sepan llevar adelante la obra iniciada por Jesús. No importa mucho, parece, la condición, la altura, el sexo, el estado civil...

2. Las mujeres que acompañaban a Jesús

a) Éste es un dato muy significativo, máxime si tenemos en cuenta que los rabinos judíos excluían a toda mujer del círculo de sus discípulos. Jesús mostró en todo momento una actitud radicalmente distinta a la del judaismo oficial. Fue una actitud sin prejuicios, abierta y liberal.

¿Quiénes son estas mujeres y a quiénes representan? El hecho de mencionar a algunas de ellas por su nombre indica que se trata de un grupo muy real, como el que representan los Doce. Por otro lado, el número tres (tres nombres propios) señala una totalidad: María Magdalena, Juana, mujer de Cusa, Susana y otras muchas.
Por primera vez, el grupo de Jesús se presenta como un grupo mixto. Por un lado, los Doce, que englobaban la totalidad de los discípulos de origen y tradición israelita, pero en calidad de nuevo Israel. Por otro, las mujeres, representantes de las clases marginadas. El segundo grupo, como le es propio por haber dado la adhesión a Jesús después de haber experimentado en su propia carne los efectos de la marginación social y religiosa, es un grupo muy liberado. María Magdalena había estado poseída por «siete demonios», es decir, por todas las «ideologías contrarias al ser humano que se pueden imaginar, y había quedado definitivamente libre de ellos. Además se dice de las tres que «habían sido curadas por él de malos espíritus y enfermedades». De los Doce no se ha afirmado, de momento, que hayan sido liberados de nada. ¿Acaso no estaban condicionados por los principios que regían aquella sociedad? Más adelante comprobaremos que son incapaces de liberar a nadie, pues participan de la misma mentalidad de la que quieren liberar al pueblo.

El grupo tipificado por las mujeres no se ha quedado en la mera experiencia de la «liberación de», sino que enseguida ha puesto sus bienes al servicio de Jesús y de todos los que le acompañaban. Han pasado de la «liberación de...» a la «liberación para...». Al lado de los Doce, que se mostraron tan reacios a aceptar al Mesías tal como lo entendía y encarnaba Jesús, hay otro grupo de seguidores, real también, que ha comprendido ya a fondo cuál es la verdadera característica de los discípulos o la marca distintiva del grupo predilecto de Jesús: el servicio comunitario.

Lucas, que da una gran importancia a la mujer, nos muestra aquí que no se la puede reducir a ocupar en la Iglesia y en el mundo un puesto secundario. De hecho, en su evangelio, las mujeres están siempre presentes en los momentos clave: acompañan a Jesús en su misión; están al pie de la cruz cuando todos le habían abandonado (23,49); son las primeras que reciben la buena nueva de la resurrección y que la anuncian a los demás (24,1-12); están presentes en la espera del Espíritu Santo (Hch 1,14), etc. La plena incorporación de la mujer a la vida y ministerios de la Iglesia es todavía una cuestión pendiente, tan necesaria desde el punto de vista de la dignidad humana y del espíritu evangélico que todo lo que se haga por ello merece ser animado y potenciado.

3. Para orar

a) Contemplar a un Jesús que rompe moldes. Admirar su enorme libertad.
Pertenezco al grupo de Jesús. He sido elegido y le acompaño. Todos estamos invitados a seguirle y a colaborar en la extensión de la Buena Noticia.

También yo he sentido su liberación. Él me ha liberado de... y para...

Todos somos iguales -en la Iglesia, en la comunidad, en casa, en la sociedad- para el reino.

Las desigualdades no tienen raíz sustentadora en el Evangelio. Eso sería tergiversar el mensaje y práctica de Jesús.

CREDO DE LAS MUJERES

Creo en Dios, que ha creado a la mujer y al hombre

a su imagen y semejanza,

y a los dos les encomendó el cuidado de la tierra.

Creo en Jesús, Hijo de Dios nacido de una mujer, María;

que escuchaba y amaba a las mujeres,

que entraba en sus casas, que les predicaba el reino.

Creo en Jesús, que discutió de teología con una mujer

sentado al brocal de un pozo, a mediodía,

y fue a ella a quien primero reveló su mesianismo;

y ella se prestó pronta a proclamar la buena noticia a la ciudad.

Creo en Jesús, que fue ungido por una mujer en casa de Simón, y que reprendió a los invitados que la despreciaban; que dijo a esta mujer que sería recordada siempre por lo que había hecho con él: por ungirle y besarle.

Creo en Jesús, que no excluyó a la mujer

del círculo de sus discípulos,

que se hizo acompañar de ellas, que sintió su amor y solicitud,

y que les encomendó la buena noticia.

Creo en Jesús, que curó a una mujer en sábado,

y la mandó enderezarse porque también ella era un ser humano.

Creo en Jesús, que habló de Dios comparándolo con una mujer que barría su casa para encontrar lo que había perdido, que metía levadura en la masa para fermentar todo.

Creo en Jesús, aue se apareció a María Magdalena y la envió con el mensaje de la Pascua: Vete y diles...
Creo en la plenitud del Salvador, en quien no hay judío ni griego, esclavo o libre, hombre o mujer, porque todos somos uno en él.

Creo en el Espíritu Santo, espíritu femenino de Dios que nos cubre con sus alas y nos llena de vida...

Anónimo

Domingo 12 del Tiempo Ordinario

Declaración de Pedro y primer anuncio de la pasión

« Una vez que estaba orando solo en presencia de sus discípulos, les preguntó:

-¿Quién dice la gente que soy yo?

Contestaron ellos:

-Unos, Juan Bautista; otros, en cambio, que Elias, y otros un profeta de los antiguos que ha vuelto a la vida.

Él les preguntó:

-Y vosotros, ¿quién decís que soy?

Pedro tomó la palabra y dijo:

-El Mesías de Dios.

Él les prohibió terminantemente decírselo a nadie. Y añadió:

-Este Hombre tiene que padecer mucho, tiene que ser rechazado por los senadores, sumos sacerdotes y letrados, ser ejecutado y resucitar al tercer día.

Y dirigiéndose a todos, dijo:

-El que quiera venirse conmigo, que se niegue a sí mismo, que cargue cada día con su cruz y me siga; porque si uno quiere salvar su vida, la perderá; en cambio, el que pierda su vida por mí, la salvará. A ver, ¿de qué le sirve a uno ganar el mundo entero si se pierde o se malogra él mismo? Pues si uno se avergüenza de mí y de mis palabras, también este Hombre se avergonzará de él cuando venga con su gloria, con la del Padre y la de los ángeles santos; y os aseguro que algunos de los aquí presentes no morirán sin haber visto el reinado de Dios.»

Lc 9,18-27

1. Una declaración no muy ortodoxa

Después de realizar el signo mesiánico por excelencia -haber satisfecho el hambre del pueblo (Lc 9,10-17)-, Jesús se retira a orar solo. Ello significa que se encuentra ante una situación importante, ya que una de las características de Lucas es presentar a Jesús en oración en los momentos más significativos de su vida (bautismo, elección de los Doce, transfiguración, aceptación de la muerte...).

Aquí está en juego su identidad y misión. El pueblo le sigue entusiasmado. Flota en el ambiente una gran expectación. Entre la gente se barajan toda clase de opiniones sobre quién es. Y sin duda muchos se preguntan si no será el Mesías, aunque nadie se atreve a decirlo en alto. Los discípulos deben cuchichearlo entre ellos. Pero lo que el pueblo y los discípulos piensan y esperan de Jesús no coincide con la conciencia que él tiene de sí mismo y de su misión. En la escena flota una atmósfera de tensión y crisis.

Tras la oración, Jesús toma la iniciativa. Quiere que se definan. De ahí esas dos preguntas directas: «¿Quién dice la gente que soy yo?». «Yvosotros, ¿quién decís que soy?» (vv. 18 y 20).

Por el tono en que hablan, se adivina que los discípulos no comparten las opiniones de la multitud. Y al ser acorralados por Jesús, con una invitación directa a definirse, se quitan la careta. Pedro, en nombre de los Doce, contesta: «El Mesías de Dios» (v. 20). Acto seguido, Jesús les prohibe terminantemente decírselo a nadie. ¿Por qué esta reacción tan dura de Jesús que les conmina a guardar silencio igual que a los espíritus que expulsa de los endemoniados?

Detrás de la declaración de Pedro está la concepción de un Mesías nacionalista, guerrero, triunfal, político, con fuerza y poder. Y nada de esto coincide con lo que Jesús siente y quiere llevar adelante. La idea de Mesías que tienen los discípulos puede hacer fracasar su misión. Sólo así se entiende su severa reacción ante la respuesta de Pedro. Jesús se siente llamado a cambiar la historia, dando un sentido nuevo a la liberación que Dios quiere realizar en el hombre. Pero, ¿quién le hará caso? Todos tratan de llevar el agua a su molino.

2.  El modelo de persona que Dios quiere

a) El anuncio de la pasión es precisamente una corrección a la idea de Mesías que tienen los discípulos y el pueblo en general. Es tirar por tierra sus ilusiones, dando un sentido nuevo a la liberación de Dios. El hombre que encarna el modelo de persona querido por Dios va a ser un fracasado, pues todos se pondrán en contra de él: «Este Hombre tiene que padecer mucho, tiene que ser rechazado por los senadores, los sumos sacerdotes y los letrados, ser ejecutado y resucitar al tercer día» (v. 22), anuncia Jesús a sus discípulos para que cambien de manera de pensar y se habitúen también ellos al fracaso ante la sociedad, aceptando incluso la muerte por fidelidad a Dios. Pero el fracaso no es definitivo. Es el camino hacia la resurrección, hacia la verdadera liberación y vida, b) Tras desvelar qué es lo que le espera, cuál es su camino y su misión, Jesús se dirige a todos, a los Doce y al pueblo, y les revela cómo han de vivir si quieren ser de los suyos, si quieren sentir la liberación de Dios y alcanzar la plenitud. Lucas recoge una serie de sentencias claras, duras y tajantes: «El que quiera venirse conmigo, que se niegue a sí mismo, que cargue cada día con su cruz y me siga; porque si uno quiere salvar su vida, la perderá; en cambio el que pierda su vida por mí, la salvará...» (vv. 23-25). Como los discípulos, todos tenemos falsas ideologías y pseudo valores de la sociedad en que vivimos. En el seguimiento de Jesús es preciso asumir y asimilar que las cosas no nos van a ir bien. Es preciso aceptar que nuestra tarea cree controversia, sea mal vista y no tenga éxito. El fracaso libremente aceptado es el único camino que puede ayudar al cristiano a cambiar de actitud frente a los sacrosantos valores del éxito y la eficacia que dominan en nuestro mundo. Huir del compromiso por el reino, o amoldarse a esta sociedad por temor a la cruz o conflictos de cada día, o por querer conservar lo que tenemos, es perder la vida.

Pero lo más sorpresivo es que Jesús pone la vida, la salvación y la realización de los que quieran seguirle, en íntima relación con la adhesión a su persona. Jamás rabino alguno había hablado de esta forma. Nadie exigía a sus discípulos tal renuncia y adhesión. Los rabinos pedían obediencia a su palabra, que era interpretación de la de Dios. Jesús, en cambio, pide adhesión y entrega total a su persona. Y es que ser cristiano no es cuestión de teorías o normas, sino de seguimiento a una persona, Jesús de Nazaret, y de pro-seguimiento de su causa.

3. Breves aclaraciones

a) «Hijo del hombre» (v. 22). Jesús no usa para sí el título de Mesías, sino que se aplica el de «Hijo del hombre». Según otras traducciones, simplemente «Hombre». El título «Hijo del hombre» es una expresión típicamente hebrea que nace dentro del movimiento apocalíptico (esa corriente que esperaba ya los últimos tiempos y la revelación de Dios instaurando su reino universal). Desde el profeta Daniel (7,13-14) pasa a ser un título del futuro Mesías. Y en las reflexiones posteriores es relacionado con el «Siervo de Yavhé» de los textos de Isaías. ¿Qué significa, entonces, este título en boca de Jesús? Negativamente: una repulsa del Mesías guerrero y político que esperaban los discípulos y muchos judíos. Positivamente: la llegada del enviado de Dios en un hombre que trae la salvación para todos los pueblos y que tendrá que pasar por el sufrimiento, el desprecio y la muerte por fidelidad a Dios, antes de ser glorificado y constituido Señor.

No sabemos a ciencia cierta hasta qué punto Jesús mismo fue consciente de su condición de enviado del Padre para aportar un aliento de vida y liberación a los pobres. Todo parece indicar que fue un descubrimiento progresivo, hecho poco a poco, entre dudas, esfuerzos y decisiones vitales.

Los contemporáneos de Jesús tuvieron muchas dificultades para entenderle y comprender su vida y su muerte en relación con sus vidas. Poco a poco también, y no sin trabajo, fueron encontrando el sentido hondo y salvador de todo cuanto sucedió alrededor de Jesús.

«Algunos de los aquí presentes no morirán sin haber visto el reinado de Dios» (v. 27). Es una frase ambigua. Por una parte, parece que Jesús asegura que el reino de Dios, la sociedad alternativa donde reinen los valores del evangelio, será pronto una realidad. Quien acepte el seguimiento y la cruz que acaba de anunciar, puede ya sentirse dentro del reino de Dios, que nos hace tomar conciencia de lo que somos y adonde vamos. Por otra, el texto alude también a la creencia primitiva de que el fin del mundo estaba próximo, pues coincidiría con la instauración del reino de Dios. Es probable que el mismo Jesús compartiera esta idea, extendida en todo el judaismo de entonces y en la Iglesia primitiva.

4.  ¿Cuál es el objetivo de nuestra vida?

Frecuentemente empleamos nuestro tiempo en muchas actividades, planes y proyectos, trabajamos y luchamos «como condenados», y tarde, a veces muy tarde, comprobamos que estuvimos perdiendo el tiempo. La felicidad no está en eso cuyo espejismo nos deslumhró. «¿De qué le sirve a uno ganar el mundo entero si se pierde o se malogra él mismo?» (v. 25).

Por una mala y desvirtuada traducción muchas veces se dice: ¿De qué le sirve a uno ganar el mundo si pierde el alma? Jesús no alude aquí a lo que ha sido y es, todavía el centro de muchas predicaciones («salva tu alma», en sentido espiritualista e individualista), sino que habla de la vida total de la persona, del proyecto de esta única existencia que nos toca vivir.

El camino de Jesús es totalmente liberador. Es la vida lo que interesa. Pero siempre puede haber quienes prefieran otro camino y se avergüencen de él y de su mensaje. El éxito, la moda, el poder, el quedar bien, el prestigio, el triunfo siguen siendo muy apetecibles.

5. Sugerencias para orar

Contemplación honda y cálida de Jesús: sus dudas, sus crisis, sus dificultades para hacer cambiar a los discípulos, su decisión y opción, su entrega.

Identificarse con Pedro y los discípulos: no entienden, tienen otros intereses. ¿Entiendo yo?

Responder con honradez a la pregunta de Jesús: «Y tú, ¿quién dices que soy yo?».

Escuchar las palabras de los vv. 23-27'. Dejar que me calen, que me interpelen.

No poner barreras. Personalizarlas.

•
Amar la vida. Dialogar con él acerca del objetivo fundamental

que me mueve en estos momentos.

¿QUIÉN ERES, SEÑOR?

Cualquier día, en cualquier momento, a tiempo o a destiempo, sin previo aviso lanzas tu pregunta:

tú, ¿quién aices que soy yo?

yo me quedo a medio camino entre lo correcto y lo que siento, porque no me atrevo

a correr riesgos

cuando tú me preguntas así.

Nuevamente me equivoco, y me impones silencio para que escuche tu latir y siga tu camino.

al poco, vuelves a la carga:

tú, ¿quién dices que soy yo?

Enséñame como tú sabes.

Llévame a tu ritmo

por los caminos del Padre y por esas sendas marginales que tanto te atraen.

Cuando en tu vida toda encuentre el sentido para los trozos de mi vida rota; cuando en tu sufrimiento y en tu cruz descubra el valor de todas las cruces; cuando haga de tu causa mi causa; cuando ya no busque salvarme sino perderme en tus quereres..., entonces, Jesús, vuelve a preguntarme: Y tú, ¿quién dices que soy yo?

Domingo 13 del Tiempo Ordinario (a)

Viaje a Jerusalén. Una aldea de Samaría rechaza a Jesús

«Cuando iba llegando el tiempo de que se lo llevaran, Jesús decidió irrevocablemente ir a Jerusalén. Envió mensajeros por delante. Yendo de camino entraron en una aldea de Samaría para prepararle alojamiento, pero se negaron a recibirlo porque se dirigía a Jerusalén. Al ver esto, Santiago y Juan, discípulos suyos, le propusieron:

-Señor, si quieres, decimos que caiga un rayo y acabe con ellos.

Él se volvió y les regañó. Y se marcharon a otra aldea.»

Lc 9,51-56

1. La vida como viaje

El viaje de Jesús a Jerusalén es la parte más original y larga del evangelio de Lucas. Son diez capítulos (9,51 a 19,28), frente a sólo dos de Mateo (19-20) y uno de Marcos (10). En esta sección, Lucas abandona el plan de Mateo y Marcos y construye su propia narración. No es fácil trazar un itinerario del viaje, ya que las referencias geográficas son prácticamente inexistentes, salvo las alusiones a Jerusalén que expresan la preocupación de Lucas por destacar la culminación de su evangelio en esta ciudad. Es, además, una construcción artificial cuyo interés no es histórico (Jesús realizó este viaje durante su vida pública sin duda más de una vez) sino teológico. Toda la sección está dominada por la perspectiva de la Pascua, comprendida a la luz del Mesías sufriente, y por el interés de Jesús en preparar a sus discípulos para la misión. Es, pues, una instrucción catecumenal dirigida a los creyentes de todos los tiempos.

Pequeñas anotaciones, diseminadas a lo largo de la sección, dan al conjunto la estructura de un largo viaje, de estar en camino (9,52; 9,57; 10,38; 13,22; 14,25; 17,11; 18,31; 18,35; 19,11; 19,28). El comienzo de la sección es muy indicativo: «Cuando iba llegando el tiempo de que se lo llevaran, Jesús decidió irrevocablemente ir a Jerusalén» (9,51). Con este artificio literario Lucas nos manifiesta: 1) la opción de Jesús de seguir su camino, contrario al que los discípulos esperaban de él como Mesías, enfrentándose a la institución judía de cara y en su centro político y religioso, Jerusalén; 2) la relación que hay entre la decisión que toma y la buena noticia; 3) el sentido de la vida, como camino, de todo discípulo y persona que quiera seguirle y gozar del Reino.

2. Ojo a los motivos

Si la misión en Galilea comenzaba con el episodio del rechazo en Nazaret (Lc 4,14-30), esta nueva sección comienza con otro episodio de rechazo: el de una aldea de Samaría. Pero el motivo del rechazo no es el mismo. En Nazaret Jesús es rechazado porque pone en entredicho el sistema y la institución judía. Aquí podemos vislumbrar que el motivo del rechazo está en que los discípulos, que envía por delante a prepararle el camino, no transmiten el auténtico mensaje. Judíos y samaritanos se odiaban; entre ellos había un desprecio mutuo que venía de antiguo. Los judíos trataban a los samaritanos como gentiles, ya que descendían de los extranjeros asentados tras la deportación de los israelitas por los asirios en el año 721 antes de Cristo. Los samaritanos no aceptaban el templo de Jerusalén. Si los discípulos les hubieran anunciado que Jesús, aquel de quien han oído que es un gran profeta y quizá el Mesías, se dirige a Jerusalén para plantar cara a la institución judía, no hay duda de que habría sido bien recibido. Pero si lo que les dicen es que se dirige a Jerusalén para coronarse como rey y establecer el reino judío, no es extraño que le cierren todas las puertas. Y esto parece que fue lo que anunciaron, dada su mentalidad y expectativas.

El fracaso lleva a Santiago y Juan -en representación del grupo de los Doce-, después de haber comprometido con sus tejemanejes el viaje de Jesús, a lanzar el grito al cielo y clamar venganza.

3. Todavía podemos aprender

Varias cosas quedan claras y relucen a través de este episodio:

a) La intolerancia y el fanatismo no son actitudes con las que se construye el reino. Quedan condenadas. Muchas veces los cristianos no hemos sabido ver algo que Gandhi descubrió con gozo al leer el evangelio: la profunda convicción de Jesús de que sólo la no violencia puede salvar a la humanidad. «Leyendo toda la historia de esta vida... me parece que el cristianismo está todavía por realizar... Mientras no hayamos arrancado de raíz la violencia de nuestra civilización, Cristo no ha nacido todavía», escribía. La violencia tiende siempre a destruir. Lleva dentro de sí misma la tendencia al exceso. Pretende solucionar los problemas de la convivencia humana arrasando al que considera enemigo, pero no hace sino poner en marcha una reacción en cadena, en espiral, que no tiene fin. Es una equivocación creer que al mal se le puede detener con el mal, a la injusticia con la injusticia y que podemos conservar la libertad y el bienestar cerrando puertas. Paradójicamente, han sido y son los países de tradición cristiana los primeros en hacer posible el deseo de los discípulos. Hemos de preguntarnos por qué no hemos sabido todavía extraer del evangelio todas las consecuencias de la no violencia de Jesús.

Filtrar el mensaje de Jesús según las conveniencias de cada uno, o de un grupo o comunidad determinada, tampoco es compatible con el reino. Cuanto más fanáticos seamos, cuanto más intolerantes nos mostremos, cuanto más nos cerremos en nuestras posturas y convicciones, más filtros interpondremos a la Palabra que nos quiere interpelar. Sin embargo, lo nuestro no es ser filtradores, sino profetas. Y el profeta es aquel mensajero por cuya boca habla Dios. Y lo es cuando el contenido de la palabra que pronuncia no es lo que él piensa, sino lo que el Espíritu hace rezumar en lo más profundo de su ser. A veces no nos contentamos con tergiversar y filtrar la buena noticia, sino que desearíamos la intervención de Dios contra los que cuestionan o no aceptan nuestros criterios, nuestra verdad.

Quien ha tomado la decisión irrevocable de cumplir su misión (Jesús) sigue adelante y no se agobia ni tensa por los avatares de la historia. El versículo 55 dice que Jesús «se volvió». Esto quiere decir que él había aceptado y asumido lo sucedido y que proseguía su camino, mientras que los discípulos se habían quedado atrás discutiendo y esperando la venganza. Las falsas expectativas, el querer que triunfen nuestros criterios siempre y por encima de todo, retrasan la llegada del Reino y el gozo del seguimiento.

En una época y cultura como la nuestra, tan poco dada a los compromisos estables y definitivos, no podemos pasar por alto esa anotación evangélica de «decisión irrevocable»; pues en contra de lo que nos manifiestan o creemos, la libertad, la madurez, la lucidez, la realización personal dependen de ese tipo de decisiones.

TOLERANCIA

Los que me han hecho sufrir tal vez no sean tan malos.

Los que no son de mis ¡deas tal vez no sean intratables.
Los que no hacen las cosas como yo tal vez no sean unos locos.

Los que discurren de otro modo tal vez no sean unos ignorantes.

Los que no me son simpáticos tal vez sean buenas personas.

Los que son más viejos que yo tal vez no sean unos atrasados.

Los que son más jóvenes que yo tal vez no sean unos inexpertos.

Los que tienen más éxito

tal vez se lo hayan merecido.

Los que me contradicen tal vez tengan razón.

Los que tienen más dinero que yo tal vez sean muy honrados.

Los que me han dicho una palabra amable tal vez lo han hecho con desinterés.

Los que me han hecho un favor tal vez lo han hecho de mil amores.

Los que «pasan» de lo que a mí me importa

tal vez me ayudan a buscar lo verdaderamente importante.

Los que no van en mi misma dirección

tal vez buscan lo mismo por otros caminos.

Los que no me lo ponen fácil

tal vez me obligan a renovar el esfuerzo y la ilusión día a día.

De la revista «El Ciervo»

Domingo 13 del Tiempo Ordinario (b)

Condiciones para seguir a Jesús

«Por el camino le dijo uno:

-Te seguiré vayas a donde vayas.

Jesús le respondió:

-Las zorras tienen madrigueras y los pájaros nidos, pero este Hombre no tiene donde reclinar la cabeza.

A otro le dijo:

-Sigúeme.

Él respondió:

-Permíteme que vaya primero a enterrar a mi padre.

Jesús le replicó:

-Deja que los muertos entierren a sus muertos; tú vete a anunciar por ahí el reino de Dios.

Otro le dijo:

-Te seguiré, Señor. Pero déjame primero despedirme de mi familia.

Jesús le contestó:

-El que echa la mano al arado y sigue mirando atrás, no vale para el reino de Dios.»

Lc 9,57-62

1. Algunas aclaraciones para mejor entender la perícopa

a) Quien lee atentamente los evangelios descubre, en las palabras y hechos de Jesús, un elemento reiterativo y sorprendente: la prisa, la urgencia. Los evangelistas nos lo presentan como alguien que espera la llegada inminente del reino de Dios, que vive convencido de que la intervención definitiva de Dios a favor de los pobres está a punto de realizarse. Por eso, para él, no hay tiempo que perder. Muchas de sus decisiones, actuaciones y sentencias hay que situarlas en este contexto para poderlas entender. Este clima de urgencia es el marco en el que hay que leer los tres relatos de seguimiento que Lucas trae aquí.
Estamos todavía en territorio samaritano. Como los Doce, discípulos judíos, le llevan la contraria y algunos samaritanos, que han comprendido su actitud y mensaje, quieren incorporarse al grupo, Jesús hace una nueva llamada, ahora a samaritanos, precisando cuáles han de ser las actitudes del verdadero discípulo. La narración tiene forma de tríptico. En las tablillas laterales hay constancia de dos ofrecimientos («Te seguiré»), si bien condicionados; en el centro, una llamada directa de Jesús {«Sigúeme»). El personaje central ha sido invitado por Jesús en vista de su disposición; los otros dos han tomado ellos mismos la iniciativa en vista del mensaje de Jesús. Lucas describe con estos tres personajes la constitución de un nuevo grupo de discípulos (tres indica siempre la totalidad). Hay una referencia implícita a la primera llamada de discípulos israelitas que también fueron tres: Pedro, Santiago y Juan (Lc 5,1-11).

Son tres casos paradigmáticos: al no tener nombre los personajes, todos podemos y debemos sentirnos reflejados, implicados. Las palabras son pocas, pero resuenan con claridad meridiana.

2. Actitudes del verdadero discípulo

Al primero, que se ha ofrecido espontáneamente, le pide que no se identifique con ninguna institución (pues él no tiene donde reclinar la cabeza). Y le descubre que si quiere seguirle ha de aceptar vivir en la inseguridad y renunciar a la vida cómoda y tranquila. Jesús nos quiere abiertos a todo y a todos, universales, no apegados a nuestros pequeños feudos.

Al segundo, lo invita él mismo porque sabe que en él se ha dado ya una ruptura con la tradición, con el pasado. (Si el padre es figura de la tradición que nos vincula al pasado, su muerte es signo de ruptura con ello.) Pero le pide que esa ruptura sea total, que no viva en la indecisión, que no retrase su opción, que se olvide totalmente del pasado (hasta de enterrar) y que se disponga a anunciar la novedad del reino con urgencia y prontitud.

La respuesta que da al tercero revela que el seguimiento sólo es posible con decisión firme y constancia: «.Quien siga mirando para atrás no vale para el reino de Dios». No se puede jugar a dos cartas.

El seguimiento es, pues, mucho más que un vago deseo de generosidad o de admiración. Quien busca seguridades y se conforma con identificarse con una institución o un particularismo, por sagrado que éste sea, se cierra a Jesús. Quien no rompe con el pasado (casa, familia y, sobre todo, padre como portador de la tradición), y no subordina todo al anuncio del reino, no puede entender ni gozar la novedad que conlleva y que ofrece Jesús. Quien pone la mano en el arado y mira hacia atrás, o sea, quien no asume con radicalidad el seguimiento, quien juega a dos cartas o quiere nadar en la indefinición, no es apto para el reino.

3.  Cuestión de prioridades

Las exigencias de Jesús pueden parecer inhumanas y hasta crueles a primera vista. Pero no hay que entenderlas en su pura materialidad anecdótica. Lo que intentan significar es que hay que dar prioridad al reino de Dios por delante de cualquier otro interés o compromiso. Seguir a Jesús, ayer y hoy, exige adoptar una generosa actitud de renuncia personal y de fidelidad sin fisuras por la causa del reino de Dios. Y esto, en una sociedad y cultura como la nuestra, no se estila, ya que no es proclive a los compromisos estables y firmes.

4. Hacerse cristiano

Ser cristiano no es tener fe, sino irse haciendo creyente. Con frecuencia entendemos la vida cristiana de una manera muy estática y no la vivimos como un proceso de crecimiento constante y seguimiento a Jesús. Y, sin embargo, en realidad se es cristiano cuando se está caminando tras las huellas del Maestro. Por eso, más que ser cristianos, deberíamos decir que nos vamos haciendo cristianos en la medida en que nos atrevemos a seguir a Jesús.

En momentos de crisis es grande la tentación de buscar seguridades, volver a posiciones fáciles y llamar de nuevo a las puertas de una religión que nos «proteja» de tanto problema y conflicto. Mas un creyente que lo quiera ser de verdad ha de preguntarse una y otra vez: ¿cómo ser cristiano hoy? Y naturalmente, la respuesta es la de siempre: Hay que volver a Jesús. Hay que volver a la espiritualidad del seguimiento. Se trata de configurar nuestra vida en el seguimiento de Jesús, sin caer en la tentación de seguir otros intereses u otras corrientes que aparentemente nos pueden ofrecer una seguridad religiosa, pero que nos alejan del espíritu del evangelio.

Seguir a Jesús no significa huir hacia un pasado ya muerto, sino tratar de vivir hoy con el espíritu que le animó a él. Se trata de vivir hoy «con el aire de Jesús» y no «al aire que más sopla». Cuando el creyente se esfuerza por seguir a Jesús, día a día, va experimentando de manera creciente que sin ese «seguir a Jesús» su vida sería menos vida, más inerte, más vacía y más sin sentido.
5. Para orar

Meterme dentro de la escena. Identificarme con los personajes y contemplar a Jesús: sus palabras, sus gestos, sus actitudes.

Creer que antes que yo me decida por Jesús, él se ha decidido por mí. Escuchar ese «Sigúeme», o decir con convicción «Te seguiré». Sentir la llamada como una bocanada de aire puro y fresco.

Ver cuáles son mis dificultades, mis obstáculos, mis miedos, mis componendas..., que las hay.

Tomar una decisión firme. Escribir mi compromiso en forma de plegaria, compromiso u ofrecimiento.

Gratitud y alegría porque alguien se ha fijado en mí, me aprecia y me da la posibilidad de tener una vida que merezca la pena.

A TIENTAS POR LA VIDA

Veo el color apenas, sin las formas. Veo el fulqor del rumbo, no el camino.

A los ... años semiandados siento la misma Voz mal respondida.

Mañana será tarde.

Hoy es el día oscuro.

Ser fiel

sería

serlo

a cada gris instante,

sin mayores certezas,

detrás de la Llamada,

a tientas por la vida

en muchedumbre;

a solas con el hombre

-humus, semilla, valla y horizonte-

que me posibilita;

en paz sem i pactada

-gratuita victoria-

con ese Dios

sin rostro

que me espera

-Padre y mendigo mío,

mi Tormenta y mi Puerto-.

Casaldáliqa, P.

Domingo 14 del Tiempo Ordinario

Misión de los setenta y dos

«Algún tiempo después designó el Señor otros setenta y dos y los mandó por delante, de dos en dos, a todos los pueblos y lugares adonde pensaba ir él. Y les dijo:

-La mies es abundante y los braceros pocos; por eso, rogad al dueño que mande braceros a su mies. ¡En marcha! Mirad que os mando como corderos entre lobos. No llevéis bolsa, ni alforja, ni sandalias; y no os paréis a saludar a nadie por el camino. Cuando entréis en una casa, lo primero saludad: "Paz a esta casa "; si hay allí gente de paz, la paz que les deseáis se posará sobre ellos; si no, volverá a vosotros. Quedaos en esa casa, comed y bebed de lo que tengan, que el obrero merece su salario. No andéis cambiando de casa. Si entráis en un pueblo y os reciben bien, comed de lo que os pongan, curad a los enfermos que haya y decid: "Ya os llega el reinado de Dios". Cuando entréis en un pueblo y no os reciban, salid a las calles y decid: "Hasta el polvo de este pueblo que se nos ha pegado a los pies nos lo limpiamos, ¡para vosotros! De todos modos, sabed que ya llega el reinado de Dios". Os digo que el día aquel le será más llevadero a Sodoma que a ese pueblo.

[¡Ay de ti, Corozaín; ay de ti, Betsaida! Porque si en Jiro y en Sidón se hubieran hecho los milagros que en vosotras, hace tiempo que habrían hecho penitencia cubiertas de sayal y sentadas en ceniza. Por eso el juicio les será más llevadero a Tiro y a Sidón que a vosotras. Y tú, Cafarnaún, ¿piensas encumbrarte hasta el cielo? Bajarás al abismo.

Quien os escucha a vosotros, me escucha a mí; y quien me rechaza a mí, rechaza al que me ha enviado.]

Los sesenta y dos volvieron muy contentos y le dijeron:

-Señor, hasta los demonios se nos someten por su nombre.

Él les contestó:

-¡Ya veía yo que caería Satanás de lo alto como un rayo! Mirad: Os he dado potestad para pisotear serpientes y escorpiones y sobre todo el ejército del enemigo; y nada podrá haceros daño. Sin embargo, no sea vuestra alegría que se os someten los espíritus; sea vuestra alegría que vuestros nombres están escritos en el cielo.»

Lc 10,1-20

1.  Para comprender el pasaje

En paralelo con la misión de los Doce (9,1-9), Lucas, y solamente él, narra la misión de los setenta y dos. Esta perícopa es una creación literaria del evangelista de la universalidad que relata, en el libro de los Hechos de los Apóstoles, la apertura a los paganos y el éxito que tuvo entre ellos el evangelio. Él, que ha sido testigo de cómo la buena noticia ha encontrado una acogida sin igual fuera del judaismo, entre los paganos, trata de averiguar los motivos de tal éxito, situando la escena en tiempos de Jesús. Se anticipa así la respuesta que éste habría dado, si hubiese estado presente, ante aquella situación completamente nueva. En el fondo, es una muestra fehaciente de la conciencia que tiene la comunidad de que Jesús está vivo y de que sigue habiéndole.

La misión de los Doce, tanto en territorio judío (9,1-10) como en territorio samaritano (9,52-53), ha resultado un verdadero fracaso. Jesús, sin embargo, no se desanima. Elige ahora a otros setenta y dos y los envía a anunciar el evangelio. Las instrucciones que les da son las mismas, pero el resultado es muy diferente. Su misión resulta un éxito sin precedentes.

2. Una instrucción para toda la comunidad

«El Señor designó a otros setenta y dos y los envió... de dos en dos». Lucas intenta hacer ver la legitimidad y responsabilidad misionera de todos; no sólo de los Doce y sus representantes. Y justifica la expansión universal del cristianismo como encargo personal del propio Jesús que aparece enviando a los setenta y dos a todas partes (este número tiene un valor simbólico de universalidad). La misión tiene carácter comunitario, ha de realizarse de dos en dos con el fin de mostrar con los hechos y la vida lo que se anuncia de palabra. Restringir el encargo de anunciar el evangelio a sacerdotes, religiosos y misioneros, es empobrecer el texto y el pensar de Jesús. Es necesario que haya hombres y mujeres, seglares o no, que tengan sentido de comunidad, que trabajen para que no se pierda el fruto. La comunidad ha de «pedir al dueño de la mies que mande braceros a su mies». Pedir es tomar conciencia de las necesidades del reino y poner los medios más adecuados; es confiar en Dios y asumir nuestra misión y responsabilidad. Cuando se vive en sintonía con el plan de Dios no puede haber paro entre las comunidades cristianas. Toda comunidad es por sí misionera.

«Ya ha llegado a vosotros el reino de Dios.» Ésta es la buena noticia que hay que anunciar. La misión consiste en hacerla presente con el testimonio y la praxis: compartiendo, curando a los enfermos, deseando la paz. Empieza un orden nuevo. Los signos son visibles. La comunidad ya tiene experiencia de ello. Aunque no se acepte, el proceso es irreversible. La paz es el signo bíblico por antonomasia de la presencia de Dios y de su reino de la salvación y liberación, de los nuevos tiempos.

Nada de venganzas, nada de amenazas. La misión no puede hacerse con intimidación, ni a la fuerza. «Cuando entréis en un pueblo y no os reciban, salid a las calles y decid: Hasta el polvo de este pueblo que se nos ha pegado a los pies nos lo limpiamos, ¡para vosotros! De todos modos, sabed que ya llega el reinado de Dios» (v. 11). Sacudirse el polvo de los pies significa romper relaciones, pero sin guardar odio. Hay mucho campo abierto. Hay mucha mies por delante. El sentido del fracaso es extraño a los enviados.

La urgencia de la misión. La urgencia nace de la experiencia positiva de la buena noticia, del deseo de compartirla, del dolor que surge al ver que otros carecen todavía de ella, del anhelo por transformar la realidad. Muchas recomendaciones hay que entenderlas desde esta perspectiva: «Rogad...», «¡En marcha!», «No os paréis a saludar por el camino...», «No andéis cambiando de casa...», «No llevéis bolsa...». Todas ellas expresan la experiencia gozosa del reino que uno no puede guardársela para sí, ya que le quema por dentro.

3. La libertad del discípulo

Las indicaciones que Jesús da a los setenta y dos han inspirado muchas empresas misioneras a lo largo de la historia de la Iglesia, y siguen siendo hoy una pauta para nosotros. Esas instrucciones cristalizan en la libertad del discípulo: «No llevéis bolsa, ni alforjas, ni sandalias» (v. 4). Es decir, no confiéis en vuestras posesiones, no os apoyéis en el poder. Si no, no podréis ser testigos de la paz, no sabréis dar vida a los demás; en una palabra, no estaréis en condiciones de anunciar que el reino está cerca. En la medida en que, como cristianos individualmente y como Iglesia, estamos apegados a los bienes y poderes de este mundo, nos tienta el apaño y el acomodo. Jesús sabe que en Jerusalén los grandes y poderosos lo liquidarán, pero no por ello renuncia a su libertad de enviado del Padre. La propone, más bien, a sus discípulos, a nosotros. Y para ser libres hemos de aprender a vivir «ligeros de equipaje». Todo lo contrario de lo que hoy día pregona la sociedad que busca la libertad en la seguridad del tener y acumular.

4- Un destino sorprendente

Hay expresiones de Jesús a las que nos hemos acostumbrado sin habernos detenido a extraer el contenido que encierran. Palabras que, cuando sabemos escucharlas interiormente, tocan nuestro ser, nos iluminan con luz nueva y nos revelan lo lejos que estamos de entender y acoger su evangelio. ¿Cómo puede uno reaccionar si escucha con sinceridad ese destino inaudito del que Jesús habla a sus discípulos: «Mirad que os mando como corderos entre lobos»? En una sociedad que se nos presenta, con frecuencia, mezquina, insensible, agresiva e, incluso a veces, cruel, ¿se puede vivir de otra manera que no sea defendiéndose y atacando como los lobos? Y, sin embargo, hay algo atractivo en la vocación sorprendente del discípulo cristiano. Se nos invita a vivir de tal manera que toda persona pueda descubrir que la bondad, la amistad, la paz, la solidaridad y la benevolencia existen, y que la vida, a pesar de todo, es buena.

5. Pobreza y eficacia de la misión

El conflicto entre pobreza evangélica y eficacia ha sido permanente a lo largo de la historia de la Iglesia. El testimonio de pobreza es condición necesaria para un auténtico servicio de evangelización; y es un dato históricamente comprobado que el afán prioritario de eficacia, recurriendo al poder, al dinero o hasta a las armas, ha desvirtuado y corrompido, y desvirtúa y corrompe, los más puros valores evangélicos. Conciliar pobreza y eficacia es una difícil tarea que sólo desde la cruz de Cristo se puede entender y realizar.

6. Libertad humana y juicio de Dios

«¡Ay de ti, Corozaín;..., Betsaida..., Cafarnaún!» En los versículos 12-15, Jesús contrapone la actitud de tres ciudades de Galilea, que vieron infinidad de milagros y oyeron repetidamente el mensaje liberador proclamado por él mismo, con la que hubieran tenido tres ciudades paganas: Sodoma, Tiro y Sidón. Son dos situaciones antagónicas. Se anuncia y explica así el escándalo que supuso la respuesta de los paganos y pecadores, muy superior a la del pueblo elegido. No siempre las personas religiosas y observantes, y las que más han recibido, son el mejor terreno para la acogida y florecimiento del reino. ¡Es el misterio de la libertad humana!

7. Grandeza y debilidad del enviado

El versículo 16 es una sentencia que recoge y expresa toda la grandeza y debilidad del discípulo: «Quien os escucha a vosotros, me escucha a mí; quien os rechaza a vosotros, me rechaza a mí; y quien me rechaza a mí, rechaza al que me ha enviado». He aquí el misterio histórico y encarnado de Dios y su reino. Dios actúa en la historia a través nuestro. Acoger o rechazar a sus enviados, aunque sean pobres, es acoger o rechazar al Señor, a Dios mismo. He aquí la grandeza y debilidad del reino.

8.  Por qué debemos alegrarnos

«Los setenta y dos regresaron muy contentos...: Señor, hasta los demonios se nos someten por tu nombre» (v. 17). Han experimentado la alegría que brota de una tarea bien hecha. El retorno de los Doce (9,10) no fue alegre, ni alegró a Jesús, ni se dice que expulsaran demonios. Y es que sólo libera quien es verdaderamente libre.

Jesús interpreta la liberación producida por los setenta y dos como el principio del fin de los adversarios del plan de Dios, del sistema de dominación y poder de este mundo, todo ello personificado en el adversario por antonomasia: «Ya veía yo que caería Satanás...» (v. 18). Nada puede neutralizar el empuje de un mensaje liberador. Los poderes y principios falsos de esta sociedad (descritos con los nombres seculares de «serpientes y escorpiones», «ejército enemigo»), a pesar del poder destructor que almacenan, no pueden hacer daño al discípulo libre y liberador, puesto que tiene potestad para pisotearlos. No hay fuerza que pueda neutralizar el empuje de la buena noticia liberadora. El problema está en si lo que anunciamos es realmente el evangelio de Jesús.

El pasaje está atravesado por la moral de triunfo que caracterizó la actividad misionera de Jesús y de los primeros cristianos. La moral de triunfo es uno de los rasgos clave del evangelio. Sin embargo, el motivo principal de alegría no está en nuestro éxito, ni siquiera en nuestros logros evangelizadores o sociales: «... Sea vuestra alegría que vuestros nombres están escritos en el cielo» (v. 20), o sea, en el corazón de Dios. Por eso, la alegría ha de consistir en la experiencia de sentirse hijos amados de Dios. Todo lo demás... ¡puede esfumarse!

POBREZA EVANGÉLICA

No tener nada.

No llevar nada.

No poder nada.

No pedir nada.

Y, de pasada,

no matar nada;

no callar nada.

Solamente el evangelio como una faca afilada.

Y el llanto y la risa en la mirada. 
la mano extendida y apretada.

la vida, a caballo, dada.

este sol y estos ríos y esta tierra comprada, para testigos de la Revolución ya estallada.

¡Y «mais nada»!

Casaldáliga, P.

Domingo 15 del Tiempo Ordinario

El buen samaritano

«En esto se levantó un jurista y le preguntó para ponerlo a prueba:

-Maestro, ¿qué tengo que hacer para heredar vida eterna?

Él le dijo:

-¿Qué está escrito en la Ley? ¿Cómo es eso que recitas?

El jurista contestó:

-Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con todas tus fuerzas y con toda tu mente. Y a tu prójimo como a ti mismo.

Él le dijo:

-Bien contestado. Haz eso y tendrás la vida.

Pero el otro, queriendo justificarse, preguntó a Jesús:

-Y ¿quién es mi prójimo?

Jesús le contestó:

-Un hombre bajaba de Jerusalén a Jericó y lo asaltaron unos bandidos; lo desnudaron, lo molieron a palos y se marcharon dejándolo medio muerto. Coincidió que bajaba un sacerdote por aquel mismo camino; al verlo, dio un rodeo y pasó de largo. Lo mismo hizo un clérigo que llegó a aquel sitio; al verlo dio un rodeo y pasó de largo. Pero un samaritano, que iba de viaje, llegó a donde estaba el hombre y, al verlo le dio lástima; se acercó a él y le vendó las heridas echándoles aceite y vino; luego lo montó en su propia cabalgadura, lo llevó a una posada y lo cuidó. Al día siguiente sacó dos denarios y dándoselos al posadero, le dijo: "Cuida de él, y lo que gastes de más te lo pagaré a la vuelta".

¿Qué te parece? ¿Cuál de estos tres se hizo prójimo del que cayó en manos de los bandidos?

El letrado contestó:

-El que tuvo compasión de él.

Jesús le dijo:

-Pues anda, haz tú lo mismo.»

Lc 10,25-37
1.  Un mensaje innovador

Jesús no debía de hablar demasiado de la otra vida, de la «vida eterna», cuando tanto un jurista como un dirigente le formulan (el uno para atraparlo, el otro para alabarlo) la misma pregunta: «Maestro, ¿qué tengo que hacer para heredar la vida eterna?» (10,25; 18,18). Quienes no quieren comprometerse con el hermano necesitado son muy propensos a hablar de la vida eterna. Es como una droga que los aliena de los deberes con la vida presente. Este pasaje, tan conocido, tan claro y directo, es fundamental para captar la nueva experiencia religiosa que nos trae Jesús. Descubramos su contenido:

Primero: El amor a Dios y el amor al prójimo no pueden separarse. El que no ama al prójimo no tiene verdadera experiencia religiosa. El que no ama al prójimo de forma práctica, no ama a Dios. Esto ya lo decía el AT, como proclama el jurista contestando a la pregunta de Jesús. El evangelio lo reafirma.

Segundo: Jesús cambia completamente nuestra idea sobre quién es el prójimo. El jurista le pregunta: ¿Quién es mi prójimo? Y Jesús da la vuelta a la pregunta, preguntando a su vez: ¿Quién de estos tres se hizo prójimo del herido? Nos dice que prójimo no es para mí el otro, sino que prójimo soy yo, cuando me acerco al otro y le ayudo. El problema no está en saber quién es mi prójimo, sino en hacerse prójimo.

Tercero: Además, Jesús nos dice de quién debemos hacernos prójimos en primer lugar. Es decir, a quién debemos acercarnos y ayudar ante todo. La respuesta es clara: al caído, al herido, al que sufre violencia, al despojado de sus derechos de persona, no importa su nombre, ni su país, ni su edad, ni su religión. Nosotros decimos: Primero, los de casa. Jesús, sin negar que debamos hacernos prójimos de los de casa, propone otro ejemplo: Un hombre asaltado, uno cualquiera que, por no tener ni nombre ni patria, personifica a la humanidad. Son, pues, dos cambios revolucionarios: uno, en el concepto de prójimo; otro, en el orden de preferencia.

Cuarto: Jesús hace una dura crítica de la religiosidad sin prójimo. La dureza de esta crítica aparece en los personajes que elige: un sacerdote y un clérigo. Ambos son representantes oficiales de la religión, preocupados por el templo, el culto y el servicio legal a Dios. Quizás puedan justificar su conducta, «su rodeo», en la observancia de leyes para no caer en impureza legal. Pero Jesús los descalifica. Estar oficialmente al servicio de Dios y pasar de largo ante la persona necesitada es no entender el mandato de Dios, es pasar de largo ante lo que hay que hacer para tener vida. La religiosidad sin prójimo tergiversa el mandamiento de Dios; es falsa.
Quinto: Jesús abre la puerta de la vida a los extranjeros, a los heterodoxos y mal vistos que ayudan al necesitado. La persona elegida como modelo de lo que hay que hacer para tener vida es una provocación para el jurista y para todos los judíos religiosos. El samaritano es el símbolo del hereje, del proscrito, tanto que el jurista no se atreve a pronunciar la palabra maldita {«el samaritano») y responde: «El que tuvo compasión de él» (v. 37).

Sexto: Queda claro qué es lo que hay que hacer para tener vida. Hacerse prójimo del necesitado; o sea: tener compasión, detener el viaje de los negocios propios, dar de lo que uno tiene, tomar partido por quienes tienen sus derechos pisoteados, implicar a otros... No hay excusa ni escapatoria. Jesús remacha el clavo: «Pues anda, haz tú lo mismo» (v. 37). Quien se hace prójimo del pisoteado, del necesitado, del herido, tiene la vida asegurada.

2. Reflexiones impertinentes para hoy

a) Categorías de «prójimos»

Los cristianos no acabamos de superar la visión «judía» de la vida. Nuestros criterios, actuaciones y reacciones no responden al proyecto de vida querido por Jesús, ni se inspiran en su mensaje. Por eso, después de veinte siglos, seguimos haciendo la misma pregunta equivocada de aquel jurista de Israel: ¿Quién es mi prójimo? Porque también nosotros vemos con claridad que hay hombres y mujeres cercanos a nosotros a quienes hay que amar y ayudar. Son personas que llevan nuestra misma sangre, coinciden con nosotros, están en la misma comunidad, piensan igual... Son «de los nuestros». Pero, ¿qué decir de tantos hombres y mujeres que no lo son? Nos parece normal, en la medida en que las personas nos resultan extrañas, lejanas y distantes, que disminuyan nuestras obligaciones para con ellas. Por eso, a la hora de adoptar ante los demás una postura, seguimos haciendo dos categorías diferentes de prójimos. Y respondemos diferente según sea su ideología, su cultura, su lugar de nacimiento, su color, su cercanía... Incluso hemos querido bautizar nuestra postura diciendo que la caridad bien entendida empieza por uno mismo y por los suyos. La parábola del buen samaritano nos dice que Jesús entendía las cosas de otra manera.

b) Otra manera de vivir

Según Jesús, lo importante en la vida no es teorizar mucho o cavilar largamente sobre el sentido de la existencia o sobre la legalidad humana o divina, sino saber caminar como el samaritano: con los ojos bien abiertos para ver cómo podemos ayudar a cualquier hombre o mujer que nos pueda estar necesitando. Por eso, antes de discutir qué es lo que creemos cada uno o qué ideología defendemos, hemos de preguntarnos a qué nos dedicamos, a quién amamos y qué hacemos por esos hombres y mujeres que necesitan la ayuda de alguien cercano. No basta buscar la voluntad de Dios de cualquier manera, sino buscarla siguiendo muy de cerca las huellas de Jesús. La cuestión para tener vida no está en si alguien busca a Dios o no, sino en si lo busca donde él mismo dijo que estaba.

c)
Sin rodeos

No es necesario un análisis muy profundo para descubrir las actitudes de autodefensa, recelo y evasión que adoptamos ante quienes pueden perturbar nuestra tranquilidad. Se diría que vivimos en actitud de guardia permanente ante todo aquel y todo aquello que puede ser un peligro en potencia para nuestro estilo de vida. Y cuando no encontramos otra manera mejor de justificar nuestra evasión ante los problemas y sufrimientos de personas que nos necesitan, siempre podemos recurrir al hecho de que «estamos muy ocupados». Ahora bien, según Jesús, sólo hay una manera de «tener vida». Y no es la del sacerdote y levita que ven al necesitado y «dan un rodeo» para seguir su camino, sino la del samaritano, que detiene el viaje de los negocios propios para ayudar al que está necesitado.

d)
Ojo a nuestras caridades

La parábola establece, además, otras precisiones. El amor al prójimo es, en primer lugar, auténtico amor humano, que se conmueve ante la persona maltratada y herida. Y por eso mismo se concreta en una iniciativa que es acción inteligente y eficaz: «.curó personalmente las heridas, lo llevó a una posada y pagó para que lo atendieran debidamente». La eficacia es nítidamente reclamada en la parábola por el amor evangélico al prójimo. No basta hacer cualquier cosa para salir de la situación o compromiso; hay que realizar lo que un atento análisis de la necesidad (personal, social, material, afectiva, etc.) reclama como adecuado para responder y resolverla. El amor al prójimo, y en la misma medida el amor a Dios del que es expresión inseparable, se realiza en la práctica. Dirigiéndose al maestro de la Ley Jesús concluye con un tajante (o suave y sibilino): «Anda, haz tú lo mismo» (v. 37). En la acción solidaria se verifica el amor y encuentra así solución precisa la dificultad teórica. Para ello es necesario, como el samaritano, salir de nuestro camino y entrar en la ruta del otro; aparcar nuestros proyectos y detenerse ante la vida maltratada; abrir los ojos y guiarse sin prejuicios; tener un corazón compasivo y un actuar inteligente.

e) No es oro todo lo que reluce

Muchos de los proyectos del estado de bienestar se están llevando adelante con criterios principalmente económicos, comerciales y políticos. Esa dinámica, poco social y solidaria, tiende a abandonar irremediablemente en el borde del camino a los más débiles e indefensos. Más que primicias del reino, presentamos y ofrecemos clubes de ricos, en donde no hay sitio para los pobres, humildes y extranjeros. Buscamos nuestro bienestar, no el de otros, aunque resaltemos las migajas del banquete que «generosamente» les ofrecemos.

EL HOMBRE ES LO QUE IMPORTA

Poetas:

el Hombre es lo que importa.

Vamos a poner vertical esa palabra.

La
H   es una torre,

La
O es como un ojo mirando eternamente a la esperanza,

La
M es como el mundo que lleva entre los hombros,

La
B   como una bala disparada hacia el odio y el amor,

La
R   como un rayo buscando en las tinieblas la aurora de la mañana

La
E   como una espiga hacia el trigo del hijo.

Hombre, así, vertical,

aunque lo metan en una ¡aula

y le sequen la voz y los ojos

y le arranquen la entraña.

Hombre, así, vertical,

aunque lo llenen de pústulas y lágrimas.

Hombre con el estómago hundido por el hambre,

con la cara abrasada por el sol de los campos

o el brillo de las máquinas.

Hombre de la oficina, cegado por los números.

Hombre de los andamios, las minas y las fábricas.

Hombre como una nube de tormenta

sobre la yerba dulce de la mujer tendida.

Lo que importa es el Hombre,

porque si muere el Hombre

se apagarán para siempre

las antorchas del Alba.

Pacheco, Ai.

Domingo 16 del Tiempo Ordinario

Visita a Marta y María

«Por el camino entró Jesús en una aldea, y una mujer de nombre Marta lo recibió en su casa. Ésta tenía una hermana llamada María, que se sentó a los pies del Señor para escuchar sus palabras. Marta, en cambio, se distraía con el mucho trajín; hasta que se paró delante, y dijo:

-Señor, ¿no se te da nada de que mi hermana me deje trajinar sola? Dile que me eche una mano.

Pero el Señor contestó:

-Marta, Marta, andas inquieta y nerviosa con tantas cosas: sólo una es necesaria. Sí, María ha escogido la parte mejor, y ésa no se le quitará.»

Lc 10,38-42

1.
Una aclaración necesaria

Cuando nos disponemos a leer el evangelio no siempre vamos con una mente transparente. La formación, lo que hemos oído y lo que pensamos saber nos hace de las suyas. Proyectamos nuestro reticu-lado mental sobre los textos y los prejuzgamos y les hacemos decir lo que no dicen. Es, precisamente, lo que suele pasar con este pasaje. Ojalá pudiésemos borrar de la memoria la interpretación tradicional del «paradigma de Marta y María». Este episodio ha servido, en multitud de ocasiones, para contraponer oración y acción, vida contemplativa y vida de compromiso, dedicación a las cosas espirituales y preocupación por las cosas materiales. Y se ha llegado a afirmar que la oración, la contemplación y las cosas espirituales son superiores, o sea: la mejor parte. Tal interpretación es hacer una mala lectura del texto. Ni la contraposición de lo arriba mencionado, ni la afirmación de la superioridad de la contemplación sobre la acción se desprenden de este texto evangélico.

2.
La mejor parte

Sin embargo, hay una afirmación clara: «María ha escogido ¡aparte mejor» (v. 42). De María se precisa que «se sentó a los pies del Señor para escuchar sus palabras» (v. 39). Como un discípulo ante el maestro, escucha con atención el mensaje de Jesús. De Marta se dice «que lo recibió en su casa» (v. 38). Es también discípula. Pero Lucas puntualiza; «Marta, en cambio, se afanaba en los muchos quehaceres del servicio» (v. 40). Y está tan segura de sí misma y tan predispuesta a juzgar la conducta de los demás que no se arredra ante la situación y planta cara a Jesús: «Señor, ¿no te importa que mi hermana me deje sola en la tarea?» (v. 40). El celo de buena cumplidora, de sentirse dueña y señora («Marta» significa en arameo «señora»), la impele a involucrar a Jesús para hacer que su hermana se deje de cuentos y haga lo que ella hace. En lugar del «mensaje», lo que Jesús debe inculcarle es lo que ella -Marta- cree.

Jesús responde al regaño de Marta con una severa advertencia (eso es lo que denota la repetición del nombre en caso vocativo,): «¡Marta, Marta, te inquietas y te pones nerviosa por tantas cosas...! Sólo una es necesaria. María ha escogido la mejor parte» (vv. 41-42). Escuchar, acoger, gozar con la novedad del mensaje de Jesús, ésa es la mejor parte. María ha comprendido la buena noticia que trae Jesús y quiere empaparse de ella. Marta, como los Doce, es discípula de Jesús, pero sigue atada a la Ley, al cumplimiento, a lo que ella cree, a las múltiples imposiciones, a la responsabilidad como única forma de ser fiel, a lo de siempre; no ha descubierto todavía la novedad del mensaje de Jesús.

Marta es el prototipo de la persona atareada que siempre tiene mil cosas que hacer. Vive atrapada en su tarea. Se desvive, se siente segura, se cree en posesión de la verdad, pero es esclava de su propio estilo de vida, cerrado a la novedad y carente de alegría. A pesar de tener a Jesús en su casa, no ha descubierto la novedad de su mensaje. María es la otra cara de la moneda. Espera y busca novedad para su vida. Por eso está a los pies del Señor, queriendo aprender a ver la vida desde esa nueva perspectiva que él proclama y comunica. Ha escogido ser discípula y dejarse moldear, vivir a la escucha y creer en la buena noticia liberadora del Señor.

Siempre se han dado y se darán diferentes maneras de entender el cristianismo, de acoger a Jesús. Y todas pueden ser válidas si responden al evangelio, si nos llevan a ser discípulos como él quiso que fuéramos. No se reprocha en este pasaje la «caridad o el servicio a los demás» de Marta, sino su ansiedad, inquietud y nerviosismo y su posesión de la verdad. No se dice tampoco que María viviera ajena a los problemas de la vida, o despreocupada de sus responsabilidades, sino que «se puso a escuchar las palabras de Jesús». La conclusión actual de este evangelio puede ser ésta: Hay que ser contemplativos en la acción y activos en la contemplación. O en fórmula de la Teología de la Liberación: «contemplativos en la liberación». Todo es consecuencia de la acogida que prestemos al Señor.
3.  Saber escuchar

Necesitamos aprender el arte de escuchar. Necesitamos hacer silencio, curarnos de tanta prisa, desprendernos de tanto agobio, detenernos despacio en nuestro interior, sincerarnos con nosotros mismos, sentir la vida a nuestro alrededor, sintonizar con las personas, escuchar la llamada silenciosa de Dios. No se trata de buscar el silencio por el silencio, sino de reencontrarnos a nosotros mismos, enraizamos más sinceramente en nuestro ser y, sobre todo, escuchar al que es la fuente de la vida.

Dedicar un tiempo de nuestra vida a estar sencillamente en silencio, a la escucha de nuestro trajín, a la escucha de las alegrías y tristezas de los demás y a captar la ternura de Dios, puede ser una experiencia de renacimiento gozoso. Con frecuencia, nuestra oración está tan llena de peticiones, preocupaciones e intereses que nos resulta difícil encontrarnos con el mensaje y la ternura del Dios vivo. Y, sin embargo, lo que cambia y renueva nuestro corazón es la comunicación con el Dios de la novedad y de la vida.

4. Romper moldes que atenían contra el reino de Dios

Hoy, apenas nos damos cuenta del carácter revolucionario del comportamiento de Jesús ante la mujer, atentando contra las costumbres más venerables de aquella sociedad. Es sintomático que Lucas, al hablar de los Doce discípulos de Jesús, recuerde que le acompañaban también mujeres: «le acompañaban los Doce y algunas mujeres» (8,2); y que ahora, tras la designación y envío de los setenta y dos discípulos, nos vuelva a recordar el discipulado de Marta y María. Rompiendo los prejuicios y costumbres anteriores de mantener a la mujer al margen de las Escrituras, Jesús las acepta entre sus discípulos y seguidores, en una actitud nueva e inaudita para un rabino judío.

Todavía hoy, tenemos mucho que aprender de la praxis y comportamiento de Jesús, tanto a nivel institucional -social y eclesial-como a nivel personal. Y es que cualquier tipo de discriminación y marginación, a las que seguimos siendo tan propensos, atenta contra el nuevo proyecto de relaciones humanas que se inaugura con la llegada del reino. El relato evangélico de hoy nos recuerda que para Jesús el sexo no es línea divisoria para acoger y trabajar por el reino. Quienes apelan a ello siguen aferrados a leyes y costumbres antiguas y están lejos de entender su mensaje. El reino de Dios trae y pide un nuevo tipo de relaciones personales, sociales y ecle-siales.
5.   El derecho a ser discípula

En tiempos de Jesús, los maestros de la ley juzgaban que no tocaba a las mujeres profundizar en las enseñanzas de la ley de Dios. Esto era tarea y responsabilidad de los hombres. María, con la complacencia del Señor, quiebra esa norma. Sentada a sus pies, ella reclama su derecho a ser discípula, a conocer directamente, de labios de Jesús, la buena nueva.

Marta no lo entiende; vive atareada con los muchos quehaceres de casa. Y cuando busca apoyo en Jesús no lo encuentra. El Señor le critica más bien ese estar prisionera de lo que ella considera su papel propio de mujer y dueña de la casa. Le llama a que rompa con esa concepción que sitúa a la mujer en condición de persona confinada a los trabajos caseros. Como mujer tiene derecho también a otras preocupaciones. Marta, como María, debe reivindicar y ocupar plenamente su lugar en tanto que discípula del Señor. Se trata de un derecho no reconocido plenamente todavía a la mujer en la Iglesia.

Con sus gestos y palabras Jesús libera a la mujer de una concepción que la mantiene en una situación de segundo plano, de simple ama de casa. La amistad -que supone siempre igualdad- de Jesús con Marta y María hace que éstas se encuentren a sí mismas como personas. Una lección para hoy, tanto para la sociedad civil como para la Iglesia.

6. Redescubrir la hospitalidad

La hospitalidad es uno de esos valores entrañables que cada vez tiene menos presencia en la sociedad moderna. Nuestras ciudades se han convertido en espacios inhóspitos. Nuestras viviendas parecen fortalezas inaccesibles. Seguridad, puertas, llaves... Se ha perdido aquella imagen de nuestras casas abiertas a los vecinos, a los forasteros y a los mendigos. Se ha perdido un gran valor... El evangelio nos presenta hoy a la familia de Betania como símbolo y paradigma de la mejor hospitalidad. Esta virtud, tan humana y social, no es sólo para atender necesidades materiales. Como en el caso de Jesús en Betania, es para conversar, dialogar, intercambiar opiniones, ayudarse y establecer lazos de auténtica amistad. Cuando esto sucede, la hospitalidad -tan humana y social- es también buena noticia, evangelio experimentado.

VOY A PARARME

Señor,

ando inquieta y dispersa
conjugando mil quehaceres.

Voy a pararme,

a sentarme a tus pies,

a estar callada ¡unto a ti

para encontrar mi ser más hondo

a la sombra de tu presencia.

Voy a esperar quietamente,

sosegadamente,

a que en medio de este silencio,

nazca tu Palabra;

a que en mi tierra reseca,

florezca tu Sabiduría.

Aleixandre, D.

Domingo 17 del Tiempo Ordinario

Jesús enseña a orar

« Una vez estaba él orando en cierto lugar; al terminar, uno de sus discípulos le pidió:

-Señor, enséñanos una oración como Juan les enseñó a sus discípulos.

Él les dijo:

-Cuando recéis decid:

"Padre, proclámese que tú eres santo,

llegue tu reinado,

nuestro pan del mañana dánoslo cada día

y perdónanos nuestros pecados,

que también nosotros perdonamos a todo deudor nuestro;

no nos dejes caer en la prueba".

Y
añadió:

-Suponed que uno de vosotros tiene un amigo y que llega a mitad de la noche diciendo:

-Amigo, préstame tres panes, que un amigo mío ha venido de viaje y no tengo nada que ofrecerle.

Y
que, desde dentro, el otro le responde:

-Déjame en paz; la puerta está ya cerrada, los niños y yo estamos acostados: no puedo levantarme a dártelos.

Os digo que acabará por levantarse y darle lo que necesita, si no por ser amigos, al menos para librarse de su importunidad. Por mi parte os digo yo: Pedid y se os dará, buscad y encontraréis, llamad y os abrirán; porque todo el que pide recibe, el que busca encuentra, y al que llama le abren. ¿Quién de vosotros que sea padre, si su hijo le pide pescado, en vez de pescado le va a ofrecer una culebra?; y, si le pide un huevo, ¿le va a ofrecer un alacrán? Pues si vosotros, malos como sois, sabéis dar cosas buenas a vuestros niños, ¿cuánto más vuestro Padre del cielo dará Espíritu Santo a los que se lo piden?»

Lc 11,1-13

1. Una nueva manera de orar

Esta página del evangelio es una catequesis sobre la oración cristiana. Tanto el discípulo como la comunidad necesitan orar. Lucas recoge aquí el talante, el estilo, la forma y el espíritu que debe impregnar la oración del cristiano.

Jesús oraba con frecuencia. De hecho, el tercer evangelista así nos lo presenta en varias ocasiones. La escena de hoy es una de ellas: «Jesús estaba orando» (v. 1). Los discípulos no han participado en la oración de Jesús, pero sienten la necesidad de tener unas formas de orar parecidas a las de Juan Bautista: «Enséñanos a orar como Juan enseñó a sus discípulos». Éste ya había hecho escuela; Jesús todavía no. Los discípulos quieren unas formas ritualizadas, que den solidez e identidad al grupo que se está constituyendo. La oración de Jesús, o no la comprenden o no la comparten (no le piden que les enseñe a orar como él lo hace). Quieren aprender unas formas como las que Juan enseñó a sus discípulos. Pero Jesús les enseña una oración nada ritualizada, llena de confianza y de compromiso personal. «Cuando oréis decid: Padre...» (v. 2). Inaugura una forma de orar inaudita.

La oración judía oficial se realizaba en el templo, el lugar de Dios por excelencia; Jesús convierte el sitio donde se encuentra en «lugar» adecuado para la oración.

Por primera vez hay alguien que se dirige a Dios con confianza filial: «Padre». Jesús introduce un cambio profundo en la relación de los hombres y mujeres con Dios. Todas las religiones, incluyendo la religión judía, rezaban a un Dios lejano al que trataban de aplacar. Jesús sustituye el temor por el amor y la verticalidad por la horizontalidad. ¡Dios es Padre!

No se trata de una fórmula que haya que repetir de memoria. De hecho, el texto paralelo de Mt 6,9-13 muestra que los primeros cristianos se expresaban diversamente. El Padrenuestro es la expresión de una actitud, de un estilo de vida identificada y enamorada del proyecto de Dios más que una oración ritual.

Resume las convicciones y deseos que deben aparecer en nuestra oración: la invocación a Dios como Padre, y una existencia invadida por el deseo de un mundo diferente; confianza y compromiso.

2. La oración de los hijos de Dios

En la oración de Jesús encontramos la correcta relación entre Dios y nosotros, entre lo que esperamos (cielo) y lo que vivimos (tierra), entre lo religioso y lo político manteniendo la unidad del único proceso. La primera parte hace referencia a la causa de Dios; la segunda parte concierne a la causa del hombre. Entre ambas constituyen la única oración de Jesús, la verdadera oración cristiana. Dios no se interesa sólo de lo que es suyo -el nombre, el reinado, la voluntad divina-, sino que se preocupa también por lo que es del hombres -el pan, el perdón, la tentación, el mal-. Igualmente, el hombre no sólo tiene en cuenta lo que le preocupa para poder vivir -el pan, el perdón, la tentación, el mal-, sino que se abre también a lo concerniente a Dios Padre -la santificación de su nombre, la llegada de su reinado, la realización de su voluntad-. En la oración de Jesús, la causa de Dios no es ajena a la causa del hombre, y la causa del hombre no es extraña a la causa de Dios. Lo que Jesús unió -la preocupación por Dios y la preocupación por nuestras necesidades- nadie debería separarlo.

La realidad implicada en el Padrenuestro no se presenta de color rosa, sino extremadamente conflictiva. En ella chocan el reinado de Dios y el poder del mal. Si nos fijamos bien, el Padrenuestro tiene que ver con todas las grandes cuestiones de la existencia personal y social del ser humano de todos los tiempos. El centro lo ocupa Dios juntamente con el hombre necesitado. Es una hermosa lección: hay que ensanchar la mente y el corazón allende nuestro pequeño horizonte. Cuando la pasión por Dios se articula con la pasión por el hombre, cuando la pasión por el cielo se une a la pasión por la tierra, el Padrenuestro se nos revela como la oración de la revelación integral, como la oración de los hijos de Dios.

3. La insistencia en la oración como toma de conciencia filial y comunitaria

La segunda parte de la secuencia, versículos 5-11, contiene una parábola. Dios es comparado a un «amigo» a quien otro amigo acude de noche, a una hora intempestiva, para pedirle unos panes. Gracias a la insistencia, aquél terminará por dárselos. También Dios, dice Jesús, hará lo mismo. Hay que «pedir», «buscar», «llamar», con la seguridad de que «se recibe lo que se pide», «se encuentra lo que se busca» y «se abren las puertas cuando se llama». Esta triple insistencia implica una confianza y búsqueda total.

A continuación Jesús pone una serie de ejemplos, sacados de la vida cotidiana, para remachar la bondad y el amor de Dios, que es el fundamento de la oración. Y concluye con una frase lapidaria: «Pues si vosotros, malos como sois, sabéis dar cosas buenas a vuestros niños, ¡cuánto más vuestro Padre del cielo dará Espíritu Santo a los que se lo piden!» (v. 13). A diferencia de Mateo 7,11 (que habla de «dará cosas buenas»), Lucas explícita que el don por excelencia es el «Espíritu Santo», o sea, lo mejor de Dios.

4. Aprender a orar

El síntoma y fenómeno puede ser éste: casi sin darnos cuenta vamos llenando nuestra vida de cosas, actividad, preocupaciones y evadiéndonos calladamente de Dios. Siempre tenemos otra cosa más importante que hacer, algo más urgente o más útil. ¿Cómo ponerse a orar cuando uno tiene tantas cosas en que ocuparse? Y hemos terminado por «vivir bastante bien» sin necesidad de orar. Tal vez, alguna nostalgia de vez en cuando, pero cada vez más apagada e ineficaz.

Y, sin embargo, necesitamos orar. No es posible vivir nuestra fe cristiana y nuestra vocación humana sin orar. A orar sólo se puede aprender desde la necesidad, desde el descubrimiento del amor y la fidelidad de Dios, pues la experiencia nos dice que nosotros no somos fieles. Ese Dios que nos es fiel no suprime nuestros sufrimientos, ni resuelve nuestros problemas, pero «una cura de oración» nos puede ofrecer la paz y la luz que necesitamos para situar las cosas en sus verdaderas dimensiones y dar a nuestra vida su verdadero sentido. Ahora bien, Dios no es una conquista sino un regalo. «Quien busca lo halla, quien pide lo recibe y al que llama se le abre».

5. Aprender el Padrenuestro

Hemos recitado tantas veces el Padrenuestro y, con frecuencia, de manera tan mecánica y superficial, que hemos terminado por vaciarlo de su hondura y novedad. Se nos olvida que esta oración nos la ha regalado Jesús como la plegaria que mejor recoge lo que él vivía en lo más íntimo de su ser y la que mejor expresa el sentir de sus verdaderos discípulos.

De alguna manera, ser cristiano es aprender a recitar y vivir el Padrenuestro. Por eso, en las primeras comunidades cristianas rezar el Padrenuestro era un privilegio reservado únicamente a los que se comprometían a seguir a Jesucristo. Quizá necesitemos «aprender» de nuevo el Padrenuestro. Hacer que esas palabras, que pronunciamos tantas veces y tan rutinariamente, nazcan con vida nueva en nosotros y crezcan y se enraicen en nuestra existencia.

6.  Cuándo tiene sentido rezar el Padrenuestro

Cuando somos conscientes de que «el mundo gime con dolores de parto» (Rom 8,22), porque tiene las venas abiertas. Cuando nos descubrimos atrapados y gritamos: «¡Pobre de mí!, ¿quién me librará...?» (Rom 7,24). Cuando percibimos que «la humanidad aguarda impaciente que se revele lo que serán los hijos de Dios» (Rom 8,19). Cuando proclamamos que «a los que habitan en tierra y en sombras de muerte les ha brillado una luz» (Mt 4,16). Cuando nos sentimos movidos por Jesús y por el Espíritu a decir con atrevimiento: ¡Padre nuestro! (Gal 4,6-7)...
ORACIÓN DEL PADRE-MADRE

Hijo mío,

Hija mía

que estás en el mundo.

Eres mi gloria

y en ti está mi reino.

Eres mi voluntad y mi querer.

Tu nombre es mi gozo

cada día.

Te amo.

Te alzo y sostengo.

Te doy todo lo que es mío

-el pan, los hermanos, el espíritu-.

Quiero que vivas feliz

y que ayudes a vivir.

Te perdono siempre

y te pido que perdones.

No temas.

Yo te libraré del mal

y de todas sus redes.

Día y noche pienso en ti,

hijo mío,

hija mía.

Amén.

ORACIÓN DEL HIJO-HIJA

Digo que eres amor, y es a medias. Que eres bueno y justo, y es injusto decirlo. Cuando digo que eres fiel, es poca cosa.

Sólo si digo que Tú eres Dios, que eres fiel, justo, bueno y que me quieres parece que acierto. Y si añado que eres Padre/Madre -y me detengo, gozo

y guardo silencio-comprendo qué es ser hijo. ¡Es todo lo que creo y siento!

Domingo 18 del Tiempo Ordinario

El rico insensato

« Uno del público le pidió:

-Maestro, dile a mi hermano que reparta conmigo la herencia.

Le contestó Jesús:

-Hombre, ¿quién me ha nombrado juez o arbitro entre vosotros?

Entonces les dijo:

-Cuidado: guardaos de toda codicia, que aunque uno ande sobrado, la vida no depende de los bienes.

Y
les propuso esta parábola:

-Las tierras de un hombre rico dieron una gran cosecha. Él estuvo echando cálculos: "¿Qué hago? No tengo donde almacenarla".

Y
entonces se dijo:

-Voy a hacer lo siguiente: derribaré mis graneros, construiré otros más grandes y almacenaré allí el grano y las demás provisiones. Luego podré decirme: "Amigo, tienes muchos bienes almacenados para muchos años: túmbate, come, bebe y date la buena vida".

Pero Dios le dijo:

-Insensato, esta noche te van a reclamar la vida. Lo que te has preparado, ¿para quién será?

Eso le pasa al que amontona riquezas para sí y para Dios no es rico.»

Lc 12,13-21

1. Para comprender el pasaje

Estamos ante un texto propio de Lucas; no se encuentran paralelos a él en los otros sinópticos. Jesús acaba de hacer precisiones importantes a su mensaje. De pronto, una persona le expresa una petición de las que se formulaban con frecuencia a una autoridad religiosa: «Maestro, di a mi hermano que reparta conmigo la herencia» (v. 13). Jesús rechaza hacer de juez o arbitro en semejante asunto. Es una de las pocas peticiones a las que se niega. Pero va al fondo del asunto: Hay que evitar ser preso de la «codicia», de la avaricia que no se detiene (v. 15). Para referirse a la codicia Lucas emplea el mismo término que usa Pablo en sus cartas y que califica como idolatría (cf. Col 3,5). Y es que la idolatría consiste en poner la confianza, en entregar la vida a algo o a alguien que no es Dios.

Contra esa pretendida seguridad, o más exactamente, contra esa inversión de valores, habla el texto de Lucas. Narra, por eso, una parábola destinada a ilustrar que, aunque se nade en la abundancia, la vida no depende de las riquezas (v. 15). El corazón de la parábola está en el monólogo (vv. 17-19). Se trata de un hombre rico, ensimismado, satisfecho con el resultado de su cosecha. No sólo confiado en sus bienes, sino dispuesto a disponer de ellos en exclusivo beneficio propio. Se dice a sí mismo: «Túmbate, come, bebe y date buena vida» (v. 19).

La intervención de Dios hace ver lo iluso y equivocado de sus planes. No hay ninguna alusión al destino de este hombre en la otra vida. La parábola no pretende decir que sus riquezas le han traído la condenación. Ése no es el punto acá. La parábola nos habla de una cuestión de prioridades y de sentido de la vida. Hay un rechazo a la acumulación de bienes para uno mismo, porque eso no se ajusta a la voluntad de amor desprendido y generoso de Dios (v. 21). De nada sirve la acumulación de bienes; y quien piensa que la vida depende del atesorar riquezas es un insensato.

2. La necedad de atesorar para mí

Uno de los rasgos más llamativos en la predicación de Jesús es, quizá, la lucidez con que ha sabido desenmascarar el poder alienante y deshumanizador que se puede encerrar en la riqueza. El riesgo de quien vive disfrutando de sus bienes es olvidar su condición de hijo de un Dios Padre y de hermano de todas las personas. El dinero puede dar poder, fama, prestigio, seguridad, bienestar...; pero, en la medida en que esclaviza a la persona, la cierra a Dios Padre, hace que olvide su condición de hombre y hermano y la lleva a romper su solidaridad con los otros. Dios no puede reinar en la vida de un hombre dominado por el dinero.

La visión de Jesús no es la de un moralista deseoso de saber cómo adquirimos y cómo usamos nuestros bienes, pero condena, como una verdadera locura y alienación, la vida de aquellos terratenientes de Palestina obsesionados por almacenar sus cosechas en graneros cada vez más grandes. Es una verdadera insensatez consagrar todas las energías, la imaginación, el tiempo y nuestros mejores esfuerzos a adquirir y conservar riqueza sólo para nosotros.
3.  El síndrome de los grandes almacenes

Los grandes almacenes y supermercados que han ido surgiendo entre nosotros son, sin duda, uno de los símbolos más esclarecedo-res de la vida contemporánea. Pocos lugares más apropiados para observar a las personas sumergiéndose en ese universo de objetos, tratando de encontrar en las cosas la identidad que no son capaces de descubrir en sí mismas. Se diría que las palabras del rico se han convertido en consigna general: «Hombre, tienes bienes acumulados para muchos años: túmbate, come, bebe y date buena vida». Y eso es todo: adquirir el último modelo, poseer el aparato más sofisticado, vestir la marca de moda, etc.

Siempre ha sido tentador dejarse llevar por el disfrute incontrolado de las cosas. Lo que resulta sorprendente en esta sociedad es ver a tantas personas que creen encontrar en ese estilo de vida su propia personalidad. Hombres y mujeres que tal vez quedarían desconcertados si conocieran aquella observación del famoso economista K. Galbraith: «Para estudiar en profundidad toda la gama de angustias, lo mejor que podría hacer el psiquiatra es irse a observar a un supermercado». Y que no aceptarían la crítica radical de E. Fromm cuando los llama «eternos niños de pecho que lloran reclamando su biberón».

4. En qué centrar nuestra vida

En el evangelio de Lucas, el tema de las riquezas -de las riquezas acumuladas- quema. Quema porque aparece casi siempre en contraposición al reino y como algo idolátrico.

No cabe duda de que todo el capítulo 12 de Lucas nos está hablando de la prioridad del reino y de que la vida de una persona tiene sentido, y se hace rica ante Dios, cuando ha sabido establecer una escala de prioridades que responde a las urgencias del reino.

Saber centrar nuestra vida, tener unos objetivos claros y evangélicos, un horizonte que se confunda en el reino, un querer que sea expresión de la voluntad de Dios, eso es lo que nos hace ricos y desbordar de vida. Todo lo demás es haber errado en nuestros deseos más hondos.

LÍBRAME, JESÚS

Del anhelo de ser amado, del deseo de ser alabado, del ansia de ser honrado,
del afán de ser consultado del empeño en ser aprobado, de la aspiración a ser perfecto... líbrame Jesús.

Del afán de almacenar bienes,

del anhelo de ser rico,

del empeño en caer bien,

del deseo de sobresalir,

del ansia de darme a la buena vida,

de la aspiración a no fallar...

líbrame, Jesús.

Del temor a ser despreciado, del temor a ser calumniado, del temor a ser olvidado, del miedo a ser ofendido, del miedo a ser ridiculizado, del miedo a ser acusado... líbrame, Jesús.

Del temor a lo desconocido,

del temor a ser amado,

del temor a salir perdiendo,

del miedo a vivir en pobreza,

del miedo a renunciar a lo necesario,

del miedo a fracasar en la vida...

líbrame, Jesús.

Domingo 19 del Tiempo Ordinario

Actitudes del discípulo

«-Tranquilizaos, rebaño pequeño, que es decisión de vuestro Padre reinar de hecho sobre vosotros. Vended vuestros bienes y dadlo en limosnas; haceos bolsas que no se estropeen, un tesoro inagotable en el cielo, adonde no se acercan los ladrones ni echa a perder la polilla. Porque donde tengáis vuestra riqueza tendréis el corazón.

Tened el delantal puesto y encendidos los candiles: pareceos a los que aguardan a que su amo vuelva de la boda para, cuando llegue, abrirle en cuanto llame. Dichosos esos criados si el amo al llegar los encuentra en vela: os aseguro que él se pondrá el delantal, los hará recostarse y les servirá uno a uno; si llega entrada la noche o incluso de madrugada y los encuentra así, dichosos ellos. Esto ya lo comprendéis, que si el dueño de la casa supiera a qué hora va a llegar el ladrón, no le dejaría abrir un boquete. Por eso, estad también vosotros preparados, pues cuando menos lo penséis, llegará este Hombre.

Pedro le preguntó:

-Señor, ¿has dicho esa parábola por nosotros o por todos en general?

El Señor continuó:

-Conque ¿dónde está ese administrador fiel y cuidadoso a quien el amo va a encargar de repartir a los sirvientes la ración a sus horas? Dichoso el tal empleado si el amo al llegar lo encuentra cumpliendo con su obligación. Os aseguro que le confiará la administración de todos sus bienes. Pero si el tal empleado, pensando que su amo tardará, empieza a maltratar a los mozos y a las muchachas, a comer y beber y emborracharse, el día que menos se lo espera, y ala hora que no ha previsto, llegará el amo y lo pondrá en la calle, mandándolo a donde se manda a los que no son fieles. El empleado ese que, conociendo el deseo de su señor, no prepara las cosas o no las hace como su señor desea, recibirá muchos palos; en cambio, el que no lo conoce, pero hace algo que merece palos, recibirá pocos. Al que mucho se le dio, mucho se le exigirá; al que mucho se le confió, más se le pedirá.»

Lc 12,32-48

1.  Confianza o agobio

Existe una riqueza que consiste en acumular más y más buscando seguridad ante la vida, porque ésta se presenta como incierta, problemática y campo de rivalidad y prestigio (cf. 12,13-21). Es una riqueza que nos lleva a la avaricia, al agobio y a la tensión, y que nos quita la paz y hasta el sueño. No nos deja dormir. Y existe otra riqueza que consiste en darse y compartir. En la medida en que uno experimenta que dar no es perder, se va vaciando de preocupaciones materiales y va llenándose de fe en la vida y de confianza en el presente de Dios (el futuro para Dios no existe, como tampoco el pasado). Es la riqueza de la que nos habla Jesús.

Sobre este fondo hay que entender el pasaje evangélico que comentamos. Son frases llenas de confianza ante el misterio de la vida. Confianza que se refleja y surge, para quien mira con amor, en infinidad de detalles. Las comparaciones, más allá de su belleza y sensibilidad, nos quieren transmitir algo nuclear: No hemos sido arrojados a la vida; no estamos sometidos a un oscuro e inconsciente destino; hay un Dios Padre que nos quiere y vela por nosotros. Para él, nosotros valemos, somos lo más valioso.

Con agobio, tensión y avaricia no se puede vivir la presencia del reino con gozo, ni se puede asumir la tarea de extenderlo. Por eso, el que busca y anhela asegurar su vida y felicidad en el dinero y pone su afán en acumular y poseer, aunque diga creer en Dios, es pagano. Sin embargo, quien busca por encima de todo que Dios reine y pone su confianza y felicidad en Dios, ese tal es discípulo de Jesús, pertenece a la nueva comunidad del reino.

2.  «Donde está vuestro tesoro, allí está vuestro corazón» (v. 34)

El corazón humano, centro decisivo de la persona según la mentalidad judía, se apega siempre a su tesoro. De ahí la importancia decisiva de que elijamos bien ese tesoro.

Al hombre actual se le hace difícil creer en algo que sea válido y verdadero para siempre. La falta de fe en las ideologías, la desconfianza en los grandes sistemas, el peso de la realidad cotidiana ha enterrado la utopía y ha hecho que crezca el escepticismo. Son muchos los que viven a la deriva, sin esperanza ni desesperación. No saben ya dónde poner su corazón. En medio de esta «situación errática», lo importante parece ser disfrutar de cada fragmento de tiempo y buscar la respuesta más satisfactoria en cada circunstancia fugaz. Pero son «creencias de reemplazo», «tesoros de suplencia». A veces, una palabra hostil basta para sentirnos tristes y solos. Es suficiente un gesto de rechazo o un fracaso para hundirnos en una depresión destructiva. Hecho lo que nos apetecía, caemos en la insatisfacción... Y es que el hombre de hoy, como el de siempre, necesita poner su corazón en «un tesoro que no pueda ser arrebatado por los ladrones, ni ser roído por la polilla».

3. Un estilo de vida: vivir responsablemente

Con tres comparaciones o parábolas, que responden a situaciones que sus oyentes conocían muy bien, Jesús hace insistencia en una de las actitudes básicas que ha de tener el discípulo y la nueva comunidad de sus seguidores: Vivir vigilantes, despiertos, preparados, responsablemente:

«Pareceos a los criados que aguardan a que su amo vuelva de la boda para, cuando llegue, abrirle en cuanto llame» (vv. 35-38). «Sed como el dueño de la casa que espera en cualquier momento la inoportuna llegada del ladrón» (vv. 39-40). «Tomad ejemplo del administrador fiel y cuidadoso a quien su amo puso al frente para repartir a los sirvientes la ración a su debido tiempo, y que al llegar lo encuentra cumpliendo su obligación» (vv. 42-48).

Este pasaje hace alusión a la vuelta de Jesús como Señor y Juez al final de la historia. La espera vigilante del retorno del Señor es la actitud que han de tener los discípulos y la comunidad. Al principio, los cristianos esperaban esa vuelta muy pronto. Poco a poco y ante el retraso, hay comunidades que se relajan, que pierden la tensión, que se vuelven tibias. El evangelio de Lucas nos invita a mantenernos activamente vigilantes en el momento presente, aquí y ahora, en este lugar y tiempo histórico. No podemos vivir en una alegre inconsciencia dejando para un futuro imposible lo que es importante y definitivo ahora. Cada día y cada hora el cristiano es urgido a tener despierta su conciencia de persona, de ser histórico, de miembro de una comunidad. En cada momento va naciendo en él ese hombre nuevo que madura y se desarrolla sobre los despojos del hombre viejo.

El juicio de Dios no llega al final de los tiempos como una sorpresa, sino que se da en el interior de cada día, ya que el hombre se siente juzgado desde su interior según la fidelidad a su conciencia. Un hombre maduro no necesita que otros juzguen la rectitud de sus actos, ni menos de amenazas, castigos o premios para hacer lo que debe hacer. La vigilancia cristiana exige que los cristianos aprendamos de una vez por todas a vivir con nuestra propia conciencia, sin necesidad de tutelas protectoras que pretenden mantenernos en un prolongado infantilismo. A cada uno Dios nos dio poco o mucho, este papel o aquél, estas cualidades o aquellas otras; y cada uno responderá conforme a lo recibido. En este asunto nadie puede ocupar nuestro lugar ni hacer las cosas por nosotros. Decidir libre y conscientemente por el reino de Dios es nuestro particular derecho y también nuestra exigente obligación.

¿Qué significa estar vigilantes? La vigilancia evangélica no es pura y simple expectación. Se refiere a un estilo de vida, a una orientación global de la vida que busca, quiere, espera, goza y trabaja en torno a un proyecto. Estar vigilantes es estar siempre con ganas de vivir más y mejor, de ahondar en el sentido de lo que hacemos, de sentirnos más útiles en la comunidad, de ser fieles al reino. Tiempo de vigilancia y de espera significa, pues, tiempo de gozo, tiempo de trabajo, tiempo de construcción, tiempo de servicio, tiempo de responsabilidad, tiempo de fidelidad, tiempo de discernimiento...

4. Buenos y malos administradores

La parábola del administrador (vv. 42-48) es una clara advertencia a los responsables de la comunidad. Los administradores de la comunidad, cualquiera que sea su procedencia, deben ponerse al servicio de los demás y prestar su ayuda para que no falte nada (v. 42). Jesús declara dichoso al administrador fiel y sensato a quien su señor, cuando llegue, lo encuentre cumpliendo con su encargo. El que haga esto, como lo hace Jesús, llegará al mismo nivel que su señor: «Os aseguro que le confiará la administración de todos sus bienes» (v. 44). El primer encargo que le ha confiado ha sido el servicio de la mesa y de la despensa: la distribución de los bienes de los pobres; si cumple bien con ese encargo, le confiará la administración de todos los bienes. Por el contrario, si actúa con autoritarismo y con aires de grandeza y poder, como hacen los que ejercen la autoridad sobre los demás, «el señor cortará con él y le asignará la suerte de los infieles» (vv. 45-46). Es de notar la dureza del lenguaje de Jesús. La razón es obvia: la responsabilidad va pareja con los dones recibidos. Al hablar del servicio y de la responsabilidad, no hay medias tintas en el evangelio.

5. Plena actualidad

Uno de los riesgos que nos amenazan constantemente es el caer en una vida superficial, mecánica, rutinaria y masificada... de la que no es fácil escapar. Con el pasar de los años, los proyectos, las metas y los ideales de mucha gente terminan reduciéndose y empobreciéndose. Desgraciadamente son muchos los que se levantan cada día sólo para «ir tirando».

¿Dónde encontrar un principio humanizador, desalienante, capaz de liberar al hombre de la superficialidad, la masificación, la banalidad, el aturdimiento y el vacío interior?
Es sorprendente la insistencia con que Jesús habla de la actitud vigilante y despierta con que debemos enfrentarnos a la vida. Se podría decir que concibe la fe como «un vivir despiertos» que nos libera de la superficialidad y el sinsentido.

Los cristianos, acostumbrados con frecuencia a vivir nuestra fe como una tradición familiar, una herencia sociológica o una etiqueta más, no somos capaces de descubrir toda la fuerza que encierra para humanizar, personalizar y dar un sentido, una hondura y una esperanza nueva a nuestras vidas. Uno de los espectáculos más tristes para un creyente es observar cómo bastantes hombres y mujeres abandonan una fe, vivida de manera muy inconsciente y poco responsable, para adoptar una actitud de increencia, tan inconsciente y tan poco responsable como su postura anterior.

La llamada de Jesús a la vigilancia, en este pasaje, nos debe ayudar a despertar de la indiferencia, la pasividad, el descuido con que vivimos con frecuencia nuestra fe. Para vivir vigilantes esa fe cristiana necesitamos redescubrirla constantemente, conocerla con más profundidad, confrontarla con otras actitudes posibles ante la vida, agradecerla y tratar de vivirla con todas sus consecuencias. Entonces, la fe es luz que inspira nuestros criterios de actuación, fuerza que impulsa nuestro compromiso de construir una sociedad más humana, esperanza que anima todo nuestro vivir diario, y gozo que queremos conservar por encima de todo.

LA NOCHE

Conozco bien al hombre -dice Dios-, soy yo quien le ha hecho, de modo que...

Es un ser curioso porque en él actúa esa libertad

que es el misterio de los misterios.

Aun así se puede exigir mucho al hombre.

No es malo. Hay que decir bien alto que no es malo

y que, cuando se sabe tratarle,

se le puede pedir y hacer rendir mucho.

Y Dios sabe -dice Dios- si mi gracia sabe tratarle

siendo como es insidiosa y hábil como un ladrón,

como un hombre que se dedica a cazar zorros.

Ya lo creo que sé tratar al hombre.

Como que es mi oficio

y la libertad una creación mía.

Y
sé que se puede pedir al hombre mucho corazón,

mucha justicia y mucho sacrificio,

y que tiene gran fe y gran caridad... 
Pero lo que no hay manera de lograr, vaya por Dios,

es un poco de esperanza,

un poco de confianza, de reposo, de calma,

un poco de abandono en mis manos, de renuncia.

Todo el tiempo está en tensión.

Y
sólo tú, noche, hija mía,

consigues, a veces, del hombre rebelde,

que se entregue un poco a mí,

que tienda un poco sus pobres miembros cansados

en la cama,

que tienda su corazón dolorido

y, sobre todo, que su cabeza no ande cavilando

(que está siempre cavilando),

y que sus ideas no le anden dando vueltas en su cabeza

y no se revuelvan y tintineen como pepitas de calabaza,

o como un sonajero dentro de un pepino vacío.

¡Pobre hijo mío!

No me gusta el hombre que no duerme

y que arde en su cama de preocupaciones y de fiebre.

No me gusta el que al acostarse hace planes

para el día siguiente.

El muy tonto ¿es que sabe acaso

cómo se presentará el día de mañana?

¿Sabe siquiera el color del tiempo que va a hacer?

Haría mejor en rezar.

Porque yo no he negado nunca el pan de cada día

al que se abandona en mis manos

como el bastón en la mano del caminante.

Me gusta el hombre que se abandona en mis brazos

como el bebé que se ríe y que no se ocupa de nada

y ve el mundo a través de los ojos de su madre.

Pero el que se pone a hacer cavilaciones

para el día de mañana,

ése trabaja como un mercenario,

trabaja tonta y terriblemente como un esclavo

que da vueltas sin fin a una rueda que gira y gira.

-esto entre nosotros- es un imbécil...

hasta me han dicho que hay hombres que trabajan bien y duermen mal,

que no duermen nada.

¡Qué falta de confianza en mí!

Eso es casi más grave que si trabajasen mal

y durmiesen bien.
Porque la pereza es un pecado más pequeño que el agobio, que la desesperación y que la falta de confianza en mí.

No hablo ahora de los que no trabajan

y no duermen de preocupación.

Esos son pecadores, es claro.

Y les está bien. No tienen más que ponerse a trabajar.

Hablo de los que trabajan y luego no duermen,

de los que tienen la virtud de trabajar

y no tienen la virtud de descansar.

Gobiernan muy bien durante el día los asuntos del día,

y luego no se atreven a confiármelos a mí

durante la noche,

como si yo no fuera capaz de asegurar su gobierno

durante la noche.

¡Tontos e imbéciles!

El que no duerme de preocupaciones

es infiel a la esperanza,

y ésta es la peor infidelidad.

¡Yo administro bien, pobres hijos;

yo gobierno la creación entera,

que es mucho más difícil!

Yo creo que quizá podríais, sin grandes pérdidas,

dejar vuestros asuntos en mis manos, hombres sabios,

porque quizá yo sea tan sabio como vosotros.

Yo creo que podríais

despreocuparos durante una noche

y que, al día siguiente, no encontraríais

vuestros asuntos demasiado estropeados...

¡Quizá los encontraseis algo mejor!,

porque os amo como a las niñas de mis ojos,

y estoy atento a vuestras penas, lloros y novillos...

aun a los que no os atrevéis a confesar en público...

Quizá esta noche...

Péguy, Ch.

Domingo 20 del Tiempo Ordinario

La prioridad del reino

«Fuego he venido a traer a la tierra, y ¡cómo desearía que ya estuviese ardiendo! Pero tengo que ser sumergido en las aguas y no veo la hora de que eso se cumpla. ¿Pensáis que he venido a traer paz a la tierra? Os digo que no, división y nada más; porque de ahora en adelante una familia de cinco estará dividida; se dividirán tres contra dos y dos contra tres; padre contra hijo e hijo contra padre, madre contra hija e hija contra madre, la suegra contra su nuera y la nuera contra la suegra.»

Lc 12,49-53

1. Jesús causa de división

Para comprender bien este pasaje son imprescindibles dos cosas: 1) Darse cuenta de la idea central que lo atraviesa. El reino de Dios no es una cosa cualquiera; es lo más importante de todo, y ante él hay que decidirse; no se puede perder el tiempo en consideraciones y excusas, pues ya está presente. O se toma o se deja. 2) Fijar la vista en Jesús y verlo entregado, de lleno y con pasión, al anuncio de la buena noticia. Desde esta perspectiva se entienden mucho mejor'sus palabras: «Fuego he venido a traer a la tierra, y ¡cómo desearía que ya estuviese ardiendo!» (v. 49).

Existe una concepción de la fe cristiana en la que se habla mucho de las dulces y pacificadoras palabras de Jesús; en la que se piensa que su mensaje es contrario al conflicto; en la que el mismo Jesús es presentado siempre envuelto en un halo de bondad. Y así hay cristianos que sueñan ingenuamente con un mundo idílico en el que puedan ir de la mano opresores conscientes y oprimidos sin esperanza, vividores empedernidos y víctimas inocentes. Pero el mensaje de Jesús no da pie para ello. Los versículos 49-53 nos hablan de un Jesús que crea división con sus hechos y sus palabras. Su mensaje es como una espada tajante que se introduce hasta en lo que la sociedad considera más sagrado: en la familia. Pone a todos en tensión, provoca a los bienpensantes y rompe falsas unidades y paces porque anuncia y trae un cambio de situación. Por eso, Jesús suscita, al mismo tiempo, simpatías profundas y movimientos de viva oposición, y esto tanto entre los ricos como entre los pobres.
2.  Ir a la raíz

Todo el capítulo 12 del evangelio de Lucas está lleno de consejos y advertencias a los discípulos. Jesús prosigue su camino a Jerusalén y las resistencias a su misión se hacen más agresivas. Prevé el desenlace y previene a sus seguidores. El texto está escrito en términos paradójicos; es un modo de acercarnos a una realidad compleja y controvertida.

Jesús es mensajero de la paz, pero de una paz profunda y definitiva. No de un simple reposo, y menos aún de una etiqueta sobre un frasco vacío. Se trata de una paz que implica justicia y respeto a los derechos de los más indefensos. Proclamar esa paz encuentra la oposición de quienes se benefician de un orden social injusto. El egoísmo rechaza la fraternidad y la condición de hijas e hijos de Dios de todas las personas. Jesús recuerda a sus discípulos que su mensaje es de paz, pero él sufrirá por eso el bautismo de fuego (cf. Lc 3,16), será sumergido en el dolor y en la muerte. Esto no es buscado sino aceptado: el precio que debe pagar lo angustia desde ahora (Lc 12,49-50).

La paz es fruto del amor, resultado de una comunión auténtica que elimina las causas de la división y el maltrato entre las personas. Señalar las razones de la falta de fraternidad y de justicia les parecerá a algunos querer provocar divisiones. Hay quienes, en efecto, prefieren no ver de dónde vienen los males, porque eso cuestionaría sus privilegios. Jesús es consciente de que su anuncio del reino desvela una realidad en la que, desgraciadamente, las divisiones están ya presentes. Busca eliminarlas yendo a su causa: la falta de amor concreto y comprometido.

3.
Cuando Jesús expresa sus sentimientos...

Al proclamar un mensaje que era fuego, que colocaba a las personas ante su propia verdad profunda y les invitaba a un cambio radical (el fuego es símbolo del Espíritu que separa el bien del mal, la verdad de la mentira, que acrisola lo bueno y pone al descubierto la escoria de las personas y de la sociedad), Jesús se vio alcanzado por la revuelta que provocó, siendo la primera víctima de su mensaje. Por eso, es conmovedor verle expresar los sentimientos que le embargan ante la misión recibida. En los versículos 49-50 vemos a un Jesús ardoroso y combativo y, a la vez, angustiado e impaciente ante lo que prevé se le avecina. El «ser sumergido en las aguas» es una clara referencia a la muerte.

4.
Cuando nos horroriza el conflicto y la división...

Querámoslo o no, el reino de Dios no viene sin oposición. Si fuera sólo para el otro mundo, si fuera sólo cuestión de ideas y sentimientos, si fuera sólo algo personal y privado, quizá. Pero el reino de Dios tiene que ver con esta sociedad, con sus estructuras de opresión e injusticia, con la riqueza y la pobreza, con la paz y la guerra, con el hambre y el confort, con la vida y las muertes. Por eso, anunciarlo y construirlo provoca conflicto y división. Unos a favor y otros en contra.

Esto ya lo experimentaron los primeros cristianos. Este párrafo evangélico no es sólo un anuncio. Cuando se escribió, ellos ya habían sufrido la división, incluso entre los seres más queridos. La división se hizo pronto persecución en muchas comunidades. Hoy, nosotros, rara vez padecemos divisiones, menos aún persecuciones. Hemos hecho del evangelio un libro de ética personal y nos esforzamos por llegar a todo mal que bien. Justificamos nuestra actitud, nuestra situación, nuestras decisiones. Nos hemos hecho más cautos, más «sabios»... no queremos sorpresas inoportunas. Lo del reino de Dios y sus divisiones y conflictos lo olvidamos hace tiempo. Somos más prudentes...

PRENDER FUEGO

He venido a prender fuego:

a encender las conciencias apagadas,

a despejar las mentes embotadas,

a levantar los ánimos decaídos,

a infundir energía a los abatidos.

A eso be venido, a eso os envío:

a alentar, a estimular,

a espabilar a los postrados,

a reconfortar a los esforzados,

a avivar las mechas humeantes,

a prender fuego.

Préndeme, Señor, con tu fuego.

He venido a prender fuego:

el mío es el fuego de la verdad,

el amor que quema y cura.

Pasaréis por un bautismo de fuego

que os purificará,

que os abrasará las entrañas.

A eso he venido, a eso os envío:

a saltar la hoguera,

a caminar sobre ascuas,

a prender fuego.
Préndeme, Señor, con tu fuego.

He venido a prender fuego:

el mío es el fuego que arde sin consumirse,

el fuego que ilumina a todo hombre y mujer,

el fuego que incendia los corazones,

el fuego que alumbra en la oscuridad,

el fuego que brilla en las tinieblas.

A eso he venido, a eso os envío:

a arder e incendiar,

a brillar e iluminar,

a prender fuego.

Préndeme, Señor, con tu fuego.

He venido a prender fuego:

Mi palabra es fuego abrasador,

llamarada incontenible,

es calor de vida palpitante,

es antorcha en lo alto y lumbre interior;

rayo y volcán, horno y brasero.

A eso he venido, a eso os envío:

a elevar la temperatura humana,

a dar calor al mundo,

a cauterizar heridas,

a reavivar los rescoldos,

a prender fuego.

Préndenos, Señor, con tu fuego.

Suárez, Joaquín

Domingo 21 del Tiempo Ordinario

La puerta estrecha

«Camino de Jerusalén, enseñaba en los pueblos y aldeas que iba atravesando. Uno le preguntó:

-Señor, ¿son pocos los que se salvan?

Jesús dio esta respuesta:

-Forcejead para abriros paso por la puerta estrecha, porque os digo que muchos intentarán entrar y no podrán. Una vez que el dueño de casa se levante y cierre la puerta, por mucho que golpeéis la puerta desde fuera gritando: "Señor, ábrenos", él os replicará: "No sé quiénes sois". Entonces os pondréis a decirle: "Si hemos comido y bebido contigo, y tú has enseñado en nuestras calles"; pero él os responderá: "No sé quiénes sois; ¡lejos de mí todos los que practicáis la injusticia!". Allí será el llanto y el apretar de dientes, cuando veáis a Abraham, a Isaac, a Jacob y a todos los profetas en el reino de Dios, mientras a vosotros os echan fuera. Y también de oriente y de occidente, del norte y del sur, habrá quienes vengan a sentarse en el banquete del reino de Dios.

Mirad: Hay últimos que serán primeros y hay primeros que serán últimos.»

Lc 13,22-30

1.  ¿Rigorismo o radicalidad?

Hay dichos de Jesús que, si no sabemos leerlos en su verdadera perspectiva, nos pueden conducir a una grave deformación de todo el evangelio. Así sucede con las palabras tan conocidas de este pasaje: «Forcejeadpara abriros paso por la puerta estrecha» (v. 24). Mal interpretadas pueden llevarnos a un rigorismo estrecho, rígido y antievangélico en lugar de orientarnos hacia la verdadera radicalidad exigida por Jesús.

El pensamiento original de Jesús, tal como lo recoge la tradición de Lucas, es suficientemente claro. A aquellos judíos que le preguntan, preocupados, por el número de los que se salvan, Jesús les responde sobre el cómo de la salvación. Y les advierte que ésta no es algo mecánico, que se obtenga automáticamente. No basta con ser hijo de Abraham. Es necesario acoger el mensaje del reino y vivir sus profundas exigencias de conversión. Jesús imagina una muchedumbre agolpada hacia una puerta estrecha. Si no se hace un esfuerzo serio no es posible entrar por ella y uno puede quedarse excluido de la salvación, del reino. Pero este esfuerzo por entrar por esa puerta no consiste en aquel rigorismo estrecho, agobiante y, en definitiva, estéril y superficial de los círculos farisaicos que Jesús ha condenado tantas veces. Jesús llama, por el contrario, a la radicalidad (radical viene de «raíz») y nos invita a cambiar la orientación del corazón y a esforzarnos por vivir una vida nueva, dando primacía absoluta a Dios y a los hermanos.

Esta conversión no es algo teórico que se acepta con la cabeza, sin repercusiones prácticas en el comportamiento diario. Es una decisión que trastoca nuestros criterios de actuación y nos exige una conducta nueva y un modo nuevo de relacionarnos con las personas, con las cosas y con Dios.

La puerta del reino es estrecha y nos enfrenta con nuestra propia conciencia, desnudos de todo aparato institucional, religioso o mágico que pretenda ofrecernos, como si de un mercado se tratara, la salvación. La entrada al reino no es fácil para unos y difícil para otros, pues es tan fácil o difícil como la misma vida, con sus continuas dudas, opciones, choques y crisis, gozos y alegrías.

2. Para los que no gustan de expresiones duras

La imagen del banquete es muy frecuente en la Biblia para hablar del reino de Dios. Jesús la usa muy a menudo. Es uno de los símbolos más repetidos en el evangelio. El banquete es una forma de expresar que el reino es plenitud, satisfacción, festín, gozo, solidaridad, hermandad. El banquete en compañía de los grandes antepasados -Abraham, Isaac, Jacob- era la gran esperanza, el anhelo de todo judío. Pues bien, en torno a esta imagen abundan en el evangelio las expresiones más duras: «El dueño, por mucho que llamen, no les abrirá», «no os conozco»; «lejos de mí los que sois agentes de injusticia»; «os echarán fuera». No vale decir: «Si somos de los tuyos»; «si hemos comido contigo...».

Si la referencia primitiva de Jesús iba para los que le escuchaban, para los judíos, hoy resuena como advertencia para nosotros, para la comunidad cristiana. No basta con haber pertenecido al pueblo de Dios por la circuncisión, ni con ser cristiano por el bautismo; tampoco basta con haber enseñado o hablado, si la palabra no ha ido acompañada de un testimonio coherente y no se han tenido entrañas de misericordia... Hay frases en el evangelio que nos resultan tan duras y violentas que, casi inconscientemente, las encerramos en un cómodo paréntesis y las olvidamos, para no sentirnos demasiado interpelados. Pero siguen estando ahí.

3. No son todos los que están, ni están todos los que son

Sin apenas darnos cuenta de ello, somos muchos los cristianos que vivimos dentro de la Iglesia (y de nuestra comunidad) prácticamente convencidos de que éste es el camino seguro que lleva a la salvación, sin tener conciencia de la necesidad que tenemos de entrar por la puerta estrecha de la conversión personal. Y, sin embargo, ni la Iglesia, ni la comunidad, ni la práctica de unas obligaciones religiosas son un salvoconducto. Por eso, nos debe hacer pensar la frase de Jesús: «Hay últimos que serán primeros y primeros que serán últimos» (v. 30).

El reino no es un privilegio que se adquiere por títulos o etiquetas; es un don del que gozan los que luchan por él, sean creyentes o no. Está abierto a todos (eso es lo que expresan los cuatro puntos cardinales del versículo 29). Creerse en posesión de él, pensar que tenemos la exclusiva, marginar a otros... es vivir no sólo desorientados sino fuera de la dinámica del reino que ya está presente. Aunque parezca una frase hecha, hay que decirla: No son todos los que están, ni están todos los que son.

LA PARTIDA

Contigo, mano a mano, y no retiro la postura, Señor. Jugamos fuerte. Empeñada partida en que la muerte será baza final. Apuesto. Miro tus cartas y me ganas siempre. Tiro las mías. Das de nuevo. Quiero hacerte trampas. Y no es posible. Clara suerte tienes, contrario en el que tanto admiro. Pierdo mucho, Señor. Y apenas queda tiempo para el desquite. Haz Tú que pueda igualar todavía. Si mi parte no basta ya por pobre y mal jugada, si de tanto caudal no queda nada, ámame más, Señor, para ganarte.

García Nieto, J.
Domingo 22 del Tiempo Ordinario

Curación en sábado. Los convidados

«Sucedió que un sábado fue a comer a casa de uno de los jefes fariseos, y ellos lo estaban acechando. Jesús se encontró delante un hombre enfermo de hidropesía y, dirigiéndose a los juristas y fariseos, preguntó:

-¿Está permitido curar los sábados o no?

Ellos se quedaron callados. Jesús cogió al enfermo, lo curó y lo despidió. Y a ellos les dijo:

-Si a uno de vosotros se le cae al pozo el burro o el buey, ¿no lo saca en seguida aunque sea sábado?

Y
se quedaron sin respuesta.

Notando que los convidados escogían los primeros puestos, les propuso estas máximas:

-Cuando alguien te convide a una boda, no te sientes en el puesto principal, que a lo mejor ha convidado a otro de más categoría que tú, se acercará el que os invitó a ti y a él y te dirá: «Déjale el puesto a éste». Entonces, avergonzado, tendrás que ir bajando hasta el último puesto. Al revés, cuando te conviden, vete derecho a sentarte en el último puesto, para que cuando venga el que te convidó te diga: «Amigo, sube más arriba». Así quedarás bien ante los demás comensales. Porque a todo el que se encumbra lo abajarán y al que se abaja lo encumbrarán.

Y al que lo había invitado le dijo:

-Cuando des una comida o una cena no invites a tus amigos, ni a tus hermanos, ni a tus parientes, ni a los vecinos ricos; no sea que te inviten ellos para corresponder y quedes pagado. Cuando des un banquete invita a pobres, lisiados, cojos v ciegos; y dichoso tú entonces porque no pueden pagarte; te pagarán cuando resuciten los justos.»

Lc 14,1-14

1.  ¿Qué pinta un hidrópico en un banquete?

Esta escena y la que ha sucedido poco antes en la sinagoga (cf. Lc 13,10-17) tienen muchos puntos en común y un mismo mensaje central. El sábado día de reposo estricto dedicado a Yavhé, preside ambas escenas. Al' «jefe de la sinagoga» de 13,14 corresponde aquí «uno de los jefes fariseos»; «sinagoga» y «casa» son correlativos. El público de la sinagoga estaba representado allí por «una mujer jorobada»; aquí, los convidados están encarnados por «un hombre hidrópico». Los focos del escenario se centran sobre este hombre que, de pronto, se encuentra «delante de Jesús». Es la trampa que le han tendido los fariseos para que caiga en ella: «ellos lo estaban acechando». La «jorobada» representaba al público de la sinagoga, abrumado y doblegado bajo el pesado e insoportable yugo de la enseñanza sinago-gal de cariz legalista e intimidatorio; el «hidrópico», a los convidados ávidos de honores y recompensas, es decir, a los oyentes que no se interesan por la enseñanza propiamente dicha, ni por el banquete del reino, porque están «hinchados por una serie de valores que los alienan del todo (hidrópico = el que tiene el vientre y el cuerpo hinchado por la acumulación de líquidos). La enseñanza impartida en la sinagoga «doblega»; la impartida en casa del fariseo hincha: una y otra son de tipo moralizante, centrada en la observancia de la Ley. La mujer encorvada y el hombre hidrópico son una caricatura del pueblo subyugado. Toda enseñanza que no alimenta, aliena y oprime. La enseñanza de Jesús, sin embargo, restaura a la persona humana restituyéndole la capacidad de ser y obrar por sí misma.

A pesar de la Ley del reposo sabático, Jesús libera al hidrópico, lo mismo que curó a la mujer jorobada. El argumento que emplea es el mismo: se puede hacer el bien en sábado; si vosotros permitís rescatar en sábado un animal caído a un pozo, con más razón se puede curar a un ser humano. Cuando está en juego el bien y la dignidad de las personas, no hay excusa en ninguna ley. Lo curioso es que tanto la mujer jorobada como el hidrópico no son casos de urgencia. Jesús podía haber esperado un día más; pero no lo hace. Con ello está mostrando el escaso valor de la casuística farisea y el valor supremo de la persona humana. Para Jesús todo tiene que ponerse al servicio del hombre, ya que éste es «señor del sábado». Una vez que ha enderezado a la mujer y liberado al hidrópico, podrá instruirlos sobre el banquete del reino.

2. Invitar a los pobres

Los valores de la sociedad son puestos en evidencia por los «convidados que escogían los primeros puestos» (v. 7); los contravalores de la comunidad de Jesús, en cambio, por el consejo que da él: «Al contrario, cuando te conviden, ve a sentarte en el último puesto» (v. 10). Jesús invierte la escala de valores de la sociedad: «A todo el que se le encumbra, lo abajarán, y al que se abaja, lo encumbrarán» (v. 11). No pone en cuestión la imagen del banquete, sino las normas que lo rigen. Y completa la descripción de los valores que priman en la sociedad humana con las máximas relativas al anfitrión: «Cuando des una comida o una cena, no invites a tus amigos, ni a tus hermanos, ni a tus parientes, ni a los vecinos ricos» (v. 12). A estas cuatro categorías de amistad contrapone a continuación otras cuatro categorías de marginación: «Cuando des un banquete, invita a los pobres, lisiados, cojos y ciegos» (v. 13). Los cuatro miembros del primer grupo (unidos por la conjunción copulativa «ni») están trabados por lazos de amistad, parentela, afinidad y riqueza: son las ataduras que sostienen toda sociedad clasista en detrimento de los demás; constituyen las redes de todo poder instalado que se auto-protege: «no sea que te inviten ellos para corresponder y quedes pagado» (v. 12). No tienen perspectivas de futuro, puesto que han puesto todas sus esperanzas en la mezquindad de la recompensa presente. Los miembros del segundo grupo (simplemente yuxtapuestos, sin coordinación ninguna) no tienen otra atadura que los relacione si no es la misma marginación. Son el rechazo de la sociedad, pero pueden hacer dichosos y felices a los que renuncian voluntariamente a los valores que sirven para apuntalar la sociedad clasista: «y dichoso tú entonces, porque no pueden pagarte, pues se te pagará cuando resuciten los justos» (v. 14).

¿Cómo no sentirse desconcertado e interpelado cuando escuchamos estas palabras? Jesús nos invita a actuar desde una actitud de gratuidad y de comunión/solidaridad con el pobre, opuesta totalmente a la lógica de quien busca destacar, ser reconocido, acumular, aprovecharse o excluir a los demás de la propia riqueza. Se nos llama a compartir nuestros bienes gratis, sin seguir la lógica de quien busca siempre cobrar las deudas, aun a costa de humillar a ese pobre «que siempre está en deuda frente al sistema que lo exprime». Jesús piensa y propone unas relaciones humanas basadas en un nuevo espíritu de libertad, gratuidad y amor. Un espíritu que está en contradicción con la práctica y el comportamiento normal del sistema. Unas relaciones propias de una humanidad nueva, germen de una comunidad diferente a esta sociedad que excluye y siembra la muerte.

Jesús no critica la amistad, las relaciones familiares ni el amor gozosamente correspondido. Pero nos invita a reflexionar sobre la verdad última de nuestra conducta. Amar al que nos ama, invitar al que nos invita, compartir con el que nos ha dado, puede ser todavía el comportamiento normal de una persona egoísta en donde el propio interés sigue siendo el criterio principal de nuestro actuar. Sería una equivocación creer que uno pertenece a la nueva comunidad de Jesús por el simple hecho de vivir en armonía, saber desenvolverse bien en el círculo de sus amistades y en las relaciones familiares, compartir con quienes pueden invitarte, o ser generoso con quienes pueden serlo contigo más adelante.
3.  Gratis

Hay en este pasaje evangélico una bienaventuranza de la que siempre hemos hablado poco los cristianos: «¡Dichoso tú si no pueden pagarte!» (v. 14). Al estar separada del bloque de las bienaventuranzas que hemos aprendido y como perdida en el evangelio, no nos solemos detener en ella y la olvidamos con relativa frecuencia.

En realidad, se nos hace difícil entender estas palabras porque el lenguaje de la gratuidad nos resulta extraño y, en cierta manera, incomprensible. Estamos olvidando lo que es vivir gratuitamente y no acertamos ya ni a dar ni a darnos. Hemos construido una sociedad donde predomina el intercambio, el provecho y el interés. En nuestra civilización, casi nada hay gratuito. Todo se comercia, se presta, se debe o se exige. Nadie cree que es mejor dar que recibir (Hch 20,35). Sólo sabemos prestar servicios remunerados y cobrar intereses de diversas maneras por todo lo que hacemos a lo largo de los días. Sin embargo, los momentos más intensos y culminantes de nuestra vida son los que sabemos vivir en la gratuidad.

No es fácil vivir de manera des-interesada hoy día. El camino de la gratuidad es duro, difícil y, a veces, agotador; va a contracorriente. Pero es posible cuando uno mismo se sabe regalo inmerecido del amor de Dios y cree que, en definitiva, en la vida el que pierde gana. Ésta es la lógica del reino; ésta es la lógica de la nueva comunidad de Jesús.

4. El prestigio y el afán de honores

Junto a los ídolos del dinero y del poder hay un tercer ídolo, no menos importante, que es el afán de honores y la búsqueda de prestigio. Unas veces aparece como algo llamativo; otras, de forma solapada. Jesús se sirve de la imagen plástica del banquete -con su presidencia, sus lugares de honor, sus últimos puestos, etc.- para criticar el comportamiento de quienes buscan honores y prestigio de cara a los demás y de cara a Dios. En la nueva comunidad que él quiere instaurar tal comportamiento no tiene cabida, porque a todo el que se encumbra lo abajarán y al que se abaja lo encumbrarán. La asamblea cristiana, por ser expresión del amor a Dios y a los hermanos, no puede asentarse en el afán de honores ni buscar el prestigio personal. Para entrar en la dinámica del reino todo discípulo ha de vivir como el maestro, sentirse convidado y no estar preocupado por los primeros puestos.

El mensaje evangélico sigue teniendo plena actualidad, y choca de frente, no sólo con lo que es norma habitual en la sociedad, sino también con lo que es comportamiento frecuente en la propia Iglesia.

ESE BANQUETE...

Dentro de mí luchan fuerte dos corrientes: Una quiere que haga un hueco, que trabe amistad con los de siempre y me arrime a los influyentes; que me monte en la cresta de la ola y suba con su espuma. La otra, que sea hueco -casa, choza, techo, refugio-para los que nada tienen.

Dentro de mí luchan fuerte dos querencias:

Una piensa en aprovecharse,

en sacar partido y beneficio

a todo y todos los que se cruzan en mi camino;

en quedarse como siempre en su puesto y centro

recogiendo aplausos y elogios.

La otra, en salir a la periferia

a estar con los que son despojo;

en convidar y compartir

sin esperar recompensa.

Dentro de mí luchan fuerte dos voluntades: Una opina que hay que pisar fuerte, que hay que medrar y alzarse como sea, que los otros siempre son rivales, que codazos, zancadillas y empujones son cosas bien naturales y valen para labrarse placas e imágenes. La otra, que hay que abajarse porque muchos no pueden levantarse.

Dentro de mí luchan fuerte dos pasiones: Una busca lucrarse y aprovecharse entre tráfico de influencias y privilegiadas informaciones, favoritismos, enchufes, prebendas; que todos aporten para mantener llena cartera, bolsillo, cuenta y maleta. La otra sueña en alegrar y saciar a los que no tienen cartera,
y en vivir feliz aunque te «despierten», te pidan y no te paguen.

Dentro de mí luchan fuerte mis quereres.

Y todavía no he organizado ese banquete.

Tu banquete,

mi banquete,

nuestro banquete...

gratis.

Ulibarrí, Fl.
Domingo 23 del Tiempo Ordinario

Condiciones para ser discípulo

«Por el camino lo acompañaba un gran gentío; él se volvió y les dijo:

-Si uno quiere ser de los míos y no me prefiere a su padre y a su madre, a su mujer y a sus hijos, a sus hermanos y hermanas, y hasta a sí mismo, no puede ser discípulo mío. Quien no carga con su cruz y se viene detrás de mí no puede ser discípulo mío.

Ahora bien, si uno de vosotros quiere construir una torre, ¿no se sienta primero a calcular los gastos, a ver si tiene para terminarla? Para evitar que, si echa los cimientos y no puede acabarla, los mirones se pongan a burlarse de él a coro, diciendo: "Éste empezó a construir y no ha sido capaz de acabar". Y si un rey va a dar batalla a otro, ¿no se sienta primero a deliberar si le bastarán diez mil hombres para hacer frente al que viene contra él con veinte mil? Y si ve que no, cuando el otro está todavía lejos, le envía legados para pedir condiciones de paz.

Esto supuesto, todo aquel de vosotros que no renuncia a todo lo que tiene, no puede ser discípulo mío.

Sí, buena cosa es la sal, pero si hasta la sal se pone sosa, ¿con qué se sazonará? No sirve ni para abono ni para el estercolero. Hay que tirarla. ¡Quien tenga oídos para oír, que oiga!»

Lc 14,25-35

1.  Condiciones para ser discípulo

Hay pasajes evangélicos que al comentarlos pierden fuerza. A base de explicaciones rebajamos su contenido, y la llamada de Jesús, clara y tajante, queda reducida a algo simplemente honesto y razonable. Éste es uno de esos pasajes. ¡Ojalá nuestra reflexión no logre quitarle ni la fuerza ni la sorpresa que tiene, ni el rechazo ni el escándalo que produce su lectura!

Jesús invita a todos («a las multitudes»), por triplicado (vv. 26, 27 y 33), a la opción radical por él, a cargar con la cruz y a renunciar a todo; de otro modo, no podrán llegar a ser discípulos suyos.
a)
Opción radical por él. La primera condición dice así: «Si unoquiere venirse conmigo y no me prefiere a su padre y a su madre... y hasta a sí mismo, no puede ser discípulo mío» (v. 26). Setrata de hacer una opción radical por la persona de Jesús y porla nueva escala de valores que él propone. (La antigua, personificada por las relaciones familiares, que es necesario superar,es común a toda la sociedad humana.) Los valores del reino deben estar por encima de todo. Quien no hace opción por lavida que él personifica tendrá que contentarse con una vida raquítica. El texto está atravesado por esta idea clave. La opciónpor Jesús es el único absoluto del discípulo: ni padres, ni mujer, ni hijos, ni hermanos, ni la propia vida es lo fundamental.Pero ello no significa despreocupación por todo lo anterior,sino saber situarlo y valorarlo a la luz de la decisión por Jesús.El discípulo ha de preferir a Jesús por encima de todo. Todaslas otras realidades adquieren su verdadera dimensión y valordesde Jesús. No se trata de un «consejo evangélico» para ungrupo de cristianos selectos o una élite de esforzados seguidores. Es la condición indispensable de todo discípulo. Las palabras de Jesús son claras y rotundas.

b)
Cargar con la cruz. Esta segunda condición es consecuencia dela anterior. La cruz es criterio decisivo para verificar todo loque merece llamarse cristiano. Y cuando se olvida, el cristianismo se aburguesa, se diluye y pierde su fuerza.Aunque parezca sorprendente, los cristianos somos propensos a desarrollar, con frecuencia, diversos aspectos de la cruz que oscurecen, desvirtúan y hasta olvidan el más fundamental. Así, hay personas que piensan que cargar con la cruz y seguir al Crucificado es buscar pequeñas mortificaciones, privándose de satisfacciones y renunciando a gozos legítimos para llegar, por el sufrimiento, a una comunión más profunda con él. Hay otras para quienes llevar la cruz es aceptar las contrariedades de la vida, las desgracias o adversidades. Pero el evangelio no habla de estos sufrimientos. Sin duda hemos de valorar el contenido cristiano de saber aceptar «el lado oscuro y doloroso» de la vida, pero si queremos descubrir el sentido original de la llamada de Jesús hemos de recordar qué fue para él llevar la cruz. El cristiano tiene que estar preparado para afrontar el conflicto, el rechazo y la agresión de la sociedad que tan segura se muestra de sí misma. Quien no esté dispuesto a aceptar el fracaso a los ojos de los hombres, o quien evita el conflicto a toda costa, es mejor que no se apunte, viene a decirnos este pasaje evangélico. Uno debe ir por el mundo como Jesús, no buscando seguridades sino llevando a cuestas la suerte de los marginados y asocíales; no buscándose cruces sino «detrás de Jesús», o sea, siguiéndole y pro-siguiendo su causa. El seguimiento de Jesús es una aventura arriesgada, de carácter privado y público, que conlleva cargar con la cruz, que es algo privado y público. Es el mismo camino de Jesús.

c) Renunciar a todo. «Esto supuesto, todo aquel de vosotros que no renuncia a todo lo que tiene, no puede ser discípulo mío» (v. 33). La renuncia a «todo» lleva consigo la renuncia a seguridades, bienes e, incluso, el desprendimiento de afectos legítimos. O sea: disponibilidad plena para el seguimiento y para el reino; convertir la propia existencia en don y servicio para los otros. Las medias tintas no sirven. La insistencia de Lucas es evidente. El discípulo sólo puede ser tal si está dispuesto a renunciar a todo.

2. Optar por el reino: asumir todos los riesgos

Ser discípulo conlleva una vida llena de riesgos. Por eso esas dos comparaciones intercaladas (vv. 28-32) que son un toque de atención. Antes de dar un sí, que va a cambiar y orientar toda nuestra vida, hay que examinar con calma los pros y contras y decidir en consecuencia. Calcular los gastos es un elemento de todas las invitaciones a entrar en el reino. No se puede actuar por simples impulsos. Hay que reflexionar, ponderar, examinar nuestra realidad personal. No se construye como es debido ni se combate con posibilidades de éxito si no se conocen los propios efectivos. El seguimiento de Jesús no puede depender de un impulso fácil, de un entusiasmo superficial o de una corazonada irreflexiva. La decisión no puede hacerse a la ligera. Jesús nos invita a elegir lo mejor. Pero no obliga, sólo ofrece. Y con claridad habla de los costos. ¡Quien tenga oídos para oír, que oiga!

3. No desvirtuar el evangelio

Los dos versículos finales (vv. 34-35) son una llamada a permanecer fieles al evangelio, a no desvirtuarlo: «Sí, buena cosa es la sal, pero si también la sal se vuelve sosa, ¿con qué se sazonará? Ya no sirve ni para abono ni para el estercolero. Hay que tirarla». Jesús ha radicalizado las condiciones, con el fin de que la «sal» -la comunidad de discípulos- conserve su poder vigorizante y transformador para la sociedad. No tiene sentido un discípulo ni una comunidad que no sazone, que no conserve lo que de bueno hay en el mundo y en las personas y que no vigorice la sociedad con el nuevo sabor del evangelio. Cada discípulo ha de asumir el evangelio y ha de dar sabor evangélico a todo cuanto piensa, siente y hace. Porque llamarse cristiano o ser discípulo de Jesús y no vivir conforme al evangelio del reino es simplemente hacer el ridículo... Como dice Jesús: «El que tenga oídos para oír, que oiga»; o como diríamos nosotros: «A buen entendedor, pocas palabras».
SER DISCÍPULO

Podría seguir así,

tirando más o menos como hasta ahora: manteniendo el equilibrio prudentemente, justificando mis opciones dignas, diciendo sí cuando todo es a medias. Pero también puedo ser... discípulo.

Quiero ser dueño de mi vida,

no renunciar a mi libertad,

gozar de tantas cosas buenas,

entregarme a los míos,

y tener esa serena paz del deber bien cumplido.

Pero también puedo ser... discípulo.

Puedo cargar con mi cruz, quizá con la tuya;

también complicarme la vida

y complicársela a otros con osadía,

hablar de la buena noticia

y soñar nuevas utopías.

Pero también puedo ser... discípulo.

Anhelo hacer proyectos,

proyectos vivos y sólidos

para un futuro solidario;

deseo ser eficaz, acertar,

dar en el clavo y ayudar.

Pero también puedo ser... discípulo.

Soy capaz de pararme y deliberar, escuchar, contrastar y discernir; a veces, me refugio en lo sensato, otras, lanzo las campanas al vuelo y parece que rompo moldes y modelos. Pero también puedo ser... discípulo.

No siempre acabo lo que emprendo,

otras arriesgo y no acierto

o me detengo haciendo juegos de equilibrio;

me gusta apuntarme a todo

y dejar las puertas abiertas, por si acaso.

Me asusta tu oferta.

Pero también puedo ser... discípulo.

UHbarri, Fl. 307

Domingo 24 del Tiempo Ordinario

Parábolas de la oveja y la moneda perdidas

«Recaudadores y descreídos solían acercarse en masa para escucharlo. Los fariseos y los letrados lo criticaban diciendo: -Ese acoge a descreídos y come con ellos. Entonces les propuso Jesús esta parábola:

-Si uno de vosotros tiene cien ovejas y se le pierde una, ¿no deja las noventa y nueve en el campo y va en busca de la descarriada hasta encontrarla? Cuando la encuentra, se la carga en los hombros, muy contento; al llegar a casa reúne a los amigos y a los vecinos para decirles:

-¡Dadme la enhorabuena! He encontrado la oveja que se me había perdido.

Os digo que lo mismo pasa en el cielo; da más alegría un pecador que se convierte, que noventa y nueve justos que no necesitan convertirse.

Y si una mujer tiene diez moneda y se le pierde una, ¿no enciende un candil, barre la casa y busca con cuidado hasta encontrarla? Y cuando la encuentra reúne a las amigas y a las vecinas para decirles:

-¡Dadme la enhorabuena! He encontrado la moneda que se me había perdido.

Os digo que la misma alegría sienten los ángeles de Dios por un solo pecador que se convierte.»

Lc 15,1-10

1. Una introducción necesaria (vv. 1-3)

En el corto período de su vida pública, Jesús, con sus palabras y actitudes, escandalizó infinidad de veces a las personas más religiosas de su entorno. Los tres primeros versículos del capítulo 15 de Lucas recogen una de esas situaciones. Fariseos y letrados critican el que Jesús se acerque, acoja y coma con recaudadores y descreídos, en una palabra, con pecadores. Aquí, en estos versículos, tenemos la clave para situar y entender el resto del capítulo. Las tres parábolas que lo forman están dirigidas a sus detractores y son una defensa de su modo de proceder y una revelación de cómo es Dios. Jesús, al contarlas, intenta justificar su comportamiento. Su argumento es éste: Obro así porque Dios es así. Me preocupo por ellos porque Dios se preocupa de una manera especial por ellos.

2.  Parábola de la oveja perdida

La parábola de la oveja perdida es tan breve como encantadora. Subraya: 1) la solícita atención de Dios con los pecadores y descreídos, con los marginados y mal vistos; 2) la alegría festiva de encontrar lo perdido. El texto está cargado de sorpresa e ironía.

Resulta sorprendente, ya de entrada, que Jesús compare el sentimiento y la actitud de Dios con los de un pastor. Junto con los recaudadores y otros oficios despreciables (usureros, cambistas, vendedores ambulantes, curtidores...), los pastores habían llegado a ser personas de mala fama, contados sin discusión entre los pecadores. Eran sospechosos de no cumplir la Ley y de andar mezclados en todo tipo de trampas y robos.

Resulta sorprendente que deje las noventa y nueve y se vaya tras la perdida. Los datos del texto evangélico en su conjunto, y principalmente el detalle de que el pastor al encontrar su oveja tenga que llevarla a hombros, hacen pensar que ésta era un animal especialmente débil. Esto es básico en la narración para el retrato que Jesús hace de Dios. No es el valor del animal lo que impulsa al pastor a buscarla. Es sencillamente el hecho de que la oveja es suya y la quiere. (El evangelio apócrifo de Tomás, al narrar esta parábola, dice: «Una de ellas se perdió, la más gorda». Quita así el elemento revelador de la parábola. Buscar a la mejor es lo normal, no supone ninguna sorpresa, ni escándalo alguno.)

Resulta sorprendente que la alegría sea mayor por un pecador que se convierte, que por noventa y nueve justos que no necesitan convertirse. Y es que Jesús revela un rostro de Dios que no es comprensible para las personas que mantienen con él una relación de siervo/señor, que buscan justificarse ante él o ganarle por sus méritos.

Resulta sorprendente e irónica la inversión de valores: los perdidos, los descreídos, los marginados por la sociedad religiosa, si se enmiendan, activan su capacidad de hacer fiesta y la comparten con los demás. Los que se tienen por justos, los seguros de sí mismos, los que desprecian a todo el que no es como ellos, no tienen capacidad ni sienten necesidad de enmienda... ni, por tanto, de hacer fiesta. Resulta sorprendente que todos los publícanos y pecadores se acerquen a Jesús, y que los fariseos y los maestros de la Ley (los que se consideran justos) sólo se dediquen a murmurar.
3.  Parábola de la moneda perdida

La parábola de la moneda perdida pone de manifiesto lo mismo. Sacada de la realidad cotidiana, todos pueden entenderla. La preocupación por la moneda perdida, el empeño en buscarla y la alegría de encontrarla, sirven para descubrir las actitudes que se dan en Dios y que Jesús está viviendo de cara a las personas marginadas y pecadoras. Muestra que Dios ama a todos, sea cual sea su conducta; en cambio, los fariseos y los letrados desprecian a los pecadores, descreídos y publícanos porque no observan la Ley.

4. No todo está perdido

Para nosotros, que buscamos justificaciones ante Dios y que creemos saber cómo debe actuar él, estas parábolas ponen de manifiesto que el amor de Dios va más allá de lo que pensamos. Dios obra como quien ama y está preocupado por la suerte del ser querido. Él toma la iniciativa (como el pastor y la mujer). Para él somos algo valioso. No somos uno más. Cada uno de nosotros es único. Esta revelación debería seducir a todos, y sobre todo a las personas que están habituadas a Dios. Pero, de hecho, semejante revelación disgusta a muchos cuando no se es sensible al don gratuito.

Hay algo que los creyentes no deberíamos olvidar nunca. Por muy perdidos que nos encontremos, por muy fracasados que nos sintamos, por muy culpables que nos veamos, siempre hay salida. Cuando nos encontramos perdidos, una cosa es segura: Dios nos está buscando. Ésta es la buena noticia de Jesús. Dios es alguien que busca precisamente a los perdidos.

5. Para leer bien

Para darnos cuenta de la importancia que tiene el contexto en el que aparece una parábola o un texto evangélico, vamos a fijarnos en la parábola de la oveja perdida tal como la pone Mt 18,12-14 y tal como aparece en Lc 15,4-7. En Mateo la parábola tiene un auditorio completamente diferente. Jesús no la dirige a sus adversarios, sino a sus discípulos (cf. Mt 18,1). De acuerdo con esto, la conclusión tiene otro acento: «Es voluntad de vuestro Padre del cielo que no se pierda ni uno de esos pequeños» (v. 10). Enmarcada en la amonestación de no despreciar a los pequeños (v. 10) y en la indicación sobre la conducta que se debe seguir con el hermano pecador (vv. 15-17), la conclusión del versículo 14 es: Dios quiere que vosotros vayáis tras el hermano caído tan fielmente como el pastor de la parábola tras la oveja perdida. El cambio de auditorio y de contexto ha traído cambio de acento. Lo que en Lucas es revelación de Dios se ha convertido en Mateo en exhortación.

6. Gratuidad ilógica

Uno de los mensajes de estas parábolas es la gratuidad ilógica y gozosamente desconcertante de la misericordia de Dios en favor de los marginados y despreciados de aquella sociedad. Es también la condena de un mundo farisaicamente dividido en dos frentes, el de los justos o buenos u ortodoxos oficiales y el de los pecadores o malos o heterodoxos. Dios rompe nuestros esquemas, normas y costumbres. Su forma de ser y actuar, revelada en Jesús, pone en entredicho nuestros valores y conducta, la lógica por la que nos movemos y que queremos imponer a todos. Lo suyo es gratuidad, y como todo lo gratuito se nos presenta como una locura o algo ilógico, porque nos supera y sorprende siempre.

7. Para orar

La oración con esta página evangélica ofrece muchas posibilidades:

Contemplar a Jesús rodeado de pecadores, mal vistos y pobres. Ver su polémica, su afrontamiento, su cercanía a los marginados. Verle pronunciar estas parábolas, y al decirlas, desvelarnos el rostro de Dios y el suyo.

Identificarse uno mismo con la oveja perdida. Verse pecador, necesitado de conversión. «Búscame, encuéntrame, acógeme, llévame. Puedes encontrar al que buscas, tomarlo en brazos y llevarlo. Ven y llévame sobre tus huellas. Ven tú mismo...»

Contemplar el amor desconcertante de Dios y gozar con él. Dios me quiere no por lo que hago, sino porque soy de él. Alegrarme con su alegría, y tener plena confianza.

Amar como Dios ama, como Jesús ama: salir de mí, acercarme a quien él se acerca, buscar a quien él busca, alegrarme por lo que él se alegra.

*   Para el resto del capítulo, Lc 15,11-32 (parábola del hijo pródigo), ver comentario en las páginas correspondientes.

LA OVEJA PERDIDA

Ven, Jesús, búscame, busca la oveja perdida.
Ven, pastor.

Deja las noventa y nueve

y busca la que se ha perdido.

Ven hacia mí.

Estoy lejos.

Me amenaza la batida de los lobos.

Búscame,

encuéntrame,

acógeme,

llévame.

Puedes encontrar al que buscas,

tomarlo en brazos

y llevarlo.

Ven y llévame

sobre tus huellas.

Ven Tú mismo.

Habrá liberación en la tierra

y alegría en el cielo.

San Ambrosio
Domingo 25 del Tiempo Ordinario-

Parábola del administrador sagaz

«Jesús dijo también a sus discípulos:

-Un hombre rico tenía un administrador y le fueron con el cuento de que éste derrochaba sus bienes. Entonces lo llamó y le dijo:

-¿Qué es eso que oigo decir de ti? Dame cuenta de tu gestión, porque quedas despedido.

El administrador se puso a echar cálculos.

-¿Qué voy a hacer ahora que mi amo me quita el empleo? Para cavar no tengo fuerzas; mendigar me da vergüenza. Ya sé lo que voy a hacer para que, cuando me echen de la administración, haya quien me reciba en su casa.

Fue llamando uno por uno a los deudores de su amo, y preguntó al primero:

-¿Cuánto debes a mi amo?

Aquél respondió:

-Cien barriles de aceite.

Él le dijo:

-Aquí está tu recibo: date prisa, siéntate y escribe "cincuenta".

Luego pregunta a otro:

-Y tú, ¿cuánto le debes?

Éste contestó:

-Cien fanegas de trigo.

Le dijo:

-Aquí está tu recibo: escribe "ochenta".

El amo felicitó a aquel administrador de lo injusto por la sagacidad con la que había procedido, pues los que pertenecen a este mundo son más sagaces con su gente que los que pertenecen a la luz.

Ahora os digo yo: Ganaos amigos dejando el injusto dinero; así, cuando esto se acabe, os recibirán en las moradas eternas. Quien es de fiar en lo de nada, también es de fiar en lo importante; quien no es honrado en lo de nada, tampoco es honrado en lo importante. Por eso, si no habéis sido de fiar con el injusto dinero, ¿quién os va a confiar lo que vale de veras? Si no habéis sido de fiar en lo ajeno, lo vuestro, ¿quién os lo va a entregar? Ningún criado puede estar al servicio de dos amos; porque o aborrecerá a uno y querrá al otro, o bien se apegará a uno y despreciará al otro. No podéis servir a Dios y al dinero.

Oyeron todo esto los fariseos, que son los amigos del dinero, y se burlaban de él. Jesús les dijo:

-Vosotros sois los que os las dais de intachables ante la gente, pero Dios os conoce por dentro, y ese encumbrarse entre los hombres le repugna a Dios.»

Lc 16,1-15

1. Observaciones y aclaraciones

Para una mejor comprensión del pasaje podemos distinguir en él tres partes: 1) La parábola propiamente dicha (vv. 1-8); 2) diversas enseñanzas acerca del dinero, que pueden considerarse como interpretaciones diferentes dadas a la parábola por las primeras comunidades cristianas (vv. 9-13); 3) reacción burlona de los fariseos, amigos del dinero, y réplica de Jesús (vv. 14-15).

Por otra parte, es necesario tener en cuenta que el pasaje está colocado dentro de las instrucciones que Jesús dirige a sus discípulos para vivir el momento presente, caracterizado por la inauguración del reino aquí y ahora. A lo largo de las instrucciones (12,1-53 y 16,1-17,10), tres son los mensajes más reiterativos: 1) es hora de decidirse con urgencia; 2) hay que ser sagaces, o sea, darse cuenta de la situación y actuar con sensatez; 3) ojo al dinero.

Es significativo que la palabra aramea Mammón, que utiliza Jesús para referirse al dinero aquí y en otras partes (Lc 16,9; Mt 6,24) y que los evangelistas nos han transmitido sin traducir, parece provenir de la misma raíz que el verbo 'aman («creer», «apoyarse en quien está firme»). Ello da a entender lo fácil que es deificar, creer y buscar el apoyo en la riqueza.

2. Una llamada a ser audaces, decididos y sagaces

La parábola nos resulta, a primera vista, sorprendente: un administrador que derrochaba los bienes de su amo, y a quien su señor le va a quitar el empleo por malversación y mala gestión, ante la imposibilidad de ganarse la vida («para cavar no tengo fuerzas; mendigar me da vergüenza») opta por hacer un último y sonado derroche, rebajando notoriamente la cantidad que le debía a su amo cada deudor. Así, los acreedores de su amo, muy agradecidos por su generosidad, lo recibirán en su casa una vez que el dueño lo haya despedido. Y concluye diciendo: «El amo felicitó a este administrador de lo injusto por la sagacidad con la que había procedido, pues los que pertenecen a este mundo son más sagaces con su gente que los que pertenecen a la luz» (v. 8).

Sin duda, los oyentes no esperaban oír este final. Es un toque de atención frente a los dudosos y reticentes que no acaban de comprender la Buena Noticia y de aceptar los nuevos tiempos. El mensaje es claro: También vosotros estáis en la misma situación que este administrador que tiene la soga al cuello. Es hora de decisión. Ante el reino de Dios, presente aquí y ahora, no se puede esperar. El administrador de lo injusto, obrando sagazmente, se ha asegurado una vida nueva. Ante la actual situación, el que quiera ser discípulo y gozar el reino de Dios ha de obrar con audacia, decisión y sagacidad. Aquello que se elogia y que Jesús -con gran libertad de espíritu- propone imitar no es el robo, que es más bien censurado, sino la sagacidad con que procedió ese administrador «hijo de este mundo». «Los hijos de la luz» deben imitar su habilidad, no su deshonestidad.

Esta interpretación puede ser reforzada si apelamos, además, a una perspectiva cuya presencia en los evangelios se nos escapa con facilidad. Nos referimos a la ironía. Desde ella podemos leer los vv. 9-12. Los seguidores de Jesús no deben ser adustos y, menos aún. antipáticos mensajeros del evangelio. Es necesario se imaginativos y tener la capacidad de hacer amigos. Nadie puede negar la pertinencia y la vigencia del consejo. Pensemos en la poca alegría, el ánimo siempre dispuesto a la censura y la falta de vivacidad que manifiestan tantos cristianos. La ironía de Jesús consiste en proponer como modelo de conducta a alguien que ha obrado mal; ella permite sacar provecho, incluso, de esa conducta, al hacer más aguda nuestra mirada. El cristiano sabe que se juega mucho en cada instante, aquí y ahora. Por eso ha de vivir y actuar con tanta audacia y sagacidad como el administrador de lo injusto.

3. A vueltas siempre con el dinero

Se ha hecho tanta literatura sobre la frase «y dejándolo todo, lo siguieron» (Lc 5,11) y se han fabricado sobre ella tantas reglas e ideales comunitarios, que sorprende la insistencia machacona de Lucas sobre el dinero, precisamente dentro de la doble instrucción que Jesús imparte a sus discípulos (12,1-53 y 16,1-17,10). Sorprende igualmente que la palabra clave de estas secuencias destinadas al aleccio-namiento de los discípulos sea la administración de los bienes. Si en Lc 12,42 se alababa «al administrador fiel y sensato», aquí en 16,8, el amo felicita al administrador de lo injusto por la sagacidad con que ha procedido. ¡Mucho se debe jugar en esta cuestión de las riquezas para que el evangelio insista tanto. No debieron asumir tan fácilmente el planteamiento de Jesús los discípulos!

Sorprende también la afirmación de que «todo dinero es injusto». La expresión «injusto dinero» del versículo 9 no quiere decir que haya un dinero injusto y otro justo, sino que todo dinero es injusto porque es siempre provocador de injusticia. Pero la sorpresa es mayúscula con la conclusión que saca Jesús después que el amo alabase la conducta de su administrador: «Ahora os digo yo: Ganaos amigos con el injusto dinero, para que cuando se acabe, os reciban en las moradas eternas» (v. 9). Por un lado, no exige una renuncia absoluta al uso del injusto dinero a pesar de la solemne declaración inicial (5,11) y del «vended vuestros bienes y dadlo en limosna» (12,33); por otro, presupone que los discípulos deben hacer uso de él, si bien no como el mal administrador para ganarse amigos que lo «reciban en su casa» cuando le quiten la administración, sino para ganarse amigos que los reciban en las «moradas definitivas». El cristiano debe servirse del injusto dinero, compartiéndolo, para ganarse amigos y moradas eternas, es decir, el reino de Dios.

«S¿ no habéis sido de fiar con el injusto dinero, ¿quién os va a confiar lo que vale de veras?» (v. 11). El injusto dinero, aunque nos parezca que es poco o nada importante, sirve de piedra de toque para ensayar la disponibilidad y la fidelidad de todo cristiano de poner al servicio de los demás lo que de hecho no es suyo, sino que se lo ha apropiado en detrimento de los desposeídos y marginados.

«Si no habéis sido de fiar en lo ajeno, ¿quién os va a entregar lo vuestro?» (v. 12). Hay unos valores -«lo que vale de veras», «lo que es vuestro»- que sólo se nos pueden confiar si administramos bien el injusto dinero que no es nuestro. Para poder administrar correctamente los dones de Dios que son nuestros, hemos de saber administrar correctamente hasta el dinero. Y el campo de entrenamiento es el mundo, la sociedad, la vida.

4. Las incompatibilidades de Dios

«Ningún criado puede estar al servicio de dos amos: porque o aborrecerá a uno y querrá al otro, o bien se apegará a uno y despreciará al otro. No podéis servir a Dios y al dinero» (v. 13). Entre Dios, que personifica todos los valores del reino (vida, alegría, paz, servicio, fraternidad...), y Mammón, personificación de la riqueza y de todos los intereses creados y egoístas, no hay componenda. Todo arreglo desemboca, tarde o temprano, en idolatría.

«Oyeron todo esto los fariseos, que son amigos del dinero, y se burlaban de él» (v. 14). Desde su situación de privilegio se burlan de Jesus tildándolo de utópico y soñador. Son la quintaesencia de la religión, los perfectos observantes. Pero se han parapetado detrás de un sistema religioso para poder continuar al servicio del dios dinero. Jesús los desenmascara: «Vosotros sois los que presumís de intachables ante la gente, pero Dios os conoce por dentro, y ese encumbrarse ante la gente le repugna a Dios (v. 15). Jesús ya había advertido a sus discípulos de esta falta de transparencia: «¡Cuidado con la levadura de los fariseos, o sea, con la hipocresía!» (12,1). Es el gran peligro de los que se instalan buscando seguridades. Es el gran peligro también de los discípulos y de los cristianos. La burla es una buena vacuna para que el mensaje no nos haga impacto.

5. Un nuevo estilo de vida

Para aprender a vivir de manera nueva, lo primero y verdaderamente decisivo es despertar y atrevernos a ver las cosas tal como son, dándoles su verdadero nombre. Es sorprendente con qué sencillez desenmascara Jesús nuestras falacias y argucias: «No podéis servir a Dios y al dinero».

Nosotros creemos ingenuamente que nos servimos del dinero. Jesús nos habla de que servimos al dinero. Pensamos que somos dueños de nuestro dinero y no vemos que es el dinero nuestro dueño y señor. Creemos poseer las cosas y no nos damos cuenta de que las cosas nos poseen. Nuestra sed de poseer y de tener siempre más nace sencillamente de nuestra inseguridad. Necesitamos reafirmarnos a nosotros mismos, protegernos ante los demás, asegurarnos el futuro. Pero cometemos una grave equivocación. Cuantas más cosas poseemos y acumulamos a nuestro alrededor, cuanto más deificamos" el dinero, más crece nuestra inseguridad y nuestra preocupación.

Hay algo que olvidamos con excesiva facilidad. El mensaje de Jesús obliga a un replanteamiento total de la vida. Quien escucha sinceramente el evangelio intuye que se le invita a comprender, de una manera radicalmente nueva, el sentido último de todo y la orientación decisiva de su conducta. El que toma en serio a Jesús sabe que no puede organizar su vida desde el proyecto egoísta de poseer ilimitadamente siempre más y más, sino que ha de aprender a compartir y solidarizarse con los más necesitados. A los hombres y mujeres que viven dominados por el interés económico, aunque vivan una vida piadosa y recta, les falta algo esencial para ser cristianos: romper la servidumbre del poseer que quita libertad para escuchar y responder a las necesidades de los más pobres; dejar de adorar a Mammón. No tienen otra alternativa. Y no pueden engañarse creyéndose «pobres de espíritu» en lo íntimo de su corazón. Porque el que realmente tiene espíritu pobre no puede seguir disfrutando tranquilamente de sus bienes mientras, junto a él, hay otras personas necesitadas hasta de lo más elemental. Y no podemos, tampoco, engañarnos creyendo que los ricos siempre son los otros. Ciertamente, no es fácil ser discípulo de Jesús, servir a Dios y vivir la solidaridad cuando uno organiza la vida en función de su bienestar personal y familiar exclusivamente; cuando las necesidades propias no terminan nunca; cuando sólo se comparte de lo que nos sobra...

SIN MASCARAS

Nos miras como Padre,

y nos ves tan incautos,

crédulos,

ingenuos,

inocentes,

candidos,

timoratos,

pusilánimes,

ilusos,

pardillos

y simples...

que no te reconoces

ni por dentro

ni por fuera.

Te duele que los hijos de las tinieblas sean más sagaces que los de la luz.

Te avergüenza que justifiquemos nuestras torpezas acudiendo a tu amor.

Te entristece nuestra falta de riesgo

cuando Tú has apostado por nosotros sin control.

Te sorprende el que aleguemos tu querer para respaldar nuestras simplezas.

Te apena que apelemos a tu voluntad

para dejar a otros los negocios de este mundo.

Te hiere nuestra falta de responsabilidad que busca refugio en tu confianza.

Te da risa tanta seriedad

que no revela ni cuestiona nada.
Te repugna el que nos las demos de intachables ante la gente y seamos esquiroles de tus planes.

Te aflige que seamos tan beatos

-tan farsantes-

que no aprovechemos el injusto dinero

para ganarnos amigos,

cuando somos tan poco claros y honrados

en los demás negocios

que llevamos entre manos.

¡Padre bueno y paciente,

infúndenos,

nuevamente,

tu Espíritu y sangre!

Ulibarri, Fl.
Domingo 26 del Tiempo Ordinario

El rico y Lázaro, el pobre

«Había un hombre rico que se vestía de púrpura y lino, y banqueteaba todos los días espléndidamente. Un mendigo llamado Lázaro estaba echado en el portal, cubierto de llagas; habría querido llenarse el estómago con lo que tiraban de la mesa del rico; más aún, hasta se le acercaban los perros a lamerle las llagas. Se murió el mendigo, y los ángeles lo pusieron a la mesa al lado de Abraham. Se murió también el rico, y lo enterraron. Estando en el abismo, en medio de los tormentos, levantó los ojos, vio de lejos a Abraham con Lázaro echado a su lado, y gritó:

-Padre Abraham, ten piedad de mí; manda a Lázaro que moje en agua la punta del dedo y me refresque la lengua, que me atormentan estas llamas.

Pero Abraham le contestó:

-Hijo, recuerda que en vida te tocó a ti lo bueno y a Lázaro lo malo; por eso ahora él encuentra consuelo y tú padeces. Además, entre nosotros y vosotros se abre una sima inmensa; por más que quiera, nadie puede cruzar de aquí para allá, ni de allí para acá.

El rico insistió:

-Entonces, padre, por favor, manda a Lázaro a mi casa, porque tengo cinco hermanos: que los prevenga, no sea que acaben también ellos en este lugar de tormento.

Abraham le contestó:

-Tienen a Moisés y a los profetas: que los escuchen.

El rico insistió:

-No, no, padre Abraham; pero si un muerto fuera a verlos, se enmendarían.

Abraham le replicó:

-Si no escuchan a Moisés y a los profetas, no le harán caso ni a un muerto que resucite.»

Lc 16,19-31

1.  Observaciones para comprender la parábola

Las categorías religiosas sobre el más allá que hay en ella. La parábola del rico y de Lázaro, desconectada de su contexto vital, ha dado pie a considerar como pensamiento auténtico de Jesús lo que no era más que una simple concesión al lenguaje de sus adversarios. Jesús habla a los fariseos: la parábola se adapta forzosamente a sus categorías religiosas. La historia está narrada de acuerdo a las creencias judías de la época sobre el más allá. De ahí que hable de dos sitios separados por una sima inmensa que no puede cruzarse: arriba, el seno de Abra-ham, que era la meta y esperanza de todo judío piadoso después de la muerte (la expresión «seno de Abraham» tiene su traducción teológica posterior en lo que nosotros llamamos «cielo»); abajo, el abismo y los tormentos (cuya traducción teológica posterior es lo que nosotros llamamos «infierno»). Lo que queda claro es que ambos, Lázaro y el rico, mueren. Pero mientras el pobre Lázaro es conducido por los ángeles al seno de Abraham y sentado a la mesa (símbolo de una vida que continúa en plenitud y abundancia), del rico se dice que «lo enterraron» (o sea, que su vida no continúa, que está en el lugar de la muerte).

El contexto en el que aparece dentro del evangelio de Lucas. Toda esta parte del evangelio de Lucas está dominada por una idea clave: la irrupción del reino de Dios. El reino pide una decisión radical y urgente de conversión. Hay que estar atentos a sus signos aquí y ahora. La cuestión del dinero, de la riqueza y la acumulación de bienes es uno de los aspectos más reiterativamente criticados por Jesús como algo contrapuesto al querer de Dios.

Los personajes que en ella aparecen. El rico y Lázaro no son personas yuxtapuestas, sino interrelacionadas, vinculadas. Uno es pobre porque el otro es rico y viceversa. Y la pobreza no es algo ambiguo: el pobre tiene nombre, está cercano y es visible al rico. Éste es el único caso en que el personaje de una parábola es designado con nombre propio. Además, lo lleva el pobre, que suele ser anónimo en la historia; en cambio, el rico (que debía tener apellido prestigioso) no tiene nombre en la parábola. Prueba de la sorpresa que esto produce en los lectores del evangelio es la curiosa costumbre de poner nombre al rico: Epulón, que simplemente quiere decir «comilón». También se le llama Dives, que no es sino la palabra «rico» en latín. Ocurre que, leída la historia de estos dos hombres desde la perspectiva del reino, se produce una inversión: aquellos que socialmente son los más importantes son anónimos ante Dios; y quienes son considerados insignificantes y sin nombre son los que tienen valor para Dios.

d) Su relación con otros pasajes evangélicos. Esta historia es una ilustración de las bienaventuranzas y malaventuranzas de Lc 6,20-26. Es una reiteración del mismo mensaje, de forma más plástica, a través de la imaginería piadosa judía.

2. El mensaje central

Estas observaciones ayudan a descubrir y comprender que Jesús no pretende con la parábola transmitirnos una enseñanza sobre cómo es eso que llamamos cielo e infierno o la vida después de la muerte. Con su narración nos advierte dónde y cómo aparece y se nos da el reino de Dios. Quienes viven en la opulencia, sordos al mensaje de Dios y cerrados al compartir, no pueden esperar nada de Dios ni tener vida. El reino de Dios que Él anuncia e inaugura exige, a los que tienen, un compartir urgente. Éste es el momento. Aquí y ahora nos estamos jugando nuestra suerte. Para convencerse y darse cuenta no hacen falta más señales. La parentela del rico, sus cinco hermanos, irá a parar inexorablemente al lugar de la muerte. No han hecho caso a «Moisés» (= la Ley, el pedagogo de los inmaduros), ni a los «Profetas» (= el Espíritu, la prenda de los hijos de Dios). Por eso «no harán caso ni a un muerto que resucite». Para quien aquí y ahora no se percata de los signos del reino de Dios que ha irrumpido, cualquier otro tipo de señales seguirán siendo vanas.

Cuando Lucas redacta su evangelio, el peligro fariseo sigue latente en su comunidad. Es el problema de siempre: dinero, poder, acumulación... El abismo que se abre entre los miembros de una comunidad que comparte y otra que lo cifra todo en la observancia ritual y minuciosa de lo que está mandado es inmenso: por más que quiera, nadie puede cruzar de aquí para allá, ni de allí para acá (v. 26). Es el abismo que existe entre la vida y la no vida, entre el que está seguro de sí mismo y el que asume el riesgo de poner su propia existencia al servicio de los hermanos.

3. Clasismo e insolidaridad

Esta parábola evangélica no es una «exageración oriental», sino algo que puede estar sucediendo hoy entre nosotros. Es quizá la que más dramáticamente describe la tragedia amarga que se repite, generación tras generación, en la historia de la humanidad. Jesús ha visto con lucidez que uno de los obstáculos más graves, para que se imponga entre los hombres una verdadera fraternidad, es el afán de posesión que se apodera de nosotros.
Para quien no conoce la necesidad, la vida es una diversión y fiesta, un espléndido banquete, un holgar continuo. Parece que la seguridad económica le ofrece todo lo que necesita: bienestar, poder, tranquilidad, felicidad... Y, sin embargo, es esa seguridad y disfrute despreocupado de sus bienes lo que deshumaniza profundamente al rico y lo vuelve ciego, superficial e inconscientemente cruel. Mientras Lázaro se hunde en la miseria, experimentando dolorosamente la indigencia humana, el rico vive engañado en su mundo privilegiado, olvidando su condición de hombre y hermano. Esta ceguera cruel es el riesgo que amenaza siempre al que vive sin preocupaciones ni aprietos económicos: no ve a los necesitados, no es capaz de comprender sus angustias, sus miedos, su impotencia; no entiende que son sus hermanos. Y si los ve, se ha habituado al paisaje pero no se siente movido ni conmovido.

La parábola del rico y del pobre Lázaro es verdaderamente significativa. Los dos se encuentran todos los días, pero viven absolutamente alejados el uno del otro. Y es el rico el que crea esta separación y distanciamiento inhumanos. El abismo que los va a separar más allá de la muerte no es más que la continuidad de la trágica división querida por el rico en esta tierra.

El pensamiento de Jesús es claro. El clasismo que crea el rico y el aislamiento en que se encierra le alejan de la fraternidad humana. Aquellos que son incapaces de descubrir su responsabilidad ante los hermanos sumidos en la necesidad, no harán caso ni se convertirán aunque un muerto resucite.

Cuando la pobreza, el paro y otras miserias humanas se han convertido en algo tan «normal y cotidiano» que ya no nos escandalizan ni hieren, cuando cada uno estamos preocupados por defender egoístamente nuestro pequeño mundo de felicidad y de «necesidades siempre importantes», cuando a medida que más acumulamos y mejor estamos nos creamos más y más «condiciones básicas», esta parábola es un reto a nuestra vocación de fraternidad y solidaridad.

RICOS Y MENDIGOS

Creímos que era posible el cambio.

Nos comprometimos,

trabajamos,

oramos,

proyectamos nuevos sistemas,

nuevas ideologías,

nuevas formas de reparto.

Soñamos utopías contra el despilfarro.
Y cuando pensábamos que todo estaba al alcance de la mano, ¡zas! -una vez más, como siempre-, nos vienen con nuevas teorías y ofertas.

Dicen que la solución está

en hacer más espléndido el banquete,

en lograr que la tarta de la mesa

aumente su tamaño y riqueza;

así habrá más sobras y migajas,

de este festín de puertas abiertas,

para los que andan mendigando

y cubiertos de llagas...,

si nadie más se sienta a la mesa.

Señor, para esta oferta no se necesitan alforjas.

Repiten que no hay revolución posible, que las ideologías han muerto y que el margen de negociación depende del mercado y no de las conciencias...

Pero yo quiero que cuentes,

con voz fuerte y dolorida,

nuevamente,

al Sur y al Norte,

al Este y al Oeste,

a escépticos y creyentes,

tu parábola de Lázaro, el pobre.

Domingo 27 del Tiempo Ordinario

Recomendaciones al discípulo

«Jesús dijo a sus discípulos:

-Es inevitable que sucedan escándalos; pero ¡ay del que los provoca! Más le valdría que le encajaran en el cuello una piedra de molino y lo arrojasen al mar, antes de escandalizar a uno de estos pequeños. Andaos con cuidado.

Si tu hermano te ofende, repréndelo; y si se arrepiente, perdónalo. Si te ofende siete veces al día y vuelve siete veces a decirte ¡lo siento!, lo perdonarás.

Los apóstoles le pidieron al Señor:

-Auméntanos la fe.

El Señor contestó:

-Si tuvierais una fe como un grano de mostaza, le diríais a esa morera: "Arráncate de raíz y plántate en el mar", y os obedecería.

Suponed que un criado vuestro trabaja de labrador o de pastor. Cuando vuelve del campo, ¿quién de vosotros le dice: "Pasa corriendo a la mesa"? No, le decís: "Prepárame de cenar, ponte el delantal y sírveme mientras yo como; después comerás tú". ¿Tenéis que estarle agradecidos porque hace lo que se le manda? Pues vosotros lo mismo: cuando hayáis hecho todo lo mandado, decid: "No somos más que unos pobres criados, hemos hecho lo que teníamos que hacer".»

Lc 17,1-10

1. El escándalo en la comunidad creyente (vv. l-3a)

Lucas reúne aquí varias palabras de Jesús que tienen una fuerte vinculación con la vida comunitaria: no escandalizar, perdonar siempre, tomar conciencia de la fuerza de la fe, etc.

Por enésima vez nos sorprende que Jesús, al dirigirse a los discípulos, pronuncie una advertencia tan severa: «Es inevitable que sucedan escándalos; pero ¡ay del que los provoca! Más le valdría que le encajaran en el cuello una piedra de molino y lo arrojasen al mar, antes que escandalizar a uno de estos pequeños. ¡Andaos con cuidado!» (vv. l-3a).
¿Quiénes son estos «pequeños»? En la terminología de los sinópticos, los discípulos provenientes de las capas sociales marginadas social y religiosamente; ellos, gracias a su situación, han comprendido y asimilado el mensaje de Jesús de invertir la escala de valores y han optado por el camino de la sencillez. Los «discípulos» a los que Jesús se dirige y habla son los de ascendencia judía ortodoxa. Éstos, con sus ansias de poder, de creerse en posesión de la verdad, de apelar a la Ley y a la ortodoxia, de su orgullo por no ser como los demás, pueden provocar el escándalo de los sencillos. No tener en cuenta la debilidad, pobreza o escasa preparación de los hermanos merece la peor de las condenas de Jesús.

2. Perdonar siempre (vv. 3b-4)

El signo más expresivo de la presencia del reino es este amor desinteresado y total que ayuda y perdona. Lejos de sacar partido de su pasado observante, los discípulos deben estar dispuestos a perdonar siempre y en todo momento. «Siete veces» es una expresión simbólica que significa siempre. Cuando un hermano nos ha ofendido, sólo nos restan dos actitudes: corregirlo y perdonarlo. Nunca juzgarlo y condenarlo. He aquí una llamada a asumir nuestra responsabilidad dentro de la comunidad, a ejercerla con amor y respeto, con comprensión y llenos de solicitud, sin prejuicios, sin miedos. Es una invitación a destruir todo orgullo de creerse mejores que los otros.

3. Impotencia del discípulo observante ante la sociedad y la misión (vv. 5-10)

En el versículo 5 se produce un cambio significativo: los discípulos son nombrados como «los apóstoles» (referencia clara a la misión) y Jesús como «el Señor». Lucas nos describe la sensación de impotencia que experimentan «los misioneros» que quieren anunciar el evangelio y se guían con actitud y mentalidad farisea. Tal comportamiento es tildado como falta de fe: «Si tuvierais una fe como un grano de mostaza, le diríais a esa morera: "Arráncate de raíz y plántate en el mar", y os obedecería» (v. 6). El grano de mostaza es la simiente más diminuta, símbolo de los comienzos del reino a partir de unos valores humanamente insignificantes. Con esta imagen Jesús nos está diciendo que, cuando se cree en la utopía del reino, no hay obstáculo insalvable.

Mientras los apóstoles sigan creyendo que su fuerza radica en los medios humanos, que su eficacia depende de la observancia religiosa y que Dios es, como para los fariseos, un amo exigente que se preocupa muy poco de sus criados, tendrá validez para ellos la triste comprobación de Jesús: «Pues vosotros lo mismo, cuando hayáis hecho todo lo mandado, decid: No somos más que unos pobres criados, hemos hecho lo que teníamos que hacer» (v. 10). Es curioso cómo muchos, entendiendo mal este dicho irónico de Jesús, se identifican con estos «criados», ignorando que son «hijos» de Dios.

El cristiano es fariseo cuando confía más en la ortodoxia, en sus fuerzas y medios que en la fe y los valores del reino; cuando se atribuye el mérito de algo que pertenece a Dios; cuando ve las ventajas de su misión como derechos adquiridos; cuando piensa que Dios es amo exigente; cuando en vez de tener actitudes de hijo tiene de siervo...

4. Un anhelo muy hondo: ¡Auméntanos la fe!

Vivimos un momento de desencanto, de indiferencia, de escepticismo y de relativismo. Quizá, nosotros mismos sintamos que nuestra fe se desvanece o está bloqueada. El que busca sinceramente a Dios se ve envuelto, más de una vez, en oscuridad, duda o inseguridad. Los creyentes tenemos que aprender a creer inmersos en este horizonte de crisis general y de crisis personal.

Todo lo que es importante en nuestra existencia es siempre algo que va creciendo en nosotros de manera lenta y secreta, como fruto de una búsqueda paciente y como acogida de una gracia que se nos regala. Y no está exento de altibajos y dudas. En concreto, nuestra fe puede comenzar a despertarse de nuevo si acertamos a gritar, desde el fondo mejor de nosotros mismos, lo que los discípulos gritan al Señor: «Auméntanos la fe». Puede parecer una oración demasiado pobre, modesta y de poco pedigrí. Una oración dirigida a Alguien demasiado ausente e incierto. Lo que importa es que sea humilde y sincera. Este grito, repetido sinceramente, puede hacernos dudar de nuestras propias dudas, ayudarnos a descubrir el verdadero rostro de Dios como fuente de vida y empaparnos de una fe más convincente, viva, realista y gozosa.

Cuando uno vive con el deseo sincero de encontrar a Dios y trabajar por su reino, cada oscuridad, duda o interrogante puede ser un punto de partida hacia algo más profundo, un paso más para abrirse al misterio. Pero todo esto no es fácil de entender cuando vivimos en la certeza de nosotros mismos o pendientes sólo de nuestras necesidades y seguridades.

5. El mundo de la gratuidad

Al decir que somos «pobres siervos», o como dicen otras traducciones «siervos inútiles», se quiere afirmar con fuerza que la fe es ante todo un don, y que nuestra capacidad de vivir la fe es también gracia. La vida de fe es siempre un don que acogemos en la medida en que amamos a Dios y a los hermanos. En consecuencia, paradójicamente, los siervos verdaderamente útiles son los que se reconocen «inútiles», los que saben vivir en el horizonte de Dios. El acento puesto en la inutilidad busca realzar -con un giro muy hebreo- la gratuidad de la fe. Reconocer la gratuidad de la fe y del amor de Dios es lo que nos hace vivir en plenitud.

AQUÍ ME TIENES

Aquí me tienes, Padre, aprendiendo a vivir en tu casa y dejando que tu mensaje cale. ¡Cuenta conmigo!

No soy mucho

ni valgo mucho

ni tengo mucho.

Soy un simple servidor tuyo.

Aquí me tienes, Padre.

Quiero aprender a vivir en tu casa.

Pero aumenta mi fe,

que es bien débil;

y mi amor a todos,

que sigue siendo torpe;

y mi esperanza niña,

con tantas promesas...,

cuida, corrige y eleva.

Aquí me tienes, Padre.

Quiero que tu mensaje me cale, que me ares y siembres tu proyecto de hermandad, tu respeto a los pequeños, tu perdón al ser ofendido, tu servicio siempre gratuito... Aquí me tienes, Padre.

Cuenta conmigo,

aunque haya silencios o estallidos,

olvidos y guerras secretas.

Creo en la alegría de servir.

Creo en la grandeza de la pequenez.

Creo en quien dignifica al otro con su hacer.

Creo en la fuerza de la fe,

porque es don

de valde y sin cargo.

Creo en ti,

y creo un poco... en mí.

Aquí me tienes, Padre.

Aquí me tienes...

para servir

tu mensaje y comida,

en estos lares,

como me enseñes,

Padre.

Ulibarrí, Fl. 

Domingo 28 del Tiempo Ordinario

Cura a diez leprosos

«Yendo camino de Jerusalén, atravesó Jesús por entre Samaría y Galilea. Cuando iba a entrar en un pueblo, vinieron hacia él diez leprosos que se pararon a lo lejos y le dijeron a gritos:

-¡Jesús, Maestro, ten compasión de nosotros!

Al verlos, les dijo:

-Id a presentaros a los sacerdotes.

Mientras iban de camino quedaron limpios. Uno de ellos, notando que estaba curado, se volvió alabando a Dios a voces, y se echó por tierra a los pies de Jesús, dándole las gracias; era un samaritano. Jesús preguntó:

-¿No han quedado limpios los diez? Los otros nueve, ¿dónde están? ¿No ha habido quien vuelva para agradecérselo a Dios excepto este extranjero?

Y le dijo:

-Levántate, vete, tu fe te ha salvado.»

Le 17,11-19

1. Lepra y marginación
Entre los israelitas la lepra era considerada como un castigo divino. De hecho, la palabra original con que se denominaba la enfermedad de la lepra, «sara'at», viene a significar «ser castigado por Dios». Quienes contraían esta enfermedad eran vistos como personas «impuras», tanto legal como religiosamente, y eran expulsados de la comunidad civil y del culto. Y así, los leprosos sufrían a la vez marginación moral, social y religiosa: vivían en lugares apartados, tenían estrictamente prohibido entrar en las aldeas y núcleos poblados, cuando iban por los caminos debían avisar para que nadie se les acercara, no podían participar en los actos de culto del pueblo, se les consideraba pecadores, etc. Como la enfermedad era tenida también por incurable, la única esperanza que les quedaba a estos enfermos era un milagro. En todo caso, si la curación se producía, un sacerdote tenía que comprobarla y certificar con su palabra que era cierta (Lev 13 y 14). Se creía y esperaba que con la llegada del Mesías, en la nueva sociedad por él inaugurada, desaparecería la lepra. Por eso, las curaciones de leprosos hechas por Jesús anuncian que el reino de Dios ha llegado ya.

2. Un hecho paradigmático

Lucas es el único evangelista que trae este relato de los diez leprosos. ¿Cuál es el mensaje y buena noticia que podemos descubrir en él?

a)  El milagro es un signo palpable de la presencia liberadora de Dios y de la gratuidad de sus dones. Él nos da la vida, la salud, las oportunidades, no porque seamos buenos, puros u observantes o para que se lo agradezcamos, sino porque nos quiere. Su amor es desinteresado, no busca nada a cambio.

b)  La actitud de agradecimiento es, sin embargo, importante. No porque Dios necesite de él para echarnos una mano, sino porque ser agradecidos es una actitud básica de la persona nueva, de la nueva comunidad inaugurada por Jesús, que nos ayuda a ser rectamente humildes, a liberarnos y a vivir como hijos y no como siervos. De hecho, sólo el samaritano -el agradecido-descubre la novedad que Jesús trae y queda totalmente liberado. Los otros nueve quedan libres de la lepra, pero continúan agarrados por la Ley y religiosidad que divide y discrimina. Hasta que no se den cuenta, como el samaritano, de que la única forma de evitar toda clase de «lepra» es liberarse de la Ley que divide el mundo en sagrado y profano, puro e impuro, observantes y pecadores, buenos y malos, no podrán descubrir la novedad del reino de Dios inaugurado por Jesús.

c)  Igual que en otro episodio anterior -la pecadora y el fariseo (Le 7,36-50)-, el más necesitado, el doblemente marginado y pecador -por leproso y extranjero- es el único que muestra agradecimiento por lo que ha recibido. Y es que toda persona que se considera buena, que se aferra a la observancia y que pone en el cumplimiento de la Ley su salvación, no tiene nada que agradecer.

d)  El discípulo que sigue creyendo en la validez de la Ley que discrimina, o que sigue teniendo una actitud fatalista ante la vida y los acontecimientos sociales y personales («siempre ha sido así, siempre será así, esto no hay quien lo cambie»), es un leproso dentro de la comunidad. Una falsa religión ha metido en el corazón de muchos hombres y mujeres esa convicción fatalista. Pero este episodio de los diez leprosos nos muestra que la fe en Jesús de Nazaret rompe todo fatalismo. Somos libres. De nosotros depende la orientación que tome nuestra vida:

«Levántate y vete» (v. 19). Y si aún no somos libres, si la nuestra es una vida aplastada por el sufrimiento, la opresión, la norma, la marginación, la actitud fatalista lo único que hace es perpetuar esa situación. Sólo quien toma conciencia de su situación y se pone en camino con fe.... queda limpio, libre y rehabilitado como persona.

e) Sólo la fe en Jesús nos salva totalmente. La última frase del relato no hace más que remachar el clavo: «Levántate, vete; tu fe te ha salvado» (v. 19). No es la observancia de la Ley lo que nos libera y nos hace miembros de la nueva comunidad de Jesús sino la fe. El samaritano, curado de su lepra en el cuerpo, estaba allí postrado, permanecía inmovilizado, incapaz de seguir a Jesús hacia Jerusalén. Estaba con el corazón dividido por su doble adhesión, a Jesús y a su pasado personal. Jesús lo invita a salir, a hacer también él su éxodo personal. Y esta adhesión a Jesús lo salva ahora definitivamente.

3. Una vida agradecida

Con frecuencia, los cristianos nos hemos preocupado más de las exigencias éticas de la fe que de revitalizar nuestra relación gozosa con Dios. Por una parte, hemos insistido en el cumplimiento y la práctica religiosa, pero no hemos aprendido a celebrar con emoción a Dios como fuente amorosa de la vida. La queja dolorida de Jesús ante la ausencia los nueve leprosos, que se apropian de la salud sin que se despierte en su vida el agradecimiento y la alabanza entusiasta, nos tiene que interpelar: «¿No ha habido quien vuelva para agradecérselo a Dios excepto este extranjero?» (v. 18).

Cuando únicamente se vive con la obsesión de lo útil y de lo práctico, ordenándolo todo al mejor provecho y rendimiento, no se llega a descubrir la vida como regalo. Cuando reducimos nuestra vida a ir consumiendo diversas dosis de objetos, bienestar, noticias, sensaciones, no es posible percibir a Dios como fuente de una vida más intensa y gozosa. Cuando vivimos creyendo en normas, ritos, fuerzas naturales, horóscopos, fatalismos, y hemos perdido nuestra libertad, es difícil descubrir a un Dios amoroso que nos ha creado libres e hijos. Los propios cristianos hemos perdido, en gran parte, esa admiración por Dios y sus obras. Celebramos la eucaristía como la gran plegaria de acción de gracias a Dios, pero no nos nace del corazón, pues nuestra vida está, de ordinario, vacía de alabanza. La queja de Jesús, lamentándose de la falta de agradecimiento de los leprosos curados por él, podría estar dirigida a muchos de nosotros. Para el que de veras tiene fe en Jesús de Nazaret, la vida entera se convierte en acción de gracias; en acción de gracias audaz y entusiasta, porque se considera ser libre y liberado.
ORACIÓN DE UNA LEPROSA

Tú, Señor, has venido, me lo has pedido todo y yo te lo he entregado.

Me gustaba leer,

y ahora estoy ciega.

Me gustaba pasear por el bosque,

y ahora mis piernas están paralizadas.

Me gustaba coger flores, bajo el sol de primavera,

y ahora no tengo manos.

Como soy mujer,

me gustaba contemplar

la hermosura de mis cabellos,

la delicadeza de mis dedos,

la gracia de mi cuerpo...,

y ahora estoy casi calva

y, en lugar ae mis largos y hermosos dedos,

no tengo más que unos muñones

rígidos e insensibles,

como si fueran de corcho.

Mira, Señor,

cómo ha quedado mi cuerpo

antaño tan agraciado.

Pero no me rebelo.

Te doy las gracias.

Te daré las gracias por toda la eternidad

porque, si muero esta noche,

sé que mi vida ha sido

maravillosamente plena.

He vivido el Amor

y he quedado mucho más colmada

de cuanto mi corazón haya podido ansiar.

¡Oh Padre, qué bueno has sido

con tu pequeña Verónica...!

Esta noche, Amor mío, te pido por los leprosos del mundo entero. Te pido, sobre todo, por aquellos a quienes la lepra moral abate, destruye, mutila y destroza. Es sobre todo a ellos a quienes amo

y por quienes me ofrezco en silencio,

porque son mis hermanos y hermanas.

Te ofrezco mi lepra física

para que ellos no conozcan el hastío,

la amargura y la gelidez

de su lepra moral.

Soy tu hija, Padre mío;

llévame de la mano

como una madre lleva a su hijito.

Estréchame contra tu corazón

como un padre hace con su hijo.

Húndeme en el abismo de tu corazón,

para habitar en él,

con todos a quienes amo,

por toda la eternidad.

Verónica

Domingo 29 del Tiempo Ordinario

Parábola de la viuda y el juez

«Para explicarles que tenían que orar siempre y no desanimarse, les propuso esta parábola:

-En una ciudad había un juez que ni temía a Dios ni respetaba a hombre. En la misma ciudad había una viuda que iba a decirle: "Hazme justicia frente a mi adversario". Por bastante tiempo no quiso, pero después pensó: "Yo no temo a Dios ni respeto a hombre, pero esa viuda me está amargando la vida; le voy a hacer justicia para que no venga a reventarme sin parar".

Y el Señor añadió:

-Fijaos en lo que dice el juez injusto; pues Dios ¿no hará justicia a sus elegidos si ellos le gritan día y noche?, ¿o les dará largas? Os digo que les hará justicia sin tardar. Pero, cuando vuelva este Hombre, ¿qué?, ¿va a encontrar esa fe en la tierra?»

Lc 18,1-8

1. Dios escucha el grito de los oprimidos

Con la parábola de la viuda y el juez Jesús vuelve a insistir en dos cosas: 1) la necesidad de orar siempre sin desanimarse; 2) la bondad y la justicia de Dios, que escucha el grito de los oprimidos. (Ver las similitudes de este pasaje con Lc 11,5-13.)

La viuda, personificación y figura del estamento más desamparado de la sociedad entre los israelitas, simboliza la situación límite del pueblo que exige justicia a sus dirigentes, a pesar de que éstos se la hayan negado sistemáticamente. El juez inicuo, que se mofa de la justicia, representa a los dirigentes. Éste termina por hacer justicia, no porque le importe o crea en ella, sino para que dejen de molestarle de una vez. La insistencia de la viuda vence la resistencia del juez injusto.

Jesús se sirve de esta parábola para invitar a los discípulos a afrontar la situación presente. Si la súplica insistente de la viuda ha logrado que el juez dicte una sentencia justa a su pesar, con cuánta más razón «Dios hará justicia a sus elegidos si le gritan día y noche» (v. 7). «Los elegidos» son el Israel mesiánico, el pueblo pobre que anhela la liberación y le sigue, sus apóstoles y discípulos, nosotros.

La parábola tiene un evidente trasfondo escatológico. Parece referirse a la situación de las primeras comunidades, ansiosas por la segunda venida de Jesucristo y en constante peligro de sucumbir en un medio hostil. Si bien las circunstancias históricas han cambiado, la injusticia sigue estando presente en nuestra sociedad. De esta forma, el texto refleja la situación de los marginados y de la comunidad cristiana auténtica en cualquier momento de la historia, y tiene plena actualidad para hoy día.

«Gritar día y noche» es la oración de los oprimidos por el sistema injusto que claman por un cambio radical de las estructuras. Una lectura superficial de la parábola puede dar la impresión de que la oración es el grito de un ser humano, desesperado y falto de confianza en sí mismo, que no tiene más remedio que acudir a Dios para resolver sus conflictos. En la práctica, muchas veces procedemos así; pero no es ese el sentido de la parábola, que subraya la persistencia activa de la viuda por sacar adelante su asunto, a pesar del juez. La oración hace tomar conciencia de las propias posibilidades y de la acción liberadora de Dios en la historia, porque es expresión de la fe. No hay fe, sin embargo, cuando no se han roto los lazos con el sistema injusto o cuando se vive apegado a la propia conveniencia. Jesús alaba la fe de la viuda con deseos de justicia. Pero parece dudar de que los suyos tengan esa fe, tanto ahora como en el futuro: «Cuando vuelva este Hombre, ¿qué?, ¿va a encontrar esa fe en la tierra?» (v. 8).

La historia avanza, los sucesos transcurren de forma vertiginosa e inesperada, la cultura cambia, los sistemas políticos y económicos evolucionan y todos tenemos conciencia de que se está gestando una nueva humanidad..., pero ¿pervive esa fe con ansias de justicia en nosotros?

Desgraciadamente, no somos proclives a vincular fe y justicia. Sí solemos unir fe y sacramentos, fe y actos de piedad, fe y religión... Es necesario hacer ver que el corazón de la justicia de Dios está en la fe y que una fe sin justicia carece de entrañas, es fe muerta.

2.  ¿Para qué sirve orar?

En una sociedad donde se acepta como criterio casi único de valoración la eficacia y rendimiento no es extraño que surja la pregunta por la utilidad de la oración. ¿Para qué sirve rezar? Esta es la pregunta más común cuando se piensa en la oración, la expresemos verbalmente o no. Y eso, a pesar de la insistencia evangélica de que «hay que orar siempre y sin desanimarse». Se diría que entendemos la oración como un medio más, un instrumento para lograr unos objetivos determinados. Lo importante para nosotros es la acción, el esfuerzo, el trabajo, el compromiso, la programación, las estrategias, los resultados. Y, naturalmente, orar cuando tenemos tanto que hacer nos parece «perder tiempo». Quizá no nos atrevamos a decir tanto, pero el hecho es que la abandonamos, que la dejamos para el último momento y que no la hemos introducido en nuestro estilo y programa de vida. ¡La oración pertenece al mundo de lo «inútil»!

De alguna manera es cierto que la oración es algo inútil y no nos sirve para lograr tantas cosas por las que nos esforzamos día tras día. Pero sería una equivocación reducir la eficacia de la oración al logro de las peticiones que salen de nuestra boca en una situación concreta. La oración cristiana es «eficaz» porque nos hace vivir con fe y confianza en el Padre y en solidaridad incondicional con los hermanos. La oración es «eficaz» porque nos hace más creyentes y más humanos. Abre los oídos de nuestro corazón para escuchar con más sinceridad a Dios. Va limpiando nuestros criterios, nuestra mentalidad y nuestra conducta de aquello que nos impide ser hermanos. Alienta nuestro vivir diario, reanima nuestra esperanza, fortalece nuestras ansias de justicia, alivia nuestro cansancio, ayuda a nuestra debilidad... Quien dialoga constantemente con Dios, y lo invoca «sin desanimarse» como nos dice Jesús, va descubriendo dónde está la verdadera eficacia de la oración y para qué sirve rezar. Sencillamente, para vivir.

3. La oración de la mayoría

Hay una oración «vulgar», la única que sabe hacer la gente sencilla como la viuda en momentos de apuro, que nosotros creemos haber superado y, quizá, hasta la despreciamos. Es esa oración acaso demasiado interesada y hasta contaminada de actitudes mágicas. Una oración hecha de fórmulas repetidas con sencillez. Oración llena de distracciones, sin gran hondura ni pretensiones de contemplación. Esa oración de los momentos de angustia, cuando uno está desbordado por el miedo, la depresión, la soledad, el desengaño o los acontecimientos. La oración ante la sala de operaciones, el moribundo, un accidente, la falta de dinero, el fracaso amoroso, la falta de trabajo, etc. ¿No deberíamos mirar con más simpatía esa oración modesta, deslucida, poco sublime que es la oración de los pobres, los angustiados, los ignorantes? La oración de los que no saben analizarse a sí mismos ni pueden ahondar en nada; la oración de los que no saben hablar ni consigo mismos ni con los demás si no es torpemente y con trabajo; la oración de los que no saben leer ni profundizar... Es ésta, sin duda, la oración de la mayoría. Esta oración, a veces tan poco valorada, no encuentra problemas para el Dios que entiende a los pobres y les hará justicia como nadie.
ESCUCHA MI CLAMOR

Mi garganta está reseca de tanto gritar, mis ojos hinchados de tanto llorar, mis labios agrietados de tanta sal, mi corazón roto de tanto dolor. Mi cuerpo y espíritu debilitados, y nadie escucha mi clamor.

Me siento desatendido,

pobre, marginado y sin amparo

en este mundo que se lava las manos,

que mira a otra parte

y que apenas nos deja acunar las penas.

A diario alzo mis ojos y mi voz al cielo y la tierra,

y nadie escucha mi clamor.

¡Cuánto me cuesta seguir en pie y aguantar!

¡Qué penosa se me hace la vida aunque la mire con ternura!

¡Tener que renovar el esfuerzo cada día, cada hora,

y tener que sostenerme y sostener estas tareas!

Tengo las espaldas dobladas

y el horizonte se me nubla,

y nadie escucha mi clamor.

Dios bueno y justo,

hay días y noches en que tú mismo pareces fallar.

Te quedas lejos, lejos de mí y de mis problemas;

y la vida parece un enorme desierto de soledad y esfuerzo.

Aunque clame a ti con voz entrecortada,

el eco me devuelve sólo dolor y silencio.

Te alojaste en la debilidad, y no te entiendo.

Oigo tu llamada en la lejanía de la duda,

en la jungla de la huida,

en ese azotar del aire que trae brisa de vida;

y a todo ello me agarro y aferró,

pero nadie se acerca para decirme: Estoy contigo.

Aquí tienes, Dios, Padre bueno,

esa carga que es mi vida entera;

no quiero sucumbir bajo ella;

por eso, a ti alzo mi clamor.

No quiero confundir debilidad con paciencia;

por eso, a ti alzo mi clamor.

No quiero aparentar lo que no tengo;

por eso, a ti alzo mi clamor.

No quiero derrumbarme;

por eso, a ti alzo mi clamor.

Soy pobre y marginado,

y hasta entiendo mal tus bromas y cariños;

por eso, a ti alzo mi clamor.

Aunque no sé cómo, sé que quieres ayudarme;

por eso, a ti alzo mi clamor.

Ulibarri, Fl.

Domingo 30 del Tiempo Ordinario

El fariseo y el recaudador

«A algunos que, pensando estar a bien con Dios, se sentían seguros de sí y despreciaban a los demás, les dirigió esta parábola:

-Dos hombres subieron al templo a orar. Uno era fariseo; el otro, recaudador. El fariseo, erguido, se puso a orar en voz baja de esta manera: "Dios mío, te doy gracias de no ser como los demás: ladrón, injusto o adúltero; ni tampoco como ese recaudador. Ayuno dos veces por semana y pago el diezmo de todo lo que gano". El recaudador, en cambio, se quedó a distancia y no se atrevía ni a levantar los ojos al cielo; no hacía más que darse golpes de pecho diciendo: "¡Dios mío!, ten compasión de este pecador".

Os digo que éste bajó a su casa a bien con Dios y aquél no. Porque a todo el que se encumbra lo abajarán y al que se abaja lo encumbrarán.»

Lc 18,9-14

1. Dos maneras de orar

La parábola del fariseo y del recaudador contrapone dos actitudes espirituales, dos maneras de orar, dos formas de creer y de relacionarse con Dios, una de las cuales es rechazada por Jesús mientras que la otra es ensalzada.

El fariseo, satisfecho de su condición de hombre pretendidamente «justo», no pide nada a Dios. Se presenta ante él «erguido», muy seguro de sí mismo, colocando delante, a modo de escudo o defensa, el cúmulo de sus buenas obras. Su acción de gracias es un monólogo de autocomplacencia. Es Dios quien le tendría que estar agradecido por su fidelidad de hombre observante. No es como los demás hombres, forma clase aparte, confiesa los vicios de los otros y juzga severamente el comportamiento del recaudador; cumple con sus obligaciones religiosas y no tiene nada que achacarse. Piensa ganar la salvación con su propio esfuerzo.

El recaudador no tiene qué ofrecer a Dios, nada de qué vanagloriarse. Se coloca a distancia, inclinado y sin atreverse a levantar los ojos al cielo. Su oración es un reconocimiento de su condición de pecador. Siente la necesidad de la salvación y espera ser perdonado: dialoga con Dios. Su petición confiada obtendrá la misericordia de Dios, mientras que la acción de gracias arrogante del fariseo, que cree que se lo merece todo por sus obras, será rechazada (v. 14).

La parábola es, ciertamente, paradójica y un tanto escandalosa, porque los fariseos del tiempo de Jesús -como los de todos los tiempos- son personas piadosas y fieles cumplidoras de todo lo mandado por la Ley de Dios. Lo que aquel hombre decía era cierto: no robaba ni cometía adulterio, ayunaba y pagaba el diezmo de todo lo que ganaba. ¿Por qué, entonces, Jesús lo ataca tan duramente afirmando que su oración de nada sirve y que no alcanza la justificación ante Dios? Jesús condena no un método de oración sino una actitud vital de hipocresía, orgullo y arrogancia que nos lleva a separar a las personas en clases, a vivir esclavos de una religión rígida, severa y legalista, a manipular a Dios y a creer que la salvación se gana con el propio esfuerzo. Esta parábola, dirigida a todos los manipuladores de la religión, a los que entonces y ahora «presumen de ser hombres de bien y desprecian a los demás» (v. 9), revela la espiritualidad del discípulo de Jesús, que reconoce su condición de pecador, su necesidad de ser salvado y confía en el amor/misericordia de Dios.

La parábola concluye afirmando que «a todo el que se encumbra lo abajarán y al que se abaja lo encumbrarán» (v. 14). Es una constante de todo el evangelio, una de las frases más repetidas. Alude a la gratuidad de la salvación y a la necesidad de «comenzar desde abajo», desde lo más profundo y real de nosotros mismos, desde aquello que nos avergüenza, desde lo que nos inclinamos a cubrir o encubrir. Sólo así puede haber conversión y justificación. Sólo así podemos ser encumbrados a la dignidad de personas e hijos de Dios. Sólo así, desenmascarándonos y desnudándonos, podemos encontrarnos con nuestra verdadera y real imagen. Sólo así podemos descubrir el amor, la misericordia y la salvación de Dios.

2. Fariseos de hoy

Hoy nadie quiere ser llamado fariseo, y con razón. Pero esto no prueba, desgraciadamente, que los fariseos hayan desaparecido. Al contrario, si la parábola del fariseo y el recaudador fue dirigida a

«quienes teniéndose por justos, se sentían seguros de sí mismos y despreciaban a los demás», quizás el auditorio haya crecido.

El fariseo de ayer y de hoy es esencialmente el mismo. Una persona satisfecha de sí misma y segura de su valer; una persona que se cree siempre con la razón; que piensa poseer en exclusiva la verdad, y se sirve de ella para juzgar y condenar a los demás. El fariseo juzga, clasifica y condena. El siempre está entre los que poseen la verdad y tienen las manos limpias. El fariseo no cambia, no se arrepiente de nada, no se corrige. No se siente cómplice de ninguna injusticia. Por eso exige siempre a los demás cambiar y ser más justos. El fariseo siempre piensa que Dios está con él porque es observante, duro, trabajador, severo y nada se escapa a su control. Clasifica los muertos, las injusticias, la violencia, las personas... Quizá sea éste uno de los males más graves de nuestra sociedad y de nuestro cristianismo. Queremos cambiar las cosas, lograr una sociedad más humana y habitable, transformar la historia de los hombres y hacerla mejor, pero, ilusos de nosotros, pensamos cambiar la sociedad sin cambiar nosotros.

3. Una alegría olvidada

«¡Dios mío!, ten compasión de este pecador» (v. 13). Hoy nadie quiere oir hablar de sus pecados. Lo más progresista es suprimir en nosotros toda experiencia de culpa; olvidar aquello que puede perturbar nuestra conciencia. El hombre actual ensaya toda clase de caminos imaginables para sacudirse de encima la culpa. Ya, difícilmente usamos la palabra «pecado». Nos produce sonrisa o alergia, cuando no desazón. Hablamos más bien de «debilidades normales del ser humano», cuando no «de fantasmas y cadenas» de una época oscurantista. Pero no es fácil suprimir la culpa. Y si uno trata de ahogarla en su interior, puede aparecer de muchas maneras bajo forma de angustia, inseguridad, tristeza, agresividad, descontento, insatisfacción, fracaso, soberbia...

La parábola del fariseo y el recaudador nos sigue recordando a todos el camino más sano y liberador también hoy. Lo primero es reconocer nuestro pecado, llamar a las cosas por su nombre, confesarnos pecadores y saber arrepentimos sin angustias ni remordimientos estériles. Hacer lo que hizo el recaudador: no ponernos máscara. El remordimiento no es cristiano: mira al pasado, nos encierra obsesivamente en la culpa y nos puede hundir en la angustia neurótica. El arrepentimiento cristiano, por el contrario, mira al futuro, se abre con confianza al perdón de Dios y genera ya la esperanza de una vida renovada. Muchas personas arrastran consigo el peso de una culpabilidad reprimida porque no conocen la experiencia gozosa del perdón de Dios. Unas, al abandonar el sacramento de la confesión se han quedado sin nada. Otras, no han llegado a descubrir todavía la actitud del recaudador. Para muchos, la alegría del perdón sigue siendo una dimensión, si no olvidada, sí poco practicada.

LOS BUENOS

Hay algo peor que tener malas ¡deas:

es tener ¡deas definitivas.

Hay algo peor que tener mala conciencia,
y aún peor que hacerse una mala conciencia: es tener una conciencia perfecta. Hay algo peor que tener un espíritu perverso: es tener un espíritu acomodado.

Se ha visto que los juegos increíbles de la gracia

y las gracias increíbles de la gracia

penetran en un espíritu ruin y hasta en un espíritu perverso,

y también se ha visto salvarse lo que parecía perdido;

pero nunca se ha visto empaparse lo que estaba barnizado

ni calarse lo impermeable.

De ahí provienen tantas deficiencias

que constatamos en la acción de la gracia,

la cual, a pesar de obtener victorias inesperadas

en el espíritu de los más grandes pecadores,

es inoperante para con los buenos.

Y es precisamente porque los mejores, los buenos,

al menos aquellos a quienes llamamos buenos

y que gustan de ser llamados tales,

no tienen defectos en su armadura. ¡Nunca son heridos!

La moral de su piel, siempre intacta,

es para ellos una coraza y un caparazón invulnerables.

No tienen siquiera un resquicio

por donde pueda venirles la herida espantosa,

la desgracia irreparable;

ni un agujero ni una puntada mal dada,

ni inquietudes mortales ni segundas intenciones ocultas,

ni amarguras secretas,

ni descalabros perpetuamente disimulados,

ni una herida mal curada.

No presentan esa entrada de la gracia que es el pecado.

Como no han sido heridos se creen invulnerables.

Puesto que no carecen de nada, nada se les da.

Puesto que no carecen de nada, nadie les ofrece todo.

La caridad misma de Dios no cura lo que no tiene heridas.

Precisamente por estar herido en el suelo,

aquel hombre fue recogido por el samaritano.

Por estar sucio el rostro de Jesús,

fue limpiado por el pañuelo de la Verónica.

Por mostrar sus heridas, sus penas y su amor,

Jesús dignificó a la mujer pecadora.

Así pues, aquél que no ha caído nunca será levantado; y el que no se ha manchado nunca será limpiado. Los buenos no son permeables a la gracia.

Péguy, Ch.
Domingo 31 del Tiempo Ordinario

Zaqueo

«Entró Jesús en Jericó y empezó a atravesar la ciudad. En esto un hombre llamado Zaqueo, que era ¡efe de recaudadores y muy rico, trataba de distinguir quién era Jesús, pero la gente se lo impedía, porque era bajo de estatura. Para verlo se adelantó corriendo y se subió a una higuera, porque tenía que pasar por allí. Al llegar a aquel sitio, levantó Jesús la vista y le dijo:

-Zaqueo, baja en seguida, que hoy tengo que alojarme en tu casa.

Él bajó en seguida y lo recibió muy contento. Al ver aquello murmuraban todos:

-¡Ha entrado a hospedarse en casa de un pecador!

Zaqueo se puso en pie y le dijo al Señor:

-Mira, la mitad de mis bienes, Señor, se la doy a los pobres, y si a alguien le he estafado dinero le restituiré cuatro veces más.

Jesús le contestó:

-Hoy ha llegado la salvación a esta casa; pues también él es hijo de Abraham. Porque este Hombre ha venido a buscar lo que estaba perdido y a salvarlo.»

Lc 19,1-10

1. Para comprender la escena y descubrir la buena noticia

a) Un protagonista blanco de todos los desprecios

En el marco de una sociedad teocrática como la de Israel, invadida por una nación extranjera y obligada a pagar pesadísimos impuestos, la figura del «recaudador» era el símbolo del renegado y mercenario al servicio del poder de Roma. Zaqueo, presentado como «jefe de recaudadores y muy rico» (v. 2), polariza en su persona todas las iras de la sociedad israelita. Por eso se recalca que era «bajo de estatura» (v. 3); no tenía la altura adecuada, no sólo física, sino religiosa y moral, para poder ver a Jesús. Con todo, «quería ver quién era Jesús, pero no podía hacerlo a causa de la multitud» (v. 3). Un «ver» parecido ha constatado Lucas a propósito de Herodes (9,7-9). Pero a diferencia de Heredes que no hace nada y que espera a que se lo traigan, Zaqueo «se adelantó corriendo y se subió a una higuera (símbolo de Israel, del que había sido excomulgado] para verle, porque Jesús iba a pasar por allí» (v. 4). Con pocas palabras Lucas nos ha descrito la calidad del personaje y sus intenciones.

b)
Cuando Jesús toma la iniciativa, todo cambia

El texto prosigue: «Cuando Jesús llegó a aquel lugar, levantó los ojos» (v. 5). Zaqueo se ha encaramado a la institución judía (la higuera), convencido de que desde ahí podrá ver a Jesús, a quien él identifica con todo lo bueno y mejor de la sociedad religiosa de la cual se ha automarginado por intereses personales y crematísticos. Atento a la cercanía de Jesús, quiso «verlo» y... ¡fue visto por él! Y como para Jesús la institución judía ya ha dejado de ser un lugar santo y adecuado (de hecho está subiendo a Jerusalén para enfrentarse con ella), le dice: «Zaqueo, baja en seguida, que hoy tengo que alojarme en tu casa» (v. 5). No fuera que equivocadamente se afianzase en la institución religiosa a la que se había encaramado. Jesús contrapone «el lugar, la higuera» a «la casa». Empieza a vislumbrarse la futura casa de la comunidad de salvados provenientes de la marginación, de quienes Zaqueo es figura representativa en el evangelio.

«El bajó en seguida y lo recibió muy contento» (v. 6). Baja de la higuera en seguida; o sea, se aleja de la institución con presteza, da un cambio, un viraje, sin demora. «La alegría» es señal, aquí, de estar en línea con el proyecto de Dios sobre el hombre. La presencia de Jesús conlleva siempre alegría en la comunidad que lo acoge. Jesús ha dado un paso más en su proyecto liberador.

c)
Crítica de los instalados al proyecto liberador de Jesús

La historia, por lo visto, se repite. «Al ver aquello murmuraban todos: ¡Ha entrado a hospedarse en casa de un pecador!» (vv. 7-8). Quienes critican no comprenden el proyecto liberador de Jesús. Les importa más la observancia de la Ley que las personas. Recordemos que los israelitas tenían prohibido entrar en casa de pecadores y comer con ellos; si lo hacían quedaban impuros. No es la primera vez que se lo echan en cara a Jesús (cf. 5,30; 15,2). Si en las otras ocasiones eran los «fariseos y letrados» quienes murmuraban, en ésta son «todos», sin más precisiones.

d)
En qué consiste la verdadera conversión

«Zaqueo se puso en pie y le dijo al Señor: la mitad de mis bienes, Señor, se la doy a los pobres, y si a alguien le he estafado, se lo restituiré cuatro veces» (v. 8). Su decisión sobrepasa con mucho lo que estaba prescrito en el Levítico (Lv 5,20-26) para reparar un fraude. Zaqueo está dispuesto a luchar por una sociedad más justa; él, que era el símbolo personificado de la injusticia. El superrico y estafador, que se había vendido hasta ahora por dinero, está dispuesto a servirse del «injusto dinero» para ganarse a los pobres. Ha entrado en la dinámica del reino. He aquí la verdadera conversión: usar bien el dinero y ponerlo al servicio de la causa. También desde el sistema hay quienes promueven la justicia. Por eso, la buena noticia no puede negarse a nadie. Zaqueo se convierte y es signo esperanzado de una nueva sociedad. Es la quinta columna del reino de Dios dentro del territorio enemigo.

e) Todos los que promueven la justicia están salvados

«Jesús le contestó: Hoy ha llegado la salvación a esta casa; pues también él es hijo de Abraham» (v. 9). Jesús no le propone renunciar a todos sus bienes ni le invita a seguirle para hacerse discípulo suyo, como había hecho con el recaudador Leví (5,27) y con el magistrado rico (18,22). Por un lado, subraya que la salvación ya es un hecho en la comunidad representada por Zaqueo (eso es lo que significa ese «hoy» repetido dos veces en el relato). Por otro, Zaqueo es restituido al linaje universal de Abraham del cual había sido excluido. El también pertenece a los elegidos de Dios.

La última frase: «Porque este Hombre ha venido a buscar lo que estaba perdido y a salvarlo» (v. 10), es clave para comprender quién es Jesús y qué tipo de Mesías es. Jesús, el Hombre, viene a buscar al hombre con el fin de salvarlo de la situación de autodestrucción en la que él mismo se había sumergido. Es el Mesías de los pobres, que busca y ofrece la salvación a todos los marginados

2.  Dios no es un pelele

Cuando Zaqueo subió a la higuera para ver a Jesús, probablemente no pensaba en las consecuencias de su acto de curiosidad. Jesús se invita a comer con él -una irrupción nada suave, por cierto, en la escena de su vida- y Zaqueo toma una resolución que afecta vitalmente a su bolsillo. Y la toma conscientemente, como que se «pone en pie» para dar más énfasis a su decisión. Y Jesús la subraya con esta alegre noticia: «Hoy ha entrado la salvación a esta casa». Lo del dinero ha sido solamente una parte y un signo del todo: Zaqueo ha cambiado radicalmente.

Es cierto que, en la intención del evangelista Lucas, este relato cubre diversas funciones catequéticas: Jesús llama a todos; el dinero es un signo fundamental de conversión; los pobres son un punto central para Jesús; en adelante ya no importa ser hijo de Abraham por la sangre sino serlo por la fe y la vida; los pecadores son los primeros y principales llamados de Jesús, etc. Es tal la acumulación de elementos catequéticos de este relato, que no se pueden abarcar y menos asimilar en una sola mirada. Pero el hecho central está ahí delante, y caliente: un hombre duro que ha dado un giro de ciento ochenta grados a su vida en el transcurso de un encuentro con Jesús. Hecho sorprendente. Se ve que hablaron cara a cara, persona a persona, una conversación en que cada uno se dio entero al otro. Y pasó lo que pasa siempre: que la fe lleva en su entraña una fuerza explosiva de cambio; que Jesús es un compañero dinámico, crítico y creativo; que estar con Dios de verdad no es un acto de cortesía, sino que levanta la piel y las entrañas; que la oración mete dinamita dentro del cuerpo; que quien trata frecuentemente con Dios, cara a cara, se encuentra con consecuencias imprevisibles... Esto es lo que pasa, y hay que hacer la prueba, y gritárselo luego a todos... Cuando la suerte estaba echada; cuando los cálculos hacían prever el futuro y el final; cuando los cauces estaban marcados; entonces, precisamente entonces, ocurre lo imprevisible: una energía interior que explota, unos muros que se caen, unos límites que quedan rotos, un horizonte sin fronteras y un camino nuevo, el giro total de una vida...

¿Qué fue de Zaqueo después? ¿Qué rumbo tomó aquel hombre acostumbrado al negocio sucio? ¿A dónde se orientó aquel hombre mal visto por unos y mirado como traidor por otros? Helo ahí: un hombre cambiado que ha encontrado su identidad y su felicidad, un horizonte nuevo ante sus ojos y él caminando erguido, unos valores nuevos que le hierven en el corazón... ¡Dios no es un pelele!

3.  Otras observaciones para gustar la buena noticia

a) La salvación del rico

Muchos cristianos se sienten molestos por la «moda» que ha entrado en la Iglesia de hablar tanto de los pobres. No entienden que el evangelio pueda ser buena noticia sólo para ellos, y por lo tanto, sólo pueda ser escuchado por los ricos como amenaza a sus intereses y como interpelación a su riqueza. Les parece que todo esto no es sino demagogia barata, ideología ilegítima del evangelio y, en definitiva, hacer política. Pero vamos a ver, dicen, ¿no acogió Jesús a pobres y ricos con el mismo amor? Ciertamente Jesús se acerca a todos ofreciendo la salvación. Pero no de la misma manera. A los ricos se les acerca para «salvarlos», antes que nada, de sus riquezas. Al rico no se le ofrece otro camino de salvación que el de compartir lo que posee con los que lo necesitan. Es la única inversión cristianamente rentable que puede hacer con sus bienes. No sirve decir ingenuamente que hay una igualdad de oportunidades en nuestra sociedad y que el éxito es para los que se lo ganan. El rico sólo puede recibir ayuda cuando reconoce su propia pobreza y está dispuesto a entrar (como Zaqueo) en la comunidad de los pobres. Éste es el camino de salvación que se le ofrece.

b) Bajos de estatura

Son innumerables las personas, creyentes también, que dirigen sus principales energías a tener, acumular, labrarse una posición, un seguro de vida, una buena imagen, un nombre, un hogar confortable, unas vacaciones seguras, una cuenta corriente, un bienestar seguro. Empujados por la obsesión del poseer, tienden a extender su necesidad de propiedad a todos los ámbitos de la vida. Si fueran unos pocos, serían considerados como personas enfermas e inmaduras; pero al ser mayoría, su conducta se nos presenta, sorprendentemente, como normal y hasta envidiable. Y sin embargo, son hombres y mujeres «bajos de estatura». Su identidad y seguridad personal se sostiene en algo exterior a ellos mismos que les puede ser arrebatado.

Es aleccionadora la actuación de Zaqueo, un hombre con una posición social en Jericó, rico propietario, jefe de recaudadores, pero «bajo de estatura» en todo su vivir. Zaqueo sabe reaccionar y dar un giro nuevo a su vida. Busca algo diferente. Siente la necesidad de encontrarse con Jesús, acoge su mensaje y toma la única decisión que le puede salvar.

c) Una página ejemplar

El relato de Zaqueo es una página ejemplar del modo de actuar evangélico. Es la denuncia de todo tipo de sectarismo por un lado, y modelo de discernimiento por otro. Jesús hace lo que cree que debe hacer, por encima de críticas y murmuraciones. Y Zaqueo es «pescado» con sensibilidad exquisita. El que «quería ver», fue visto. La curiosidad y la admiración desencadenan un proceso de discernimiento y cambio radical. Zaqueo, al sentirse apreciado y tratado con normalidad, descubre que puede «elevar su estatura» y se reencuentra con la alegría de vivir.

d) El Mesías de los pobres

«Este Hombre ha venido a buscar lo que estaba perdido y a salvarlo» (v. 10). A ejemplo de Jesús, sólo una Iglesia convencidamente pobre puede anunciar el evangelio a los ricos, porque no envidia ni desea sus riquezas; sólo una Iglesia comprensiva y sensible con el hombre y con la realidad humana puede eliminar de sí tanto la cobardía y la hipocresía como la agresividad y el resentimiento. La práctica normal de Jesús de hospedarse en casa de personas despreciadas o de dudosa reputación y de comer con ellas fue uno de los hechos que más impresionó a sus conciudadanos. Significaba una oferta de paz, de confianza, de fraternidad y de perdón. La comunión de mesa era comunión de vida. ¿A qué nos compromete hoy este estilo de Jesús? ¿No estamos llenos de prejuicios discriminatorios contra aquellos que no piensan como nosotros o que no son de los nuestros?

TE CREÍA UN CAPRICHO MAS

Te creía un dios cualquiera

de esos que salen al mercado,

crean impacto,

conquistan a la gente

y en poco tiempo quedan olvidados.

Te creía un payaso cansado que se contenta con alegrar a niños y simples, y que crea oasis de fiesta porque la vida de cada día sigue siendo triste e injusta.

Te creía antiguo y bonachón, señor de paredes y de cuadros que mira pero no habla; pastor que sigue manejando la honda en tiempos de las armas letales.

Te creía poca cosa...

No daba importancia a tu compañía

ni a tu palabra.

Eras la visita de cumplido

para después del compromiso.

Eras el postre de una buena comida,

el complemento sentimental

de la razón y de la ciencia...

¡Te creía un capricho más!

Pero eres un Dios de vida e ilusiones. No es inofensivo acercarse a ti.
No es una cortesía inocente dejarte entrar,

abrirte la puerta,

enseñarte la casa

y darte asiento en el salón.

¡Huésped inquieto y peligroso,

tierno y guasón,

inteligente y eficaz!

Zaqueo firmó un cheque en blanco.

Yo te creo, Dios.

Te creo capaz de dar la vuelta a la cabeza,

al corazón y a la vida,

a todas las vidas de todos las personas.

Capaz de reformar todos los planes

y desviar todas las rutas.

De abrir nuevos caminos.

De ofrecer horizontes inéditos.

Yo te creo capaz

de fijarte en quien está en la higuera; de invitarte a comer por sorpresa; de hospedarte en casa de un pecador-de repetir, hoy, la historia.

No te hagas rogar.

Mírame como Tú sabes,

e invítate a comer en mi casa.

Domingo 32 del Tiempo Ordinario

Pregunta sobre la resurrección

«Se acercaron entonces unos saduceos, los que negaban la resurrección, y le propusieron este caso:

-Maestro, Moisés nos dejó escrito: "Si a uno se le muere su hermano, dejando mujer pero no hijos, cásese con la viuda y dé descendencia a su hermano". Bueno, pues había siete hermanos: el primero se casó y murió sin hijos. El segundo, el tercero y así hasta el séptimo se casaron con la viuda, y murieron también sin dejar hijos. Finalmente murió también la mujer. Pues bien, esa mujer, cuando llegue la resurrección, ¿de cuál de ellos va a ser mujer, si ha sido mujer de los siete?

Jesús les respondió:

-En esta vida los hombres y las mujeres se casan; en cambio, los que sean dignos de la vida futura y de la resurrección, sean hombres o mujeres, no se casarán; porque ya no pueden morir, puesto que serán como ángeles y, por haber nacido de la resurrección, serán hijos de Dios. Y que resucitan los muertos lo indicó el mismo Moisés en el episodio de la zarza, cuando llama al Señor: "El Dios de Abraham y Dios de Isaac y Dios de Jacob". Y Dios no lo es de muertos, sino de vivos: es decir, que para él todos ellos están vivos.

Intervinieron unos letrados:

-Bien dicho, Maestro.

Porque ya no se atrevían a hacerle más preguntas.»

Lc 20,27-40

1. La casuística típica de una religión de muertos

Una vez que Jesús ha hecho enmudecer a los fariseos, los saduceos -sus enemigos- se envalentonan y tratan de atraparlo en las redes de su casuística. Los saduceos representan la casta sacerdotal privilegiada, a la que pertenecían la mayoría de los sumos sacerdotes. Dentro del entramado social del judaismo son los portavoces de las grandes familias ricas, que viven y disfrutan de los copiosos donativos de los peregrinos y del producto de los sacrificios ofrecidos en el templo. No hay que confundirlos con la clase formada por los simpies sacerdotes, muy numerosa y más bien pobre. Situados en los círculos del poder y del dinero, los saduceos eran radicalmente materialistas, «negaban la resurrección de los muertos», iban en contra de la expectación farisea de una vida futura y se servían de la religión para explotar al pueblo y vivir con más privilegios. Quieren ridiculizar la enseñanza de Jesús que, en parte, coincide con las creencias de los fariseos sobre la resurrección de los justos. Para ello le presentan el caso de una mujer que, conforme a la Ley del levirato (Dt 25,5), ha sido desposada sucesivamente por siete hermanos por el hecho de haber muerto uno tras otro sin descendencia. ¿De quién de ellos será la mujer si existe la resurrección de los muertos?

La respuesta que Jesús les da sigue dos caminos. Por un lado les dice que la vida futura de los resucitados es una vida transfigurada («son hijos de Dios») y vivida en presencia de Dios («como ángeles»); se trata de una vida nueva donde, no existiendo la muerte, los hombres y mujeres no se casarán, y las relaciones humanas serán elevadas a un nivel en el que dejarán de tener vigencia las limitaciones inherentes a la creación presente. Viene a decirles que la resurrección no es una mera continuidad de esta vida. Por otro, apoya el hecho de la resurrección de los muertos en los mismos escritos de Moisés de donde sacaban ellos sus argumentos capciosos: «Yque resucitan los muertos lo indicó el mismo Moisés en el episodio de la zarza, cuando llama al Señor "Dios de Abraham y Dios de Isaac y Dios de Jacob"» (Ex 3,6). «Y Dios no lo es de muertos, sino de vivos; es decir, que para él todos ellos están vivos» (vv. 37-38). O sea, la promesa hecha a los Patriarcas sigue vigente; de lo contrario, Moisés no habría llamado «Señor de la vida» al Dios de los Patriarcas si éstos estuviesen realmente muertos.

Para Jesús no tiene sentido una religión de muertos. El Dios cristiano no es un Dios de muertos sino de vivos. No es un ídolo que domine y engañe, que nos haya arrojado a este mundo y dejado en él, sino que da vida generosa y abundantemente. Los primeros cristianos fueron tildados de ateos por la sociedad romana porque no profesaban una religión basada en el culto a los muertos, en sacrificios expiatorios, en ídolos insensibles. Nuestro cristianismo no siempre ha logrado presentar a Dios como Dios de vida. Sin embargo, las promesas de Dios son siempre ofrecimiento de vida.

2. Dios de vivos

Los hombres hemos hecho de todo con Dios. Pero tal vez nunca lo habíamos caricaturizado, ridiculizado y banalizado tanto como hoy. Se discute sobre Dios como si fuera un teorema, la incógnita de una ecuación o el «extraterrestre» en el que los más candidos creen y al que los más críticos rechazan. Unos se sienten obligados a defenderlo aunque sea condenando a los hombres, y se atreven, incluso, a dictar a Dios lo que debería hacer en estos tiempos de ateísmo y crisis moral. Otros siguen aferrándose a imágenes religiosas, a concepciones infantiles. Hay quienes hablan de él como si conocieran al detalle sus planes, sus designios; y quienes invocan su autoridad a tiempo y a destiempo. Se han hecho y se hacen demasiadas caricaturas de Dios.

Es sorprendente constatar que Jesús apenas nos ofrece explicaciones sobre su concepción de Dios. Lo invoca, confía en él como Padre, busca ardientemente su voluntad. Pero no se dedica a hacer teología ni retratos. Sin embargo, con ocasión de una discusión con los saduceos, confiesa su fe en un Dios que «no es Dios de muertos sino de vivos».

El Dios verdadero es siempre fuente de vida. No es un Dios destructor sino un Dios que crea la vida, la sostiene y la lleva a plenitud. Por eso, tal vez la mejor manera de creer en él no es hacer grandes disquisiciones teóricas, sino acogerlo en nosotros como fuente, fundamento y culmen de nuestra propia vida. Por eso, a Dios lo encontraremos siempre allí donde existe vida, allí donde late el deseo de vivir. Lo hallaremos donde el hombre se enfrenta a una tarea, donde la humanidad lucha por ser más humana. Es en medio de la vida donde los creyentes debemos descubrir a nuestro Dios como alguien que la sostiene, la impulsa y nos llama a vivir y a hacer vivir.

3. Contra la muerte

A medida que nuestra fe se refugia en el más allá, y pierde la capacidad de dar esperanza y sentido a nuestra vida presente, nos resulta más fácil abusar de la muerte. Basta estar atento a la realidad de cada día para constatar con pena cómo crece de manera insostenible lo que alguien ha llamado «el mutuo asesinato», y lo que otros reflejaron en la célebre frase: «Homo homini, lupus». A veces uno no sabe si responde a la realidad, pero son más en cantidad y «más noticia» los hechos relacionados con la muerte, la destrucción y la injusticia que los relacionados con la vida.

Los creyentes tenemos que recordar, ahora más que nunca, que creer en la resurrección es mucho más que cultivar un optimismo barato en la esperanza de un final feliz. El Dios en el que creemos no es un Dios de muertos sino de vivos. Cuando uno ha quedado cogido por la fuerza de la resurrección de Jesús, descubre en Dios a un Padre apasionado por la vida y comienza a amar y defender la vida de una manera nueva. El creyente siente que, ya desde ahora y aquí mismo, se nos llama a la resurrección y a la vida. Por eso toma partido por la vida allí donde es lesionada, ultrajada y destruida. La resurrección se hace presente y se manifiesta allí donde se lucha y hasta se muere por evitar la muerte que está a nuestro alcance. Quienes ante determinadas situaciones entran en la casuística, y argumentan y se defienden con razonamientos capciosos, están más cerca de la actitud saducea que de la de Jesús. El evangelio es buena noticia porque Dios es un Dios de vivos ya aquí. Quien no construye vida difícilmente puede entender la dinámica del reino y creer en un Dios de vida; le es más fácil la actitud saducea.

DIOS DE VIDA Y NO DE MUERTE

Sí, yo nunca creeré en:

el Dios que sorprenda al hombre en un pecado de debilidad,

el Dios que ame el dolor,

el Dios que ponga luz roja a las alegrías humanas,

el Dios que esterilice la razón del hombre,

el Dios que bendiga a los nuevos Caínes de la humanidad,

el Dios mago y hechicero,

el Dios que se hace temer...,

porque Tú eres un Dios de vida y no de muerte.

Sí, yo nunca creeré en:

el Dios que no se deja tutear,

el Dios que no necesita al hombre,

el Dios quiniela con quien se acierta sólo por suerte,

el Dios arbitro que juzga sólo con el reglamento en la mano,

el Dios incapaz de sonreír ante muchas trastadas de los hombres,

el Dios que manda al infierno,

el Dios que no sabe esperar...,

porque tú eres un Dios de vida y no de muerte.

Sí, yo nunca creeré en:

el Dios que adoran los que son capaces de condenar a un hombre,

el Dios incapaz de amar lo que muchos desprecian,

el Dios incapaz de perdonar lo que muchos hombres condenan,

el Dios incapaz de redimir la miseria,

el Dios que impida al hombre crecer, conquistar, transformarse,

el Dios que exija al hombre, para creer, renunciar a ser hombre,

el Dios que no acepte una silla en nuestras fiestas humanas...,

porque Tú eres un Dios de vida y no de muerte.

Sí, yo nunca creeré en:

el Dios que sólo pueden comprender los maduros,

los sabios y bien situados...,

el Dios a quien agrade la beneficencia

de quien no practica la justicia,
el Dios que condene la sexualidad,

el Dios que se arrepintiera de haber dado la libertad al hombre,

el Dios que prefiera la injusticia al desorden,

el Dios mudo e insensible en la historia

ante los problemas angustiosos de la humanidad que sufre,

el Dios que cree discípulos desertores de las tareas del mundo...,

porque Tú eres un Dios de vida y no de muerte.

Sí, yo nunca creeré en:

el Dios que ponga la ley por encima de la conciencia,

el Dios que dé por buena la guerra,

el Dios que cause el cáncer, el sida, cualquier enfermedad,

el Dios que no saliera al encuentro de quien lo ha abandonado,

el Dios que no tuviese una palabra distinta, personal, propia

para cada individuo,

el Dios que no tuviera misterio,

el Dios que no fuera más grande que nosotros,

el Dios incapaz de hacer nuevas todas las cosas...,

porque Tú eres un Dios de vida y no de muerte.

Arias, J.

Domingo 33 del Tiempo Ordinario

Discurso escatológico: signos del fin

«Como algunos comentaban la belleza del templo por la calidad de la piedra y los exvotos, dijo:

-Eso que contempláis llegará un día en que lo derribarán hasta que no quede piedra sobre piedra.

Ellos le preguntaron:

-Maestro, ¿cuándo va a ocurrir eso?, y ¿cuál será la señal de que está para suceder?

El respondió:

-Cuidado con dejarse extraviar; porque van a venir muchos usando mi título, diciendo "ése soy yo"y que el momento está cerca; no los sigáis. Cuando oigáis estruendos de batallas y de revoluciones, no tengáis pánico, porque eso tiene que suceder primero, pero el final no será inmediato.

Y añadió:

-Se alzará nación contra nación y reino contra reino, y habrá grandes terremotos, y en diversos lugares hambre y epidemias; sucederán cosas espantosas y se verán portentos grandes en el cielo. Pero antes os perseguirán, os echarán mano, llevándoos a las sinagogas y ala cárcel, y os conducirán ante reyes y gobernadores por causa mía; así tendréis ocasión de dar testimonio. Por tanto, meteos en la cabeza que no tenéis que preparar vuestra defensa, porque yo os daré palabras tan acertadas que ningún adversario os podrá hacer frente o contradeciros. Hasta vuestros padres y hermanos, parientes y amigos os entregarán y os harán morir a algunos. Todos os odiarán por causa mía, pero no perderéis ni un pelo de la cabeza; con vuestro aguante conseguiréis la vida.»

Lc 21,5-19

1. Contexto para comprender el pasaje

Como los otros evangelios (Me 13; Mt 24-25), Lucas concluye la predicación de Jesús en Jerusalén con un discurso escatológico (= acerca de los acontecimientos del fin). Al evocarlos, el evangelista transmite su visión de la historia de la salvación en tres momentos: destrucción de Jerusalén, tiempo de misión o de la Iglesia y, por último, la venida del Hijo del hombre, que traerá la plenitud del reino de Dios.

Para Lucas la destrucción de Jerusalén es el fin de toda una etapa de la historia salvífica, pero no el signo de la llegada del fin. Es verdad que a lo largo del discurso escatológico aparecen afirmaciones que expresan proximidad del fin del mundo (vv. 27, 28, 31, 32, 36). Sin embargo, vemos también cómo el cristianismo lucano empieza a aceptar en su concepción de la historia el retraso de la paru-sía (vv. 9,24).

Hay en el evangelio una clara advertencia a los que esperaban impacientemente la vuelta del Señor, enfrentándolos al tiempo del testimonio, el que está viviendo la comunidad. Existía el peligro, en la corriente de entusiasmo apocalíptico, de perder el contacto con la realidad histórica y cotidiana. Pero si el Señor ha vencido a la muerte, piensa Lucas, el fin hacia el que caminamos no es una utopía anónima, sino Jesús resucitado, a quien encontramos también, oculta y sacramentalmente, en la Iglesia y en el mundo. Así pues, la finalidad de este discurso en Lucas no es tanto describir los acontecimientos que se van a suceder en el futuro como dar a los creyentes de su comunidad la fuerza y el coraje para que puedan vivir, en este tiempo de testimonio, el seguimiento de Jesús, en medio de las pruebas y dificultades, recordándoles el valor del tiempo presente.

2. El templo no sirve: será destruido (vv. 5-6)

«Como algunos comentaban la belleza del templo por la calidad de la piedra y los exvotos, dijo.: Eso que contempláis llegará un día en que lo derribarán hasta que no quede piedra sobre piedra» (vv. 5-6). El templo era para los judíos el símbolo de su fe y de su nacionalidad, como también de la alianza y presencia de Dios en medio de su pueblo. Por eso existía la creencia de que era imposible que fuera destruido. De hecho, Jesús fue acusado de blasfemo ante el Sanedrín por haber osado hacer semejante profecía.

Por tanto, la destrucción del templo así como de Jerusalén representan, desde la perspectiva de Jesús, el final de la Antigua Alianza entre Dios y el pueblo de Israel, el derrumbamiento de una forma de entender la religión de forma legalista, cultual y farisea. En el reino de Dios que él inaugura ya no se necesitará templo, ni ciudad santa, ni sacrificios, porque toda la humanidad es el gran templo de Dios.

3. Signos y mensajes para vivir (vv. 7-19)

a) Hay que discernir. En primer lugar, Lucas alerta a las comunidades cristianas sobre posibles signos engañosos (falsos profetas, impostores, anunciadores de catástrofes y de la inminencia del fin, vendedores de utopías y paraísos, de fórmulas mágicas, ficticios salvadores): «Cuidado con dejarse extraviar; porque van a venir muchos usando mi título, diciendo «ése soy yo» y que el momento está cerca. No los sigáis. Y cuando oigáis estruendos de batallas, no tengáis pánico...» (vv. 8-9). En aquellos tiempos, que muchos consideraban los últimos, exaltados de todo tipo se presentaban como salvadores definitivos, uniendo su mesianismo con la caída de Jerusalén y el fin del mundo. Después, a lo largo de la historia, ha habido fanáticos que han seducido a multitudes y las han abocado a locuras, barbaridades y situaciones de muerte.

Profetas siempre los ha habido y los habrá, verdaderos y falsos. También hoy; basta abrir nuestros ojos al mundo. Encerrarse a cal y canto, taponarse los oídos y apearse del tren de la historia, o legislar buscando apagar el espíritu de profecía para que no nos estorben los profetas de desventuras, no es un camino evangélico. Es necesario recuperar el don del discernimiento ante los acontecimientos históricos.

b) No a la fiebre mesiánica o escatológica. En momentos de crisis, de conflicto, de cambio -sea cultural, religioso, sociológico, político, psicológico, personal...- aflora eso que llamamos fiebre mesiánica o escatológica. Se busca salvación inmediata, liberación inmediata, seguridad inmediata, solución inmediata. De ahí que con relativa frecuencia nos encontremos sacudidos por ofertas que, aunque raras y descabelladas, pueden hacernos más mella de lo que cabe sospechar. Quizá seamos lo suficientemente lúcidos para no dejarnos llevar por grandes despropósitos, pero tal vez nos dejemos seducir por nuevos dioses, nuevos salvadores, nuevos sacramentos que, a pesar de su frágil apariencia, fomentan esa fiebre escatológica y apocalíptica que nos hace buscar la salvación fuera del horizonte evangélico.

Los programas de TV y los anuncios de las revistas están abarrotados de mitos y héroes. Ellos orientan las decisiones, informan un modo de percibir las cosas y suministran ejemplos de conducta. No creo que podamos explicar el «gancho» que tienen para la gente. Sus ofertas nos dicen en qué consiste nuestra transgresión: nuestras axilas están sudadas, nuestro aliento es fétido, nuestra colada no es lo bastante blanca, nuestro coche es ya inadecuado... Ellos enarbolan ante nuestros ojos modelos excelsos: personas felices, robustas y sexualmen-te atractivas que son libres, emprendedoras, competentes y agradables. Obviamente, estos bienaventurados ya han sido salvados o están muy cerca de serlo. Y los medios sacramentales de la gracia que les han librado de la perdición están a tu alcance y al mío, y al de todos: jabones, desodorantes, ropas, pildoras y coches. Y si, a pesar de nuestro devoto consumo, no acabamos de llegar a la bienaventuranza prometida, hemos de tener en cuenta que, en realidad, la salvación puede llevar toda una vida. La cultura de los medios de masas es una religión, y difícilmente podemos huir de su templo.

c)   «Os perseguirán» (v. 12). Los cristianos de las Iglesias occidentales ya no hablamos de persecución ni de martirio. Y sin embargo, según Jesús, la persecución es, en un grado u otro, ingrediente normal de la vida cristiana del tiempo intermedio, del tiempo de testimonio. Toda la tradición evangélica es unánime en afirmar que la fidelidad a Cristo trae persecución. El rechazo y el conflicto no han sido solamente el destino histórico de Jesús sino que, de ordinario, es el destino que espera a sus seguidores. Por eso, si la persecución no está presente en la Iglesia y en nosotros, hemos de preguntarnos cuál puede ser la razón, qué puede haber ocurrido para que ya nadie persiga hoy a las comunidades cristianas del Primer Mundo.

 La persecución no es algo, por lo general, que venga de repente debido a la maldad o ceguera de algunas personas. La verdadera persecución comienza a gestarse cuando la Iglesia y los cristianos se convierten en amenaza para los intereses egoístas e injustos de los sectores más poderosos e influyentes de una sociedad. Por eso, la ausencia de una verdadera persecución en el mundo occidental puede significar que nadie siente necesidad de acosar hoy la fe para tratar de anularla, pues los mismos cristianos nos encargamos de vaciarla de su fuerza con la mediocridad y rutina de nuestras vidas. Puede ser también signo de que vivimos esa fe de manera privada e intimis-ta sin repercusión en la vida pública y social.

No preparéis vuestra defensa. «Por tanto, meteos en la cabeza que no tenéis que preparar vuestra defensa, porque yo os daré palabras tan acertadas que ningún adversario os podrá hacer frente o contradeciros» (vv. 14-15). Somos más dados a la apologética que a la profecía. Y profecía y apologética son incompatibles en este contexto. Si se hace apologética, además de ser ineficaz y estéril, podría muy bien ser un signo de que no se cuenta con el Espíritu ni con la profecía. No sólo la Iglesia es propensa a hacer apología y a defenderse; cada uno de nosotros, a pesar de llamarnos cristianos, podemos cojear del mismo pie. ¿Quién no es dado a defender sus intereses, sus dogmas, sus convicciones? ¿Quién no tiene dentro el virus de la intransigencia, del fanatismo? El mensaje de Jesús sigue teniendo plena actualidad.

Tened confianza. «Ni un cabello de vuestra cabeza se perderá» (v. 18). La esperanza cristiana no se alimenta del fracaso de otras esperanzas que podemos alimentar como personas. No nace tampoco del resentimiento o el desprecio a los esfuerzos de la ciencia, la economía, la política, la psicología, etc. Sencillamente descubre que son esperanzas insuficientes. La fe nos permite descubrir con más claridad que la salvación que buscamos y necesitamos supera lo que nos podemos dar a nosotros mismos. La confianza cristiana desacraliza toda la realidad, pero fiada en la Palabra de Dios sabe que la vida merece la pena, la historia tiene sentido y todo sucede para bien de los hijos de Dios.

Si perseveráis, conseguiréis la vida. Al recoger el mensaje de Jesús sobre el final de los tiempos, Lucas se preocupa de subrayar que «el final no vendrá en seguida» (v. 9). La historia de la humanidad se prolongará. Una historia que avanza, pero en la que no faltarán momentos de crisis, violencia y enfrentamien-tos; situaciones en las que todo lo que afianza la vida parecerá tambalearse. La paz será destruida por la violencia y los en-frentamientos. La solidaridad entre los hombres se romperá: se llegará al odio y a la muerte. El mismo universo parecerá negarse a sostener la vida. ¡Hay que perseverar y tener esperanza! La intención de Jesús no es la de hacernos vivir sobrecogidos, esperando casi con morbosidad cuándo ocurrirá todo esto. Jesús nos invita, por el contrario, a enfrentarnos con lucidez y responsabilidad a una historia larga, difícil y conflicti-va. Y concretamente, nos subraya una actitud fundamental: la perseverancia. Lo que puede llevarnos a los hombres a la verdadera salvación no es la violencia que lo pretende resolver todo por la fuerza, ni el abandono y la dimisión de los que se cansan de seguir luchando por un futuro mejor. Sólo el trabajo constante y tenaz de los incansables abre un porvenir de vida y salvación.

EN LA HORA DEL APRIETO

Con tanto avance y tecnología,

con tanta madurez humana,

con la fe ya acrisolada,

con una parte de la vida vivida,

caminando en solidaridad y justicia,

estando en tu comunidad cristiana,

creí que esto no llegaría;

que los aprietos y pruebas

ya no podían mellar

mi ánimo ni el ánima mía.

Y de la noche a la mañana

todo se me hace difícil,

todo es cuesta arriba,

todo es negro y no hay horizonte,

y parece que tampoco salida posible.

Me cuesta mantener el espíritu despierto

y evitar que el mal me envuelva por completo

desde la punta de los dedos a los rincones viscerales.

Es la hora del aprieto,

presente, no superada,

a la que hay que hacer frente.

Quiero vivir cristianamente.

Pero a veces, como catarata

y otras como losa aplastante, siento

miedo y acoso,

apuro y compromiso,

dilema y conflicto,

dificultad y aprieto,

brete y trance,

sueño y vigilia,

ridiculez y aplausos,

y me cuesta mucho ser yo mismo

y, más, dejarme guiar por el Espíritu.

No sé para qué vale tanto aprieto,

no sé en qué terminará esta lucha,

no sé qué será de nuestra tierra,

no sé cómo germinarán nuestros sueños,

no sé qué será de los que sufren y esperan,

no sé qué será de los que te testimonian,

no sé a dónde irán nuestras vidas,

pero yo pongo todo ello en tus manos

con la esperanza de que nada se pierda,

nada de cuanto ahora peno, sufro y quiero.

En esta hora negra y dura

me pongo en tus manos

porque confío en ti,

en la paz y ternura de tu regazo,

y en el poder de vida que llevas contigo.

Domingo 34 del Tiempo Ordinario. Jesucristo Rey

La crucifixión. Jesús nazareno, rey

«El pueblo lo presenciaba. Los jefes, por su parte, comentaban con sorna:

-A otros ha salvado; que se salve él si es el Mesías de Dios, el Elegido.

También los soldados se acercaban para burlarse de él y le ofrecían vinagre diciendo:

-Si eres tú el rey de los judíos, sálvate.

Además, tenía puesto encima un letrero: "Éste es el rey de los judíos".

Uno de los malhechores crucificados lo escarnecía diciendo:

-¿No eres tú el Mesías? Sálvate a ti y a nosotros.

Pero el otro le increpó:

-¿Ni siquiera tú, sufriendo la misma pena, tienes temor de Dios? Y la nuestra es justa, nos dan nuestro merecido; en cambio, éste no ha hecho nada malo.

Y añadió:

-Jesús, acuérdate de mí cuando vuelvas como rey.

Jesús le respondió:

-Te lo aseguro: Hoy estarás conmigo en el paraíso.»

Lc 23,35-43

1. El rey en su trono

Jesús es condenado a muerte por decirse rey. Así lo pregonan sus acusadores; y así lo reconoce el propio Jesús ante Pilato. Esa condición de rey está en la inscripción colocada en la cruz. Dicha inscripción contrasta con la situación física del hombre clavado en ella: ¿es ése un rey?, ¿de qué reino? Aquel que se presenta como salvador no es capaz de salvarse él mismo, piensan los jefes. Una vez más le habían entendido mal. Nosotros corremos también el riesgo de no entender, afirmando por ejemplo que Jesús reconoce ser rey de un reino puramente espiritual sin relación con este mundo. Sin embargo, el reino de Dios que él proclama es una realidad global, nada escapa a ella. En él no hay oposición entre lo espiritual y lo temporal, lo religioso y lo histórico, sino entre poder de dominación y poder de servicio. Jesús no es un rey como los de este mundo; no utiliza su poder en beneficio propio. Él nos enseña que todo poder (político, religioso, intelectual) está al servicio de los oprimidos y desvalidos.

Servir y no dominar es principio inconmovible del reino de Dios. Cuando empleamos el poder recibido -cualquiera que sea- para imponer nuestras ideas, mantener nuestros privilegios u obligar a creer, traicionamos el mensaje de Jesús. Una actitud de servicio supone sensibilidad para escuchar al otro. Jesús clavado en la cruz entre malhechores, despojado de todo, perdonando, escuchando, devolviendo bien por mal, ejerciendo misericordia, es la síntesis y expresión de la buena noticia. Ésta es la manifestación y herencia del Mesías. Sólo el amor, sólo el servicio salva a las personas. Sólo el amor, sólo el servicio hace realidad el reino de Dios.

2. Reacciones ante el espectáculo de la crucifixión

El pueblo. El pueblo lo presenciaba. ¿Miraba desconcertado, consternado quizá, o tenía curiosidad burlona, como los mirones de 14,29? Es un espectáculo. Los «reality shovvs» siempre, entonces y ahora, congregan multitudes ávidas de satisfacer una cierta curiosidad morbosa.

Los jefes. «Los jefes, por su parte, comentaban con sorna: A otros ha salvado; que se salve él si es el Mesías de Dios, el Elegido» (v. 35 b). No pueden concebir un Mesías que muera, pues el Mesías de Dios ha de salvar al pueblo, ni un Elegido abandonado de Dios. Por eso, para ellos sigue siendo un Mesías impostor como tantos otros. Mantienen y fomentan la idea de un mesianismo triunfante. No han discernido los signos de los tiempos, los signos de Dios manifestados en Jesús. Tienen un Dios hecho a medida de sus intereses. El mensaje de Jesús, «convertios y creed la buena noticia», no les ha hecho mella. Ellos se creen en posesión de la verdad.

Los soldados. «También los soldados se acercaban para burlarse de él y le ofrecían vinagre diciendo: Si tú eres el rey de los judíos, sálvate» (vv. 36-37). Los ejecutores del poder romano no pueden comprender a un rey que no hace nada para defenderse. Se burlan de él. Ellos saben cómo actuaría un auténtico rey, el César. Para ellos, éste es un rey de pacotilla y cachondeo. El letrero que le han puesto encima («Este es el rey de los judíos») corrobora la irrisión de que es objeto.

Un malhechor. «Uno de los malhechores crucificados lo escarnecía diciendo: ¿No eres tú el Mesías? Sálvate a ti y a nosotros» (v. 39). Sigue el ejemplo de los dirigentes y de los soldados. Para él, la incapacidad de Jesús para salvarlos muestra la falsedad de su pretensión mesiánica. En todas las burlas, la idea de «salvación» es la de escapar de la muerte física; y la de Mesías, la de alguien con fuerza y poder político como los poderosos de la sociedad.

e) El otro malhechor. Reconoce la inocencia de Jesús, mientras que él se reconoce culpable. La muerte de Jesús empieza a dar sus frutos: las puertas del paraíso quedarán abiertas desde ahora de par en par para todos los que le reconozcan como rey, sea cual fuere su pasado. El reino de Dios («el paraíso»), no relegado al fin de la historia, se inaugura con la muerte de Jesús, aquí y ahora: «Hoy estarás conmigo» (v. 43).

3. Coherencia de toda una vida

Las palabras de Jesús en la cruz manifiestan su misericordia y la de Dios, que es uno de los rasgos más resaltados en el evangelio de Lucas. El mensaje de Jesús sobre el amor al enemigo o al perdido, un tema en el que Lucas insiste especialmente en el sermón de la llanura (Lc 6,27-35) y en el capítulo 15, se hace aquí acción ejemplar para el creyente. Las palabras y hechos de Jesús tienen siempre perfecta coherencia. La cruz es quizá el momento en que se nos revela con mayor claridad las actitudes fundamentales para vivir y construir el reino: amor, misericordia, perdón. Los creyentes de la comunidad lucana ven en este amor, misericordia y perdón el origen de su vida cristiana. Nunca es tarde, nos recuerda Lucas, para entrar por el camino del evangelio. Cualquier día puede ser el «hoy» de la salvación.

4. Manipulación de un rey

La imagen que nos hacemos de Cristo tiene gran importancia, pues condiciona nuestra manera de entender y vivir el evangelio. De ahí la importancia de tomar conciencia de las posibles manipulaciones y deformaciones que, consciente o inconscientemente, adulteran nuestra fe. Puede que, en lugar de adherirnos a Cristo y escuchar su mensaje, estemos proyectando sobre Jesús nuestros deseos, anhelos y aspiraciones, convirtiendo a Cristo en mero símbolo de nuestra propia ideología al servicio de nuestros intereses.

Un Jesús clavado en la cruz, despojado, perdonando y ofreciendo vida, es la viva imagen de la desacralización de todo menos del amor y de la vida. No se puede sacralizar ni la patria, ni la nación, ni el estado, ni el derecho, ni la democracia, ni la revolución, ni la legalidad, ni la familia, ni la salud, ni el trabajo, ni la comunidad, ni la Iglesia... Pero tampoco podemos burlarnos de ello. Desacralizarlas en nombre de Cristo no es trivilaizarlas o quitarles valor, sino descubrirlas y valorarlas en su justa dimensión.

De manera paradójica, el día en que celebramos la fiesta de Cristo Rey, se nos ofrece a todos los creyentes la imagen de Jesús reinando desde una cruz. Un Rey que establece su reino de vida, justicia y paz a base de su propia sangre. Hay en la cruz un mensaje que no siempre escuchamos: Al ser humano se le salva derramando por él nuestra propia sangre y no la de otros. Jesús muerto en la cruz, en actitud de respeto total al hombre, nos desenmascara e interpela a todos. Todavía tenemos un largo camino que recorrer.

JESÚS ES EL SEÑOR

Jesús es el Señor. No hay otro Señor. No hay otra ley.

Por encima del civismo, por encima de la honradez, por encima de la justicia, ¡Jesús es el Señor!

Por encima de la democracia, por encima de la legalidad, por encima del derecho, ¡Jesús es el Señor!

Por encima de la dialéctica, por encima de la lucha de clases, por encima de la revolución, ¡Jesús es el Señor!

Por encima de la patria, por encima de la nación, por encima del estado, ¡Jesús es el Señor!

Por encima de la sangre, por encima de la familia, por encima de los parientes, ¡Jesús es el Señor!

Por encima de la comunidad, por encima de la Iglesia, por encima del cristianismo, ¡Jesús es el Señor!

Por encima del partido,

por encima del sindicato,

por encima de las organizaciones,

¡Jesús es el Señor!

Por encima de la salud, por encima de la vida, por encima de la muerte, ¡Jesús es el Señor!

No hay otro Señor. No hay otra ley. ¡Jesús es el Señor!

íoidi, P.

Fiestas
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He aquí unas luces en el camino, unas estrellas que nos guían, unas semillas florecidas, unas espigas que nos alimentan.

Son testigos y centinelas para nuestra vida, pregoneros del amor de Dios y adelantados del reino. Con ellos celebramos la vida.

Nos invitan a hacer fiesta,

a cantar la buena noticia,

a darnos sin medida,

a gozar el mundo y la vida,

a ser hijos e hijas, hermanos y hermanas,

en toda circunstancia.

Enarbolan la bandera de la fe, de la esperanza y el amor. Trabajaron y murieron con dignidad. Defendieron la libertad, la igualdad y la fraternidad. ¡Son la memoria viva!

Inmaculada Concepción

Anuncio del nacimiento de Jesús

«A los seis meses envió Dios al ángel Gabriel a una ciudad de Galilea, que se llamaba Nazaret, a una joven prometida a un hombre de la estirpe de David, de nombre José; la joven se llamaba María. El ángel, entrando a donde estaba ella, le dijo:

-Alégrate, favorecida, el Señor está contigo.

Ella se turbó al oír estas palabras, preguntándose qué saludo era aquél. El ángel le dijo:

-Tranquilízate, María, que Dios te ha concedido su favor. Pues, mira, vas a concebir, darás a luz un hijo y le pondrás de nombre Jesús. Será grande, se llamará Hijo del Altísimo y el Señor Dios le dará el trono de David su padre; reinará para siempre en la casa de Jacob y su reinado no tendrá fin.

María dijo al ángel:

-¿Cómo sucederá eso, si no vivo con un hombre?

El ángel le contestó:

-El Espíritu Santo bajará sobre ti y la fuerza del Altísimo te cubrirá con su sombra; por eso, al que va a nacer lo llamarán "Consagrado", Hijo de Dios. Ahí tienes a tu pariente Isabel: a pesar de su vejez, ha concebido a un hijo, y la que decían que era estéril está ya de seis meses; para Dios no hay nada imposible.

María contestó:

-Aquí está la esclava del Señor, cúmplase en mí lo que has dicho.

Y el ángel la dejó.»

Lc 1,26-38

1. Un relato siguiendo un esquema y género literario

La narración nos da primeramente los datos fundamentales de María: «Joven de Nazaret, prometida a un hombre de la estirpe de David, de nombre José». A partir de ahí, se nos describe el acontecimiento siguiendo el esquema clásico del género literario de las anunciaciones:
Saludo del enviado de Dios, en este caso el ángel (= enviado) Gabriel (v. 28).

Extrañeza y turbación de la elegida, María (v. 29). Este temor sirve para expresar la percepción de algo que viene de Dios.

El enviado invita a la tranquilidad y comunica el mensaje (vv. 30-33).

Pregunta del elegido, o sea de María (v. 34).

Nueva explicación, seguida de la aceptación de la elegida y de la retirada del enviado (vv. 35-38).

Así pues, no hemos de tomar cada dato al pie de la letra, como si fuera una descripción fotográfica de lo que realmente sucedió. Tengamos en cuenta que se trata de un relato con intención teológica.

2. Paralelismo y contrastes para decirnos algo

A pesar del paralelismo entre el anuncio del nacimiento de Jesús y el de Juan Bautista, Lucas pone de manifiesto una serie de contrastes con hondo significado teológico:

En cuanto al lugar. El anuncio del nacimiento de Juan Bautista queda encuadrado en el marco solemne del «santuario»; o sea, en el templo, en Jerusalén. El de Jesús, en Nazaret, un pequeño lugar de Galilea, región paganizada. Nazaret no es nombrado jamás en el AT, no está ligado a promesa o expectación mesiánica alguna. ¡La salvación de Dios llega desde un lugar humilde fuera de las grandes instituciones religiosas de Israel!

En cuanto al destinatario. Aun cuando el mensajero es el mismo, el primer anuncio se dirige a Zacarías: hombre ligado a la institución religiosa, sacerdote, casado con Isabel, ambos irreprochables y que seguían escrupulosamente todos los mandatos y leyes del Señor; pero no tenían hijos, porque Isabel era estéril, y los dos eran ya de edad avanzada; de Isabel se explícita su ascendencia, entroncada con Aarón. El segundo mensaje se dirige a María: mujer, joven/virgen, recién desposada pero sin convivir todavía con un hombre; a propósito de ella no se menciona ascendencia alguna; la nueva pareja se entronca con la estirpe de David, pero por línea masculina; no se habla de la observancia. A diferencia de Isabel, que había esperado en vano tener un hijo, María va a dar a luz cuando todavía no lo esperaba. María representa a los «pobres de Israel», al Israel fiel a Dios y sin relevancia social.

En cuanto a la actitud. Zacarías se sobresaltó y se llenó de miedo, se mostró incrédulo, pidió pruebas, no dio su consentimiento. ¡El Israel más religioso había perdido toda esperanza de liberación! María se turba al sentirse halagada; inmediatamente se pone a ponderar el sentido del saludo; tiene fe en las palabras del mensajero a pesar de no verlo humanamente viable, no pide pruebas o garantías, pregunta sencillamente el modo como esto puede realizarse y da su plena aprobación al anuncio del ángel.

d) El paralelismo y el contraste continúa entre Juan y Jesús. Ambos serán grandes. El primero será el más grande de los nacidos de mujer por su talante ascético y su condición de profeta. Jesús, en cambio, será grande por su filiación divina, por eso lo reconocerán como Hijo del Altísimo. Y a diferencia de Juan Bautista, que va a recibir el Espíritu antes de nacer pero después de su concepción al modo humano, Jesús será concebido por obra del Espíritu, la fuerza creadora de Dios.

3. El saludo del ángel

«Alégrate, favorecida, el Señor está contigo» (v. 28) es el saludo del ángel. «Alégrate/salve» era el saludo normal de aquella época en griego. Es digno de resaltar, sin embargo, que la primera palabra de parte de Dios a los hombres, cuando el Salvador se acerca al mundo, es una invitación a la alegría. Es lo que escucha María: Alégrate.

El término «favorecida/'agraciada/llena de gracia» y la expresión «Dios te ha concedido su favor» son equivalentes. La elección de Dios es siempre una gracia, un don, algo que nos plenifíca. La elección de Dios no destruye ni nuestra libertad ni nuestro auténtico ser.

«El Señor está contigo» es una fórmula, usual en el AT y en Lucas, para indicar la elección y solicitud de Dios por un determinado personaje, y asegura al destinatario la ayuda permanente de Dios para que lleve a cabo una misión humanamente imposible.

El saludo no provoca temor alguno en María, sólo turbación por la magnitud de su contenido. La turbación de María entra en el esquema de las anunciaciones, por tanto no tiene nada que ver con otro tipo de turbaciones. La presencia de Dios es siembre portadora de alegría y de paz; de ahí la invitación del ángel: «Tranquilízate».

Este saludo vale también para cada uno de nosotros puesto que somos elegidos de Dios y llevamos con nosotros a Jesús resucitado. Todo cristiano es, decían los padres apostólicos, «cristóforo», portador de Cristo.

4. La buena noticia: quién es el que nace

Jesús es descrito con los rasgos mesiánicos del AT: «Será grande, Hijo del Altísimo, el Señor Dios le dará el trono de David su padre, reinará para siempre en la casa de Jacob, su reino no tendrá fin, lo llamarán Consagrado». Lucas añade el título «Hijo de Dios» para describir la relación misteriosa que lo une al Padre. Una relación que, según Lucas, existe desde su nacimiento por obra del Espíritu.

«Ser hijo» no significa solamente haber sido engendrado por un padre sino, sobre todo, heredar la tradición que éste transmite y tener al padre por modelo de comportamiento. Así pues, no será David el referente de Jesús; su mensaje vendrá directamente de Dios, su Padre. En Jesús, cuyo nombre significa «Salvador», «Dios salva», Dios cumple sus promesas, pero de una forma completamente nueva. Dios es infinitamente mejor que lo que nos creemos. Más cercano, más comprensivo, más tierno, más audaz, más amigo, más alegre, más grande que lo que nosotros podemos sospechar. ¡Dios es Dios! Los hombres no nos atrevemos a creer del todo en la bondad y ternura de Dios. Necesitamos detenernos ante lo que significa un Dios encarnado, que se nos ofrece como niño débil e indefenso, irradiando sólo paz y alegría.

5. El misterio de la concepción y de la actuación de Dios

Tras la pregunta de María, el ángel explica el misterio de la concepción. Son variadísimas las hipótesis que se han formulado sobre el sentido de la pregunta de María. Deducir de ella que ha hecho voto de castidad contradice de plano la cultura y la mentalidad judía en el caso de una muchacha israelita desposada. La pregunta es más bien un procedimiento literario destinado a preparar el camino para el anuncio de la acción del Espíritu.

En el AT, «la gloria de Dios», «la nube que cubría con su sombra el tabernáculo de la asamblea israelita», designaba la presencia activa de Dios sobre su pueblo. De la misma manera se designa ahora la presencia activa de Dios sobre María: «El Espíritu Santo bajará sobre ti y la fuerza del Altísimo te cubrirá con su sombra...». Se afirma claramente el resultado de la concepción debido a la presencia activa de Dios, pero no se dice nada sobre el modo como esto se realizará. ¡La idea de una fecundación divina es demasiado antropomórfica! Mediante un nuevo acto creador de Dios se anuncia el nacimiento del nuevo Adán (Jesús) y el comienzo de una humanidad nueva.

Como lo exige el esquema de las anunciaciones, el ángel da a María una señal: Isabel, una anciana estéril, ha concebido un hijo y está ya de seis meses. Se trata de una señal que aparece frecuentemente en el AT. Expresa la protección de Dios hacia los débiles; más en concreto, la liberación de la vergüenza y marginación que suponía en aquella sociedad la esterilidad.
6. Actitud y responsabilidad de María

María da su consentimiento: «Aquí está la esclava del Señor, cúmplase en mí lo que has dicho». La palabra «sierva, esclava» significa pertenencia a Dios. Esta condición se expresa en la disponibilidad, en la aceptación de su voluntad. La Palabra de Dios es un don, pero éste debe ser admitido por la libertad humana. Dios sólo puede desplegar la fuerza del Espíritu a través de personas que se presten libremente a llevar a término su proyecto sobre el ser humano, un proyecto abierto a la utopía. ¡No hay que confundir el proyecto de Dios con nuestros anhelos y previsiones! María nos enseña a estar abiertos a la novedad y utopía de Dios.

7.
Un diálogo

La pequeñez y la humildad de María no le impiden entablar un diálogo con el enviado de Dios. Ella no se limita a escuchar y aceptar su anuncio; su fe es un acto libre, por ello inquiere, desea saber cómo sucederá lo que le es comunicado. La fuerza del Espíritu suscita en ella una participación activa; es la colaboración de alguien que se sabe en manos de Dios. El sí a su maternidad nos comunica al Mesías. María ocupa, de este modo, su lugar en la historia de la salvación. La encarnación es fruto de la fuerza del Espíritu y de la disponibilidad de María.

8.
Dos vías espléndidas para orar con este pasaje

a)
La contemplación del misterio de Jesús. Es evidente que el mis

mo Jesús, el Mesías, el Hijo de Dios, el conflictivo, el resucita

do, estuvo en el vientre de una mujer. Contempla asombrado

ese misterio y haz un acto de fe. ¡Una criatura como tantas, y

era el Hijo de Dios!

Mira también tu propio nacimiento: cuando te ibas formando en el vientre materno, Dios estaba allá. Tú también, con Jesús, eres hijo/a de Dios.

b)
La contemplación del misterio de María. Sin entenderlo del todo

estaba envuelta en lo divino, llevaba en su seno al Hijo de Dios.

Y ella rastreaba el misterio, lo buscaba, contemplaba y amaba. Contémplala despacio, admírala. Dile al Padre como ella:

«Aquí estoy, hágase en mí tu voluntad».

También nosotros somos «cristóforos», portadores de Cristo. Llevamos dentro de nosotros el misterio de Dios. Nuestra vida, nuestros hechos y actitudes pueden ser tan transparentes que, a través de ellos, los demás vean a Dios; o pueden ser tan opacos que no dejen traslucir rasgo ni señal de Dios.
YO TE SALUDO, MARÍA

Yo te saludo, María,

porque el Señor está contigo,

en tu casa, en tu calle, en tu pueblo,

en tu abrazo, en tu seno.

Yo te saludo, María,

porque te turbaste

-¿quién no lo haría ante tal noticia?-

mas enseguida recobraste paz y ánimo

y creíste a un enviado cualquiera.

Yo te saludo, María,

porque preguntaste lo que no entendías

-aunque fuera mensaje divino-

y no diste un sí ingenuo ni un sí ciego,

sino que tuviste diálogo y palabra propia.

Yo te saludo, María,

porque concebiste y diste a luz

un hijo, Jesús, la vida;

y nos enseñaste cuánta vida

hay que gestar y cuidar

si queremos hacer a Dios presente.

Yo te saludo, María,

porque te dejaste guiar por el Espíritu

y permaneciste a su sombra,

tanto en tormenta como en bonanza,

dejando a Dios ser Dios

y no renunciando a ser tú misma.

Yo te saludo, María,

porque abriste nuevos horizontes a nuestras

fuiste a cuidar a tu prima,

compartiste la buena noticia,

y no te hiciste antojadiza.

Yo te saludo, María,

hermana peregrina de los pobres de Yavhé.

Camina con nosotros,

llévanos ¡unto a los otros

y manten nuestra fe.

Presentación del Señor

Presentación de Jesús

«Cuando llegó el tiempo de que se purificasen, conforme a la Ley de Moisés, llevaron a Jesús a Jerusalén para presentarlo al Señor (así lo prescribe la Ley del Señor: "Todo primogénito varón será consagrado al Señor") y para entregar la oblación (conforme a lo que dice la Ley del Señor: "Un par de tórtolas o dos pichones").

Vivía entonces en Jerusalén un cierto Simeón, hombre honrado y piadoso, que aguardaba el consuelo de Israel; el Espíritu Santo estaba con él y le había avisado de que no moriría sin ver al Mesías del Señor. Impulsado por el Espíritu, fue al templo. Cuando los padres de Jesús entraban para cumplir con el niño lo previsto por la Ley, Simeón lo tomó en brazos y bendijo a Dios diciendo:

Ahora, Señor, según tu promesa despides a tu siervo en paz, porque mis ojos han visto a tu Salvador; lo has colocado ante todos los pueblos como luz para alumbrar a las naciones, y gloria de tu pueblo, Israel.

Su padre y su madre estaban admirados por lo que decía del niño. Simeón los bendijo, y dijo a María, su madre:

-Mira: éste está puesto para que todos en Israel caigan o se levanten; será una bandera discutida, mientras que a ti una espada te traspasará el corazón; así quedará patente lo que todos piensan.

Había también una profetisa, Ana, hija de Fanuel, de la tribu de Aser. Era una mujer muy anciana; de jovencita había vivido siete años casada, y luego viuda hasta los ochenta y cuatro; no se apartaba del templo ni de día ni de noche, sirviendo a Dios con ayunos y oraciones. Acercándose en aquel momento, daba gracias a Dios y hablaba del niño a todos los que esperaban la liberación de Jerusalén.

Cuando cumplieron todo lo que prescribía la Ley del Señor, se volvieron a Galilea, a su ciudad de Nazaret. El niño iba creciendo y robusteciéndose, y adelantaba en saber; y el favor de Dios lo acompañaba.»

Lc 2,22-40
1.  Para comprender el relato

a)
En él se nos habla del cumplimiento de dos ritos o prescripciones de la Ley por parte de María y José:

La purificación de María. Toda mujer, después de dar a luz, quedaba legalmente impura cuarenta días si el nacido era niño, ochenta si era niña. Al cabo de esos días tenía que presentarse en el templo, ante el sacerdote, con una ofrenda para el holocausto y el sacrificio. El sacerdote ofrecía la ofrenda a Dios, hacía la expiación por ella, y así quedaba pura. Una tórtola o un pichón como sacrificio por el pecado y un cordero como holocausto era la ofrenda prescrita. Mas si la familia era pobre bastaba con un par de tórtolas o pichones (Lv 12,1-8). María y José realizan la ofrenda de los pobres.

La presentación de Jesús. Todo primogénito varón debía ser consagrado a Dios. Le pertenecía a Dios, y debía ser rescatado mediante el pago de una suma de dinero (Ex 13,1-15; Nm 18,15-16). Lucas no menciona rescate alguno de Jesús. Sólo habla de la ofrenda expiatoria de los pobres.

b)  Simeón y Ana, cuyos nombres significan «Dios ha escuchado» y «Dios concede gracia» respectivamente, representan al pueblo fiel y pobre. Profundamente religiosos, mantienen viva, a pesar de su edad avanzada, la esperanza del Mesías y de la inminente liberación del pueblo. Ambos convergen en el preciso momento en que Jesús es presentado a Dios en el templo. Para un israelita fiel el templo era el lugar más apropiado para las manifestaciones divinas. 

De Simeón se dice que «era honrado y piadoso, que aguardaba el consuelo de Israel; que el Espíritu Santo estaba con él», y que acude al templo «impulsado por el Espíritu». De Ana, que era profetisa, hija de Fanuel (cuyo nombre significa «Dios es luz»); de la tribu de Aser (= felicidad). Su descripción, al igual que la de Simeón, es muy minuciosa, como corresponde a un personaje representativo. Mediante las tres etapas de la larga vida de Ana, Lucas refleja los períodos más importantes de la vida del pueblo de Israel: «.virginidad», cuando Dios pactó con él una alianza en el desierto; «casada con su marido», período de buenas relaciones de Dios con su pueblo; «viuda», ruptura de la alianza. La alusión a su edad, 84 años, situada ya en el límite, pero que mantiene la esperanza, contrasta con la referencia a Zacarías e Isabel, representantes oficiales de la religión, que ya no esperaban y que eran estériles. Como profetisa, mantiene viva la esperanza en la promesa de Dios.
2.  El cántico y profecía de Simeón

Ese «ahora», con que comienza su cántico, tiene el mismo significado que el «hoy» del anuncio de los ángeles a los pastores (2,11): ya se ha inaugurado la etapa final de la historia humana, ya se ha dado la irrupción total de Dios en la historia mediante el Mesías esperado. Estamos ya en el tiempo propicio, en el tiempo de gracia. Por ello, como en otro tiempo Abraham, Jacob, Tobías etc., también él, Simeón, puede morir en paz, porque ha visto lo que esperaba.

Otro dato significativo de su cántico es que presenta al Salvador, Jesús, como «luz de todos los pueblos». Desde el principio, Lucas subraya la universalidad de la liberación, tema que desarrollará sobre todo en su segundo libro, los Hechos de los Apóstoles, en el que nos narra cómo la salvación parte de Jerusalén y llega hasta la misma Roma, hasta el corazón del mundo de entonces.

Pero hay algo más. Viendo la incomprensión de los padres del niño ante todo lo que hace referencia a su futura misión mesiánica, Simeón revela a María que Jesús será signo de contradicción: motivo para que unos caigan y otros se levanten. Se insinúa así el tema del conflicto y el rechazo. La idea del rechazo del hijo lleva a Lucas a proyectar el efecto de dicho rechazo sobre la madre, por personificar ésta al Israel fiel a la promesa: «A ti una espada te traspasará el corazón». Tal espada simboliza la muerte de Jesús, su hijo. Se apunta así que la misión de este niño no estará coronada por el éxito, que su mesianismo no será glorioso y triunfante al modo humano, sino que representará un gran fracaso a los ojos del pueblo. Su muerte dejará perplejos a los que aguardaban la liberación/restauración de Israel.

Lucas nos presenta la cruda realidad de la historia: no es fácil aceptar el mensaje de Jesús y su mesianismo -el Mesías en la cruz-y mucho menos seguirlo. También María deberá reencontrar a Jesús a través de la búsqueda y de la duda. Igual que nosotros, igual que toda la comunidad creyente de la que ella es prototipo.

3. Cuando el Espíritu está en nosotros y nos dejamos mover por él

Simeón y Ana son prototipo de las personas que tienen el Espíritu y que se dejan mover por él. De Simeón se dice explícitamente: «el Espíritu Santo estaba en él»; de Ana implícitamente, pues «era profetisa». Ambos descubren en la presencia de una familia normal, de un niño normal, en lo cotidiano, en lo que sucedía todos los días, la irrupción de Dios, el cumplimiento de sus promesas y la novedad de su salvación.
Sólo quienes se dejan guiar por el Espíritu pueden entender, descubrir y experimentar los caminos de Dios y su salvación/liberación. Nuevamente son las personas sencillas y pobres quienes mejor captan el mensaje de Dios y su presencia.

4. La familia como ámbito de integración y vida

Jesús es integrado en el pueblo y religión judía por sus padres. Éstos lo llevan a circuncidar, le ponen de nombre Jesús, y vuelven con él, cuando dieron término a todo lo que prescribía la Ley del Señor, a su pueblo Nazaret. Es sorpresivo la de veces que se hace mención en este pasaje al cumplimiento de la Ley por parte de los padres de Jesús. Todo ello parece estar destinado a encuadrar a Jesús en las promesas divinas y en las coordenadas nacionales y religiosas del judaismo. La familia aparece así como ámbito de integración y vida.

La vuelta a la realidad cotidiana de Nazaret nos habla también del ámbito familiar. En él, Jesús crece y se fortalece, se llena de sabiduría y la gracia de Dios le acompaña (2,40). Durante los primeros años de su vida, antes de alcanzar los doce, Lucas subraya el crecimiento y afianzamiento de Jesús, en paralelo con el de Juan Bautista (1,80), pero acentuando su superioridad respecto al precursor. La sabiduría va dando a Jesús una visión profunda sobre el plan de Dios. La presencia cotidiana del favor divino indica un crecer claro. Jesús, que había nacido en la más completa marginación, no se separa de su entorno familiar, mientras que Juan, que había visto la luz rodeado de sus familiares, parientes y vecinos, aguardó en el desierto su presentación a Israel. Es como si Lucas nos estuviera trasmitiendo el mensaje de que el hogar/la familia es el lugar privilegiado para vivir la gracia y el amor de Dios.

5. Alabar y dar gracias a Dios

Quien ve y experimenta el cumplimiento de las promesas divinas bendice y alaba a Dios, y habla de ello a todos. Así lo hacen Simeón y Ana. «Ahora», hoy, también nosotros, podemos ver al Salvador. Hay motivos para alabar y dar gracias. Pero, a veces, no lo hacemos porque no nos dejamos guiar por el Espíritu; o no sabemos descubrir, en los signos normales y cotidianos, la presencia liberadora de Dios; o porque ya no esperamos la liberación...

ÉL VIENE, VIENE, VIENE SIEMPRE

¿No oíste sus pasos silenciosos? El viene, viene, viene siempre.
En cada instante y en cada edad,

todos los días y todas las noches,

El viene, viene, viene siempre.

He cantado muchas canciones y de mil maneras,

pero siempre decían sus notas,

El viene, viene, viene siempre.

En los días fragantes del soleado abril,

por la vereda del bosque,

Él viene, viene, viene siempre.

En la oscura angustia lluviosa de las noches de julio,

sobre el carro atronador de las nubes,

El viene, viene, viene siempre.

De pena en pena mía,

son sus pasos los que oprimen mi corazón,

y el dorado roce de sus pies

es lo que hace brillar mi alegría,

porque Él viene, viene, viene siempre.

Tagore,

San José

Anuncio y nacimiento de Jesús

«Jacob engendró a José, el esposo de María, de la que nació Jesús, llamado el Mesías.

Por tanto, las generaciones desde Abraham a David fueron en total catorce, desde David hasta la deportación catorce, y desde la deportación de Babilonia hasta el Mesías catorce.

Así nació Jesús el Mesías: María, su madre, estaba desposada con José y, antes de vivir juntos, resultó que esperaba un hijo por obra del Espíritu Santo. Su esposo, José, que era hombre recto y no quería infamarla, decidió repudiarla en secreto. Pero, apenas tomó esta resolución, se le apareció en sueños el ángel del Señor, que le dijo:

-José, hijo de David, no tengas reparo en llevarte contigo a María, tu mujer, porque la criatura que lleva en su seno viene del Espíritu Santo. Dará a luz a un hijo y le pondrás de nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo de los pecados.

Esto sucedió para que se cumpliese lo que había dicho el Señor por el profeta:

"Mirad: la virgen concebirá y dará a luz a un hijo y le pondrá de nombre Emmanuel" (Is 7,14). (que significa "Dios con nosotros").

Cuando se despertó José, hizo lo que le había dicho el ángel del Señor y se llevó a su mujer a su casa; sin haber tenido relación con él, María dio a luz. un hijo y él le puso de nombre Jesús.»

Mt 1,16-25

1. Para comprender el relato

Los llamados relatos de la infancia poseen características particulares que los diferencian notablemente del resto del evangelio. No son puro relato histórico sino testimonios sobre Jesús formados a la luz de la fe, si bien contienen múltiples recuerdos históricos. Este texto, por ejemplo, no intenta tanto transmitirnos la verdad histórica sobre el nacimiento de Jesús cuanto manifestarnos quién es el que nace y cuál es su misión. Por su estilo y género literario, los capítulos dedicados a la infancia tienen otras peculiaridades que los diferencian: la abundancia de lo maravilloso, mucho más marcada que en otras partes del NT; el recurso constante al AT, más que en ningún otro lado... ¡Los cinco relatos que componen el evangelio de la infancia de Mateo tienen referencia a la Escritura!

«María, su madre, estaba prometida a José» (v. 18). Entre los judíos esta promesa comportaba un compromiso matrimonial casi definitivo, hasta el punto que si la pareja tenía un hijo, éste era considerado legítimo de ambos. En caso de infidelidad, la ley de Moisés preveía dos soluciones: la denuncia pública y consiguiente lapidación (Dt 22,13-21); o la separación en privado (Dt 24,1). José, que era justo, sin dejar de ser obediente a la ley, elige la segunda.

El relato está lleno de detalles prodigiosos: la aparición de un mensajero de Dios, la manifestación de la voluntad divina a través del sueño, la natural perplejidad de José... Todos ellos confluyen en un mismo punto: Jesús no es sólo hijo de Abra-ham y de David, sino que es, sobre todo, Hijo de Dios. Si en la genealogía (Mt 1,1-17) aparece vinculado a Abraham y a David, aunque sólo sea de forma legal, aquí, por la acción del Espíritu Santo, se nos desvela que es Hijo de Dios.

El que Jesús nazca de María, antes de vivir juntos, por la acción del Espíritu Santo, es una forma de expresar la divinidad y mesianidad de Jesús. Pero no pensemos que el Espíritu Santo realiza la función del varón en su concepción. El Espíritu Santo es principio de vida y nos muestra el origen divino de Jesús, pero no podemos pensar, sin entrar en una contradicción, que su acción sea al modo humano.

El nombre de Jesús envuelve toda la narración. Jesús significa «Dios salva» y describe, en apretada síntesis, cuál será su misión. La misión de Jesús será precisamente «salvar a su pueblo de los pecados» (v. 21).

En Mt 1,23 hallamos la primera de las llamadas «citas de reflexión» que Mateo ha ido colocando a lo largo de su evangelio. Son citas del AT introducidas por una fórmula fija: «Todo esto sucedió para que se cumpliera...», cuyo propósito es subrayar que en Jesús se han cumplido las promesas que Dios había hecho a su pueblo. Es probable que reflejen el trabajo de una escuela de escribas cristianos especialmente preocupados por mostrar a los judíos, de dentro y de fuera de la comunidad, que Jesús es verdaderamente el Mesías anunciado en la Escritura.

Al citar a Isaías 7,14, Mateo subraya el nombre del niño que nacerá: «Emmanuel, que significa Dios-con-nosotros». Reafirma así la certeza que tienen sus destinatarios de que, en Jesús, Dios se nos hace cercano.
Con breves pinceladas Mateo nos ha hecho la primera presentación de Jesús: hijo de Abraham y de David, Mesías prometido, Hijo de Dios y presencia cercana suya entre nosotros (Emmanuel).

2.
La solidaridad de Dios

La fe cristiana se fundamenta en una afirmación sencilla y escandalosa: Dios ha querido hacerse hombre. Ha querido compartir con nosotros la aventura de la vida, saber por experiencia propia qué es vivir en este mundo y caminar con nosotros hacia la salvación.

Ser cristiano no es creer que Dios existe, imaginar «Algo» que desde una lejanía misteriosa da origen y sostiene la creación entera. Ser cristiano es descubrir con gozo que «Dios-está-con-nosotros»; intuir desde la fe que Dios está en el corazón de nuestra existencia y en el fondo de nuestra historia humana, compartiendo nuestros problemas y aspiraciones, conviviendo la vida de cada persona. Este gesto de Dios, que se solidariza con nosotros y comparte nuestra historia, es el que sostiene, en definitiva, nuestra esperanza. Dios ha querido ser uno de los nuestros. Su nombre propio es Emmanuel, que significa Dios-con-nosotros. Ya no puede dejar de preocuparse por esta historia nuestra en la que se ha encarnado y a la que él mismo pertenece. No estamos solos.

La fe en un Dios hecho hombre nos debería ayudar a los cristianos no sólo a agradecer la solidaridad de Dios, sino también a creer más en el hombre, en quien siempre hay, a tenor de Dios, más cosas dignas de admiración que de desprecio.

3.
A propósito del nombre

El evangelio nos recuerda un hecho aparentemente intrascendente y sin importancia alguna para nosotros. A José se le indica que ponga a su hijo el nombre de JESÚS, porque «él salvará a su pueblo de los pecados». Sin embargo, para la mentalidad semita, el nombre no es algo indiferente y casual, sino que expresa el ser mismo de la persona, su misión, su destino. Por ello, los primeros cristianos descubrieron en el nombre hebreo de Jesús (Yehosua = «Yavhé salva») el contenido profundo de su vida y misión.

Dos pequeñas consideraciones a propósito del nombre: a) Esta fe en un Dios preocupado por salvar a los seres humanos y al pueblo tiene que ser para el creyente fuerza y estímulo para vivir siempre al servicio del pueblo, de cualquier pueblo, b) Aunque han cambiado profundamente entre nosotros los criterios para elegir los nombres que llevarán nuestros hijos durante toda su vida, una cosa sigue siendo cierta: creyentes e increyentes, todos tenemos un nombre en el corazón de ese Dios que ha querido compartir nuestra vida. A todos y a cada uno de nosotros nos conoce y nos llama por nuestro propio nombre. Todos somos únicos e irrepetibles para él; todos tenemos una misión insustituible. Para Dios no somos piezas troqueladas de quita y pon. Para él tenemos nuestro propio nombre, nuestra misión en la historia de la salvación.

4. Un hombre justo

«José, su esposo, que era justo y no quería denunciarla, decidió separarse de ella en secreto» (v. 19). Para muchos, José es justo porque observa la ley (que obligaba al marido a disolver el matrimonio en caso de adulterio) y, además, porque mitiga con la magnanimidad el rigor de la misma (evita la difamación pública). Pero según otros comentaristas no es éste el sentido que tiene la palabra «justo» en Mateo. José es justo, sobre todo, porque, comprobando una presencia de Dios, un plan divino que le supera, no quiere ser obstáculo y se retira sin pretensiones. «Justo» tiene entonces el sentido de aceptación del plan de Dios, aunque éste desconcierte y ponga patas arriba el propio. Y de esto es modelo José. El hombre que tuvo sus dudas, que no vio claro ni entendió, acepta, sin embargo, la acción de Dios y, al aceptarla, su actuación se convierte en algo muy importante. En los capítulos 1 y 2 de Mateo, la figura de José domina la escena, aunque su protagonismo está siempre al servicio del plan de Dios.

De José y su actuación hay mucho que aprender: aceptar el plan de Dios, no ponerle obstáculos, estar a su servicio, saber caminar aun en el desconcierto, no juzgar ni herir a las personas, aceptar el misterio aunque nos supere, saber vivir un proyecto de pareja, respetar al otro, no intentar ser protagonistas, creer en un Dios encarnado, gozar su salvación, etc.

MASCULINIDAD - FEMINIDAD

Por cada mujer fuerte cansada de aparentar debilidad, hay un hombre débil cansado de parecer fuerte.

Por cada mujer cansada de tener que actuar como una tonta, hay un hombre agobiado por tener que aparentar saberlo todo.

Por cada mujer cansada de ser calificada como «hembra emocional»,
hay un hombre al que se le ha negado el derecho a llorar y a ser delicado.

Por cada mujer catalogada como poco femenina cuando compite, hay un hombre obligado a competir para que no se dude de su masculinidad.

Por cada mujer cansada de ser un objeto sexual, hay un hombre preocupado por su potencia sexual.

Por cada mujer que se siente atada por sus hijos, hay un hombre a quien le ha sido negado el placer de la paternidad.

Por cada mujer que no ha tenido acceso a un trabajo

o a un salario satisfactorio,

hay un hombre que debe asumir la responsabilidad económica

de otro ser humano y que vive a su lado.

Por cada mujer que desconoce los mecanismos del automóvil, hay un hombre que no ha aprendido los secretos del arte de cocinar y cuidar la casa.

Por cada mujer que da un paso hacia su propia liberación, hay un hombre que redescubre el camino hacia la libertad.

Anónimo

Natividad de san Juan Bautista

Nacimiento de Juan Bautista

«A Isabel se le cumplió el tiempo y dio a luz un hijo. Se enteraron sus vecinos y parientes de lo bueno que había sido el Señor con ella, y la felicitaban. A los ocho días fueron a circuncidar al niño y lo llamaban Zacarías, como a su padre. Pero la madre intervino:

-¡No! Se va a llamar Juan.

Le replicaron:

-Ninguno de tus parientes se llama así.

Por señas le preguntaban al padre cómo quería que se llamase. El pidió una tablilla y escribió: "Su nombre es Juan". Todos se quedaron sorprendidos. En el acto se le soltó la lengua, y empezó a hablar bendiciendo a Dios. Toda la vecindad quedó sobrecogida; corrió la noticia por toda la sierra de Ju-dea y todos los que lo oían se quedaban pensando: "¿Qué irá a ser de este niño?". Porque la mano de Dios lo acompañaba. Zacarías, su padre, lleno de Espíritu Santo, profetizó:

Bendito sea el Señor, Dios de Israel,

porque ha venido a liberar a su pueblo,

suscitándonos una fuerza salvadora

en la casa de David, su siervo.

El lo había predicho desde antiguo

por boca de sus santos profetas:

que nos salvaría de nuestros enemigos

y de la mano de todos los que nos odian;

manteniéndose leal a nuestros padres

y teniendo presente su santa alianza;

la promesa que hizo

a nuestro padre Abraham

de concedernos que, libres de temor,

arrancados de la mano de los enemigos,

le sirvamos con santidad y justicia

en su presencia, todos nuestros días.

Y a ti, niño, te llamarán profeta del Altísimo

porque irás delante del Señor,

a preparar sus caminos,

anunciando a su pueblo la salvación,

el perdón de sus pecados.
Por la entrañable misericordia de nuestro Dios,

nos visitará el sol que nace de lo alto,

para iluminar a los que viven en tinieblas

y en sombra de muerte,

para guiar nuestros pasos por el camino de la paz.

El niño iba creciendo y su personalidad se afianzaba; vivió en el desierto hasta que se presentó a Israel.»

Lc 1,57-80

1. Para comprender mejor el texto

Para escribir el relato del nacimiento de Juan, Lucas se inspira el nacimiento milagroso de Samuel (1 Sm 1,1-28). Isabel vivió su embarazo como Ana -la madre del profeta Samuel- y como la misma María, consciente de que Dios hacía con ella algo sorprendente. Era ya de edad avanzada cuando quedó embarazada, y hasta entonces había sido estéril. Con estos datos, Lucas marca también -como en el caso de Jesús- que Juan es un regalo de Dios a su madre y a su pueblo.

Albricias por el nacimiento de un niño no esperado. «A Isabel se le cumplió el tiempo y dio a luz a un hijo. Se enteraron sus vecinos y parientes de lo bueno que había sido Dios con ella, y la felicitaban» (vv. 57-58). A pesar de lo lacónico de la noticia, ésta se esparció pronto por el círculo familiar y el vecindario. Hasta ese momento no se habían enterado de que Dios ya había librado a Isabel de la vergüenza de su esterilidad. Las promesas de Dios a Zacarías se realizan en medio de la alegría, signo de que los tiempos mesiánicos han llegado.

Fracasa el intento de encuadrar a Juan en la tradición patria. Según la costumbre, el primogénito debía llevar el nombre de su padre, como heredero de la tradición que porta. Por eso se dice que «empezaron a llamarle Zacarías». Pero los planes de Dios no coinciden con los de su pueblo. El acuerdo entre la madre y el padre en un nombre que no era familiar aparece como divinamente inspirado. La sordomudez de Zacarías -consecuencia de su incredulidad en el proyecto de Dios- cesa en el preciso instante en que colabora al cumplimiento de la promesa. Dar nombre equivale a reconocer que el proyecto de Dios sobre Juan se ha hecho realidad. Ahora ya puede hablar, pues está en sintonía con el plan de Dios. La bendición aquí anunciada (v. 64) se explicitará en el cántico que se transcribe a continuación (vv. 68-79). Juan, cuyo nombre significa «Dios es propicio», «Dios tuvo misericordia», es el inicio del nuevo proyecto de Dios.
Cuando el pueblo guarda en la memoria. «Todos los que lo oían lo conservaban en la memoria, preguntándose: ¿Qué irá a ser este niño?» (v. 66). A pesar de la vecindad, de la cercanía, nadie comprende lo que está ocurriendo. Pero tampoco se cierran a cal y canto. Por eso «guardan en su memoria los acontecimientos». Tenemos una capacidad inmensa de almacenar en la memoria experiencias de todo tipo. A veces, queriendo encontrar soluciones sin movernos de nuestros parámetros religiosos, borramos las que ponen en entredicho nuestros principios o nos desenmascaran frente a Dios. Guardándolas en la memoria, podremos un día darnos cuenta de que nuestras preguntas son fruto muchas veces de planteamientos equivocados, que nunca hemos cuestionado por miedo a perder nuestras propias seguridades.

De sacerdote incrédulo a padre profeta. Lucas comienza el relato concerniente a Juan presentando «cierto sacerdote», en representación de la casta sacerdotal judía, envejecido por su contacto con los ritos sin contenido, que observaba en sus más mínimos detalles sin dar crédito a la posibilidad de cambio y de ruptura. Y ahora, una vez que Zacarías ha tomado conciencia de su condición de padre del niño, respetando los planes dé Dios sobre él aunque no coincidan con los de la estirpe, se llena de Espíritu Santo y se pone a profetizar. Este cambio tan radical ha sido posible gracias al hecho de no encontrarse ya en el templo, sino en casa; de no actuar como sacerdote, sino como padre.

Cuando el plan de Dios es comprendido, surge el canto de acción de gracias. El cántico de Zacarías, llamado tradicionalmente «Benedictus», tiene por tema la acción de gracias por la salvación que se apunta en la historia humana, y en él se alude a la misión específica de Juan como profeta y heraldo de Jesús. El himno se inicia con la buena noticia de que Dios ha visitado a su pueblo para liberarlo, cumpliendo su alianza y sus promesas.

La descripción del Mesías tiene aquí un rasgo poco conocido en el resto del NT. Se le llama «50/ que nace de lo alto», expresión que hay que entenderla a la luz de los textos del AT que nos hablan de la aparición de la estrella mesiánica (Nm 24,17; Mal 3,20). Pero más interesante que el nombre que recibe el Mesías es su función. Dos verbos nos la describen como iluminación para los que viven en tinieblas y sombras de muerte, y guía de nuestros pasos por el camino de la paz.

El canto de Zacarías se parece mucho a los himnos judíos mesiá-nicos y a los salmos de acción de gracias de los escritos del Mar Muerto. Es, en realidad, una cadena de citas y referencias del AT. Quizá sea un salmo preexistente puesto en boca de Zacarías. Esto es sobre todo manifiesto en su primera parte (vv. 65-75), que tiene un tono marcadamente judío. Lucas parece haber adaptado un canto nacionalista ya existente a su contexto, añadiéndole los versículos 76-77 que hablan explícitamente de Juan Bautista.

2.  Sugerencias marginales para gustar hoy la buena noticia

Niños no deseados. El nacimiento de Juan, niño no esperado, se vivió con júbilo y alegría a pesar de que rompía todos los esquemas de la tradición. Hoy son muchos los niños no deseados cuyos nacimientos ya no son buenas nuevas ni producen alegría, sino que aparecen como cargas pesadas e hipotecas que condicionan otros anhelos y deseos. Y no son sólo los niños de la calle de América Latina, o las niñas de las celdas de la muerte de China, o los abandonados de los países del primer mundo que de vez en cuando aparecen en los medios de comunicación. Ésos y muchos más son no deseados. Han dejado de ser manifestación de la bondad de Dios, luz de su presencia liberadora, alegría de los nuevos tiempos. Parece que el plan de Dios se ha roto en nuestro mundo y cultura. Intentemos callar.

Situarnos en la historia. Hay personas que viven ancladas en el pasado o al margen de los acontecimientos históricos. No esperan novedad ni liberación de Dios. Unas han perdido la esperanza, otras no la necesitan porque lo que anhelan es perpetuar su actual situación y su calidad de vida. Han olvidado que el plan de Dios es una oferta que nos renueva e impulsa cada día. No creer en su promesa es vivir mudos, como Zacarías. Entrar en la dinámica del proyecto de Dios es recuperar el habla y encontrar la luz en medio de las tinieblas y sombras.

Dios se hace presente en los acontecimientos de vida. Frente a la extendida costumbre, e insana inclinación psicológica, de ver la presencia y visita de Dios en los acontecimientos catastróficos, accidentes, desgracias, calamidades, enfermedades, adversidades..., Lucas nos lleva a percibir y descubrir dicha presencia y visita en acontecimientos llenos de vida y alegría, en las manifestaciones positivas de la historia cotidiana: en un niño que nace, en un anciano que cambia, en una mujer que es liberada de su oprobio, en un pueblo que guarda y rumia los momentos felices.

Aprendiendo de un viejo. De Zacarías se pueden aprender muchas cosas. La primera y más elemental a convertirse, a cambiar, a pasar de la incredulidad a la fe. No fue fácil el camino que tuvo que recorrer. Dar crédito a Dios conlleva, casi siempre, romper muchos esquemas y costumbres que han adquirido carta de ciudadanía. También podemos aprender el silenció, el no estorbar, el no ser obstáculo para el proyecto de Dios. Pero a la vez podemos aprender la alabanza y la alegría, el no callarnos cuando Dios nos manda hablar... y el estar siempre «en el lugar preciso» para escuchar, recibir, callar, afirmar o cantar.

e) Vivir en santidad y justicia. Es inútil soñar en liberaciones personales y sociales si no somos capaces de vivir/servir en santidad y justicia. Se trata de dos palabras de neto corte bíblico que es necesario explicar para no caer en una ingenua interpretación. Cuando los Israelitas quieren significar todo lo grande y maravilloso que es Dios, lo totalmente distinto a los insensatos esquemas humanos, dicen que Dios es «santo». Por tanto, vivir en santidad es vivir con toda la dignidad de hombre - hijo de Dios, mujer - hija de Dios, cuyo prototipo es Jesús. Por su parte, la justicia bíblica implica que todo ser humano pueda llegar a ser lo que tiene que ser, lo que Dios quiere que sea. Justicia es poder crecer física, intelectual, social, cultural, moral-mente. Justicia es tener una morada y un medio digno de sustento. Justicia es vivir con dignidad de hijo de Dios e intentar dar esa dignidad a todos, sobre todo a los necesitados; en términos bíblicos, a la viuda, al huérfano y al extranjero.

Y DESAPARECIÓ LA TRABA DE SU LENGUA

Tendríamos que recurrir para alabarte a palabras vivas como el agua de los manantiales, a palabras penetrantes como el silencio del desierto, a palabras alegres como el susurro de la brisa, y que los mismos sordos pudiesen escuchar.

Tendríamos que recurrir para cantarte a palabras firmes como las montañas, a palabras versátiles como las nubes, a palabras sonoras como la vida misma, y que nadie pudiese olvidar.

Tendríamos que recurrir para rezarte

a palabras ingenuas como las de un niño,

a palabras tiernas como las nanas de una madre,

a palabras incómodas como confesiones de enamorados,

y que sólo fuesen un eco de tu voz.

Tendríamos que recurrir para celebrarte

a palabras sangrantes como el grito de los pobres,

a palabras impertinentes de talla profética,
a palabras cálidas de conciencia fraterna, y que transformasen el mundo.

Tendríamos que recurrir para gritarte

a palabras de rabia cinceladas en roca,

a palabras claras como consignas de manifestaciones,

a palabras silenciosas de pueblo oprimido,

y cuyo clamor llegase hasta ti.

Tendríamos que recurrir para bendecirte

a palabras engendradas en nuestros vientres yermos,

a palabras nacidas de nuestros corazones rotos,

a palabras acunadas en regazos humanos,

y que Tú pudieses pronunciar.

Pero a esas palabras, después, tendríamos que acrisolarlas, quitarles su escoria y presunción para que pudieran deleitar tus oídos con su sencillez, ternura y pobreza. Tendríamos que limarlas para que no raspasen nuestros labios ni convirtieran nuestra boca en cueva de bandidos.

Oh, Dios de charlatanes y de mudos,

de ancianos y de niños,

de vírgenes y de madres,

de profetas y de escépticos:

Tú que eres el innombrable,

Tú que existes desde siempre,

Dios de palabras y de silencios,

¿por qué quieres que tu nombre

sea proclamado y dicho en términos humanos?

Ulibarri, Fl.

San Pedro y san Pablo

La confesión de Pedro

«Al llegar a la región de Cesárea de Filipo, Jesús preguntó a sus discípulos:

-¿Quién dice la gente que es este Hombre?

Contestaron ellos:

-Unos que Juan Bautista, otros que Elias, otros que Jeremías o uno de los profetas.

El les preguntó:

-Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?

Simón Pedro tomó la palabra y dijo:

-Tú eres el Mesías, el Hijo de Dios vivo.

Jesús le respondió:

-¡Dichoso tú, Simón, hijo de Jonás! Porque eso no te lo ha revelado nadie de carne y hueso, sino mi Padre del cielo. Ahora te digo yo: Tú eres Pedro, y sobre esta roca voy a edificar mi Iglesia, y el poder de la muerte no la derrotará. Te daré las llaves del reino de Dios; así, lo que ates en la tierra quedará atado en el cielo, y lo que desates en la tierra quedará desatado en el cielo.»

Mt 16,13-20

1. Para comprender el pasaje

El pasaje de la confesión de Pedro en Cesárea nos sitúa en un momento clave de la vida de Jesús. Parece que en su ministerio tuvo unos comienzos brillantes y que fueron muchos los que le siguieron. Pero después de ese triunfo inicial tuvo que afrontar el rechazo de los jefes, la incomprensión del pueblo y el fracaso aparente de su misión. Es entonces cuando se dirige a sus discípulos. La doble pregunta que les hace («¿Quién dice la gente es este Hombre?... Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?») no es un juego literario, sino una cuestión vital. Necesita saber qué es lo que piensa la gente y qué es lo que piensan ellos; qué es lo que piensan los de fuera y los de dentro, para ver si su práctica trae el reino y responde a lo que Dios quiere. Duda si el camino seguido hasta ahora es el acertado.
El relato, tal como lo leemos en este evangelio, se debe en gran parte a la pluma de Mateo que ha remodelado y ampliado el texto de Marcos, añadiendo la afirmación de que Jesús es el «Hijo de Dios» y el encargo confiado a Pedro (cf. Me 8,27-30). Con estos retoques, el evangelista hace que la atención de los lectores se centre no tanto en Jesús (como ocurre en Marcos), cuanto en la Iglesia, el nuevo Israel que Jesús convoca en torno a Pedro, como resultado del rechazo de su pueblo y de la acogida de los discípulos (Mt 13,53-16,20).

La doble pregunta de Jesús hace que aparezca con claridad la diferencia entre la opinión de la gente y la de los discípulos. Pedro, en nombre de estos últimos, reconoce que Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios. Estos dos títulos resumen la fe de la comunidad de Mateo. No es suficiente decir que Jesús es el Mesías esperado por Israel; hay que añadir que es Hijo de Dios. Así es como Mateo presenta a Jesús en la primera parte de su evangelio (cf. Mt 1,1- 4,6).

A esta confesión de Pedro Jesús responde con una palabra de felicitación y un encargo muy especial de cara a la Iglesia (vv. 17-19). Jesús declara dichoso a Pedro, no por sus méritos sino porque el Padre le ha revelado el misterio de reconocerle como Mesías e Hijo de Dios; y le confia la misión de ser la roca sobre la que asentará su Iglesia reunida en torno a los discípulos. El cambio de nombre conlleva un juego de palabras (Cefas = roca), que describe plásticamente la tarea que Jesús le encomienda: ser roca firme para que la Iglesia no sucumba ante las dificultades. Para ello le entrega las «llaves del reino» y le confiere el poder de «atar y desatar». La entrega de las llaves equivale al nombramiento de mayordomo, como aparece en algunos textos del AT (Is 22,19-22). Por su parte, la expresión «atar y desatar» designaba, entre los judíos de la época, la potestad para interpretar la ley de Moisés con autoridad. Así pues, Jesús nombra a Pedro mayordomo y supervisor de su Iglesia, con autoridad para interpretar la ley según las palabras de Jesús, y adaptarla a nuevas necesidades y situaciones.

Las palabras que Mateo pone en boca de Jesús contienen numerosas expresiones arameas («el poder del abismo», «las llaves del reino», «atar y desatar»), lo cual habla en favor de su antigüedad. Sin embargo, la mayoría de los estudiosos opina que se trata de una composición del evangelista, el cual se hace eco del importante papel que Pedro desempeñó en la vida de la Iglesia naciente, sobre todo en las comunidades de Siria, a las que se dirige este evangelio. No obstante, Mateo no creó de la nada, sino que interpreta el deseo de Jesús de reunir una comunidad de discípulos, y la primacía de Pedro dentro de dicho grupo.

Este texto ha suscitado numerosas controversias entre católicos y protestantes sobre la cuestión del papado. La tradición católica sostiene que las palabras de Jesús se aplican a Pedro y también a todos los que le suceden en la tarea de presidir a los hermanos en la fe y el amor. La tradición protestante, sin embargo, ve en ellas una alabanza y una promesa referidas no a su persona, sino a su actitud de fe.

2.  Nuestra imagen de él

La pregunta decisiva de Jesús, «¿Quién decís que soy yo?», sigue interpelando hoy a los creyentes y a todos los que se acercan al evangelio. No todos tenemos la misma imagen de Jesús. Y esto, no sólo por el carácter inagotable de su personalidad, sino también porque cada uno de nosotros vamos elaborándonos una imagen de él a partir de nuestros propios intereses y preocupaciones, condicionados por nuestra psicología personal, el medio social al que pertenecemos, y marcados por la formación religiosa que hemos recibido. Y sin embargo, la imagen de Jesús que podamos tener cada uno tiene importancia decisiva, pues condiciona la imagen de Dios, nuestra fe y nuestra vida toda. Una imagen empobrecida, unilateral, parcial o falsa de Jesús nos conducirá a una vivencia empobrecida, unilateral, parcial o falsa de la fe y de la vida. Hay cristianos que entienden y viven su religión de tal manera que, probablemente, nunca podrán tener una experiencia viva de lo que es encontrarse personalmente con Jesús. Desgraciadamente no sospechan lo que él podría ser para su vida... Esos cristianos ignoran quién es Jesús y están condenados, por su misma religión, a no descubrirlo jamás.

3. A la escucha del Otro

Todos tenemos tendencia a preguntar a Dios. Creemos que está ahí para eso, como si su oficio consistiese en responder a las cuestiones que nosotros le planteamos. Todos nos sentimos con derecho a someterle a examen para que nos facilite «explicaciones convincentes» o para que «justifique sus ausencias, retrasos, incumplimientos...» En una palabra, tendemos a invertir las posiciones. El evangelio de hoy nos recuerda oportunamente que es él quien nos plantea las preguntas y quien nos somete a examen. Por eso, para crecer en fe lo importante es saber escuchar, como Pedro, lo que nos ha revelado interiormente, no alguien de carne y hueso sino el Padre que está en el cielo y en el fondo de nosotros mismos.

Escuchar a Dios es siempre un don, algo que se nos da gratuitamente, pero al mismo tiempo es algo que ha de ser recibido y preparado por nosotros. ¿Es esto posible cuando vivimos tan ocupados que no tenemos tiempo para lo que no sea fáctico e inmediato? No estaría mal hacer caso a aquella invitación de San Anselmo: «Ea, hombre, deja un momento tus ocupaciones habituales; entra un instante en ti mismo, lejos del tumulto de tus pensamientos; arroja fuera de ti las preocupaciones agobiantes; aparta de ti tus inquietudes trabajosas. Dedícale algún rato a Dios y descansa siquiera un momento en su presencia. Haz verdad estas palabras: Busco tu rostro, Señor». Y ya verás...

4. El testimonio de fe

Dar testimonio de fe hoy y aquí. He aquí el reto que tenemos delante. He aquí la tarea que no podemos soslayar. Es el mismo Jesús quien nos emplaza: «Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?-». No se trata de cumplir un trámite. Hay que implicarse, y en ello nos jugamos mucho. Es el mismo Jesús quien pone a prueba nuestra adultez y madurez. No cualquier palabra ni cualquier confesión sirven. La pregunta es pública y la respuesta ha de ser pública. Es hora de asumir el reto...

5. Sugerencias para orar

a)
Introducirme en la escena.

Contemplación honda y cálida de Jesús: sus dudas, su crisis, su decisión.

Identificarse con Pedro y los discípulos.

Responder con honradez a la pregunta de Jesús: «Y tú, ¿quién dices que soy yo?».

Sentir lo que la Iglesia me ofrece y da.

Ver mi testimonio de fe, aquí y ahora.

Dejarme interpelar por Dios.

A TI TE ENTREGO LAS LLAVES

A ti te entrego las llaves:

en tus manos pongo la creación entera,

también mi reino, mis ilusiones

y mi confianza y palabra de Padre.

Te hago portero de esperanzas y proyectos

para que te sientas libre y responsable.

Llaves para abrir las puertas cerradas,

los corazones duros e insolidarios

y todos los secretos fabricados.

Llaves para repartir los bienes de la tierra,

todo lo que puse y produce,

sin que te sientas ladrón de haciendas.
Llaves para mostrar todos los tesoros de arcas, baúles y bibliotecas y poder sacar las cosas buenas. Llaves para dar a conocer los misterios de la ciencia y desenredar conciencias.

Llaves para abrir lo que otros cierran -Iglesias, fronteras, fábricas, bancos-

quizá tu casa, tu patio, tu cuenta, aves para entrar en cárceles, quitar trabas, soltar cadenas, anular grilletes, conocer mazmorras.

Llaves para perdonar barbaridades, quitar miedos y culpabilidades y andar con la espalda bien alta. Llaves para que nadie encuentre las puertas de su camino cerradas, aunque sea de noche.

Llaves para desatar leyes

normas, mandatos y edictos

de gobernadores, representantes y falsos dioses.

Llaves para liberar a los que sienten

que tienen las puertas cerradas

y la vida hecha y planificada.

Llaves para que los insensatos no pierdan el tiempo quejándose y puedan entrar aunque lleguen tarde. Llaves para que siempre puedas a quien llega, a tiempo o deshora, enseñar tus entrañas, tus rincones.

Llaves para abrir heridas

-en el cuerpo, en el alma, en las estructuras-

y así poder curarlas.

Llaves para cuidar y mostrar

la buena noticia, mi casa,

mis tesoros de Padre y Madre.

A ti te entrego las llaves;

pero mira los rostros setenta veces siete

antes de creerte juez, clérigo o ¡efe.

Ulibarrí, Fl.

Santiago

Ni prebendas ni enchufes

«Entonces se acercó a Jesús la madre de los Zebedeos con sus hijos, haciéndole reverencias con intención de pedirle algo. El le preguntó:

-¿Qué deseas?

Contestó ella:

-Dispon que cuando tú seas rey estos dos hijos míos se sienten el uno a tu derecha y el otro a tu izquierda.

Pero Jesús replicó:

-No sabéis lo que pedís; ¿sois capaces de pasar por el trago que voy a pasar yo ?

Le contestaron:

-Sí, lo somos.

El les dijo:

-Mi trago lo pasaréis, pero el sentarse a mi derecha o a mi izquierda no me toca a mí concederlo; será para los que el Padre tiene designados.

Los otros diez, que lo habían oído, se indignaron contra los dos hermanos. Jesús los reunió y les dijo:

-Sabéis que los jefes de las naciones las tiranizan y que los grandes las oprimen. No será así entre vosotros; al contrario, el que quiera subir, sea servidor vuestro, y el que quiera ser primero, sea esclavo vuestro. Igual que este Hombre no ha venido a que le sirvan, sino a servir y a dar su vida en rescate por todos.»

Mt 20,20-28

1. Grave malentendido

La escena nos es conocida. Una madre que, movida por un amor apasionado a sus hijos, se acerca a Jesús pidiendo para ellos los puestos de más honor y poder. Y la reacción inmediata de Jesús que trata de aclarar un grave malentendido: «No sabéis lo que pedís».
El cristiano debe saber que sólo hay un camino para ser grande al estilo de Jesús. Y este camino no es el dominar, tiranizar y oprimir a los más débiles. Al contrario, es el camino del servicio desinteresado a los demás.

Los malentendidos no han desaparecido. Curiosamente y por una de esas paradojas que suceden en la historia, se ha querido hacer de Santiago, el discípulo invitado por Jesús al servicio y al martirio, una especie de guerrero mitológico y poderoso, encargado de salvar la patria y de luchar contra sus enemigos. Los cristianos tenemos que ir purificando nuestra religión de todo aquello que la falsea y distorsiona convirtiendo nuestro cristianismo en caricatura del evangelio. Y no creamos que es una tentación que acecha siempre a otros. Todos los pueblos corren el riesgo de manipular interesadamente la religión. Entonces, la comunidad cristiana, llamada a ser comunidad de perdón, de fraternidad, de apertura y servicio a todos, puede degenerar en formas diversas de nacional-catolicismo que se alejan radicalmente de lo que debe ser la comunidad creyente.

2.
«Beber la copa»

En la comunidad cristiana, en el reino mesiánico, no hay jerarquías de mando ni puestos de honor. Sólo le cabe al discípulo «beber la copa como Jesús». ¿Cuál es el significado de esta imagen? «Beber la copa» tiene el significado de experimentar un sufrimiento hasta la muerte (Is 51,17-22). Lo que se nos está diciendo, pues, a través de esta imagen, es que los discípulos compartirán las vicisitudes de Jesús, de su muerte y resurrección. Eso es ser discípulo.

La tradición que recibe Mateo sabe que Santiago ya ha derramado su sangre por el evangelio. Le rinde aquí un homenaje porque, con Cristo y por el evangelio, ha bebido el cáliz y ha derramado su sangre siguiendo al Maestro y prosiguiendo su causa, a pesar de las ansias de grandeza que pudo tener en otro tiempo.

3.
Cómo ser grande

Lo más importante en la vida no es tener éxito y superar a los demás. Lo verdaderamente decisivo es ser auténtico y saber crecer como ser humano. Sin embargo, con frecuencia, nos equivocamos ya en el punto de partida. Creemos que, para afirmar nuestra propia vida y asegurar nuestra pequeña felicidad y libertad, debemos necesariamente dominar a los demás. Insatisfechos por no tener siempre todo lo que queremos, temerosos de perder la felicidad, intentamos asegurarnos frente a todo y frente a todos tratando de dominar la situación desde una posición de superioridad y de poder sobre los otros. Y así manipulamos de mil maneras a quienes son más débiles que nosotros, esforzándonos por mantenerlos al servicio de nuestras expectativas e intereses. Se diría que no acertamos a crecer ni estamos satisfechos si no es manipulando, dominando y oprimiendo a los demás.

Este pasaje evangélico nos recuerda que existen otros caminos para encauzar nuestra vida y ser auténticamente grandes. Según Jesús, el que quiera ser grande y primero tiene que renunciar a su deseo de poder sobre los demás y aprender sencillamente a servir desde una postura de amor fraterno. Los que viven desde la generosidad, el servicio y la solidaridad son personas que irradian una autoridad única. No necesitan dar coba, adular ni amenazar. Su vida es grande precisamente porque saben darla.

4. Dar la vida en rescate por todos

Normalmente, al escuchar estas palabras solemos pensar en el sacrificio último realizado por Jesús en la cruz, olvidando que toda su vida fue entrega y servicio. En realidad, la muerte de Jesús no fue sino la culminación de un desvivirse constantemente. Día tras día fue entregando sus fuerzas, su juventud, sus energías, su tiempo, su esperanza, su amor. La entrega final fue el mejor sello a una vida de servicio total.

Dar así la vida es siempre, según el evangelio, un gesto que enriquece, que ayuda a vivir, que crea vida en los demás, que rescata, que libera y salva a las personas, y que plenifica nuestro propio vivir. Sólo quien da su vida por los demás la hace fructificar.

Muchas personas acaban desfondadas, desilusionadas, sin saber qué hacer con su vida. Han trabajado incansablemente, han logrado casi todo lo que se han propuesto, han alcanzado el éxito, pero no saben qué es dar la vida. Tal vez el secreto más importante de la vida y el más ignorado sea que sólo se puede vivir cuando se hace vivir a otros.

EN LA MUERTE DE MONSEÑOR ROMERO

En oscuros siglos, se cuenta,

algún obispo murió por orden de un rey,

salpicando con su sangre el cáliz,

por defender la libertad de la Iglesia frente al poder.

Está muy bien, pero

¿desde cuándo no se había contado que mataran

a un obispo en el altar,
sin hablar de libertad de la Iglesia

sino simplemente porque se puso del lado de los pobres,

y dio voz a su sed de justicia que clama al cielo?

Quizá hay que ir al origen mismo,

al que mataron con muerte de esclavo subversivo.

Sí, una bala explosiva es más rápida que colgar de una cruz,

pero es que había prisa.

Valverde, José María

SERVIR

Donde hay un árbol que plantar,

plántalo tú.

Donde haya un error que enmendar,

enmiéndalo tú.

Donde haya un esfuerzo que todos esquiven,

acéptalo tú.

Sé el que apartó del camino la piedra,

el odio de los corazones,

y las dificultades del problema.

Hay la alegría de ser sano y justo,

pero hay, sobre todo, la inmensa alegría de servir.

Qué triste sería el mundo si todo en él estuviera hecho. Si no hubiera un rosal que plantar, una empresa que emprender.

No caigas en el error de que sólo se hacen

méritos con los grandes trabajos.

Hay pequeños servicios que nos hacen grandes:

poner una mesa,

ordenar unos libros,

peinar una niña...

El servir no es una faena de seres inferiores. Dios, que es el fruto y la luz, sirve. Y te pregunta cada día: ¿Serviste hoy?

Fuertes, Gloría
Asunción de la Virgen María

María visita a Isabel: el Magníficat

« Unos días después María se puso en camino y fue a toda prisa a la sierra, a un pueblo de Judea; entró en casa de Zacarías y saludó a Isabel. En cuanto oyó Isabel el saludo de María, la criatura dio un salto en su vientre. Llena de Espíritu Santo, dijo Isabel a voz en grito:

-¡Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto de tu vientre! ¿Quién soy yo para que me visite la madre de mi Señor? En cuanto tu saludo llegó a mis oídos, la criatura saltó de alegría en mi vientre. Y ¡dichosa tú, que has creído! Porque lo que te ha dicho el Señor se cumplirá.

Entonces dijo María:

Proclama mi alma la grandeza del Señor,

se alegra mi espíritu en Dios mi Salvador

porque se ha fijado en su humilde esclava.

Pues mira, desde ahora me felicitarán todas las generaciones

porque el Poderoso ha hecho tanto por mí.

Su nombre es santo

y su misericordia llega a sus fieles

generación tras generación.

Su brazo interviene con fuerza,

desbarata los planes de los arrogantes;

derriba del trono a los poderosos

y exalta a los humildes;

a los hambrientos los colma de bienes

y a los ricos los despide de vacío.

Auxilia a Israel, su siervo,

acordándose de la misericordia,

como lo había prometido a nuestros padres,

en favor de Abraham y su descendencia, por siempre.

María se quedó con ella unos tres meses y después se volvió a su casa»

Lc 1,39-56

1. Aclaraciones para conocer y gustar más el evangelio

a) La visita de María a Isabel se justifica por la señal dada anteriormente y por el citado parentesco entre ambas (1,36). Fueran o no parientes, lo que Lucas busca es unir esta nueva escena con la anterior para manifestar ya los efectos de la encarnación y presencia de Dios, y la superioridad de Jesús sobre Juan Bautista. El relato tiene, pues, una clara intencionalidad teológica.

María se olvida de sí misma y acude con presteza en ayuda de su pariente. Lucas subraya la prontitud para el servicio. El Israel fiel que vive fuera del influjo del poder religioso (en Nazaret de Galilea), va en ayuda del judaismo oficial (Isabel está casada con Zacarías, que es sacerdote, y viven en Judá, al servicio del templo).

El salto de la criatura en el vientre de Isabel expresa, a juzgar por varias referencias del AT y por la aclaración posterior de Isabel, la alegría mesiánica. La liturgia cristiana ha interpretado este dato en el sentido de que en aquel momento, por influjo del fruto del vientre de María, la criatura de Isabel quedó santificada. Por eso se ha celebrado durante siglos con gran solemnidad el día del nacimiento de Juan Bautista y aún se sigue celebrando. Los únicos nacimientos que se celebran litúrgicamente son los de Jesús, María y Juan Bautista. Los demás santos mueren santificados, pero no nacen como tales; de ahí que su festividad se celebre el día de su muerte.

Isabel habla «llena del Espíritu Santo» y «a voz en grito». Ambas expresiones quieren decir que actúa como profetisa, por inspiración divina. Las palabras que dice a María están tomadas del AT. La compara con Judith, la heroína que salvó a Israel, y con el Arca de la Alianza, símbolo de la presencia permanente de Yavhé en medio del pueblo (Jdt 13,18; 2 Sm 6,9-11). Con ello está expresando que una persona -María- es elegida por Dios como instrumento de su plan de salvación. La doble bendición que Isabel hace a María y a su criatura, junto con el saludo del ángel a María (1,28) han servido para componer la plegaria que llamamos «Avemaria». Isabel alaba a María por su fe. Es un dato muy cuidado por Lucas, puesto que según iremos viendo aparece muy coherentemente en todo el evangelio (cf. 8,21; 11,27-28). A diferencia de Zacarías, María ha creído en el mensaje del Señor. Lucas presenta así a María como la primera creyente.

Todo el relato rezuma «alegría». La alegría, junto con la paz y la justicia, es uno de los signos de los tiempos mesiánicos, de la presencia de Dios y del comienzo del reinado de Dios.

2. Acompañar a vivir

Uno de los rasgos más característicos de la fe en Dios es saber acudir junto a quien puede estar necesitando nuestra presencia. Ése es el primer gesto de María después de acoger con fe su misión de ser madre del Salvador. Ponerse en camino y marchar aprisa junto a otra mujer que necesita en esos momentos su cercanía.

Hay una nueva manera de amar, que debemos recuperar en nuestros días, y que consiste en acompañar a vivir a quien se encuentra hundido en la soledad, bloqueado por la depresión, atrapado por la enfermedad, marginado por la droga o sencillamente vacío de toda alegría y esperanza de vida.

Estamos consolidando entre todos una sociedad hecha sólo para los fuertes, los agraciados, los jóvenes, los sanos, los triunfadores y los que son capaces de gozar y disfrutar de la vida. Procuramos rodearnos de personas simpáticas y sin problemas, que no pongan en peligro nuestro bienestar; convertimos la amistad y el amor en un intercambio mutuo de favores, y logramos vivir «bastante satisfechos». Sólo que así no es posible experimentar la alegría de contagiar y dar vida. ¡El que cree en la encarnación de un Dios, que ha querido compartir nuestra vida y acompañarnos en nuestra indigencia, se siente llamado a vivir de otra formal

3. Ponerse en camino

No es fácil aceptar el mensaje evangélico de «ponerse en camino», cuando nos consideramos «tan ocupados» en tareas y nos sentimos tan agobiados que confesamos no tener tiempo ni para nosotros mismos. Máxime, si lo que llevamos entre manos nos parece tan importante y nos consideramos tan imprescindibles en ello que no estamos dispuestos a dejarlo. Pero esto difícilmente se casa con la actitud de María que nos muestra esta página evangélica y con ser personas de fe.

No es posible creer que Dios se ha hecho hombre buscando la liberación plena de la humanidad, y no esforzarse por ser persona cada día y trabajar por un mundo más humano y liberado. No es posible creer que Dios ha querido compartir nuestra vida para restaurar todo lo humano y, al mismo tiempo, colaborar en la deshumanización de nuestra sociedad. No es posible creer en un Dios que se desprende, abaja y humaniza y, al mismo tiempo, considerar que lo mío, mi tarea, mi trabajo, mis actividades son sagradas e intocables. No es posible creer en un Dios que camina y nos visita y, a la vez, encerrarnos en nuestro pequeño mundo y en nuestros problemas.

4. Bendecir a Dios y a las personas

Por lo general, percibimos como «bendición» la bendición descendente que el sacerdote imparte al final de la misa. Naturalmente, todos necesitamos el favor de Dios o su protección, y queremos que Dios nos bendiga. Pero somos menos sensibles a la bendición ascendente, la dirigida a Dios para alabarlo o glorificarlo. Sin embargo, esta bendición es tan importante como la primera, ya que el centro cristiano está en Dios, o en los otros, no en nosotros mismos. Bendecir (bene di-cere) significa hablar bien, ensalzar, glorificar. Este evangelio nos muestra que todo cristiano debería ser pronto para la bendición, para el bien decir, no sólo de Dios sino de todas las personas y criaturas.

5. El Magníficat

La respuesta de María al saludo de Isabel, que tradicionalmente designamos con el nombre latino de «Magníficat», es un salmo de acción de gracias compuesto con citas y referencias del AT, en especial del canto de Ana, madre de Samuel (1 Sm 2,1-10). El poema tiene dos partes. La primera es una acción de gracias personal de María. A pesar de la humildad y pobreza de su vida, Dios ha puesto su mirada en ella, y por eso será llamada «dichosa». Dios se sirve muchas veces de lo sencillo y humilde para hacer presente su salvación en la historia humana. La segunda parte del canto expresa, por boca de María, la acción de gracias del pueblo de Israel. Todas las promesas hechas a Abraham y a sus descendientes se cumplen ahora en ese niño que va a nacer.

Lucas nos muestra, además, en el cántico de María un tema de su predilección. Dios se apiada de los pobres. En realidad hay una concepción utópica de la historia en la que la misericordia de Dios y la fuerza de su brazo se dirige a derribar a los ricos y soberbios y a levantar a los pobres y humildes. Los intentos por suavizar y quitar mordiente a tales palabras ignoran las promesas bíblicas. Estamos, una vez más, ante lo que se llama la «inversión mesiánica». Los últimos serán los primeros, dirá Jesús. En el canto de María, los pobres son designados a partir de una carencia básica y cruel: el hambre. El hambre significa muerte temprana e injusta. Injusta porque es el resultado del olvido, la exclusión y el despojo. El Dios de María es el Dios de la vida que colma de bienes a los pobres. La tarea del creyente está en ponerse en sintonía con la pedagogía de Dios y trabajar por un mundo distinto donde esta proclamación se haga realidad.

EL DIFÍCIL TODO

Tan sólo mejor que la mejor parte que escogió María, el difícil todo.
Acoger al Verbo dándose al silencio. Vigilar Su Ausencia gritando Su nombre. Descubrir Su Rostro en todos los rostros. Hacer del silencio la mayor escucha. Traducir en actos las Sagradas Letras.

Combatir amando. Morir por la vida luchando en la paz.

Derribar los tronos con las viejas armas quebrantadas de ira, forradas de flores.

Plantar la bandera -la justicia libreen los gritos pobres.

Cantar sobre el mundo el Advenimiento que el mundo reclama quizás sin saberlo.

El difícil todo que supo escoger ...la otra María.

Casaldáliga, Pedro
Exaltación de la Santa Cruz

Exaltación de la Cruz

«Dijo Jesús a Nicodemo: Nadie ha estado arriba en el cielo, excepto el que bajó del cielo, el Hijo del hombre. Lo mismo que Moisés elevó la serpiente en el desierto, así tiene que ser elevado el Hijo del hombre, para que todo el que cree en él tenga vida eterna.

Tanto amó Dios al mundo, que entregó a su Hijo único para que no perezca ninguno de los que creen en él, sino que tengan vida eterna.

Porque Dios no mandó a su Hijo al mundo para condenar al mundo, sino para que el mundo se salve por él.»

Jn 3,13-17

1. Para mejor comprender el texto

El pasaje evangélico corresponde al diálogo de Jesús con Nicodemo.

Estos versículos se centran en la descripción del acontecimiento salvífico. La iniciativa parte de Dios (v. 16); se realiza por medio del Hijo, que ha venido de su parte y que vuelve a él a través de la cruz-exaltación (v. 14); el hombre se apropia de ella o la rechaza mediante la fe o la incredulidad en el Enviado (v. 18). No existe mejor síntesis de la vida cristiana. Así es el mensaje joánico. Estamos ante el mejor resumen de su teología.

«La serpiente del desierto». En Nm 21,4-9 se relata cómo la serpiente de broce, que Moisés hizo de parte de Dios, puesta sobre un mástil sirvió de salvación para todo israelita que, mordido por las serpientes en el desierto, la miraba. Aquí es una alusión a la muerte en cruz de Jesús y a su poder salvador y dador de vida.

2. Tanto amó Dios al mundo...

He aquí el centro y eje de la fe cristiana, de la buena noticia. Con frecuencia olvidamos que el amor de Dios es universal, que alcanza a la humanidad entera, a nosotros y al mundo en que vivimos, nos guste o no. Con frecuencia olvidamos que el propósito de su amor es que el mundo tenga vida auténtica y que cada uno de nosotros también la tengamos.

Es triste que los creyentes de hoy no seamos capaces de descubrir y experimentar nuestra fe como fuente de vida auténtica, y nos contentemos con «sobrevivir». No estamos convencidos de que creer en Jesucristo es tener vida eterna, es decir, comenzar a vivir ya desde ahora algo nuevo y definitivo que no está sujeto a la decadencia y la muerte. Hemos olvidado a ese Dios, cercano al mundo y a cada persona, que toma la iniciativa de amarnos, que ama sin condiciones con plenitud y lealtad, que anima y sostiene nuestra vida, y que nos llama y urge desde ahora a una vida más plena y más libre. Y sin embargo, ser creyente es sentirse amado y llamado a vivir con mayor plenitud, descubriendo, desde nuestra adhesión a Jesucristo, nuevas posibilidades, nuevas fuerzas y nuevo horizonte en nuestro vivir diario.

«La prueba del amor de Dios al mundo es que dio a su Hijo único para que tenga vida» (v. 16). Ni el miedo, ni la muerte, ni la condenación, ni el querer ganar con esfuerzo algo que no podemos... pertenece al querer de Dios. Lo único que hacen es crear tinieblas que oscurecen el horizonte de su amor y de nuestra vida.

3. La cruz: así será levantado este Hombre

¿Qué sentido puede tener celebrar una fiesta que se dice de la «exaltación de la cruz» en una sociedad que busca apasionadamente el «confort», la comodidad, el máximo bienestar? Más de uno se preguntará cómo es posible seguir todavía hoy «exaltando la cruz». ¿No ha quedado ya superada esa manera morbosa y hasta maso-quista de vivir exaltando el dolor y buscando el sufrimiento? ¿Hemos de seguir alimentando un cristianismo obsesionado por la agonía de Getsemaní, los estertores del Gólgota y las llagas del Crucificado?

Sin embargo, cuando los cristianos adoramos la cruz no ensalzamos el sufrimiento, la inmolación y la muerte, sino el amor, la cercanía y la solidaridad de Dios que ha querido compartir nuestra vida y nuestra muerte hasta el fondo. No es el sufrimiento el que salva, sino el amor de Dios que se solidariza con la historia dolorosa de los hombres. No es la sangre la que en realidad purifica, sino el amor infinito de Dios que nos acoge como hijos. Por esto, ser fiel al Crucificado no es buscar con masoquismo el sufrimiento, sino saber acercarse a los que sufren solidarizándose con ellos hasta las últimas consecuencias. Descubrir la grandeza de la cruz no es encontrar no sé qué misterioso poder o virtud en el dolor, sino saber percibir la fuerza liberadora que se encierra en el amor cuando es vivido en toda su profundidad.
Quizá hemos de recordarlo hoy más que nunca en medio de unos pueblos maltratados, atemorizados y ensangrentados. No es la sangre, tan fácilmente vertida entre nosotros, la que nos conducirá automáticamente hacia una sociedad mejor, sino el esfuerzo paciente de los que día a día luchan por una convivencia más fraterna y solidaria. Una esperanza debe, sin embargo, alentar nuestros corazones: a una vida «crucificada», vivida con el mismo espíritu de amor, fraternidad y solidaridad con que vivió Jesús, sólo le espera resurrección. Quizá las cruces que nuestros antepasados levantaron sobre las montañas, apuntando hacia el cielo, nos lo puedan recordar en esta fiesta de la Exaltación de la Cruz, tan popular en algunos pueblos.

4. Saber distinguir y mirar la cruz salvadora

Hay cruces casi «inevitables» (ciertos climas, trabajos, caracteres, silencios; ciertas edades, convivencias, palabras...); y uno debe asumirlas. Hay cruces que te «endosan» (en forma de calumnia, contagio, pelmada, contrato, turno, chapuza...); y uno tiene que evitar y soportar este tipo de cruces. Hay cruces que te «atrapan» (la droga, el dinero, la envidia, el qué dirán, el placer...); habrá que huir de este tipo de cruces. Hay cruces como «de temporada» (de Cuaresma, de Semana Santa, de exámenes, de entierro, de asunción de compromisos, de días de convivencia...); lo mejor es mirarlas bien y no hacerlas más pesadas. Hay cruces de «competición» (trabajo, aguanto, sufro, rezo, doy, me comprometo... más que nadie); me río de esas cruces.

Hay, sin embargo, una cruz que he de admirar y con la que puedo y debo cargar: la del que procura que el otro no tenga cruz; la del que ayuda al otro a llevar su cruz; la del que se mortifica por no mortificar; la del que sufre sencillamente porque... ama. ¡Esta es la cruz de Jesús! Esta es la cruz que da vida, que me da vida, que nos salva.

5. Nuestro Dios

Los grandes teólogos siempre han sido conscientes de que su lenguaje y precisiones técnicas sólo pueden acercar al hombre a Dios si van acompañados de una experiencia interior. Lo importante no es discurrir sino saborear. Sólo cuando uno intuye desde la fe que Dios es amor, y descubre fascinado que no puede ser otra cosa sino amor presente y palpitante en lo más hondo de nuestra vida, comienza a crecer libre en su corazón la confianza en Dios y a entender gozosamente el pasaje evangélico de Juan: «Tanto amó Dios al mundo que dio a su Hijo único, para que tenga vida eterna y no perezca ninguno de los que creen en él. Porque Dios no mandó a su Hijo al mundo para juzgar al mundo, sino para que el mundo se salve por él. Al que cree en él no se le juzga; el que no cree, ya está juzgado por no haber dado su adhesión al Hijo único de Dios» (Jn 3,16-18).

¡SEÑOR JESÚS!

Mi Fuerza y mi Fracaso

eres tú.

Mi Herencia y mi Pobreza.

Tú, mi justicia,

Jesús.

Mi Guerra

y mi Paz.

¡Mi libre Libertad!

Mi Muerte y Vida,

Tú.

Palabra de mis gritos,

Silencio de mi espera,

Testigo de mis sueños,

¡Cruz de mi cruz!,

Causa de mi amargura,

Perdón de mi egoísmo,

Crimen de mi proceso,

Juez de mi pobre llanto,

Razón de mi Esperanza,

¡Tú!

Mi Tierra Prometida

eres Tú...

La Pascua de mi Pascua,

¡nuestra gloria

por siempre,

Señor Jesús!

Casaldálíga, P.

Todos los Santos

Las bienaventuranzas

«Al ver Jesús el gentío subió a la montaña, se sentó y se le acercaron sus discípulos. Él tomó la palabra y se puso a enseñarles así:

Dichosos los que eligen ser pobres,

porque ésos tienen a Dios por Rey.

Dichosos los que sufren,

porque ésos van a recibir el consuelo.

Dichosos los desposeídos,

porque ésos van a heredar la tierra.

Dichosos los que tienen hambre y sed de justicia,

porque ésos van a ser saciados.

Dichosos los que prestan ayuda,

porque ésos van a recibir ayuda.

Dichosos los limpios de corazón,

porque ésos van a ver a Dios.

Dichosos los que trabajan por la paz,

porque a ésos los va a llamar Dios hijos suyos.

Dichosos los que viven perseguidos por su fidelidad,

porque ésos tiene a Dios por rey.

Dichosos vosotros cuando os insulten, os persigan y os calumnien de cualquier modo por causa mía. Estad alegres y contentos, que Dios os va a dar una gran recompensa; porque lo mismo persiguieron a los profetas que os han precedido.»

Mt 5,1-12

1. Para comprender el pasaje

El sermón del monte (Mt 5-7) es una síntesis de vida cristiana. En él, las palabras de Jesús tienen un marco solemne: habla desde un monte, lugar tradicional de la manifestación de Dios; y sentado, cerca de sus discípulos, rodeado de las multitudes que le siguen, y en actitud de enseñar. Los destinatarios son todos, somos todos.

Las bienaventuranzas forman la obertura de este gran discurso. Son como un resumen de lo que viene después, la quintaesencia del estilo de vida que manifiesta y trae el reino. Sobre el soporte de un esquema literario muy conocido en la tradición sapiencial judía (Sal 1,1; 33,12; Prov 3,3), y utilizado otras veces por Jesús (Mt 11,6; 13,16; 16,17;24,46), Mateo va señalando las pistas que conducen a la verdadera felicidad. Los que viven según el estilo del reino y encarnan estas actitudes (es decir, los que practican su justicia), aunque sean perseguidos, serán dichosos y tendrán su recompensa en Dios.

Es notable la diferencia entre estas bienaventuranzas y las de Lc 6,20-23. Lucas sólo trae cuatro bienaventuranzas: los pobres, los que lloran, los hambrientos y los perseguidos; Mateo trae nueve. Lucas habla de pobres y hambrientos; Mateo precisa «pobres de espíritu» y hambrientos «de justicia». Ambas precisiones orientan el discurso hacia posturas espirituales y éticas. En la misma dirección apuntan las bienaventuranzas, propias de Mateo, de los mansos, de los misericordiosos, de los limpios de corazón, de los constructores de paz. Mas no se piense que la orientación espiritual conlleva actitudes individualistas y abstractas. La pobreza de espíritu, por ejemplo, no es un desprendimiento genérico ni cerrado, sino una actitud concreta, cuyo contenido es la opción por los pobres. Lucas habla de situaciones concretas; Mateo describe más bien actitudes del hombre justo. Mateo ha acentuado la dimensión exhortativa, mientras que Lucas refleja el carácter social de las bienaventuranzas a través de su interés por los pobres reales. En Lucas las bienaventuranzas van seguidas de cuatro «ayes» contra los ricos y saciados, que no aparecen en Mateo. Los gritos de alegría de Jesús, por la llegada del reino de Dios y la liberación que viene con él, fueron interpretados en las comunidades a las que escribe Mateo como orientaciones para la conversión y el cambio de vida que exige dicho acontecimiento.

En cada una de las bienaventuranzas existe una tensión entre la situación presente y la que está a punto de brotar. Los pobres, los que sufren, los que tienen hambre, los misericordiosos... van a ver cambiada su suerte. La actual actuación no es la querida por Dios.

Las bienaventuranzas declaran dichosas a personas consideradas, de ordinario, malditas y desgraciadas. La primera de ellas resume de algún modo las demás: llama dichosos a los pobres de espíritu, o sea, a los que han puesto su confianza sólo en el Señor, a los que tienen la actitud religiosa de desprendimiento y confianza en Dios; y al mismo tiempo invita a adoptar esa actitud a todos los que quieran tener parte en el reino. Es evidente que Jesús no proclama a los pobres «dichosos» por el hecho de ser pobres, ni menos aún señala la pobreza como un ideal de vida. Esta interpretación del texto, que desgraciadamente se hizo y aún se hace, es una burla contra los pobres y contra el mismo Jesús, que se rodeó de hambrientos y enfermos precisamente para darles de comer y curarles. La dicha de los pobres radica en el hecho mismo de que ya ha llegado para ellos el reino de Dios, y en que Dios los ama. Sin hacer presente el reino entre nosotros es una farsa proclamar las bienaventuranzas.

Las bienaventuranzas son una proclamación mesiánica, un anuncio de que el reino de Dios ha llegado. Los profetas habían descrito el tiempo mesiánico como el tiempo en que los pobres, los hambrientos, los perseguidos y los inútiles iban a sentirse ricos, saciados, respetados, útiles. Jesús proclama que ese tiempo ha llegado; de ahí que la alegría y el gozo sean algo fundamental en las bienaventuranzas. A la luz de la llegada del reino (reino que ha invertido los valores) se justifica el carácter paradójico de sus afirmaciones. Las bienaventuranzas no son una ley ni un código ni una norma moral; son evangelio, anuncio gozoso de la realización del reino.

Con las bienaventuranzas Jesús no sólo proclama que ha llegado el tiempo mesiánico, sino que ha llegado para todos. Ante el amor de Dios no hay próximos y lejanos, no hay marginados; más aún, los que nosotros hemos marginado son los primeros. Por otra parte las bienaventuranzas no van dirigidas a individuos aislados, o una élite de consagrados, sino a los creyentes, a todos los discípulos de Jesús.

h) Jesús no sólo proclamó las bienaventuranzas, sino que las vivió. Por eso, la proclamación de las bienaventuranzas va precedida de un sumario de la actividad de Jesús: le rodeaban enfermos de toda clase, aquejados de diversos males, endemoniados, epilépticos, paralíticos, y él los curaba (4,23-24).

i) Quienes viven con el Maestro, quienes viven las actitudes del reino, quienes viven las bienaventuranzas serán injuriados y perseguidos. La persecución es señal que, tarde o temprano, acompaña a los que entran en la dinámica del reino y trabajan por él.

Reflexiones para nuestro tiempo al hilo de las bienaventuranzas

a) El peligro de la apatía

Si algo aparece claro en las bienaventuranzas es que Dios es el Dios de los pobres, de los que lloran y sufren. Dios no es insensible al sufrimiento humano. Dios no es apático. Dios sufre donde sufre el amor. Por eso, el futuro proyectado por Dios pertenece a esos hombres y mujeres que sufren porque apenas hay lugar para ellos en el corazón de los hermanos y en esta sociedad.

Vivimos en un mundo cada vez más apático, en el que está creciendo la incapacidad para percibir el sufrimiento ajeno, la incapacidad para sufrir. De mil maneras vamos evitando la relación y el contacto con los que sufren. Levantamos muros que nos separan de la experiencia y de la realidad del sufrimiento. La organización de la vida moderna parece ayudar a encubrir la miseria y la soledad de las gentes y a ocultar el sufrimiento hondo de las personas. Raramente experimentamos, de forma sensible e inmediata, el sufrimiento, la soledad, la miseria y la muerte de los otros. En medio de esta apatía social se hace todavía más significativo el mensaje de las bienaventuranzas y la fe cristiana en un Dios crucificado que ha querido sufrir junto a los abandonados de este mundo.

b) Mal programados

Todos sabemos, por experiencia, que la vida está sembrada de problemas y conflictos. Pero, a pesar de todo, podemos decir que la «felicidad interior» es uno de los mejores indicadores para saber si una persona está acertando en el difícil arte de vivir. Se puede incluso afirmar que la verdadera felicidad no es sino la vida misma cuando es vivida con acierto y plenitud. Nuestro problema consiste en que la sociedad actual nos programa para buscar la felicidad por caminos equivocados, que casi inevitablemente nos conducirán a vivir de manera desdichada.

Las bienaventuranzas nos invitan a preguntarnos si tenemos la vida bien planteada o no, y nos urgen a eliminar programaciones equivocadas. ¿Qué sucedería en mi vida si yo acertara a vivir con un corazón más sencillo, sin tanto afán de seguridad, con más limpieza interior, más atento a los que sufren, con la confianza en un Dios que me ama de manera incondicional?

c) La felicidad no se compra

Nadie sabe dar una respuesta totalmente convincente y clara cuando se nos pregunta por la felicidad: ¿Qué es? ¿Cómo alcanzarla? ¿Por qué caminos? Ciertamente, no es fácil acertar a ser feliz. No se logra la felicidad de cualquier manera. La felicidad no se puede comprar. Por eso hay tantas personas tristes, a pesar de que cada vez aumentan más las ofertas y los caminos para ser feliz.
¿En qué creer: en las bienaventuranzas de Jesús o en los reclamos de nuestra sociedad? Uno se va haciendo creyente cuando va descubriendo prácticamente que somos más felices cuando amamos, incluso sufriendo, que cuando no amamos y por lo tanto no sufrimos por ello. Es una equivocación pensar que el cristiano está llamado a vivir renunciando y sacrificándose más que los demás, de manera más infeliz que otros. Ser cristiano, por el contrario, es buscar la felicidad, una felicidad que comienza aquí, y que alcanzará su plenitud en el encuentro final con Dios.

d) Una buena noticia

Si las bienaventuranzas aparecen como buena noticia quiere decir que su mensaje no es algo hueco o vacío sino una realidad presente en nuestra sociedad. Hay ya en nuestro mundo frutos y signos de la buena noticia, del reino. Hemos de ser capaces de descubrirlos. Quien no percibe los signos del reino ya presente no puede experimentar su cercanía, ni seguir creyendo en su radical utopía de amor, justicia, paz, fraternidad, verdad, solidaridad, pues sólo desde la experiencia se puede creer.

3. Sugerencias para orar

Escuchar. Prestar oído al mensaje de Jesús. Dejar que se introduzca en nuestro corazón. Atender y entender sus palabras; dejar que éstas nos muevan y remuevan. Evitar otras ondas, otras sintonías, otras vibraciones, otras modas, otros mensajes.

Creer. Dejar que las bienaventuranzas arraiguen en nosotros. Dar crédito a las palabras de Jesús. Dejarnos influir por ellas. Creer en los pobres, en los hambrientos, en los que lloran, en los misericordiosos, en los que trabajan por la justicia, en los limpios de corazón, en los desposeídos, en los que trabajan por la paz. Creer que yo estoy llamado a la vida, a ser hijo de Dios. Creer que voy a recibir ayuda y consuelo, que mi hambre y sed de justicia van a ser saciadas. Creer en Dios, en los pobres, en mí...

Gozar. Alegrarse por un mensaje tan nuevo y radical. Saborear los pequeños o grandes logros. Disfrutar del evangelio, de la novedad de la buena noticia. Saborear el ser creyente. No aburrirse. Deleitarse con los triunfos de los pobres, de los marginados, de los últimos.

Vivir en positividad. Apreciar la vida, las opciones tomadas, el camino que voy recorriendo. No caer en el pesimismo en la desesperanza, en la apatía. Mantener los ideales, la utopía, las bienaventuranzas, aún en los momentos negros y de fracaso. Saberme llamado, invitado, amado, enviado... e) Anunciar. Recordar con frecuencia que soy dichoso, que estoy llamado a ser feliz. Recordárselo a todos. Evocar los momentos y las decisiones «dichosas» de mi vida. Descubrir y difundir la felicidad. Notificar todo lo bueno y positivo. Despertar, no dejarse engañar ni programar. Anunciar: testimoniar lo que ya estoy viviendo.

HILOS PARA ENTENDER LAS BIENAVENTURANZAS

Cómo podrá alguien ayudar,

si nunca ha necesitado un hombro amigo.

Cómo podrá alguien consolar,

si nunca sus entrañas han temblado de dolor.

Cómo podrá alguien curar, si nunca se ha sentido herido. Cómo podrá alguien ser compasivo, si nunca se ha visto abatido.

Cómo podrá alguien comprender, si nunca en su vida ha tenido el corazón roto. Cómo podrá alguien ser misericordioso, si nunca se ha visto necesitado.

Cómo podrá alguien dar serenidad,

si nunca se ha dejado turbar por el Espíritu.

Cómo podrá alguien alentar,

si nunca se quebró por la amargura.

Cómo podrá alguien levantar a otros,

si nunca se ha visto caído.

Cómo podrá alguien alegrar,

si nunca se ha reído de su sombra.

Cómo podrá alguien abrazar,

si nunca se ha dejado estrujar.

Cómo podrá alguien dar alegría,

si nunca se acercó a los pozos negros de la vida.

Cómo podrá alguien enseñar,

si nunca ha querido ser discípulo.

Cómo podrá alguien anunciar la buena noticia,

si nunca se ha preocupado de los signos de los tiempos.
Cómo podrá alguien ser tierno, si en su vida todo son convenios. Cómo podrá alguien acompañar a otros, si su vida es un camino solitario.

Cómo podrá alguien compartirse, si en su vida todo lo tiene cubierto. Cómo podrá alguien gozar el evangelio, si lleva cuenta hasta del comino.

Cómo podrá alguien encontrar,

si nunca ha estado perdido.

Cómo podrá alguien ser dichoso,

si las bienaventuranzas le parecen un acoso.

Ulibarri, Fl.
Dedicación de la Basílica de Letrán

Echa a los mercaderes del templo

«Como se acercaba la Pascua de los judíos, Jesús subió a Jerusalén. En el templo encontró a los vendedores de bueyes, ovejas y palomas y a los cambistas instalados; hizo un azote de cordeles y los echó a todos del templo con las ovejas y los bueyes; desparramó las monedas y volcó las mesas de los cambistas; y a los que vendían palomas les dijo:

-Quitad eso de ahí: no convirtáis la casa de mi Padre en un mercado.

Sus discípulos se acordaron de lo que dice la Escritura: "La pasión por tu casa me consumirá".

En vista de aquello intervinieron los dirigentes judíos, preguntándole:

-¿Qué señal nos das para obrar así?

Jesús contestó:

-Destruid este templo y en tres días lo levantaré.

Los dirigentes replicaron:

-Cuarenta y seis años ha costado construir este templo, y ¿tú vas a levantarlo en tres días?

Pero el templo del que él hablaba era su cuerpo. Cuando resucitó se acordaron los discípulos de lo que había dicho y dieron fe ala Escritura y a estas palabras de Jesús.»

Jn 2,13-25

1. El mensaje central: la sustitución del templo

Los sinópticos sitúan este relato en la última semana de la vida de Jesús (Me 11,15-19; Mt 21,12-17; Lc 19,45-46). El de Juan es un relato anticipado, por cuanto el hecho en sí mismo supone una actividad previa de Jesús y en su narración todavía no se ha dado. La razón de dicha anticipación es su carácter programático. Juan nos quiere decir, desde el principio, que con Jesús se inaugura un tiempo nuevo en las relaciones del ser humano con Dios. Él reemplaza al templo antiguo y se presenta como el verdadero templo, como el verdadero lugar de encuentro de lo divino y lo humano. Ni los judíos ni los discípulos entienden a Jesús. Su resurrección será la confirmación de sus palabras. Entonces, con la luz del Espíritu, lo comprenderán los discípulos.

Este es un relato típicamente teológico. Teniendo de base un hecho histórico - la expulsión de los mercaderes del templo y la controversia que ello crea - el evangelista lo ve a la luz de la resurrección y nos transmite un mensaje que va más allá del mero hecho: Jesús es el verdadero templo, el verdadero lugar de encuentro con Dios. El mismo evangelista hace su reflexión y así nos lo explícita.

2. No convirtáis la casa de mi Padre en un mercado

La actuación de Jesús en el templo de Jerusalén nos pone en guardia frente a posibles ambigüedades, ambivalencias, y manipulaciones de lo cultual. Frente al interés por lo sagrado en muchas personas y el uso de lo religioso en determinados momentos y situaciones, frente a la atracción por determinadas prácticas de piedad y el acercamiento a los sacramentos en los momentos más decisivos de la vida (bautismo, primera comunión, matrimonio, muerte), uno no puede menos que preguntarse: ¿qué hay tras esa religiosidad?; ¿qué se busca a través de ese culto?; ¿con qué Dios se encuentran esos hombres y mujeres en el templo?; ¿qué Dios les manifestamos y ofrecemos?

¿Son nuestras iglesias lugar donde nos encontramos con el Padre de todos, que nos urge a preocuparnos de los hermanos, o el lugar en que tratamos de poner a Dios al servicio de nuestros intereses egoístas? ¿Qué son nuestras celebraciones: un encuentro con el Dios vivo de Jesucristo que nos impulsa a construir su reino y buscar su justicia, o la puesta en práctica de unos mecanismos de los que esperamos obtener efectos tranquilizadores? ¿Qué son nuestras eucaristías dominicales: una escucha sincera de la buena noticia evangélica y una celebración de nuestro compromiso de fraternidad, o el cumplimiento de una obligación rutinaria y aburrida que nos permite una cierta seguridad ante Dios? ¿Qué es nuestra Iglesia: la casa del Padre en donde se vive, se celebra y manifiesta a todos la justicia, la verdad y la fraternidad, o un mercado en el que se negocia con lo sagrado, con el culto, con los sentimientos de las personas?

Sólo hay una manera de que nuestra Iglesia sea «la casa del Padre»: celebrar un culto que nos comprometa a vivir como hermanos, a practicar la justicia que Dios quiere y a construir su reino. Cuando esto no se da, convertimos las iglesias y el culto, la Iglesia y al mismo Jesús, en un mercado.
3.  Cuando lo más sagrado es puesto al servicio de nuestros intereses ocultos

Vivimos en una civilización que tiene como eje de pensamiento y como criterio de actuación el anhelo de ganar y tener dinero. Cuántas personas, sin atreverse a confesarlo, saben que en su vida, lo decisivo, lo importante y definitivo es ganar dinero, adquirir bienestar material y lograr un prestigio social. Por ello son capaces de sacrificios y renuncias impensables desde otras perspectivas o criterios. Para ello se sirven de todo, hasta de lo más sagrado. «Hoy todo se compra y vende; hasta tu nombre negocio es...».

No estamos acostumbrados los cristianos a la imagen violenta de un Mesías fustigando a la gente con un azote en las manos. Sin embargo, ésa es la reacción de Jesús al encontrarse con personas que, incluso en el templo, no saben buscar otra cosa que su propio negocio. Esa es la reacción de Jesús cuando hacemos de la casa de Dios no un lugar de oración y de encuentro sino un mercado. Ésa es la reacción de Jesús ante los manipuladores de lo sagrado y de lo profano. Ésa es la reacción de Jesús ante quienes no respetan lo divino ni lo humano. Ésa es la reacción de Jesús ante quienes todo lo supeditan a sus propios intereses.

El templo, la religión, e incluso el mundo, dejan de ser lugar de encuentro con el Padre cuando nos acercamos o vivimos en ellos con espíritu y actitudes mercantiles, cuando lo que buscamos en ellos son nuestros propios intereses. No puede haber relación filial con Dios Padre cuando nuestras relaciones con él y con los hermanos están mediatizadas por intereses egoístas, sean de un tipo u otro. Imposible entender algo del amor, de la ternura, de la liberación, de la acogida de Dios a los seres humanos cuando uno vive comprando o vendiéndolo todo, movido únicamente por el deseo de negociar su propio bienestar, su propia seguridad o su propia salvación.

4. La pasión por las cosas de Dios

El comportamiento de Jesús hace que los discípulos recuerden la frase de las Escrituras: «La pasión por tu casa me consumirá» (Sal 69,10). Tener pasión, celo por algo, es vivirlo, apreciarlo y defenderlo como propio, con todo interés e intensidad. Pasión y celo sólo se tiene por las cosas que se aman, que nos interesan profundamente y en las que nos jugamos mucho. Es sorpresivo cómo las personas hacemos lo que sea ante determinadas cuestiones que nos parecen vitales o, simplemente, que nos interesan. Es un tópico, pero responde certeramente a realidad, lo que expresa la sabiduría popular en esa trilogía de salud, dinero y amor. Hoy podemos hablar de otros anhelos: puesto de trabajo, educación de los hijos, seguridad de vida, vacaciones... Y cada uno sabe de otros intereses suyos, creados y más ocultos, por los que es capaz de esforzarse y sacrificarse hasta límites insospechados. Sin embargo, rara vez parece que el celo o pasión por la «casa de Dios» nos consuma como a Jesús.

Hablar de «la casa de Dios» no es hablar de las cosas de la Iglesia, aunque éstas también sean suyas. £5 hablar de «sus cosas» y de «su causa», de lo que para él es sagrado. Y para Dios, sagrado son las personas, es la vida, la justicia, la paz, las semillas de su reino que brotan en este mundo. A veces, los cristianos parece que ponemos más pasión y respeto en los símbolos que en la auténtica realidad. Y no es raro que tengamos más pasión y celo, que nos motiven más, que nos sacrifiquemos más por nuestros intereses personales que por las cosas de Dios.

TU LUGAR ES EL MUNDO

¡El mundo!

El mundo es el lugar donde estás Tú.

Y no las nubes

ni los cielos

ni el recinto sagrado

de los beatos y los santos.

A Ti te va la vida,

la fiesta,

y las manos callosas

de los que construyen mundo.

A Ti te va todo lo que sea crecer,

avanzar,

hacer más Humanidad.

Tú quieres estar bien en medio,

en el centro de la vida,

en el corazón del hombre

y de la sociedad.

Nosotros nos empeñamos en ponerte aparte.

O fuera o dentro.

O en las nubes o en la intimidad.

O encima o debajo.

Siempre sacándote del mundo.

Te llevamos a la periferia.

Pero no te vas del centro.

Te sitúas en las entrañas de la vida.

Allá donde se juega
el futuro de la Humanidad.

Allá estás Tú,

siempre en medio,

impertérrito,

sin que te afecten los olvidos,

las exclusiones

o la marginación.

¡El mundo!

El mundo es tu sitio.

Ahí es donde tenemos que buscarte,

y no en los nichos de los santones

ni en los templos de los dioses.

Que Tú no eres un Dios de vitrina.

Eres lo bastante fuerte como para resistir

en la primera fila de la lucha,

donde silban las balas

y levantan montañas de escombros las bombas

¡Ahí es donde tenemos que buscarte!

y meternos en la refriega,

y combatir a tu lado

para encontrarte como un guerrero más

luchando con los pobres.

luego cantar contigo la canción de la victoria.

hacer fiesta.

gozar en el hogar.

en la comunidad.

en el trabajo. Siempre contigo.

Mañana te tendremos más en medio.
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