José Luis Sicre S.J.

EL CUADRANTE

Introducción a los Evangelios

Parte I - LA BÚSQUEDA

Evangelio de Marcos
Presentamos los primeros capítulos de esta maravillosa obra en tres tomos de J. L. Sicre, editada por la Editorial Verbo Divino. 

Me llamo Andrónico. No digas que te suena mi nombre, confundes las esdrújulas. Quizá te suene Telémaco, el hijo de Ulises y Penélope, modelo de amor filial y surcador de mares. Yo también quise mucho a mi padre y he realizado incontables viajes, pero me llamo Andrónico. Un nombre petulante: "el vencedor de hombres". Solo puedo decir en mi descargo que no lo elegí yo ni he vencido a nadie en mi vida. Pero me gusta la sonoridad de sus cuatro sílabas, heredadas, según dicen, de mi abuelo paterno.

No creo que te interese mi aspecto físico. Agradezco tu renuncia porque soy incapaz de describir a un ser humano, sea hombre o mujer. Después de años tratando a una persona no sé contar el número de sus arrugas ni decir el color de sus ojos. Sólo rasgos esenciales (alto o bajo, grueso o flaco) consigo recordar. Además, desde mis dieciséis años, en que comienza esta historia, hasta el momento en que resumo mis recuerdos, pasados los cincuenta, mi cuerpo ha cambiado tanto que ni yo mismo podría reconocerme.

Deseo contarte una aventura que no comienza con raptos de mujeres, como Heródoto, ni con guerras sangrientas, como Homero. No hay en ella viajes al Hades o a la Atlántida misteriosa. Es una aventura. intelectual, que termina convirtiéndose en aventura espiritual. En estas páginas encontrarás mucho drama y poca acción. La historia de mi vida y de mi época sólo interesa en la medida en que atañe a la historia de una búsqueda, de una apuesta y de un encuentro.

Nací en Tróade el año cuarto de Nerón, cuando se iban formando en el horizonte las negras nubes de las primeras persecuciones contra los cristianos. Comprenderás que yo no era consciente de ese hecho y, al cumplir los dieciséis años, el recuerdo de los mártires era vivo, pero lejano. No sentí temor alguno cuando comencé la catequesis para. recibir el bautismo. Con este motivo mi padre me regaló una copia del evangelio de Marcos, el único conocido hasta entonces. Un hermoso ejemplar, un rollo bastante extenso, con ambos extremos pegados a sendas varas. "Este libro -me dijo- no es para leerlo una sola vez, debes consultarlo con frecuencia. Por eso lo he encargado con dos umbelicos. Te resultará más cómodo".

Me gustan los libros, he heredado esa afición de mi padre. Pero entre Aristóteles, Homero y las catequesis no disponía de excesivo tiempo. Además, no me interesaba demasiado aquella obra, que empezaba con escenas breves y misteriosas, escrita en un griego de asombrosa pobreza.

Lo que más me atraía eran las dos varas sobre las que giraba el rollo, los dos umbelicos. No estaba acostumbrado a usarlos, y utilizaba el rollo de Marcos como simple ejercicio. Cogía un umbelico en cada mano y empezaba a girarlos atentamente, desenrollando y enrollando al mismo tiempo, dejando una columna libre para la lectura.

Vino luego otra etapa. Cerraba los ojos, giraba el rollo, leía el pasaje que quedaba al aire. Este ejercicio tan sencillo condicionó mi vida. Un día, al abrir los ojos, me encontré con esta escena: “Se sentó enfrente de la sala del Tesoro, y observaba cómo la gente iba echando dinero en el cepillo. Muchos ricos echaban en cantidad; se acercó una viuda pobre y echó dos leptas, es decir, un cuadrante".

No pienses que fue la generosidad de la viuda pobre lo que me llamó la atención. Fue la mención del cuadrante. Y entonces comenzó mi aventura. Con una de esas preguntas absurdas que a veces nos hacemos.

-¿Cuánto vale un cuadrante?

Mi padre me miró desconcertado.

-¿Un cuadrante? ¿Qué es eso, una moneda?

- Creo que sí. Es lo que echa la viuda pobre de la que habla el evangelio.

- Entonces debe valer bastante poco. Pero no lo sé.

Las respuestas vagas no me satisfacen. Pensé que Floro, el rico mercader amigo de la familia, podría orientarme. ¿Cuánto vale un cuadrante, Floro?

Me miró con cierta sorna.

- Pensé que venías a comprar algo. ¿Un cuadrante? Si vas a Roma, quizá te sirvan por él un vaso de vino en una mala taberna.

- Pero en Judea la vida debe ser más barata. ¿Cuánto vale allí?

- En Judea no se usa el cuadrante. Allí no vale nada.

- Pues dime lo que vale en Galilea. ¿Tú has estado en Galilea, verdad?

- He pasado por Cafarnaún algunas veces, camino de Damasco. En Galilea tampoco se usa. Ya te he dicho que es una moneda romana.

Volví a casa desconcertado. ¿Por qué habla el evangelio de una moneda que no se usaba en Judea y que Jesús nunca vio? Sabía que mi padre disfrutaba hablando de estas cosas y no temí interrumpirlo de nuevo. Esta vez cogió su rollo de Marcos.

- Tienes que pasar mucho. Está casi al final -le advertí-. Leyó atentamente el pasaje.

- Aquí dice que la viuda echó dos leptas. Esa moneda sí la usan los judíos.

- El problema es lo que sigue. Cuando explica que dos leptas equivalen a un cuadrante.

- ¿Que tiene eso de problema?

- Que en Judea no se usa el cuadrante, sino en Roma. Por consiguiente, este evangelio no ha sido escrito para los judíos, sino para los romanos.

Mi padre me miró asombrado. 
- ¿Ahora te enteras? Te lo he dicho muchas veces.

Mi gran descubrimiento se disolvía en la nada. Necesitaba refugiarme en alguna excusa.

- Además, explica las cosas. No las cuenta como le ocurrieron a Jesús.

- ¿Qué quieres decir con eso? ¿Que no te fías del evangelio? Si es porque explica el valor de dos leptas me parece un argumento muy débil.

- Sí me fío. Pero es distinto de lo que yo me imaginaba. Me ha sorprendido.

- Lo que has descubierto es una tontería Si lo leyeses a fondo te sorprendería más.

En aquel momento me hice el firme propósito de conocer el evangelio.

l.- Confesiones del Primer evangelista

Enrollé el volumen y me quedé mirando a la fuente. "Ésta sí que es feliz. Sin preocupaciones, siempre con su canción". Al volver de la clase de retórica había cogido el evangelio lleno de interés, decidido a seguir el consejo de mi padre. Ni siquiera sabía qué esperaba encontrar. Pero bastó un breve rato para asombrarme. Había leído muy poco, sólo lo referente a la predicación de Juan Bautista, el bautismo de Jesús y las tentaciones. Todo me resultaba conocido y todo nuevo. Había oído hablar de esos personajes, sabía lo que habían hecho. Pero no es lo mismo escuchar al catequista que situarte frente al texto. Éste, con su tremenda brevedad, su pobre lenguaje, su abrupto comienzo, se me iba clavando palabra a palabra. Seguí el consejo de mi padre: "No te limites a leer. Imagina cada detalle". El desierto, la piel de camello, las multitudes que acuden al bautismo. Los saltamontes, no. Me da asco pensar que alguien se alimente de ellos.

Me hallé sumido en un extraño mundo de profetas muertos y mensajeros vivos, de ángeles y demonios, voces celestes y anuncios de esperanza, agua y desierto, tierra y cielo. Un mundo real e irreal al mismo tiempo. Cada escena, casi cada detalle, planteaba interrogantes. ¿Por qué vestía Juan de forma tan extraña? ¿Qué significa bautizar con Espíritu Santo? ¿Cuántas millas había desde Nazaret hasta el Jordán? ¿Era importante Nazaret? Si el bautismo era para perdonar pecados, ¿por qué se bautizó Jesús? ¿Había cometido algún pecado? ¿Cómo lo probaba Satanás en el desierto? ¿Qué animales estaban allí con Jesús? ¿Leones, panteras, como los que dicen que se ven en los circos? ¿Sería verdad que se abrió el cielo y bajó el Espíritu, o es como lo que dicen de Zeus y de otros dioses griegos? 

Pasé una hora imaginando más que leyendo. Releyendo. Al final, reconocí que no entendía casi nada. Pero me subyugaba. Decidí repetir la experiencia cada día. Un buen rato, una hora, después de la clase de retórica. Sin prisas. Por el momento prefería no decirle nada a mi padre. Quería darle una sorpresa.

Al día siguiente, el mundo irreal dejó paso a un mundo plenamente real. Caminos de Galilea, el lago, cuatro pescadores, una sinagoga, multitudes de enfermos, la suegra de Pedro, Jesús levantándose temprano para hacer oración. Pero me desconcertaban esas escenas tan breves, que las lees en un momento. Homero habría compuesto un canto entero con la curación del endemoniado.

Por lo demás, el número de preguntas sin respuesta crecía de forma asombrosa. ¿Por qué dice Jesús que se ha cumplido el plazo? ¿De qué plazo habla? No puede ser el fin del mundo. Han pasado ya muchos años de su muerte, lo menos treinta, y el mundo no ha terminado. ¿Y por qué no deja hablar a los demonios? Marcos dice: "porque lo conocían". Eso es absurdo. Lo que debía de querer Jesús es que lo conociesen. ¿Y por qué está siempre moviéndose de un sitio para otro?

Algo me inquietó. Junto a estas preguntas, fruto de mera curiosidad intelectual, surgían otras que me afectaban personalmente. ¿Creía yo que el mensaje de Jesús era una buena noticia? ¿Tenía fe en ese mensaje? ¿Qué habría hecho si Jesús me hubiera pedido que lo siguiese? ¿Habría sido capaz de dejar a mi padre, como Santiago y Juan dejaron al suyo? Bastante echaba de menos a mi madre, muerta hacía años, para imponerme este nuevo sacrificio.

Al cabo de unos días, estuve a punto de renunciar. Me sentía perdido en medio de esa multitud de escenas sueltas y preguntas sin respuestas.

Mi amigo Hermes me invitó una vez a ver cómo colocaban un mosaico encargado por su padre. Los montones de piedrecitas de colores adquirían forma poco a poco, daban paso a una imagen. Algo parecido debía ocurrir con el evangelio, pero yo no tenía el arte necesario para combinar aquellas diminutas teselas.

Y cometí un error intolerable. Comencé a saltar de columna en columna, buscando algo que me interesase, sin prestar atención al conjunto, sin esforzarme por encontrarle un sentido. La hora se redujo a media hora. Después a unos minutos. Finalmente, el rollo de Marcos permaneció inmóvil en su estuche, como había estado durante tanto tiempo.

A veces me preguntaba: ¿Qué le pasaría luego a Jesús? Se había ido a un sitio muy raro, a Cesarea de Filipo, o algo por el estilo. Pero mi curiosidad moría pronto. Después de todo, sabía el final de la historia. Fue a Jerusalén, murió y resucitó. Cuando tenía ganas de leer, me entretenía con otras obras. Con cierto remordimiento, pero no invencible.

Hasta el día en que encontré este rollito de papiro sobre mi mesa. Digo “este" porque lo estoy acariciando con mis dedos, como aquella vez primera. Entonces con curiosidad, hoy con cariño y agradecimiento por el bien que me hizo. Lo desenrollé. Carecía de título. Pasé al final. No tenía firma ni fecha, ni siquiera el nombre del amanuense. Comencé a leer.
* * * * * * *
I. Esas ideas te deslumbran como un relámpago. Te agarran de improviso, impreparado, cuando cruzas la calle, evitando chocar con un burro cargado de sacos de trigo, o cuando te acuestas agotado después de un día de viaje y no consigues coger el sueño. En esos momentos en que no puedes escribir ni dictar, todo te parece sencillo, maravilloso: "Reunir los recuerdos sobre Jesús, completarlos con lo que he oído y contado en tantas ocasiones”. Luego, cuando te encuentras a solas con el amanuense y tienes que comenzar el relato, el relámpago se convierte en negra oscuridad y todas las ideas desaparecen, dejándote en un vacío sin fondo. Miras al papiro, y te parece una inmensa muralla que debes rellenar con tus palabras. No acude ni una.

Y la silenciosa, presencia del amanuense, esperando sin mirarte, removiendo la tinta con el cálamo, te pone más nervioso todavía.

Menos mal que el principio lo tenía claro, después de repetírmelo toda la noche. “Comienzo de la buena noticia de Jesús Mesías, Hijo de Dios”. Y el cálamo se puso en movimiento, deslizándose suave, lentamente, con un murmullo tranquilizador.

Ahora, cuando contemplo el volumen terminado, cuando el muro se ha cubierto de hermosas siluetas negras, me parece un milagro imposible, y doy gracias al Señor que me ha iluminado, para dar término a la obra.

No me preguntes cuantos años llevaba de catequista cuando vino el relámpago. No sabría decírtelo. Quince, quizá veinte. Tampoco podría explicarte con detalle cómo empezó esa etapa de mi vida. Yo era un muchacho, casi un niño, cuando Jesús aparecía por Jerusalén. Cada visita suya durante las diversas fiestas anuales llenaba la casa de agitación y alegría. Y nos imponía las manos a los niños, mientras Pedro, nervioso, procuraba que dejásemos tranquilos a los mayores. Por entonces, no podía imaginar lo que Jesús iba a significar en mi vida. Mucho menos, lo que iba a significar aquel rudo pescador de Galilea, cuya pronunciación nos causaba una mezcla de extrañeza y de risa.

No creas, por lo que te he dicho, que conocí muy bien a Jesús. Casi más que de él y de su doctrina me acuerdo de haber despertado una noche con la noticia de que lo habían cogido preso, las carreras atravesando Jerusalén para ver dónde lo llevaban, la rabia que sentí el día que lo crucificaron, la sensación de fracaso y de tristeza que inundó a todos los mayores, el miedo a que los soldados entraran en la casa y se los llevaran. Fueron dos días agitados, angustiosos, en los que no queríamos ni podíamos dormir. Y la angustia fue aún mayor cuando algunas mujeres empezaron a decir que Jesús había resucitado.

Lo has oído tantas veces que te resulta lógico. "El Mesías tenía que padecer y morir, y así entrar en su gloria". Entonces no era así. La idea de que Jesús hubiese resucitado parecía una auténtica locura, alucinación de mujeres histéricas, que añadía un miedo sobrehumano al miedo ya normal que sentíamos. Cuando la situación mejoró un poco, aprovechando que numerosos peregrinos volvían a sus pueblos y países después de la fiesta de Pascua, Pedro y los otros desaparecieron, camino de Galilea.

Mi vida tornó a la normalidad, aunque a mi alrededor todo había cambiado. Y un día, de repente, Pedro, Juan, Santiago, todos, reaparecieron por Jerusalén. Eran otros hombres. Se los notaba alegres, entusiastas, convencidos de que las mujeres llevaban razón, de que Jesús habia resucitado y les encargaba anunciar a todo el mundo esa buena noticia.

No quiero cansarte con el relato de mi vida, porque no es ése el fin que me propuse. Sólo te diré que pocos años más tarde comenzaron mis primeras experiencias misioneras. Bernabé, que como sabes es tío mío, fue enviado por la comunidad de Jerusalén a Antioquía. Lo acompañé en ese viaje, en el que tuve la oportunidad de tratar despacio a Pablo. Me entusiasmó aquel hombre del que todos hablaban, el famoso perseguidor de la iglesia convertido a la fe en Jesús. Mientras navegábamos hacia el norte me contaba su experiencia, sus proyectos de extender el evangelio por todo el mundo. Yo era joven e inexperto. Pensaba que todo se supera con entusiasmo. Y pronto debí reconocer que hay cosas más fuertes que el entusiasmo: el miedo, el agotamiento, que te atenazan la mente y los músculos. Me ocurrió en el primer gran viaje que emprendieron Pablo y Bernabé. Quise ir con ellos, y los dos estuvieron de acuerdo. Salimos de Antioquia, bajamos a Seleucia, zarpamos para Chipre. Al principio todo fue fácil, un hermoso viaje por mar hasta Salamina. Luego, el simple hecho de atravesar la isla desde Salamina a Pafos me hizo caer en la cuenta de lo dura que era aquella experiencia. Los abandoné. Ellos se embarcaron para Perge, yo volví a Jerusalén. Todavía hoy recuerdo a Pablo serio, irritado, negándome un saludo de despedida. En el siguiente viaje no quiso llevarme, y no lo culpo por eso. Los años y la vida volvieron a acercarnos. El comprendió mi debilidad juvenil; yo comprendí que su aparente dureza escondía un enorme afecto, y terminamos siendo uña y carne.

En aquella época me salvó mi tío Bernabé. Incluso se peleó con Pablo para que me diese un nuevo voto de confianza. Y cuando Pablo se negó, él lo dejó plantado y nos fuimos a misionar por nuestra cuenta.

II. Pero fue Pedro el personaje decisivo en mi vida de catequista. Comencé a tratarlo a fondo en Antioquía, donde pasó una larga temporada. Por entonces, los viajes misioneros habían suscitado en mí un interrogante. Cuando Pablo hablaba, no contaba casi nada de la vida de Jesús. "Yo no Io conocí, -me decía- y además, eso no tiene especial importancia. Lo importante es que Jesús es el Mesías y ofrece la salvación a todos los que creen en él". A mí, aficionado desde niño a las bellas historias, aquella respuesta me sabía a poco. Bernabé sí había conocido a Jesús, mucho más que yo. Mis vagos recuerdos angustiosos de los días de la pasión los completaba él con detalles precisos. Pero no había acompañado a Jesús desde el primer momento, cuando comenzó a predicar en Galilea. Pedro, sí. Recordaba desde el día en que estaba a la orilla del lago, con su hermano Andrés, y Jesús les dijo que lo siguieran. Yo lo escuchaba embobado y me aprendía sus relatos de memoria. Nunca lo dejaba tranquilo. "Cuéntame otro milagro de Jesús". Se sonreía, cerraba los ojos, y empezaba: Este ocurrió en Betsaida, en el pueblo donde nací. Allí había un ciego...”

Pedro se convirtió para mí en un amigo inseparable, y me llamaba con cariño "hijo mío". Lo acompañaba a todas partes, incluso me pedía consejo. "¿De qué hablo hoy , Marcos?" Y yo le decía: "Cuenta cosas de Jesús. No te metas en discursos complicados, que para eso ya está Pablo. Cuenta milagros, cuenta cómo se peleaba con los fariseos, cómo os iba educando a los Doce".

III. Lo que decidió mi actividad futura fue una tontería imprevisible. Un día, Pedro se encontraba afónico. Se había enfriado por la noche, y 

* * * * * * *
Unos golpes a la puerta me recordaron que era la hora de comer. Mi padre llevaba un rato esperándome en el triclinio.

- ¿Te has metido ahora a escritor? - Le dije sin preámbulos y sin excusarme por el retraso.

Me miró extrañado.

- ¿A qué te refieres?

Al volver de clase he encontrado un volumen encima de mi mesa. Por eso llego tarde.

- ¿Es algo que he escrito yo?

- Eso me gustaría saber. No está firmado.

- ¿Es mi letra?

- No. Ni la de Hermes.

Hermes era el secretario de mi padre.

- ¿Y de qué trata?

A ver si lo adivinas.

Habíamos entrado en nuestro juego favorito de preguntas y respuestas.

Pero me sorprendió llamando a Lucio.

- ¿Ha traído alguien esta mañana un volumen para. Andrónico?

- No, amo.

- ¿Ha entrado en casa alguien desconocido?

- No, amo. Sólo vino un momento mi amigo Antonio, y se quedó en la puerta.

Cuando salió Lucio me miró fijamente.

- Tengo la impresión de que en esta casa alguien sabe cosas que yo no sé. Me daba un tremendo coraje ponerme colorado, pero no pude evitarlo.

- ¿Pergamino?

- Sí

- ¿De escasa calidad?

- Sí.

- Pero con buena letra y bien escrito.

- Sí.

- Algo así como los recuerdos de alguien importante para un cristiano.

- Podríamos decir que sí.

- Ni lo he escrito yo ni lo he puesto sobre tu mesa. Pero sé quién lo ha hecho. (Reflexionó un instante). Esa persona lleva tiempo observándote y sabe que lees el evangelio de Marcos. Cosa que, dicho sea de paso, no me habías comentado.

- Quería darte una sorpresa. Cuando lo terminase.

- Pero te aburriste y lo dejaste, igual que me pasó a mí. Y vuelve la misma mano a poner por medio los mismos recuerdos.

Sonrió enigmáticamente.

- ¿Lo has leído ya?

- No he tenido tiempo de terminarlo. Pero me gusta.

- Léelo con atención. Te ayudará mucho a comprender a Marcos.

- ¿Tú crees que eso lo ha escrito él? El estilo es muy distinto del suyo.

- Como no tienes confianza con tu padre, prefiero que le preguntes a ese personaje misterioso que tanto se preocupa por tu bien.

- Disfrutaba haciéndome rabiar, pero ya habria tiempo de tomarse la venganza.

- Tengo una copia de ese escrito. Lo he leído muchas veces. Espero que te dignes comentarme tus impresiones cuando lo acabes.

Después de tantos años, al evocar estos recuerdos, me asombro de mí mismo. Cualquier muchacho se habría preocupado por descubrir quién le había dejado aquel escrito, sobre todo sabiendo que vivía en la casa. Yo, no.

Me interesó más la obra que la persona, y aquella misma tarde continué la lectura.

III. Lo que decidió mi actividad futura fue una tontería imprevisible. Un día Pedro se encontraba afónico. Se había enfriado por la noche y no podía decir dos palabras. "Hoy te toca a ti. Tienes que sustituirme”. Lo miré con miedo y esperanza. A veces, cuando él no estaba presente, y sin que él lo supiera, reunía a los niños y les contaba milagros de Jesús, adornándolos -lo reconozco- con una buena dosis de imaginación para tenerlos callados. Pero hablar de Jesús en presencia de Pedro era muy distinto, como presumir de fuerte delante de un gladiador romano. Acepté el reto. Las horas antes de la reunión estuve absorto, pensando solamente en lo que iba a contar, distraído a la hora de comer, paseando nervioso por la calle.

"Pedro no puede hablar hoy y me ha pedido que os cuente alguna de las historias de Jesús que le he escuchado en otras ocasiones. Ya sabéis que el mensaje del evangelio se ha extendido por tierra pagana. Algunos creen que ha sido por obra de Pablo, Bernabé y otros apóstoles. Pero el que empezó fue el mismo, Jesús, que derrotó a los demonios en el territorio pagano de la Decápolis". (Hice un breve silencio, y advertí que el mismo Pedro me seguía con interés).

"Un día, Jesús cruzó en barca con los Doce a la otra orilla, a la región de los gerasenos. Apenas desembarcó, le salió al encuentro desde el cementerio un hombre poseído por un espíritu inmundo, que vivía en los sepulcros. Ni con cadenas podía ya nadie sujetarlo; muchas veces lo habían sujetado con grillos y cadenas, pero él rompía las cadenas y destrozaba los grillos, y nadie tenía fuerza para dominarlo".

No me limitaba a contar. Imitaba al endemoniado, rompiendo violentamente sus ataduras, como un nuevo Sansón, mientras Pedro me miraba sorprendido y asustado. "¿De dónde has sacado todo eso?”, me dijo cuando terminó la reunión. En su voz no había reproche, sino asombro.

Era lo mismo que le había oído otras veces, pero adornado con muchas cadenas, gritos desesperados, piaras que se precipitan al mar. A pesar de todo, a Pedro le gustó. Y a la gente, muchísimo.

IV. Reconozco que me atraen los detalles concretos, la imagen que se mete por los ojos. Algunos dicen que tengo una imaginación calenturienta, pero no creo que sea eso. Es el resultado de tantas noches intentando imaginar lo que hizo Jesús, acompañándolo en sus travesías por el lago, recorriendo con él los caminos, fijándome en la gente que lo rodeaba. Si Pedro contaba que curó a su suegra, yo veía a Jesús inclinándose sobre ella, cogiéndola de la mano, levantándola con su poder. Si contaba que un día trajeron a un paralítico, yo sabía que lo transportaban cuatro personas.

Las descripciones genéricas, los datos imprecisos, no me gustan. Pedro contaba a veces que Jesús resucitó a una niña. “¿Cuántos años tenía, Pedro?", le pregunté el primer día que escuché la historia. "Tenía doce años, lo dijo la madre cuando entramos. Pero da lo mismo, era una niña". Para mí no es lo mismo. Desde entonces, siempre dije que era una niña de doce años.

Mi amigo Antonio, que es muy observador y estudió algo de retórica, me dijo un día: "Tú cuentas en presente". Lo miré extrañado, porque no entendí a qué se refería. "Tú no hablas de Jesús como de alguien que murió hace años. Hablas de él como si estuviera vivo en medio de nosotros. No usas los verbos en pasado, sino en presente. Sobre todo, cuando pones palabras en boca de Jesús".

Advertí que era cierto, y he procurado corregir ese fallo, aunque no siempre lo he conseguido. Además, tampoco me parece un fallo. Es un recurso que usaba con los niños, para hacerles más vivo el relato, y he oído decir que también lo usan historiadores famosos.

Y quizá se deba también a mis horas de catequesis infantiles ese uso de los diminutivos que tanto le divierte a Pedro: Hijita, pececito, niñita, navecilla... Yo escribo como hablo, al menos como hablo en las catequesis. Antonio se ríe de mí. "Todo ocurre de pronto, de repente. Repites esas palabras montones de veces". No había caído en la cuenta, pero es verdad. Cuando hablas a niños, incluso a personas mayores, si te paras un momento y continúas diciendo: "de repente", te siguen con más atención.

Sin embargo, cuando comencé a escribir mi evangelio (esto de "mi evangelio" me recuerda a Pablo) me sentía agarrotado, perdí esa espontaneidad de la que te hablo. Las escenas resultaban esquemáticas, como un pintor que no dibujase plenamente las figuras, contentándose con unos trazos esenciales. Te voy a poner un ejemplo que se me quedó grabado. En mis catequesis a los niños, cuando contaba las tentaciones de Jesús había un momento culminante. El desierto se poblaba de animales terribles: leones, panteras, osos, jabalíes, serpientes, alacranes, búhos... Creo que un día incluso metí un elefante. Aquí te hago una enumeración fría. En aquellos momentos, los leones acudían con rugidos amenazadores, las serpientes se deslizaban por las piedras hacia los pies de Jesús, los alacranes alzaban su pincho venenoso, el elefante levantaba su trompa con grito de guerra. De repente, al sentir la presencia de Jesús, se tendían mansos ante él, rodeándolo, protegiéndolo de imposibles enemigos, como si fuese un nuevo Adán en el paraíso. Esta fue una de las primeras escenas del evangelio. Sin embargo, no me atreví a contarla así. Me parecía poco serio. A los mayores no les va a gustar, pensé. Y dicté una frase esquemática, anodina, que me dejó vacío: "Estaba entre los animales del campo". Este agarrotamiento se prolongó durante días. Sólo conseguía superarlo en algunos momentos, especialmente cuando entraba en escena un espíritu inmundo. Entonces no sentía miedo a presentar sus gritos, describir sus convulsiones, su derrota. En este sentido, el relato del endemoniado de Gerasa es mi obra maestra. Al mismo tiempo, me ayudó a liberarme de temores, a ser menos esquemático y más dramático.

Este amor al relato, a la acción concreta, explica por qué Jesús no pronuncia largos discursos en mi evangelio. Antonio, que siguió la redacción de la obra paso a paso, me hizo caer en la cuenta de este detalle casi al final: "Es curioso que el discurso más largo es el del fin del mundo. ¿Te parece el más importante?" Debí reconocerle que no. Pero no puedo evitarlo, no soy un intelectual de altos vuelos y grandes proyectos. En ese terreno, me pierdo. Durante días y días dicté varias veces que Jesús enseñaba por las sinagogas, en la orilla del lago, ante las multitudes. Pero no sabía qué ponerle en la boca, cómo concretar su enseñanza. Al final me limité a copiar una pequeña colección de parábolas, aunque tampoco me entusiasmaba. Ése no es mi fuerte. Prefiero presentar a Jesús enseñando de forma rápida, a salto de mata, cuando menos se espera. Con una frase contundente que aniquila a los Fariseos o una respuesta que deja desconcertados a los discípulos. A veces hacía mis pinitos y me salían enseñanzas más largas. Pero nunca dominé ese arte. Y si el discurso del fin del mundo adquirió mayores proporciones es porque lo encontré ya escrito y, además, ese tema alentaba mi imaginación. Me conoces lo suficiente para comprender que el rumor de guerras, el sonido lejano de batallas, terremotos, hambre, el sol oscureciéndose, las estrellas cayendo desde el cielo y la venida triunfal del Hijo del Hombre son temas que me vienen como anillo al dedo.

* * * * * * *

Quedaban unas columnas, no muchas, pero necesitaba comentar lo leído. Y sabía que mi padre me esperaba.

- Debe ser difícil eso de escribir, ¿verdad?

- ¿Estás pensando en Marcos?

- Sí. He leído unos cuantos párrafos de esos recuerdos y me han hecho caer en la cuenta de un caso curioso. Después de tantas horas leyendo a Sófocles, a Eurípides, a Platón, a tantos autores, nunca me había imaginado que les costase trabajo escribir, que tuviesen que buscar ideas, que corregir, que pensar.

- Yo he escrito muy poco; cosas sin importancia. Y ciertamente es difícil. Al menos para los que no estamos muy dotados. Pero es un ejercicio interesante. Te ayuda a valorar a quien escribe bien y a descubrir a quien escribe mal.

Se volvió hacia una de sus bibliotecas.

- ¿Sabes lo que más me asombró del escrito de Marcos? Que no se parece a nada conocido. Siempre me han interesado las vidas de grandes personajes, filósofos, reyes, poetas.

Me señaló unos rollos.

- Estas son las biografías de Pitágoras, de Sócrates y de Platón. Las escribió un discípulo de Aristóteles, Aristoxeno. No tienen nada que ver con lo que ha escrito Marcos. Y por ahí debo tener otras biografías más recientes, sobre todo de Alejandro Magno. También son muy distintas.

Volvió a sentarse en su sillón.

- ¿Leíste mucho de Marcos antes de dejarlo? 

- Hasta cuando Jesús se iba a Cesarea de Filipo.

- Te quedaste en lo más importante. ¿Caíste en la cuenta de cuándo empieza Marcos su relato?

- No entiendo la pregunta.

- ¿Qué edad tenia Jesús cuando fue a bautizarse?

- No lo sé. No lo dice,

- ¿Dónde nació? ¿Qué señales hubo en el cielo el día de su nacimiento? ¿Cómo se llamaban sus padres? ¿Qué hizo hasta el momento del bautismo? ¿Era alto o bajo, grueso o delgado? ¿Tenia muchos amigos o era huraño y reservado? Los autores de las biografías hablan de todas estas cosas. Si no las saben, se las inventan. Quieren que el lector conozca al protagonista desde el comienzo. Marcos es distinto. Parece que escribe para personas que ya conocen de sobras a Jesús.

- Y le ha salido un libro muy raro. Te aseguro que es la primera vez que dejo un libro sin terminar.

- Me lo creo, porque a mí me ocurrió lo mismo. Cuando una obra es distinta, la solución está en leerla de manera distinta.

- Dame algún consejo.

- Ahora mismo, no. Termina de leer el volumen que te han dejado.

* * * * * * *
V. Como te decía más arriba, reconozco que mi evangelio es muy dramático. Y te explico a qué me refiero. Para mí, la vida de Jesús es un drama, una lucha entre el bien y el mal. Como no me gustan los términos abstractos, te añado que es una lucha entre Jesús y Satanás. Asi aparece desde el principio, en el desierto, y si no hubiese estado tan agarrotado en ese momento inicial, habría descrito lo que luego digo claramente: Jesús derrota a Satanás, lo domina y ata como a un soldado vencido, se apodera de sus posesiones, esos pobres hombres que sufren esclavizados por los demonios. Pero aquí no termina el drama. Jesús y Satanás son como reyes que cuentan con sus aliados y sus ejércitos.

Al principio, los aliados de Jesús son Juan Bautista, Dios, el Espíritu. Luego desaparecen de la escena y su puesto lo ocupan -modestamente- los discípulos y seguidores. Los discípulos no son una gran ayuda; les cuesta trabajo entender las cosas, les falta fe, son cobardes; pero son buenas personas, con deseos de seguir a Jesús. Mejor papel desempeñan los seguidores, o mejor dicho, las seguidoras. Las mujeres, que acompañan a Jesús durante su vida, son las únicas que permanecen junto a él en la cruz y las que van a sepulcro a ungir su cadáver. Tampoco ellas andan sobradas de fe; buscan a un muerto, pero al menos superan el miedo y dan una prueba final de cariño.

Satanás también desaparece pronto, como Dios, para ceder el puesto a sus aliados: espíritus inmundos y personas de diversa clase. Me molesta que la gente no me haya entendido bien. Algunos se asustan de los demonios y casi sueñan con ellos. Para mí son unos pobres desgraciados. Los únicos que conocen desde el comienzo la identidad de Jesús y la proclaman antes de retirarse derrotados. Los demonios no representan gran peligro. Los peligrosos son los hombres, fariseos, saduceos, herodianos. Son ellos los que deciden, muy pronto por cierto, matar a Jesús. Si te fijas bien, el drama va creciendo poco a poco, porque Jesús manifiesta su poder de manera cada vez más asombrosa, pero sus adversarios no se rinden. Al final, cuando los discípulos consideran la victoria inminente, ocurre la catástrofe. Satanás triunfa, Jesús muere. 

No he querido terminar mi evangelio con un final feliz, sino con unas mujeres asustadas ante la noticia de la resurrección, incapaces de transmitir el mensaje que les han encomendado. El miedo ha sido un elemento importante en mi vida de fe. El que sentí la noche que prendieron a Jesús, el que sentí en Pafos y me obligó a abandonar a Pablo y Bernabé. Pero el miedo de las mujeres es distinto. Cuando todos se han puesto en contra de Jesús o lo han abandonado, ellas no temen a la sociedad ni a los soldados ni a los adversarios. Tampoco les asusta marchar de madrugada camino del sepulcro. Su pánico lo provoca la noticia de que Jesús ha resucitado. Esa verdad que ahora confesamos casi mecánicamente es la que a ellas las deja mudas de espanto. Es un final intencionado. Quienes lean mi evangelio deben terminar sintiendo el mismo miedo que las mujeres, no a los soldados ni a la muerte, sino a un mensaje que resulta humanamente incomprensible.

* * * * * * *
VI. Acabo de hablarte de los aliados de Jesús. Entre los Doce, el principal es Pedro. Lo advertirás enseguida. No se trata de un homenaje infantil a su persona, ni me ha movido a ello el cariño que le tengo. Responde a la realidad. Pero una vez me dijo: "Si algún día pones por escrito todo esto, cuenta las cosas como me las has oído. No calles nada de mis fallos, mis salidas estúpidas, mi incapacidad de entender a Jesús. Sobre todo, cuenta muy claramente cómo lo traicioné. A quien lo lea, le ayudará". 

* * * * * * *
VII. Alguien me dijo que escribo sin orden, hilvanando escenas. No estoy de acuerdo, y Antonio me dio la razón. Lo que he escrito estará mejor o peor, pero no le falta unidad. Lo que ocurre es que, cuando leo mi evangelio en público, la gente se pone a preguntar, comenta, habla de lo que significa cada episodio, y al día siguiente no se acuerda de por dónde íbamos. Pero yo me he esforzado por organizar la obra en grandes secciones. Al principio, si te fijas, cuento lo que hace Jesús un sábado: entra en la sinagoga, enseña, cura a un endemoniado, va a casa de Pedro, cura a su suegra; por la tarde le traen enfermos de todo tipo; de madrugada, todavía muy oscuro, se levanta y marcha a rezar en un lugar solitario. No son escenas sueltas. Pretenden ofrecer un día de la vida de Jesús. Lo mismo ocurre más adelante. Los milagros y controversias con los fariseos no carecen de relación entre ellos, van dibujando paso a paso la forma de pensar de Jesús, su actitud ante personas y problemas muy diversos, al mismo tiempo que crece la oposición de forma terrible, terminando con la decisión de matarlo. Otro ejemplo clarísimo de unidad y dramatismo es el relato de tres grandes milagros, seguido del viaje a Nazaret: Jesús manifiesta su poder sobre el mar, sobre los demonios gerasenos, sobre la muerte (resucitando a la hija de Jairo); parece que nada puede resistírsele; sin embargo, cuando llega a Nazaret, choca con el muro infranqueable de la incredulidad de sus paisanos. Igual que ahora choca con la incredulidad de tantos judíos . Reconozco que no siempre he conseguido dejar claras esas grandes secciones. Pero no puedes imaginarte el esfuerzo tremendo que supone organizar relatos que siempre has contado independientemente unos de otros.

VIII. Llevo un rato pensando qué otro consejo darte para que leas mi obra con fruto. En el fondo, sólo hay una pregunta importante para el cristiano: ¿Quién es Jesús? Al principio lo digo claramente, a través de la voz que se escucha desde el cielo en el bautismo: Jesús es el hijo de Dios. Pero esto es algo que se le comunica sólo a él ("Tú eres mi hijo amado, mi predilecto"); los demás no escuchan la voz ni conocen su identidad. Olvidate tú también que lo sabes. Recorre el camino que te propongo. Mézclate con la multitud, y asómbrate de su poder, de la novedad de su enseñanza. Cuando cure al paralítico, comenta con la gente: "iNunca hemos visto cosa igual!" Pero advierte que no todos se admiran. Algunos piensan que está loco, otros que está endemoniado. En medio de estas tensiones se forma un pequeño grupo que deposita toda su confianza, en Jesús; puedes incorporarte a ellos.

Hasta ese momento, nadie se ha preguntado quién es Jesús. Los Doce lo hacen por vez primera tras la tempestad calmada: "¿Quién será éste, que hasta el viento y el agua le obedecen?" Pero no pienses que todo se aclara de repente. Ellos, y tú, estáis sumidos en un mar de dudas. Cuando te pregunte Jesús, como a ellos, quién dice la gente que es él, podrás elaborar un catálogo de opiniones. Pero no se va a contentar con teorías ajenas. Te asediará con una pregunta decisiva: "Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?". Sé que te vas a refugiar en Las palabras de Pedro: “Tú eres el Mesías".

Pero no cantes victoria. ¿Sabes lo que ese título significa? Pedro no lo sabía, estaba equivocado, el mismo me lo confesó muchas veces. Pensaba en un Mesías glorioso, triunfando en Jerusalén, expulsando a los romanos. En su cabeza no cabía un Mesías que hubiese de padecer y morir. ¿En qué Mesías crees tú? ¿Qué esperas de él?.

Sube al monte de la transfiguración. Te permito que acompañes a ese grupo reducido de Pedro, Santiago y Juan. Escucharás la misma voz del cielo que resonó en el bautismo: “Este es mi hijo amado, escuchadlo". Ya no es una experiencia privada de Jesús. Puedes compartir la revelación misteriosa hecha a unos pocos y ponerte en actitud de escucha. Porque te queda mucho que aprender, y Jesús te repetirá, insistente, que debe padecer y morir, aunque terminará resucitando.

Es posible que Dios te ilumine y pienses que ya conoces a Jesús. Pero la pregunta "¿quién es él?" seguirá resonando. Vuelve a formularla el sumo sacerdote durante la pasión, rechazando como blasfemia la respuesta de Jesús. Y, si lees hasta el final, verás que el último en recoger el tema es el capitán que dirigió la crucifixión, no preguntando, sino afirmando: "Verdaderamente este hombre era hijo de Dios".

IX. Antonio no pudo evitar una sonrisa cuando leyó estas palabras. "El pobre capitán, ignorante, que sólo ha conocido a Jesús en sus peores momentos, dice lo mismo que la voz del cielo. ¿Qué te rondaba por la mente, Marcos?" Me rondaba el misterio, tantas veces constatado, de que algunos llegan fácilmente a la fe, mientras otros se estrellan contra el muro de sus teologías, sus prejuicios y sus miedos.

¿Cuál ha sido tu camino al terminar la lectura? ¿Qué significa para ti ese Jesús poderoso y débil, afectuoso y enérgico, capaz de soportar las incomprensiones y dudas de sus discípulos, pero duro y tajante con quienes se oponen a esa nueva imagen de Dios que él nos comunica? ¿Ese Jesús muerto y resucitado, pero cuya muerte todos constatan y cuya resurrección produce pánico a unas mujeres?

Jesús es un misterio. Después de tantos años hablando de él, me resulta más misterioso aún que el primer día. Por eso, al escribir esta obra quise evitar que el lector se lanzase a conclusiones apresuradas. Advierte que los demonios siempre saben quién es Jesús, y lo proclaman a grandes gritos. Pero él los manda callar. No quiere que la gente acepte su opinión sin realizar el esfuerzo personal por descubrir quién es él. Ese descubrimiento tiene que hacerlo cada uno, orando, reflexionando, pidiendo la luz de Dios. No te refugies en un título. No digas: “Jesús es el Mesías", "Jesús es el Hijo del Hombre", "Jesús es hijo de Dios". Es todo eso y mucho más. Un misterio que nunca abarcarás, pero al que intento aproximarte.

Y cuando llegues al final del viaje quizá te ocurra como a las mujeres. Conoces la solución final del misterio, sabes que Jesús ha resucitado. Pero no te entrarán ganas de irlo gritando, como le pasaba a los demonios y a los enfermos. Es posible que te llenes de miedo y guardes silencio como ellas.

No sé si estás cansado de tanto leerme. Yo me siento cansado de tanto escribir. Lo anterior basta. Si te gusta mi obra, da gracias al Señor, que me la inspiró, y acuérdate de mí en tus oraciones.

* * * * * * *
Me entraron ganas de coger el evangelio de Marcos y comenzar de nuevo su lectura. Pero era ya tarde, sólo mi Iámpara brillaba en la casa, y decidí esperar al día siguiente. Aquella noche tuve un sueño extraño, de escenas confusas que se cruzaban en mi mente. No sé decirte si el protagonista principal era Marcos o Jesús. De repente, una especie de relámpago me despertó. 

- Livia. Había sido Livia.

* * *
Livia había llegado a casa poco antes de nacer yo, procedente de Roma, con una carta de recomendación para mi madre. No sé qué diría aquella carta, pero la recibieron como a un miembro de la familia. Siempre la vi como una hermana mayor, que jugaba conmigo y me llevaba de paseo, hasta que, al quedarme huérfano, empecé a mirarla como mi segunda madre. En cuanto volví de clase fui a buscarla al cuarto de la ropa. 

- Muchas gracias por el regalo.

Estaba doblando unos manteles. No me miró, pero noté su sonrisa.

- No es un regalo, es un préstamo. Ese libro no se lo regalo a nadie.

Me tendió las puntas de un mantel, para que le ayudase como cuando era niño.

- ¿Cómo has descubierto que he sido yo? ¿Te lo ha dicho tu padre?

- Mi padre sólo me dijo que era alguien de casa. Así que no había pérdida. Tú eres la única romana en esta casa.

- ¿Y por qué tenía que ser una romana?

- Porque Marcos escribió su evangelio en Roma. Eso lo descubrí por el cuadrante. Por tanto, ese librito también está escrito en Roma, y sólo puede ser tuyo.

- Discurres como las cebollas. Marcos no se pasó toda la vida en Roma. Viajó mucho. Y aunque lo hubiese escrito allí, podía habérselo regalado a cualquier persona. Además, podría ser una copia de una copia de una Copia. ¡Qué pena!

- ¿Qué pena, de qué?

- Del dinero que se gasta tu padre en las clases de lógica. De todas formas llevas razón. He sido yo.

- ¿Cómo supiste que estaba leyendo a Marcos?

- No hace falta estudiar mucho para eso. Un día entré en tu cuarto para dejarte una túnica limpia. Estabas leyendo un rollo con dos umbelicos, y el único que tienes de esa clase es el de Marcos. Me lo enseñaste cuando te lo regaló tu padre.

Se volvió para colocar los manteles en el armario. Luego añadió en tono misterioso:

- Al verte leer a Marcos me entró una enorme curiosidad.

Cogió unas sábanas sin decir nada. La conocía de sobras, lo hacía para chincharme.

- Curiosidad, ¿de qué?

- Curiosidad por saber cuánto tiempo te duraba la fiebre de la lectura. Estaba segura de que te rendirías bastante pronto.

- Tú piensas que soy tonto, ¿verdad?

- No. Pero tu padre también lo dejó. Y, antes que tu padre, el mío.

No me dio tiempo a reponerme de la sorpresa.

- Ese librito que te he prestado -subrayó lo de prestado- lo escribió Marcos para mi padre. Para ayudarle a entender su evangelio.

Dejó la sábana, se sentó y me invitó a sentarme.

- Ya te dije una vez que mis padres eran judíos, aunque terminaron en Roma buscando trabajo. Mi padre era muy culto. Los griegos no concebís que una persona pobre sea culta. Entre los judíos es normal. Mi padre aprendió de niño nuestra lengua sagrada, el hebreo, y disfrutaba leyendo los libros inspirados. Cuando vivían en Judea, mis padres pertenecían a una comunidad religiosa, los esenios. En muchas cosas se parecen a los cristianos, y dicen que Jesús tuvo muchos seguidores esenios. En Roma, mis padres echaban de menos el estilo de vida de su comunidad, conocieron a los cristianos y terminaron haciéndose de ellos.

- ¿Y cuándo conoció a Marcos?

- Al mismo tiempo que a Pedro. Aparecieron juntos por Roma y se hicieron muy amigos. Al cabo de unos años, cuando escribió el evangelio, mi padre ahorró todo lo necesario hasta hacerse con una copia. Empezó a leerlo, y no supo seguir. Él estaba acostumbrado a libros de otro estilo. Los libros sagrados de los judíos contienen relatos preciosos sobre los patriarcas, la liberación de Egipto, el rey David, el profeta Elías... Empiezas a leerlos y no te cansas. Hay otros libros, como los de los profetas, que hay que leerlos poquito a poco, como la poesía. Cuando mi padre empezó a leer el evangelio de Marcos, se quedó desconcertado. Era un libro distinto. No encontraba el ritmo justo. Si leía mucho, tenía la impresión de que no se estaba enterando de lo esencial. Si leía poco, se aburría.

Sonrió al recordar a su padre.

- ¿Sabes lo que pensó? Una cosa rarísima. Que aquel libro no había sido escrito para ser leído, sino para ser escuchado. Las asambleas de los esenios se parecen mucho a las nuestras. Mi padre decía que las habíamos copiado de ellos. Cuando se reúnen, hay uno que lee un texto sagrado. Luego, otro distinto lo comenta, explicando lo que la gente no entiende. Al final, todos expresan sus sentimientos a propósito de lo que ha escuchado. Por ejemplo, dan gracias a Dios, le piden algo... Mi padre terminó pensando que Marcos había concebido su libro para asambleas de este tipo. Episodios muy breves, que se leen en un momento, pero que pueden ser comentados ampliamente. Y, sobre todo, que permite a la gente dar gracias a Dios y hacer peticiones. Por eso, quien intenta leerlo como un libro cualquiera termina estrellándose.

- Mi padre también dice que es un libro muy raro. Que no se parece a ninguno de los que escriben los griegos para contar la vida de una persona importante.

- Sin embargo, Marcos no estaba de acuerdo. Al contrario. Le decía a mi padre que su evangelio había que leerlo en las asambleas del domingo, poco a poco, porque la mayoría de la gente no sabe leer y porque los libros son muy caros. Pero una persona culta, como él, debía leerlo todo seguido.

Livia soltó una carcajada.

- El. mayor elogio para mi padre era que lo considerasen una persona culta. Inmediatamente se sintió capaz de leer el evangelio diez veces seguidas. Pero había aprendido algo de humildad y le pidió a Marcos unos consejos para entender mejor su obra. Así nació el librito.

- ¿Y le sirvió?

- Creo que sí. Mucho. Desde entonces, siempre que leía un episodio, por breve que fuese, se hacía una pregunta: ¿qué me dice de Jesús? Un día me comentó que leer el evangelio es como construir un mosaico, que vas poniendo una piedrecita cada día, y al final terminas viendo claramente la imagen del Señor.

- Es la misma comparación que se me ocurrió a mí. La del mosaico.

- Y tu padre, ¿qué te ha dicho?

- No quiso aconsejarme nada hasta que terminase de leer esos recuerdos de Marcos.

Se sonrió,

- Tu padre, siempre tan prudente. Habría sido incapaz de pelearse con Marcos. Y se habría quedado sin recuerdos.

2 - Componiendo la imagen de Jesús

Aunque sólo fuese por llevarle la contraria a Livia, Andrónico habló con su padre. Y Teófilo no se mostró tan prudente y reservado como ella decía.

Le dijo que se atuviese al consejo de Marcos: leer el evangelio de punta a cabo, fijándose sólo en la figura de Jesús. En realidad, Marcos daba un criterio de lectura muy moderno. 

No es frecuente leer los evangelios con este enfoque solamente literario, como se analiza una novela. Sin embargo ayuda mucho a penetrar en su mundo interior. Los personajes que aparecen en el evangelio de Marcos giran todos en torno a Jesús. él es el principal protagonista del relato, los demás aparecen como aliados o adversarios.

Para simplificar las cosas, sólo nos fijaremos en Jesús. El ideal es que utilices una fotocopia del evangelio y dos rotuladores. Con un color deberías resaltar las palabras que dice Jesús. Con otro, las acciones que realiza. Al final, cuando hayas terminado, relee de corrida todas sus palabras. Luego fíjate en todo lo que hace. Te asombrará advertir cómo has profundizado en este evangelio. Si no dispones de tiempo suficiente, limítate a los diez primeros capítulos.

A continuación te ofrezco los resultados de mi lectura usando esta perspectiva. Te aconsejo que leas estas páginas cuando hayas terminado tu trabajo. Entonces te ayudarán a sintetizar y profundizar, y quizás puedas completarlas con aspectos que no he advertido.

Un personaje sorprendente 

La primera página de Mc nos da la clave para acercarnos al protagonista de la obra: es un personaje sorprendente. El título del libro lo presenta como Jesús Mesías: alguien excepcional dentro de las expectativas de ciertos círculos judíos de la época. Esta importancia se subraya con las palabras de Juan: "Detrás de mi viene el que es más fuerte que yo... Pero pronto nos encontramos con la primera sorpresa. Un judío esperaría que el Mesías viniese de Belén, o de Jerusalén. En cambio, Jesús viene de Nazaret, y se somete a un bautismo que tiene por finalidad el arrepentimiento y el perdón de los pecados. Sin embargo, la voz del cielo lo Proclama como "mi Hijo amado, mi predilecto". Como síntesis de estos aspectos antagónicos, en el desierto es tentado por Satanás y servido por los ángeles.

El lector se ve inmerso en dos mundos distintos. Uno enigmático, de profetas, demonios y ángeles, que habla de la grandeza del protagonista. Otro real y cotidiano, que habla de su humanidad y debilidad. Y ambos mundos chocan en la mente del lector, haciéndole pensar que esta dualidad es irreconciliable.

El continuo itinerante 

Lo primero que llama la atención en Jesús es su actitud itinerante. Marcos lo presenta en movimiento continuo. Un repaso rápido a las indicaciones locales nos ofrece el siguiente resultado: Nazaret, el Jordán, Galilea, paseando junto al lago, Cafarnaún, los pueblos de los alrededores, zonas despobladas, Cafarnaún, la orilla del lago, la calle, la casa de Leví, un sembrado, la sinagoga, vuelta al lago, la montaña, la casa (se supone que de Pedro), de nuevo el lago, la orilla de enfrente (región de los gerasenos), Cafarnaún, Nazaret, las aldeas de alrededor, nueva travesía del lago, Genesaret, aldeas, pueblos y cortijos, la región de Tiro, Sidón, la parte central de la Decápolis, Betsaida, Cesarea de Filipo, una montaña alta y apartada, Galilea, Cafarnaún, camino de Judea y Transjordania, camino de Jerusalén, Jericó, Betfagé, Betania, Jerusalén.

Esta actitud itinerante no es fruto de las circunstancias, sino de una intención premeditada. Mejor dicho, de una voluntad superior, que lo impulsa a ese movimiento continuo: "Vámonos a otra parte, a las aldeas cercanas, que voy a predicar también allí. Para eso he salido" (1,38).

Y este dato nos revela un aspecto básico de su actividad. En contra de nuestros criterios habituales, Jesús prefiere la cantidad a la calidad. Quizá sea más correcto decir que no elige el éxito fácil en una sola ciudad o un grupo de personas conocidas. 0 también, que su misión consiste, como dirá san Pedro más tarde, en "pasar haciendo el bien "; es el momento de la siembra; otros cosecharán más adelante.

Soledad y compañía

Como resultado de ello, el Jesús de Marcos resulta un personaje desarraigado. Nunca se para a hablar tranquilamente con nadie (como le ocurrirá al Jesús de Juan, que habla detenidamente con la samaritana o Nicodemo). En Marcos, Jesús sólo habla con el Padre, y a solas. A solas, llevando la delantera a sus discípulos, camina hacia Jerusalén, a enfrentarse con su destino definitivo (10,32).

Pero Jesús no es un solitario. Desde el primer momento busca la compañía de unos discípulos, que estarán siempre junto a él. Y se sentirá en familia, entre madre y hermanos, con los que escuchan la palabra de Dios.

Poder y debilidad

Uno de los rasgos distintivos de Jesús es su poder, que se manifiesta frecuentemente en su capacidad de curar. El evangelio de Marcos es un friso del más diverso tipo de enfermos, que encuentran su salvación en Jesús. En la sinagoga de Cafarnaún expulsa a un espíritu inmundo, luego cura a la suegra de Pedro y a otros muchos enfermos y endemoniados. Cura a un leproso, a un paralítico, a un hombre con el brazo atrofiado, al endemoniado geraseno, a la hemorroisa, a muchos enfermos, a la hija de la cananea, a un sordomudo, a un ciego, a un niño epiléptico, al ciego Bartimeo.

Cuando Jesús se encuentra a solas con sus discípulos manifiesta su poder de manera más sorprendente: resucita a la hija de Jairo, calma la tempestad, camina sobre el lago, alimenta por dos veces a la multitud (la multitud no es consciente del milagro).

Sin embargo, el poder de Jesús tiene también sus limites. Los que le impone el hombre con su incredulidad. Cuando visita Nazaret no puede hacer milagros por la falta de fe de sus conciudadanos. Pero la debilidad de Jesús se manifestará sobre todo en la pasión, cuando sea cogido prisionero y arrastrado de un sitio para otro. “A otros ha salvado, y él no se puede salvar" (15,32).

La humanidad de Jesús 

Algo que llama la atención en el Jesús de Marcos es su humanidad, su llaneza. No es el Cristo majestuoso de los iconos bizantinos, nimbado de gloria y esplendor (éste sería el Jesús de Mateo), sino alguien cercano a los hombres, que manifiesta sus sentimientos de amor y odio, de admiración y sorpresa, que se deja a veces tratar como uno más. Estos detalles se advierten sobre todo al comparar este evangelio con el de Mateo.

La enseñanza 

Junto con las curaciones y milagros, la enseñanza es otro aspecto básico de la actividad de Jesús. Marcos subraya con insistencia este aspecto. Pero conviene advertir que la enseñanza de Jesús tiene lugar en cuatro contextos muy distintos: a) en público; b) en ambientes semipúblicos; c) en privado, a los discípulos; d) a un grupo reducido de discípulos.

a) En público. Desde el comienzo, Jesús se dedica a proclamar la buena noticia, enseña en la sinagoga de Cafarnaún y en los pueblos de los alrededores, en la orilla del lago, desde una barca, en la sinagoga de Nazaret. Cualquier lugar es bueno. Si nos atenemos a lo que afirma el c.4, Jesús enseña a través de parábolas, "según lo que podían oír".

¿Tiene éxito Jesús con su enseñanza? Marcos dice desde el comienzo que la gente se asombraba de su "modo nuevo de enseñar, con autoridad" (1,27). El interés de las multitudes por escucharlo confirmaría su éxito. Y al final, durante las discusiones que mantiene en el templo de Jerusalén, se dice que "la gente, que era mucha, disfrutaba escuchándolo" (12,37).

Sin embargo, en la enseñanza de Jesús hay un aspecto misterioso, enigmático. En ciertos momentos, parece que no quiere que lo entiendan. "Quien tenga oídos para oír, que oiga", dice después de la parábola del sembrador, la primera que cuenta en público. Efectivamente, la gente no se entera, y tampoco, los discípulos, que después le preguntarán en privado el sentido de la parábola. (Esta escasez de contenido en la predicación pública de Jesús es un detalle que mejorará notablemente Mateo con el gran sermón del Monte).

b) En ambientes semipúblicos. Me refiero a esas ocasiones en que Jesús se encuentra a caballo entre la multitud y el grupo reducido de sus discípulos. Hay también presentes otras personas, generalmente adversarios suyos: escribas, fariseos y otros grupos. En este contexto, Marcos se mueve más a gusto. Tiene lugar un tipo de enseñanza fuertemente marcado por la política.

Podríamos decir que Jesús provoca el escándalo para enseñar. Perdona los pecados al paralítico, antes de curarlo, para dejar claro que "el hombre está autorizado a perdonar pecados en la tierra". Se sienta a la mesa con recaudadores y descreídos para indicamos cuál es su misión. Permite que sus discípulos no ayunen, coman espigas en sábado o coman comidas impuras para enseñar qué es lo importante y qué lo secundario para Dios. Cura en sábado con el mismo fin. En este contexto polémico enseña también sobre la imposibilidad de hacer sus obras por virtud de Satanás. También en ambiente de controversia adoctrina sobre el matrimonio, y el divorcio (10,1-12), el tributo, al César (12,13-17), la resurrección (12,18-27), la dignidad del Mesías (12,35-37).

Este contexto se presta al uso de frases lapidarias, fáciles de quedar grabadas en los oyentes: "No necesitan médico, los sanos, sino los enfermos. No he venido a invitar a los justos, sino a los pecadores" (2,17). "El sábado se hizo para el hombre y no el hombre para el sábado" (2,27). "¿Qué está permitido hacer en sábado: hacer el bien o hacer el mal; salvar una vida o matar?" (3,4).

Las parábolas se prestan a no ser bien entendidas. La enseñanza polémica no corre ese peligro. Salvo algunas ocasiones, se entiende muy bien, y será la que le acarree a Jesús mayores enemigos.

c) A los discípulos. Todo lo anterior es una forma de instruir a los discípulos. Pero hay momentos en los que Jesús se dedica a hablarles sólo a ellos. Se sientan en corro a su alrededor mientras lo escuchan (3,34-35). En privado les explica la parábola del sembrador y les propone otras nuevas (4,10). La enseñanza inicial gira en torno al reinado de Dios (c.4). Más tarde aleccionaría los Doce sobre cómo deben ir de misión (6,7-11). Y a partir de la confesión de Pedro comenzaría la sesión más dura, ya que, debe inculcarles que "este Hombre tiene que padecer mucho" (8,31). Desde entonces, Jesús se dedica especialmente a ellos: " atravesaron Galilea sin detenerse, no queriendo que nadie se enterase, porque iba instruyendo a sus discípulos" (9,30-31). El tema capital de esta enseñanza será el de su muerte y resurrección, que aparece tres veces (8,31; 9,31; 10,32-34), formulado en frases breves, repetidas. Si prescindimos de este tema, parece que Jesús no tiene interés especial en enseñarles nada. Son los acontecimientos diarios, la actitud de los discípulos, sus preguntas, o reacciones los que motivaron la enseñanza de Jesús, siempre breve, sin largos discursos.

Por ejemplo, la reacción de Pedro ante el primer anuncio de la pasión dará pie para la importante enseñanza de 8,34-38 ("El que quiera venirse conmigo..."). La conducta de los discípulos, regañando a los niños que se acercan a Jesús, le permite darles una nueva lección (10,13-10). La ambición de Santiago y Juan servirá para aprender cómo deben comportarse (10,42-45).

Otras veces son las preguntas de los discípulos las que abren paso a la enseñanza . El fracaso experimentado ante el niño epiléptico poseído por un demonio les hace preguntar, ¿Por qué no pudimos echarlo nosotros? " Y Jesús les enseña: "Esta ralea no sale más que a fuerza de oración" (9,28-29). Después de escuchar a Jesús hablar del matrimonio y el divorcio le preguntan en privado (10,10), como ocurría en la primera parte del evangelio.

Para instruirlos, Jesús aprovecha también las discusiones entre ellos sobre quién es el más importante (9,33-37). 0 las reacciones espontáneas de Pedro: "Nosotros ya lo hemos dejado todo y te hemos seguido" (10,28-31); "mira, la higuera que maldijiste ya está seca" (11,20-25).

Si nos fijamos en el contenido de estas enseñanzas, el tema capital es la aplicación a los discípulos del destino de Jesús. Si él ha venido a servir, no a ser servido, y a dar su vida por todos, es inadmisible que se muestren ambiciosos, duros con los demás, deseosos de los primeros puestos, convencidos de que seguir a Jesús es algo fácil y cómodo, que asegura el éxito humano.

Marcos subraya con frecuencia que los discípulos no entendían a Jesús (7,17-18; 8,14-21). Después del segundo anuncio de la pasión anota: "Ellos no entendían sus palabras, y les daba miedo preguntarle” (9,32).

d) Al grupo selecto. Dentro de los Doce, un grupo privilegiado de cuatro es el único que escucha el discurso escatológico (c. 13), curiosamente el más largo del evangelio.

Quince nombres para un misterio 

Actualmente, cuando hablamos de Jesús, solemos referimos a él como "Jesús", 'Jesucristo', 'el Señor". Resulta curioso e interesante advertir las formas tan distintas con que se lo menciona en el evangelio, incluyendo, desde su nombre propio hasta los títulos más sublimes: Jesús, Jesús Nazareno, el hijo de María, Santo de Dios, Hijo de Dios, Hijo del hombre, Señor, Cristo, Maestro, "el Hijo", Rabbí, Rey de los judíos, Rey de Reyes, Hijo de David. Muchos de estos títulos merecen un largo estudio, que no encaja en el estilo de esta obra- Me fimito a indicar cómo los usan los distintos personajes que aparecen en el evangelio.

Marcos, el narrador, sólo le aplica el título de "Mesías" (Cristo) en el verso inicial (1,1), donde algunos códices y papiros añaden también "Hijo de Dios". En adelante lo llama siempre "Jesús", y en la mayoría de los casos ni siquiera usa el nombre propio, limitándose al pronombre "él". Una vez lo llama "Jesús el Nazareno" (10,47). En el "segundo final" (16,9-20), que no pertenece a la obra original de Marcos, encontramos dos fórmulas ajenas al resto del evangelio: "el Señor Jesús" (16,19) y "el Señor" (16,20).

Los personajes que aparecen en el evangelio, podemos dividirlos en dos grandes grupos: los del mundo celeste y espiritual y los de nuestro mundo. ¿Qué títulos aplican a Jesús?

Dios Padre sólo deja oír su voz en dos ocasiones: durante el bautismo y en la transfiguración; en ambos casos lo llama "mi hijo amado" (1,11; 9,7). Del mundo divino encontramos también al ángel que se aparece a las mujeres después de la resurrección: no da a Jesús un título especial, lo llama simplemente "Jesús Nazareno" (16,6).

En el polo opuesto están los demonios y espíritus inmundos, que también dan a Jesús títulos sublimes: Santo de Dios (1,24), Hijo de Dios (3,11), Hijo del Dios Altísimo (5,7).

Bajando a nuestro mundo, la gente es probable que lo conociese como "Jesús Nazareno", y así lo llama la criada del sumo sacerdote (14,67). Pero casi todos lo llaman “maestro": los amigos de Jairo (5,35), el padre del niño  endemoniado (9,17), el que desea conseguir la vida eterna (10,17.20), un escriba (12,32). En línea parecida, el ciego Bartimeo, lo llama Rabbouni (10,51, título que sólo volvemos a encontrar en Jn 20,16). Pero lo más curioso es que el mismo Bartimeo lo ha llamado antes "hijo de David" (10,47.48). El título de "Señor", que más tarde tendrá tanta importancia entre los cristianos, sólo se lo da a Jesús la mujer sirofenicia (7,28).

Los adversarios de Jesús lo llaman como el pueblo: "maestro". Así lo hacen los fariseos y herodianos (12,14), los saduceos (12,19). Lo que no están dispuestos a concederle es el título de Mesías. De acuerdo con la mentalidad más difundida, el Mesías es el rey de Israel, el rey de los judíos, y, por consiguiente, el "hijo de Dios" (en el antiguo Israel, el rey era "hijo de Dios" por adopción). En torno a esto girará el debate. El sumo sacerdote le preguntará a Jesús si es "el Mesías, el hijo del Bendito" (14,él), y considera la afirmación de Jesús una blasfemia. En las escenas de Pilato y de las burlas de los soldados, y en el titulo de la cruz, adquiere especial importancia "Rey de los judíos" (15,2.9.12.18.26). junto al crucificado, los. sumos sacerdotes y escribas se burlan de él negando que sea 'el Mesías, el rey de Israel" (15,32).

Los discípulos participan de la opinión de la gente: lo llaman "maestro" (4,38; 9,38; 10,35; 13,l); la. forma hebrea, Rabbí, la encontramos en boca de Pedro (9,5; 11,21) y de Judas (14,45). En el momento culminante de Cesarea de Filipo, Pedro confiesa que Jesús es el Mesías (8,29).

Los datos anteriores llevan a pensar que el titulo clave es el de Mesías: con él comienza el evangelio (1,1), es el que confiesa Pedro en el momento central (8,29), el que le niegan a Jesús sus adversarios durante la pasión (14,él; 15,32), y el que puede leerse en la cruz. aunque sea en la variante de "Rey de los judíos”.

Sin embargo, a Jesús no le gusta aplicarse este titulo. Siemprecionado con el personaje misterioso que aparece en los libros de Daniel y de Henoc, o Si “hijo del hombre" es una simple manera de decir "yo" ("este hombre"). En cualquier hipótesis, ésta es la fórmula con la que Jesús habla habitualmente de sí mismo (2,10.28; 8,31.38; 9,9.12.31; 10,33.45; 13,26; 14,21.41.62). Sólo en una ocasión se autodenomina "maestro" (14,14). En otra, indirectamente, Mesías (9,41), título que acepta en la respuesta al sumo sacerdote: 14,62, aunque sin Regar a decir expresamente: yo soy el Mesías". En otro caso se designa a si mismo “el Hijo" (13,32), y, en otro, "Señor" (11,3). ¿Por qué prefiere Jesús referirse a sí mismo como "Hijo del hombre" o "este hombre"? Quizás porque no evoca en sus oyentes el triunfalismo del título Mesías. El "Hijo del hombre" se caracterizará sobre todo por ser rechazado, morir y resucitar, por dar su Vida en rescate, porque no ha venido a ser servido sino a servir. Estas ideas eran difícilmente compatibles con la imagen del Mesías y quizá por ello Jesús evitó el título.

Si te gusta el método de lectura que hemos usado en este capítulo, te sugiero que lo, apliques a otros personajes: los apóstoles, la multitud, o los diversos grupos que se enfrentan a Jesús. Para continuar en esta Iínea te aconsejo un libro de fácil lectura y gran interés: J. D. Kingsbury, Conflicto en Marcos. Jesús, autoridades, discípulos, El Almendro, Córdoba 1991.

3 - Programa de mano para un concierto

La lectura del evangelio fijándose en los personajes ayuda a profundizar en él, Pero también conviene tener en cuenta el dinamismo interno de la obra. Es decir, cómo esos personajes van reaccionando de comienzo a fin. El estudio de la estructura es una preocupación moderna, Pero responde a la intención del evangelista. No podemos imaginarlo ensartando episodios sin ton ni son.

Cuando asistimos a un concierto nos entregan un programa. A algunos sólo les sirve para formar ruido, como si se sintieran solistas de un molesto "concierto para papel y orquesta". A los menos nerviosos les; recuerda en cada momento la obra que interpretan y sus distintos movimientos. Las páginas que siguen cumplen la misma función. No son de lectura apasionante -tampoco el programa de mano-. Pero pueden resultarte muy útiles. En ellas te ofrezco el esquema del evangelio de Marcos con unas breves indicaciones sobre los aspectos más importantes de cada sección a propósito de Jesús, los discípulos y otras cuestiones.

Te prevengo de un grave error que puedes cometer. Nadie que va a un concierto se contenta con leer el programa. Lo importante es la música. Nuestra música, nuestra orquesta, es el evangelio de Marcos. Tenlo delante, dispuesto a hacerlo sonar en cualquier momento.

Un concierto en dos partes

El evangelio de Marcos, como muchos conciertos, tiene dos partes. Comienza con una obertura (para dar tiempo a llegar a los retrasados), lo que llamamos el Tríptico introductorio, e inmediatamente entra en materia.

La primera parte se centra en las distintas, reacciones ante Jesús. Su actividad y su mensaje resulta tan nuevos y agresivos que no todos están dispuestos a aceptarlos. Muy pronto, fariseos y herodianos deciden acabar con él, Pero otras personas lo siguen y se convierten en su familia. Jesús atiende a todos, pero se dedica especialmente a instruir a los Doce. Como a tantos que quieren sacar el carnet de conducir, las prácticas se les dan bien; pero en la teoría son un desastre. Los Doce no entienden nada, tienen oídos y no escuchan, tienen ojos y no ven. Haría falta realizar con ellos el mismo milagro que con el sordomudo, que recupera el oído, y que con el ciego, que recupera la vista. ¿Será así? No lo sabemos, porque en este momento termina la primera parte del concierto.

La segunda traerá la solución. Jesús comienza preguntando a los Doce qué piensan de él. "Eres el Mesías", dice Pedro. Pero lo dice como el estudiante que repite de memoria una lección que no entiende. Y Jesús decide darles clases particulares, insistiendo sobre todo en el anuncio, de la muerte y la resurrección. Los Doce, igual que nosotros, siguen sin entender demasiado. Pero se mantienen fieles, y siguen a Jesús hasta Jerusalén donde tiene lugar la muerte, y la resurrección.

Los diversos movimientos 

OBERTURA

Tríptico introductorio (1,1-13)

Juan Bautista - Bautismo de Jesús - Tentaciones. 

Afirmaciones sobre Jesús: Es el Mesías (v. 1), el más fuerte; bautizará en Espíritu Santo (v.8), sobre él viene el Espíritu; el Hijo amado en el que Dios se complace (v. 11). Pero viene de Galilea, se bautiza (v. 9), es tentado (v.13).

PRIMERA PARTE

II. Jesús comienza su actividad: éxitos y conflictos (1,14-3,6)

Éxitos

Proclamación del Reino (1,14-15)

Los colaboradores del Reino (1,16-20)

La anticipación del Reino en la victoria sobre los espíritus inmundos (1,21-28)

La anticipación del Reino en la victoria sobre las enfermedades (1,29-34)

Jesús y sus colaboradores siguen proclamando el Reino (1,35-45)

Conflictos

Porque perdona los pecados (2,1-12)

Porque come con pecadores y publicanos (2,13-17)

Porque sus discípulos no ayunan (2,18-22)

Porque sus discípulos comen espigas en sábado (2,23-28)

Porque cura en sábado (3,1-5) 

Resultado: DECIDEN MATAR A JESÚS (3,6)

¿Quién es Jesús? "El Santo de Dios" (1,24), con autoridad en su enseñanza  y poder sobre los espíritus, capaz de curar, con autoridad para perdonar pecados en la tierra (2, 10), que invita a los pecadores (2,17), el "novio" (2,19), el que trae un vino nuevo, el señor del sábado. Humanamente, es el gran itinerante que no se afinca en un sitio (1,38). Manifiesta sus sentimientos de compasión (1,41) y de ira (3,5).

Jesús y sus discípulos. Los llama, y ellos le siguen con generosidad y desprendimiento (1,20); no les enseña a ayunar, no les exige que respeten el sábado, los defiende.

III. Se definen las posturas ante Jesús

Popularidad 

Acuden a él de todas partes (3,7-12)

Aumenta el número, de colaboradores (3,13-19)

La gente se agolpa junto él (3,20)

Desconfianza; De su familia (3,21)

Rechazo: De los escribas (3,22-29)

Aceptación: LA NUEVA FAMILIA DE JESÚS (3,31-35), a la que él instruye (4,1-34) y salva (4,35-41).

Desconfianza: Jesús en la Decápolis (5,1-20)

Confianza: Jairo y la hemorroisa (5,21-43). El tema de la fe en 34 y 36.

Falta de fe: JESÚS RECHAZADO EN NAZARET (6,1...)

¿Quién es Jesús? Los espíritus inmundos: "El Hijo de Dios" (3,11), el "Hijo de Dios Altísimo" (5,7). Su familia: un loco. Los fariseos: un endemoniado. Sus discípulos: un Maestro (4,38), pero luego se preguntan “¿quién es éste que hasta el viento y el agua le obedecen? (4,41). Los de la Decápolis: alguien peligroso, que es preferible que se aleje (5,17). El que estuvo endemoniado: alguien a quien merece la pena seguir (5,18). Jairo y la hemorroisa: uno capaz de curar. Los nazarenos: "el carpintero, el hijo de Maria, el hermano de Santiago, José, Judas y Simón " (6,3).

Jesús y sus discípulos. Completa el número de Doce, para que lo acompañen y enviarlos a predicar. Se admira de su escasa capacidad de entendimiento (4,13), pero les explica todo en privado (4,34). Les reprocha su miedo y falta de fe (4,40).

El tema de la fe. Es fundamental en. esta sección. Los parientes de Jesús y los fariseos no creen en él. Tampoco los de la Decápolis y los nazarenos. Incluso los discípulos, que siguen. a Jesús, están faltos de fe. Quienes dan ejemplo de fe son Jairo y, sobre todo, la hemorroisa.

La formación de la comunidad. En esta sección ocurre algo importantísimo. Aunque Jesús sigue actuando en público, en torno a él se forma un pequeño grupo de seguidores, a los que considera su familia, el nuevo pueblo de Israel (los doce apóstoles son símbolo de las doce tribus. Pero Jesús se relaciona de manera distinta con los distintos miembros de su nueva familia. "Sus acompañantes y los Doce" pueden pedirle que les explique lo que no entienden (4,10). Un grupo más reducido, los de la barca, pueden admirar su poder sobre la naturaleza. Y sólo tres (Pedro, Santiago y Juan) serán testigos de su poder sobre la muerte.'

IV. Aprobados en prácticas, suspensos en teoría (6,6-8,26)

ENVÍO DE LOS DOCE (6,6-12)

Muerte de Juan Bautista (6,13 -29)

Vuelta de los apóstoles (6,30)

DA DE COMER A CINCO MIL (6,30-44)

Teofanía: camina sobre el agua (6,47-52)

Curaciones diversas (6,53-56)

Debate con los fariseos (7,1-16) y enseñanza  a los discípulos (7,17-23)

Jesús es derrotado por la sirofenicia (7,24 -3 0)

Cura a un sordomudo (7,31-37)

DA DE COMER A CUATRO MIL (8, l - 10)

Debate con los fariseos (8,11-13) y enseñanza  a los discípulos (8,14-21)

Cura a un ciego (8,22-26)

¿Quién es Jesús? ¿Juan Bautista resucitado? ¿Elías? ¿Un profeta como los antiguos? (6,14-15). ¿Un fantasma? (6,49). Los distintos relatos completan la imagen de Jesús: se compadece del pueblo y enseña a la gente (6,34); superior a Moisés, alimenta dos veces a su pueblo en el desierto y declara puros todos los alimentos (7,19); como profeta, denuncia. la hipocresía farisea (7,6); como maestro, instruye a sus discípulos. Sin embargo, este personaje de suprema autoridad, que se niega a dar una señal, es difícilmente derrotado por la sirofenicia. Lleva razón la gente cuando dice: "iQué bien lo hace todo! " (7,37). Jesús y los discípulos. Los envía en misión con sus mismos poderes y normas muy estrictas de pobreza. Se preocupa de que descansen (ó,3 l), los pone a prueba (ó,37), los defiende (7,5-ó). Los discípulos son obedientes, cumplen las órdenes (ó,30). Pero son también unos botarates. Le dan consejos a Jesús (6,36). Lo confunden con un fantasma. "Estaban ciegos y no habían comprendido lo de los panes" (6,52). No entienden lo que dice Jesús a los fariseos (7,18), ni el consejo a propósito de la levadura (8,16). Tienen ojos, y no ven; oídos, y no oyen. Su situación está simbolizada en la del sordo al que Jesús abre los oídos (7,31-37) y en la del ciego al que devuelve la vista (8,22-26). Dos milagros que cuestan mucho esfuerzo a Jesús, como le costará mucho esfuerzo que sus discípulos entiendan y vean. 

SEGUNDA PARTE

V. Clases particulares de mesianismo, pastoral y moral (8,27-10,52)

LA GRAN PREGUNTA: ¿QUIÉN ES JESÚS? (8,27-30)

PRIMER ANUNCIO DE LA PASIÓN Y RESURRECCIÓN (8.3,31)

Incomprensión: reacción de Pedro (8,32-33)

Instrucción sobre el seguimiento y la cruz (8,34-38)

Instrucción sobre la victoria: transfiguración (9,l-10)

Instrucción sobre la vuelta de Elías (9,11-13)

Instrucción sobre la fuerza de la oración (9,14-29)

SEGUNDO ANUNCIO DE LA PASlÓN Y RESURRECCIÓN 

Incomprensión: silencio (9,32)

Instrucción sobre el más grande (9,32-37)

Instrucción sobre los amigos y enemigos (9,38-41)

Instrucción sobre el escándalo (9,42-50)

Instrucción sobre el divorcio (10,l-12)

Instrucción sobre los niños (10,13-16)

Instrucción sobre la riqueza (10,17-31)

TERCER ANUNCIO DE LA PASlÓN Y RESURRECCIÓN (10,32-34) 

(Incomprensión): reacción de Santiago y Juan (10,35-40)

Instrucción sobre el servicio (10,41-45) 

CURACIÓN DEL CIEGO BARTIMEO (10,46-52)

¿Quién es Jesús? La sección comienza planteando las mismas posibilidades que 6,14: Juan Bautista, Elías, un profeta. Pero Jesús obliga a dar una respuesta personal: ¿quién decís vosotros que soy yo? Pedro afirma: el Mesías (8,29). Jesús ordena silencio sobre el tema y comienza a hablar del destino del "Hijo del hombre", que llegará a la victoria a través del sufrimiento y la cruz (8,31; 9,31; 10,33-34). Lo importante de esta sección radica en que ya no vamos a descubrir a Jesús por lo que otros dicen. sobre él, o por lo que hace, sino por lo que él dice de si mismo, con una machacona insistencia en los tres anuncios de la pasión, muerte y resurrección. La victoria se anticipa en el momento de la transfiguración, donde Dios lo presenta como su hijo amado al que debemos escuchar. Pero eso no impide que esté abocado a la muerte. Quizá la mejor síntesis de quién es Jesús en estos capítulos la tenemos en 10,45: el que viene a servir y a dar su vida por los demás.

Jesús y los discípulos. Lo esencial de esta sección es que Jesús los va instruyendo sobre las más diversas cuestiones teóricas y practicas, insertando toda su enseñanza en mensaje de su muerte y de su resurrección. Cualquier exigencia suya, por dura que parezca, iluminada por estos dos acontecimientos, adquiere su sentido. Indirectamente, el relato deja entrever unas relaciones curiosas: Jesús se dedica especialmente a los discípulos, pasando de incógnito para poder centrarse en. esta tarea (9,3 0-3 l). Pero los discípulos tienen miedo a preguntarle lo que no entienden (9,32), y por el camino forman. grupo aparte, para. que Jesús no se entere de sus discusiones (9,33); más adelante volveremos a encontrar a Jesús solo, con los discípulos siguiéndolo llenos de miedo (10,32). Este distanciamiento físico entre Jesús y los discípulos, subrayado ahora en dos ocasiones, refleja las posturas tan distintas de un Jesús consciente de ir a la muerte y de unos hombres que no entienden nada.

Es también curioso otro contraste entre Jesús y los discípulos: éstos quieren formar un grupo cerrado, rechazando a todo el que no va con ellos (9,38-41), sintiéndose molestos  incluso por la presencia de los niños (10,13-16); Jesús, en cambio, está abierto a todos.

Los discípulos. La incomprensión de que hablaban las secciones anteriores continúa en estos capítulos, reflejada en las reacciones de los principales discípulos: Pedro, Santiago y Juan. El caso de Pedro es; sintomático. Inmediatamente después de confesar a Jesús como Mesías, mete la pata y merece que lo llamen "Satanás" (8,33). Pero no aprende la lección; cuando la transfiguración vuelve a hablar, aunque sólo sea para decir una tontería (9,5-6). Juan se ufana de haberle prohibido a uno echar demonios en nombre de Jesús, y le dicen que se ha equivocado (9,38-40). Santiago y Juan, después de oír decir que quien desee ser primero se haga servidor de todos (9,33-35), siguen empeñados en conseguir los mejores puestos en ese reino que esperan que instaure Jesús (10,37). Los otros no están mejor dotados; cuando les llevan a un niño endemoniado, no consiguen curarlo, y provocan una de las reacciones más humanas de Jesús, harto ya de tener que aguantar a tanto inútil (9,19). Luego discuten entre ellos sobre quién es el más importante (9,33-34). A nivel teórico no andan mucho mejor: cuando Jesús anuncia su destino por segunda vez, ellos no entienden nada y tienen miedo a preguntar (9,32); cuando aparecen unos niños, los rechazan de mala manera (10,13); tampoco entienden que le sea muy difícil a un rico entrar en el Reino de los Cielos (10,25-26), cosa comprensible, porque también nosotros seguimos sin creérnoslo. En su haber podemos anotar el hecho de que han renunciado, a todo y han seguido a Jesús (10,28), cosa que tiene mucho mérito,.porque él ha puesto como condición el negarse a sí mismo y cargar con la cruz (8,34).

El lector cristiano se puede sentir asustado ante el destino de Jesús y el programa que le propone. Sobre todo, necesita verlo todo de forma nueva. Por eso tiene tanta importancia, al final de esta sección, la curación de Bartimeo. El lector, como este ciego, debe pedir insistentemente a Jesús: “ten compasión de mí". Y, cuando se produzca el milagro seguirá a Jesús por el camino hacia Jerusalén. Adviértase que éste es el único caso en que Jesús permite que el curado lo siga.

VI. Semana Santa en Jerusalén (11-13)

Domingo 
Entrada triunfal (11,1 - 11)

Lunes 

Maldición de la higuera (11, 12 -14)

Purificación del templo (11, 15 - 19)

Martes 

De camino, la lección de la higuera (11,20-25)
En el templo, los adversarios atacan. a Jesús:

a) las autoridades: el poder de Jesús (11,27-33); Jesús los llama asesinos y ladrones (12,1-12).

b) fariseos y herodianos: el tributo al César (12,13-17)

c) saduceos: la resurrección (12,18-27)

Un escriba reconoce la sabiduría de Jesús (12,28-34)

Jesús ataca a los escribas:

a) por su ignorancia teológica (12,35-37)

b) por su vanidad y egoísmo (12,38-40)

El ejemplo de la viuda (12,41-44)

Frente al templo: Discurso escatológico (c. 13)

¿Quién es Jesús? La sección comienza con una afirmación curiosa de Jesús: no se refiere a sí mismo como el Hijo del hombre, que es lo habitual, sino como el "Señor" (11,3). Esto da un tono nuevo al relato, de señorío, que se advierte especialmente en la escena de la entrada en Jerusalén. La multitud lo aclama como "el que viene en nombre del Señor", el que restaura "el reino de nuestro padre David" (11,9-10). Señorío también en la maldición de la higuera, símbolo de Israel (11,12-14), en la purificación del templo (11,15-19) y enfrentamientos con los diversos grupos dirigentes, donde da pruebas de agudeza mental y dominio de las Escrituras. El nuevo carácter cristológico de esta sección lo confirma el único uso que se hace de la fórmula Hijo del hombre (13,26); no es ya el Hijo del hombre sufriente, rechazado, condenado a muerte, sino el Hijo del hombre glorioso sobre las nubes del cielo. Entre el Jesús Señor, vencedor de sus adversarios, y el Jesús triunfante, la breve escena que lo presenta fijándose en la viuda pobre que da todo lo que tiene, alabando su conducta, constituye una de esas pinceladas magistrales de Marcos (12,41-44). El pasaje no sólo habla de la generosidad de la. viuda sino también de la humanidad de Jesús.

Los discípulos desempeñan un papel muy secundario en esta sección.

VII. Pasión y muerte (14-15)

Esta sección se lee fácilmente. No es preciso detallar su estructura. R

¿Quién es Jesús? Tras la exaltación cristológica del bloque anterior, el relato adquiere un tono trágico. Los adversarios, derrotados a nivel intelectual, deciden vencer a nivel físico, matándolo (14,1). Lo que más se destaca ahora en Jesús es su conocimiento y conciencia plena de lo que va a ocurrir: sabe que está cercana su sepultura (14,8), que será traicionado por uno de los suyos (14,18), que morirá sin remedio (14,21), que los discípulos se dispersarán (14,27), que está cerca quien lo entrega (14,42). Las palabras que pronuncia en esta sección están marcadas por esta conciencia del final y tienen una carga de tristeza. Como cualquiera que se acerca a la muerte, Jesús sabe que hay cosas que se pierden definitivamente: la cercanía de los amigos ("a mí no siempre me tendréis con vosotros": (14,7), la copa de vino compartida (14,25). No falta un tono de esperanza: del vino volverá a gozar en el Reino de Dios (14,25), con los discípulos se reencontrará en Galilea (14,28). Pero predomina en sus palabras un tono dc tristeza, incluso de amargura (14,37.48-49), con el que Marcos subraya -una vez más- esa humanidad profunda de Jesús.

Cuatro veces se debate en estos capítulos la identidad de Jesús: el sumo sacerdote le pregunta si es el Mesías (14,61), Pilato le pregunta si es el Rey de los judíos (15,2), los sumos sacerdotes y escribas ponen como condición para creer que es el Mesías que baje de la cruz (15,31-32), el centurión confiesa que es hijo de Dios (15,39). A la pregunta del sumo sacerdote responde Jesús en sentido afirmativo, pero centrando su respuesta no en el Mesías, sino en el Hijo del hombre triunfante (14,62). A la pregunta de Pilato responde con una evasiva: "tú lo dices" (15,2). A la condición de los sumos sacerdotes y escribas no responde. Cuando el centurión lo confiesa hijo de Dios, Jesús ya ha muerto.

Los discípulos. Los datos son conocidos. Se entristecen al enterarse de que uno de ellos lo entregará, pero todos huyen llegado el momento. Una vez Pedro desempeña un papel preponderante. Se considera superior a los otros, más fiel y firme (14,29), pero comenzará por quedarse dormido, en el huerto (14,37) y terminará negando a Jesús (14,66-72). En este contexto de abandono total por parte de los discípulos adquiere gran fuerza la escena final del Calvario, cuando se habla de las mujeres que no sólo están al pie de la cruz, sino que acompañaron a Jesús durante su vida (15,40-41).

VIII. Resurrección

¿Quién es Jesús? Las palabras del ángel resumen el aspecto profundamente humano de su figura (lo llama Jesús Nazareno) y el aspecto misterioso de su resurrección. Pero no es simplemente el Resucitado, sino que se mantendrá en contacto con los discípulos, a los que precede hacia Galilea (16,7). El "final largo" (16,9-20), añadido más tarde, subraya la soberanía de Jesús llamándolo dos veces "Señor" (vv. 19 y 20) y sentándolo a la derecha de Dios.

Los discípulos no desempeñan ningún papel en el final auténtico (16,1-8); sólo se da por supuesto que irán a Galilea. El "final largo" subraya con fuerza su falta de fe, ya que se niegan a creer a la Magdalena (v. 11) y a los otros dos (v.13); Jesús les reprocha esta incredulidad (v.14). Pero el final es feliz: tras la desaparición de Jesús, ellos continúan su obra, predicando el evangelio por todo el mundo.

4.  Base de datos sobre el evangelio de Marcos

Hoy día, cuando compramos un libro, sabemos normalmente quién es el autor (a no ser que se trate de un anónimo), cuando se publicó la primera edición. Una ojeada al índice nos indica su contenido. A veces, incluso se indica en la solapa qué pretende el autor o se describe con algún detalle el interés de la obra. En los libros antiguos (al menos en los bíblicos) no ocurría nada de esto. Normalmente se ignoraba el autor, había dudas sobre la fecha de composición, no existían índices de contenido ni declaración de intenciones.

Sin embargo, al lector actual le interesan todas, estas cuestiones (autor, fecha, lugar de composición, destinatarios, estructura de la obra, finalidad), porque le orientan mucho al leerla y le ayudan a comprenderla mejor. Por eso, cuando se editan obras clásicas, sean españolas o extranjeras, antiguas o modernas, se valora mucho una buena introducción escrita por un especialista.

La ciencia bíblica siempre se ha planteado esas cuestiones, sobre todo desde finales del siglo XVIII. Pero los problemas son tan difíciles y complejos que muchas veces no existe acuerdo en las respuestas. En este capítulo ofrezco una información elemental sobre esos temas, sin perderme en discusiones interminables. A quien desee profundizar le recomiendo alguna de estas obras: R. Aguirre y A. Rodríguez Carmona, Evangelios sinópticos y Hechos de los Apóstoles, Verbo Divino, Estella 1994; Ph. Vielhauer, Historia de la literatura cristiana primitiva, Sígueme, Salamanca 1991 ; Introducción crítica al Nuevo Testamento, publicada bajo la dirección de A. George y R Grelot, Herder, Barcelona 1983.
1. Autor 

Ofrezco en orden cronológico los testimonios sobre el autor del segundo evangelio, poniendo en cursiva las frases de mayor interés:

Papías (siglo II), citando a Juan el presbítero: “Marcos, intérprete de Pedro, según se acordaba, puso puntualmente por escrito, aunque no con orden, los dichos y hechos del Señor; pues él ni había oído al Señor ni le había seguido”. Después de citar la opinión de Juan, añade: " Más tarde, como dije, siguió a Pedro, quien daba sus instrucciones según las necesidades, pero no como quien compone una ordenación de las sentencias del Señor. De suerte que en nada faltó Marcos poniendo por escrito algunas de aquellas cosas tal como las recordaba. Porque en una sola cosa puso cuidado: en no omitir nada de lo que había oído y en no poner nada falso en ello".

San Ireneo (140-202): "Después de la muerte de éstos (Pedro y Pablo), Marcos, discípulo e intérprete de Pedro, nos comunicó por escrito las cosas que habían sido anunciadas por Pedro".

San Clemente  Romano (150-215). Su opinión la cita Eusebio con estas palabras: "Clemente ... refiere que el Evangelio de Marcos fue escrito con esta ocasión: Estando predicando Pedro públicamente la palabra de Dios en la .ciudad de Roma y promulgando el evangelio bajo la inspiración del Espíritu Santo, muchos de los que estaban con Marcos le aconsejaron que escribiese lo que el Apóstol predicaba, puesto que seguía a Pedro y hacía tiempo que guardaba palabras en la memoria. Así Marcos compuso el evangelio y lo entregó a aquellos que se lo habían pedido. Al enterarse Pedro de esto, no se opuso a su realización ni la fomentó".

Orígenes (185-253), citado también por Eusebio: “el segundo, el evangelio según Marcos, que lo compuso conforme a lo que Pedro le había expuesto".

Eusebio de Cesarea (263-339): "Pedro, por exceso de reverencia, ni llegó a escribir el evangelio. Marcos, que le era conocido y discípulo, se dice que conservó las narraciones de Pedro acerca de los hechos de Jesús".

San Epifanio (315-403): "Así pues, a Marcos, que había sido en Roma compañero de Pedro, se le encargó que, inmediatamente después de Mateo, escribiese el evangelio. Después de haberlo escrito fue enviado por Pedro a Egipto. Éste era uno de los setenta discípulos que se dispersaron a  causa de aquella palabra pronunciada por el Señor: 'Si alguno no come mi carne y bebe mi sangre, no es digno de mí', como saben los que hayan leído el evangelio Jn 6,54). Sin  embargo, él, convertido por obra de Pedro y lleno del Espíritu Santo, recibió el encargo de escribir el Evangelio".

San Juan Crisóstomo (354-407), hablando de las negaciones de Pedro: "Esto Marcos lo aprendió de su maestro, pues  era discípulo de Pedro. Es aún más de admirar el que no sólo no oculte la caída del maestro, sino que la cuente aún con más claridad que los otros, precisamente por ser su discípulo".

San Jerónimo (347-419): "Marcos, discípulo e intérprete de Pedro, a ruegos de los hermanos de Roma, escribió un evangelio breve, conforme a lo que había oído referir a Pedro. Y habiéndolo oído Pedro, lo aprobó y lo entregó a las Iglesias para que fuera leído, como escriben Clemente... y Papías, obispo de Hierápolis".

La diferencia más notable consiste en que, mientras Epifanio presenta a Marcos como discípulo de Cristo, Papías afirma que ni había oído al Señor ni lo había conocido. Los testimonios se pueden sintetizar en el siguiente cuadro:

Mc autor 
Relación con Pedro 

Lugar

Fecha

Papías 
    Sí 

Intérprete y compañero
 --- 

En vida de Pedro

Ireneo 
    Sí

Discípulo e intérprete

 --- 

Después de la muerte

Clemente   Sí 

Compañero 


Roma 

En vida de Pedro

Tertuliano  Sí

 Intérprete 


___

___
Orígenes   Sí 

(Intérprete)


 ---

 ---

Eusebio     Sí 

Conocido y discípulo

 ---

 ---

Epifanio     Sí 

Convertido por Pedro 
Roma 

En vida de Pedro
Juan Crisóstomo Sí 
Discípulo


 ___

___

Jerónimo   Sí

Discípulo e intérprete 
___

En vida de Pedro

La persona de Marcos la podemos conocer algo más a través de los datos que ofrece el Nuevo Testamento y su mismo evangelio.

a) Datos que conocernos por los Hechos y las Cartas

Se lo conoce con dos nombres: Juan (Hech 13,5-13) y Marcos (Hech 15,39), o con los dos juntos, Juan Marcos (Hech 12,12.25; 15,37).

Natural de Jerusalén, su madre se llamaba María (Hech 12,12ss); era sobrino de Bernabé, al que acompañó, junto con Saulo, de Jerusalén a Antioquia (Hch 12,25). Durante el primer viaje misional de Bernabé y Saulo, lo acompaña, inicialmente, pero luego se vuelve a Jerusalén, lo que provoca una fuerte tensión entre Pablo y Bernabé (Hech 15,34-41). Está junto a Pablo durante la cautividad en Roma (Col 4, 10; Flm 1,24; 2Tim 4,11).

Relación con Pedro: en la 1ª carta de Pedro, el autor lo llama "hijo mío" (1 Pe 5,13). Muchos piensan que esa carta no la escribió Pedro, pero es interesante ver cómo concibe el autor la relación entre Pedro y Marcos: muy intima y afectuosa. Este contacto debió de comenzar en Jerusalén, ya que la comunidad se reunía en casa de Maria, la madre de Marcos (Hech 12,12).

b) Datos que conocemos por el mismo evangelio

No se dice nada expresamente. Algunos lo han identificado con el joven que huye desnudo después del prendimiento de Jesús (14,51s); pero esta interpretación no es muy clara; otros piensan que el joven desnudo es una figura simbólica. Leyendo entre líneas se advierte una gran relación del autor con Pedro. Hay detalles realistas que exigen un testigo ocular (1,31; 1,36). Se acentúan datos que no dejan bien a Pedro: "apártate de mi..." (8,33); 9,5; 14,30 (anuncio de las negaciones), 14,37 (sueño en Getsemaní), 14,68.71 (negaciones y Juramento). Otros aducen la ausencia de datos que glorifican a Pedro: caminar sobre el agua, primado, tributo; pero es muy probable que algunos de estos pasajes no falten por humildad de Pedro, sino por ser creación de la comunidad posterior.

2. Motivo que impulsó al autor a escribir el evangelio 

Muchos comentaristas piensan que fueron circunstancias muy preocupantes las que movieron a Marcos a escribir su obra. Pero no se ponen de acuerdo al definir qué circunstancias.

Para unos, Marcos intentó adoptar una postura media entre dos corrientes que se estaban imponiendo en el cristianismo primitivo. Una insistía en Jesús resucitado y su presencia misteriosa en la comunidad, olvidando las raíces históricas de su persona. Otra ponía la fuerza en recordar el pasado terreno de Jesús, olvidando su presencia actual en medio de la comunidad y su venida al fin de los tiempos. Es una hipótesis difícil de probar o de tirar por tierra.

Según otra opinión, al Cabo de unos años, ciertos cristianos de Siria comenzaron a presentar a Jesús como el más poderoso de todos los seres divinos. Para ello se servían de una colección de milagros. Frente a ellos, Pablo predicaba a Jesús muerto y resucitado. Y fue Marcos quien intentó solucionar el conflicto, reinterpretando los milagros e incorporando otras tradiciones.

Frente a estas hipótesis, que presenta el evangelio de Marcos como respuesta a un conflicto, hay autores que lo ven como resultado de un proceso normal, sin mayor dramatismo. Lo único que ocurrió es que cada vez eran más abundantes las tradiciones escritas sobre Jesús y resultaba conveniente unirlas y sistematizarlas.

En cualquier caso, el evangelio de Marcos intenta dar respuesta al misterio de "quién es Jesús". Lo cual significa que las cosas no debían estar excesivamente claras en su tiempo y en su comunidad. Cosa nada extraña cuando recordamos los debates cristológicos que se extendieron hasta el siglo v (concilio de Calcedonia del 451) y los distintos enfoques de la persona de Jesús que seguimos descubriendo entre los cristianos de hoy día.

3. Destinatarios del evangelio 

Los testimonios anteriores relacionan estrechamente el segundo evangelio con el auditorio de Pedro. Pero, generalmente, no dicen en qué lugar vivía Pedro por entonces. Sólo Clemente  Romano y Jerónimo relacionan el evangelio con la comunidad de Roma. Analizando el evangelio se advierte que los destinatarios no son cristianos de origen judío, sino más bien de origen pagano, por los siguientes argumentos:

No son judeo-cristianos, porque: a) Traduce los vocablos arameos, cosa innecesaria para un judío: Boanerges (3 17), Talita qumi (5,41), Epheta (7,34),: korbán (7,11), Abbá (14,36), Gólgota (15,22), Eloy.. (15,34). b) Explica costumbres judías: comer con manos impuras (7,3), primer día de los ázimos (14,2), Parasceve (15,42). c) No habla de temas que el auditorio no habría entendido, como la contraposición entre la Ley antigua y la Nueva. d) En la misma línea de lo anterior, se habla poco del cumplimiento de las profecías.

Son cristianos provenientes del paganismo. Lo sugiere la comparación con el evangelio de Mt (dirigido a cristianos de origen judío), ya que no contiene datos hirientes para los paganos y sí otros que les resultan favorables. Por ejemplo, el episodio de la mujer siro-fenicia que pide la curación de su hija es muy duro en la versión de Mt Jesús dice que sólo ha sido enviado a las ovejas de la Casa de Israel, y que no está bien quitar el pan a los hijos para dárselo a los perros). En cambio, la versión de Mc es mucho más suave. Puede compararse Mt 15,21-28 con Mc 7,24-30. En la misma línea favorable a los paganos se comprenden expresiones como la de que el templo es "casa de oración para todos los pueblos" (Mc 11,17; en Mt 21,13 faltan las palabras "para todos los pueblos"), y la afirmación del discurso escatológico: "Primero tiene que anunciarse la buena nueva a todos los pueblos" (Mc 13,10), frase que falta en Mateo.

4. Fecha y lugar de redacción 
Poner por escrito los recuerdos sobre Jesús habría sido una cosa fácil y realizable en poco tiempo. Si Jesús murió hacia el año 30, no tendría nada de extraño que para el 40 ó 45 estuviese ya escrito un evangelio. Esta era también la opinión de la tradición.

Sin embargo, los comentaristas actuales ven la cosa de forma más complicada. Se inclinan a datar los evangelios en fecha más tardía por dos motivos principales: a) Los evangelios no son simples recuerdos de lo que Jesús hizo y dijo, están marcados; por las preocupaciones y problemas de cada comunidad; esto supone un largo periodo de tiempo, de varias décadas. b) Los evangelios; hacen clara referencia a la destrucción de Jerusalén el año 70. Por consiguiente, deben ser posteriores.

Estos dos argumentos no son tan fuertes como puede parecer a primera vista. El influjo de los problemas de cada comunidad es un dato innegable, pero no exige esperar treinta o cuarenta anos para que se advierta. Las referencias a la destrucción de Jerusalén no tienen por qué basarse en los acontecimientos del año 70; podrían interpretarse como predicciones proféticas, de las que existen abundantes ejemplos en el Antiguo Testamento.

Se comprende, pues, que los autores no acaben de ponerse de acuerdo sobre esta cuestión. En el caso de Marcos, las fechas propuestas fluctúan desde el año, 40 hasta el 90. Recordemos que los testimonios antiguos también varían: según Papías, Clemente, Epifanio y Jerónimo, Marcos escribió en vida de Pedro; según Ireneo, después de su muerte.

40-45: Torrey, Wenham

50-60: Albertz -Meinertz

Hacia el 64: Biblia de Jerusalén

Antes del 70, ya que no alude a la destrucción de Jerusalén: Robert-Feuillet, Wikenhauser, Leon-Dufour

Después del 70: Johnson, Brandon, Marcus, Gnilka

90: Farmer

En los últimos años surgió un dato nuevo, que podría ser decisivo, pero muy discutido. Un papiro, descubierto en Qumrán había sido fechado paleográficamente hacia el año 50. Su estado era tan fragmentario que durante muchos años resultó imposible identificar el texto. Pero el jesuita español José O'Callaghan, profesor de papirología del Pontificio lnstituto Bíblico de Roma, sugirió que se trataba de un fragmento del evangelio de Mc. Desde que hizo esta propuesta, la discusión no cesa. Si fuese cierto, tendríamos un testimonio capital Sol la redacción temprana del evangelio.

En cuanto al lugar de redacción, ya vimos que Clemente  y Epifanio lo sitúan en Roma. Esta teoría la mantienen muchos comentaristas modernos, basándose en los datas Siguientes: a) Uso de latinismos: cuadrante (12,42), pretorio (15,10), centurión (15,39.44.45), vaso (7,4.8), especulator (ó,27), legión (5,9), censo (12,14), flagelar (15,15). b) Se supone la legislación greco-romana, que también permite el divorcio a la mujer (10,11-12). c) Menciona a Rufus (15,21), que pertenece a la comunidad de Roma según Rom 16,13.

Los argumentos anteriores en favor de Roma no convencen a todos. Indican que la mayoría de los latinismos se refieren a términos técnicos militares, igual que ocurre en Lc-Hch. Y la costumbre del divorcio pertenece a todo el mundo greco-romano. Por consiguiente, no es claro que el evangelio está destinado a los romanos. Marcos pudo escribir para una comunidad del Este. Algunos autores señalan Antioquia, dada la relación de Pedro con esta ciudad y que se trataba de un centro de la cultura romana. Otros señalan Siria, o la Alta Galilea.

5. Fuentes usadas por Marcos

Existe bastante acuerdo en que Marcos encontró escrito y usó el relato de la pasión; también una colección de parábolas (c.4) y el discurso apocalíptico, (c.13). En cambio, se discuten otros elementos. Por ejemplo, Koster piensa que usó una colección de milagros (semejante al libro de los signos usado por Juan), cosa que niega Gnilka. Éste, por su parte, admite que Marcos usó una colección de discusiones galileas (c. 2) y otra colección sobre instrucciones comunitarias (c.10).

Aunque existe un gran acuerdo en que Marcos no conoció la colección de dichos de Jesús (“Q"), hay autores que piensan que sí la conoció y usó.

6. Estructura del evangelio. 

Cuando un autor escribe, tiene un esquema en la mente. Pero si no dice cuál es ese esquema, resulta difícil descubrirlo. Por eso, en el caso de Marcos se han propuesto diversas teorías.

Para unos, primera teoría, Marcos siguió un esquema puramente geográfico ateniéndose a los lugares donde actuaba Jesús: Galilea, fuera de Galilea, Cesarea de Filipo, Jerusalén. A esta teoría se le objeta que resulta inexacta, además de demasiado extrínseca y superficial.

Por eso, la segunda teoría propone tener en cuenta los elementos geográficos y los teológicos. Se llega así a distinguir dos grandes partes en el evangelio: 1,1-8,26 (actividad de Jesús) y 8,27-13,37 (instrucciones a los discípulos), a las que hay que añadir el relato de la pasión y resurrección. La objeción a esta teoría es que no tiene en cuenta los elementos literarios que estructuran estas dos grandes partes, además de que considera la pasión-resurrección como algo independiente de lo anterior.

Por eso la tercera teoría propone un enfoque geográfico, teológico y literario. Distingue dos grandes partes: en la primera (1,1-8,26) tiene lugar la progresiva manifestación de Jesús como Mesías. En la segunda, que abarca también la pasión-resurrección (8,27-16,8), se revela el misterio del Hijo del hombre.

Entre las últimas aportaciones se advierten dos tendencias muy distintas. Humphre descubre en el evangelio una perfecta estructura concéntrica. En cambio, Dewey niega que exista una sola estructura; el evangelio de Marcos se asemeja más bien a una alfombra entretejida de, múltiples hilos, o a una fuga elaborada a base de múltiples estructuras y secuencias superpuestas.

El secreto mesiánico en Marcos

El hecho. Junto a una manifestación progresiva de Jesús se encuentra la incomprensión de los discípulos y la imposición del secreto por parte de Jesús a los demonios (1,34; 3,12), a los curados (1,44; 5,43; 7,36; 8,26) y a los discípulos (8,30; 9,9).

Explicación teológica y apologética (Wrede). Jesús no tuvo conciencia de ser el Mesías, pero, la Iglesia sí lo vio como tal. Para salvar el desacuerdo entre la fe de la Iglesia y la realidad histórica, Mc inventó la teoría del secreto mesiánico, según la cual la mesianidad de Cristo sólo se podía divulgar después de la resurrección (9,9).

Crítica: Wrede no prueba la falta de conciencia, mesiánica en Jesús. Además, suprime cuatro: textos en contra de su teoría (8,27-29; 10,46-52; 11,1-11; 14,62).

Explicación histórica (Taylor). Jesús se consideraba Mesías y fue reconocido como tal (8,27 -29; 11,1-11; 14,62). Pero impone silencio por motivos pedagógicos, para que no interpreten su mesianismo políticamente.

Crítica: Esto, es verdad, pero se aplica a cualquier evangelio, mientras que Mc insiste en el secreto de forma especial. Hay que dar una respuesta concreta a su problema.

Explicación basada en la historia de la redacción (Minette). El secreto mesiánico no es una tesis preconcebida (Wrede), ni un simple dato histórico (Taylor). Hay que analizar la intención de Mc. Con el secreto mesiánico Mc expresa "la irrevocable y firme decisión de Jesús de abrazar la pasión, por ser ésta la voluntad divina". Cada vez que Jesús impone silencio, lo que quiere expresar en el fondo es su volunta de sufrir. Por eso, después de la resurrección no tiene ya sentido.

Para una exposición más detallada del tema véase J. Caba, El Jesús de los evangelios, 25-34; R. Aguirre - A. Rodríguez Carmona, Evangelios sinópticos y Hechos de los Apóstoles,160-162.

8. El “final largo” de Marcos 

Como he indicado en diversas ocasiones, los versos 16,9-20 no formaban parte de la obra primitiva; se añadieron más tarde. Lo demuestra el que falten en los dos grandes manuscritos del siglo IV, el Sinaítico y el Vaticano. La tradición textual ofrece distintas variantes, muy bien explicadas y valoradas en la obra de Aguirre y Rodríguez Carmona, 121-123.
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� Téngase en cuenta que el evangelio de Marcos terminaba originariamente en 16,8. Más tarde se añadieron los versos 16,9�20, el llamado "final largo de Marcos", del que digo algo en el capítulo 4 ("Base de datos sobre el evangelio de Marcos").








