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Todos los observadores que analizan este final de siglo en los países sometidos al proceso de modernización coinciden en constatar un lecho: la religión se encuentra en profunda crisis. Los estudios sociológicos lo confirman una y otra vez: las iglesias han ido perdiendo progresivamente su influencia, se abandonan masivamente las prácticas rituales, se diluyen las creencias religiosas, se extiende cada vez más ln clima generalizado de indiferencia hacia lo religioso y lo cristiano.

1. La “crisis de Dios”

Bajo estos indicios visibles de crisis religiosa, se está produciendo algo mucho más radical: lo que J B. Metz ha denominado “crisis de Dios” (Gotteskrisej). La fe en Dios parece diluirse en la conciencia del hombre moderno. El hecho ha sido captado de muchas formas: “Dios ha muerto” (F Nietzsche), estamos viviendo “el eclipse de Dios” (M Buber), nos hemos quedado “sin noticias de Dios”... Se sigue hablando de él, pero “Dios” se va convirtiendo para muchos en una “palabra fósil”, testigo de la fe de otros tiempos, pero privada de significado real. No se trata de un hecho pasajero. H Küng lo califica de “crisis epocal”.  JB. Metz lo considera el “hecho nuclear” que está repercutiendo decisivamente en la configuración del hombre moderno. Según R. Panikkar estamos viviendo un “período axial” de la vida humana sobre la tierra. La secularidad actual significa que “el pasado período de 6.000 años está siendo sustituido progresivamente por otras formas de conciencia” .

La proliferación de nuevos movimientos religiosos ha podido hacer pensar que “Dios vuelve”. No es así. Las nuevas tendencias religiosas no remiten, en general, a una Trascendencia que el ser humano ha de reconocer, sino que encierran al individuo en sí mismo (adquisición de una nueva conciencia, iluminación, iniciación esotérica, vacío mental...) La salvación no es aquí gracia que se recibe, sino proceso de auto-realización de la propia conciencia. Según J Martín Velasco, estos movimientos “operan tal transformación de la religión que, más que respuestas a la crisis religiosa, representan la culminación de la misma” 2. Son verdaderas “religiones sin Dios” (B. Metz) que lo reemplazan y ocupan su lugar, confirmando así la profundidad de “ la ausencia de Dios” en la cultura actual. La “muerte de Dios” no es una buena noticia para nadie, pues está arrastrando a la Humanidad hacia un nihilismo que muchos consideran “la definición de nuestra época”. La razón es clara. G. Amengual la resume de manera brillante: “Con la muerte de Dios no se indica solamente la desaparición de la idea de Dios y la metafísica en ella fundada, sino también todo intento de dar coherencia y sentido, fundamento y finalidad, metas e ideales: el derrumbamiento de todos los principios y valores supremos” 4.

No es extraño que la crisis de Dios y el consiguiente nihilismo hagan emerger hoy preguntas vitales para el ser humano: ¿dónde puede encontrar la conciencia humana un nuevo eje para orientar y desarrollar su caminar histórico?., ¿cómo repensar la Trascendencia y su relación con lo inmanente?5. ¿dónde encontrar esa síntesis todavía no lograda entre lo sagrado y lo secular?6, ¿en qué dirección buscar modelos adecuados para decir “Dios” ? 7
Nuestra reflexión se mueve en un horizonte mucho más modesto y tiene como contexto inmediato el clima en el que nos movemos hoy no pocos creyentes: las gentes se van familiarizando con la cultura de “la ausencia de Dios”. Los mismos cristianos se van acostumbrando a su “silencio”. Convivimos con personas a las que Dios no atemoriza ni atrae, no cuestiona ni fascina. Sencillamente, las deja indiferentes.

J Martín Velasco ha descrito bien la situación espiritual de estas sociedades impregnadas por la cultura posmodena 8. Una cultura de la “intrascendencia” que encadena a las personas al aquí y al ahora haciéndoles vivir sólo para lo inmediato, sin necesidad alguna de abrirse a la Trascendencia. Una cultura del “divertimiento” que arranca a los individuos de sí mismos haciéndoles vivir en el olvido de las grandes cuestiones que lleva en su corazón el ser humano. Una cultura del “tener” que desarrolla el espíritu de posesión, incapacitando a las personas para todo aquello que no sea el disfrute inmediato. Una cultura que se desliza del pluralismo al relativismo y la indiferencia.

¿Cómo vivir la experiencia de Dios en medio de una noche tan oscura? ¿cómo invocar a quien parece tan ausente? ¿Cómo anunciar y comunicar la presencia de quien apenas interesa? Son preguntas que llevamos hoy dentro no pocos creyentes. y sin embargo, esta sociedad necesita, como el pueblo de Israel en el desierto. la columna de una nube luminosa que oriente su camino (Ex l3,2l-22). J Martín Velasco lo reclama de forma vibrante: “Que se pongan al frente de nosotros sujetos capaces de reflejar la luz del Misterio, la tiniebla luminosa, única capaz de iluminar los pasos en la noche de la razón. del dominio y del progreso que vivimos” 9. ¿De dónde surgirán estos testigos del Misterio?

2. La necesidad de una experiencia de Dios

Se cita hoy repetidamente un texto de K. Rahner considerado por él mismo como su posible testamento: “El hombre religioso de mañana será un místico, una persona que haya experimentado algo, o no podrá ser religioso, pues la religiosidad del mañana no será ya compartida en base a una convicción pública unánime y obvia” 10. Es cada vez más evidente: el futuro de la fe está ligado al cultivo de la experiencia personal de Dios y de su presencia inefable. Sin experiencia de Dios no habrá creyentes. 

Hasta hace poco, bastaba que el individuo no rompiera con la religión establecida en la que había nacido para ser considerado “sujeto religioso”. La “crisis de Dios” está haciendo cada vez más imposible este estado de cosas. Ya no basta una pertenencia más o menos pasiva a una Iglesia ni la supuesta adhesión a un conjunto de verdades religiosas transmitidas tradicionalmente; no es suficiente la aceptación de unas normas de conducta ni la práctica social de unos ritos. La actual crisis religiosa está haciendo inviables estas reducciones y distorsiones de la fe, con las que estábamos demasiado familiarizados, y nos está colocando ante la necesidad primera y radical. Para ser creyente, el individuo ha de descubrir que “es un ser con un misterio en su corazón que es mayor que él mismo” 11.

No se trata de psicologizar la fe introduciendo también lo “psi” en la religión, según los gustos del hombre postmodemo, y promover “comunidades emocionales” (M. Weber) donde el individuo pueda defenderse de la incertidumbre epocal y la lntemperie religiosa encerrándose en una fe privada, individualista y sentimentalizada. Experiencia de Dios quiere decir, fundamentalmente, reconocer la propia finitud y aceptar ser desde esa Realidad que llamamos “Dios”. Aceptar con confianza el Misterio que fundamenta nuestro ser y “en el que vivimos, nos movemos y existimos “ (Hch 17. 28).

Esta confianza no es resultado de un razonamiento ni convicción provocada por otros desde fuera. El creyente la capta como gracia y regalo del mismo Dios. En esta confianza radical consiste primordialmente la fe, antes de que el individuo se integre en una religión o iglesia determinada. La persona “sabe” que no está sola, y acepta vivir desde esa luz oscura pero inconfundible de Dios. Ese Misterio encierra lo que, desde lo más hondo. anhela su corazón. Lo decisivo entonces no es ver, sino ser visto; no es entender, sino ser conocido: no es llamar, sino ser llamado; no es buscar, sino ser encontrado. Esta experiencia hace entrar al hombre, de alguna manera, en el Misterio de Dios, “donde ya no comprende, sino que viene tocado profundamente; donde ya no elabora razonamientos sino adora; donde ya no domina, sino que viene dominado” 12.

Este “movimiento de trascendimiento”, que lleva a la persona a dejar de vivir ante sí misma y ante su propio deseo para existir ante Dios y desde Dios, es el núcleo de lo que llamamos “experiencia de Dios”. Como ha insistido repetidamente J Martín Velasco, esta apertura a la Trascendencia permite superar la engañosa pretensión de la modernidad de poner la trascendencia (o la totalidad de lo real) a disposición de la razón humana; libera, por otra parte, de la cultura postrmoderna de la intranscendencia, que hunde al hombre en el nihilismo;  y todo ello sin caer en esa falaz “trascendencia menor” de los movimientos religiosos modernos, que no es acogida del Misterio de Dios, sino apertura al lado oculto y desconocido de la propia conciencia humana 13.

La “crisis de Dios” está exigiendo una reacción inaplazable. No podemos seguir desarrollando “la epidermis de la fe” (M. Légaut), cultivando un cristianismo sin interioridad ni experiencia mística que ofrece la seguridad de unas creencias y prácticas religiosas, pero que dispensa a las personas de adentrarse en una relación viva con la Realidad inefable de Dios. Lo prioritario en estos momentos no es transmitir doctrina, predicar moral o sostener una práctica religiosa, sino hacer posible la experiencia originaria de los primeros discípulos que acogieron al Hijo del Dios vivo encarnado en Jesucristo por nuestra salvación. Si no se produce la renovación continua de esta experiencia, la predicación continúa repitiendo la doctrina, la acción pastoral sigue organizando el rito religioso, pero desaparece y se diluye la experiencia mística original de donde nace la fe en Dios 14.

3. El nihilismo, nueva apertura al misterio de Dios

Como se ha repetido tantas veces, el final de la idea de Dios ha arrastrado consigo el final de todo lo que puede dar fundamento, sentido, coherencia y unidad a la realidad. La “muerte de Dios” ha mostrado en toda su desnudez “la voluntad de poder” del hombre, pero también su fragilidad radical. La voluntad de sustituir a Dios está fracasando. El ser humano no puede ser “lo fundante”. El nihilismo moderno muestra cada vez con más descaro la inconsistencia de “los sucedáneos de Dios” (razón, progreso, ciencia, tecnología).

Este nihilismo, más que teoría, es hoy experiencia que se traduce en sensación de vacío, desorientación y sinsentido 15. Este nihilismo es signo de una crisis radical, pero precisamente por eso puede ser una experiencia que ponga de nuevo al ser humano en búsqueda de una verdad más profunda. En contra de lo que muchos puedan pensar, se está abriendo un espacio nuevo que puede permitir una apertura más verdadera al misterio último de la realidad 16.

La caída de las grandes ideas, sistemas y creencias religiosas, en los que tal vez buscaba en el pasado un falso refugio, empieza a obligar al hombre de hoy a colocarse de manera nueva ante el misterio de la existencia: desde su “debilidad radical”. El nihilismo moderno está invitando a la razón a asumir su propia debilidad, reconocer su finitud y recuperar su dimensión de apertura al Misterio. La razón ha de renunciar a ser “dominante” y prepotente para hacerse “acogedora” del Misterio. Así dice G. Amengual: “Esto implica una transformación de la razón, que deja de ser dominadora, dictadora, para convertirse en acogedora, lectora (oyente), recogedora de la complejidad de la realidad, reconocedora (y no fundante) del ser”17.
Hemos de favorecer y cuidar esta “conversión de la razón moderna” y, al mismo tiempo, hemos de preguntarnos qué experiencia de Dios cabe hacer en estos tiempos de nihilismo. A veces olvidamos que “la falta de experiencia religiosa” es también una experiencia, aunque sea negativa. Una experiencia que, sobre todo cuando va acompañada de la sensación de sinsentido, falta de fundamento y precariedad de todo, puede crear un contexto nuevo para hacer la experiencia de un Dios realmente trascendente, al que no se puede apresar y del que no se puede disponer; un Dios que se hacer presente ocultándose 18
Esta experiencia de un Dios que se nos oculta no significa experiencia de un Dios lejano. Al contrario, si no podemos conocer a Dios como conocemos otros objetos ni podemos disponer de él como disponemos de nuestras cosas, es porque Dios no es un “ente” más frente a nosotros (ni siquiera el Ente supremo), sino la presencia que nos hacer ser, la luz que nos hace ver, la vida que nos hace vivir. Precisamente porque es absolutamente trascendente, puede ser vivido como la realidad más íntima e inmanente, “más interior que lo más íntimo mío” (S. Agustín). Por eso, la nada del nihilismo moderno puede ser silencio aterrador ante el vacío, pero puede ser, al mismo tiempo, silencio de acogida y apertura “al abismo de vida infinita que nos envuelve” 19. El Dios trascendente “se retira” de la conciencia del hombre moderno sustrayéndose a cualquier tipo de comprensión o manejo; pero esto no significa alejamiento, sino posibilidad de una presencia más pura y limpia de su infinitud.

Desde esta perspectiva, el nihilismo moderno no es una tragedia para la verdadera fe en Dios. Puede ser punto de partida de una apertura más purificada a su Misterio, pues está desenmascarando nuestros ídolos y falsas imágenes de Dios y nuestras inconfesables manipulaciones de lo divino. El nihilismo nos está colocando también a los creyentes en la alternativa de tener que buscar a Dios desde nuestra “debilidad radical”, sin apoyos seguros ni razones humanas ciertas, “sin otra luz y guía sino la que en el corazón ardía” (S. Juan de la Cruz).

Sería un error desarrollar en estos momentos una pastoral crispada, orientada a “defender a Dios” con fundamentalismos fanáticos. De nada sirven dogmatismos cerrados que impiden la experiencia del Inefable o autoritarismos y estrategias de defensa que pretenden garantizar la fe sin aproximar al Misterio. El fundamentalismo “es una reacción patológica ante la experiencia de una quiebra de la estabilidad del mundo” 20. Lo que realmente puede conducir al hombre moderno, sumido en esa quiebra, hacia el Misterio de Dios no es la adquisición de una luz segura que desafíe todas las dudas, sino el despertar de una confianza sin límites. Sólo la sed de infinito nos marca el rumbo.  Martín Velasco cita las palabras del poeta Luis Rosales : “De noche iremos, de noche, sin luna iremos, sin luna, que para encontrar la fuente,  sólo la sed nos a1umbra”21.

4. Acoger a Dios en la secularidad de lo cotidiano

El ocultamiento de Dios puede ser vivido como infinita proximidad, y su ausencia como la presencia de quien sólo puede estar con nosotros y en nosotros sin dejarse apresar ni siquiera por las mediaciones religiosas. Por eso a Dios se le acoge en el vivir mismo, en la vida cotidiana, en medio del mundo. “El templo no es mejor lugar que la calle; la hora de la celebración no es, de suyo, más santa que la del trabajo;  hacer la experiencia de Dios no se confunde con tener conciencia refleja de que se hace, ni con sentir satisfacción o gozo interior porque se hace” 22.

K. Rahner ha subrayado como nadie la vida cotidiana como lugar de la experiencia de Dios. Es en lo oculto de su vida cotidiana donde el ser humano se acoge o se rechaza como “sustentado por Dios” y donde se expone a su Misterio inefable o se encierra en su propia finitud. Dios nos viene al encuentro en lo oculto de esa vida de cada día, hecha, por lo general, de experiencias banales o rutinarias, de ocupaciones y deberes monótonos, de gozos y sinsabores, de encuentros y experiencias múltiples.

Nadie puede huir de esta cotidianidad; es nuestra cruz y nuestro gozo: la hacemos y la padecemos; es monótona y rutinaria, pero está sostenida por nuestras decisiones. En esa vida cotidiana nos encontramos con lo que somos y poseemos. Somos cotidianidad. ¿Cómo acoger en medio de ella a ese Dios que no puede ser alcanzado directamente ni identificado con ninguna experiencia? K. Rahner responde sin dudar: a Dios lo aceptamos o rechazamos cuando a lo largo de la vida cotidiana vamos aceptando o rechazando el misterio que somos cada uno de nosotros como “seres remitidos al misterio de la plenitud”. Quien acoge su propio “ser-hombre” con respeto, paciencia, amor y confianza ilimitada, está acogiendo el Misterio del que nos estamos recibiendo y que nos constituye.

K. Rahner habla desde su fe cristiana en el Hijo de Dios encarnado en nuestra humanidad: “Quien acepta plenamente su ser hombre -cosa difícil de decir, y no está claro si verdaderamente lo haremos- ha aceptado al Hijo del Hombre, porque en él Dios ha asumido al hombre” 24. Pero no es necesario que la persona lo sepa o lo formule de forma religiosa y cristiana. “Quien -aun lejos todavía de toda revelación explícita y verbalmente formulada- acepta su existencia, es decir, su humanidad  -¡y esto no es tan fácil!- en paciencia silenciosa o, mejor aún, en fe, esperanza y amor, llámelos como los llame..., ése pronuncia un sí a algo que es inmenso, tan inmenso como la entrega del hombre a ello, porque Dios lo ha llenado efectivamente con lo Inmenso, es decir, consigo mismo, ya que el Verbo se hizo hombre. Esa persona, aunque no lo sepa, está diciendo sí a Cristo” 25.

En estos tiempos de crisis religiosa no podemos limitarnos a ofrecer “la religiosidad del pasado” a quienes la están abandonando porque el término “Dios” apenas les dice ya nada, pues lo perciben como una palabra cargada de experiencias negativas y poco gratas. o les resulta una idea abstracta y sin contornos precisos, que no les remite a ninguna experiencia determinada de su vida. Si Dios va quedando irreconocible cuando es ofrecido sólo con un lenguaje religioso y una praxis ritual que deja indiferentes los corazones, es necesario roturar nuevos caminos que ayuden a los hombres y mujeres de hoy a abrirse a su Misterio desde su experiencia profana de la vida cotidiana. Cuando la fe en Dios no brota desde una determinada “religiosidad”, es necesario despertarla desde la vida misma. Sólo después será posible el acceso a la religiosidad, iluminada ahora por una luz nueva y sorprendente. 

En un mundo secularizado como el nuestro, la Iglesia no puede quedar encerrada dentro de “lo religioso”. Ha de iniciar al ser humano a vivir su vida cotidiana con confianza en el Misterio que la sostiene. Ha de ayudarle a decir un “sí” esforzado a la vida cuando ésta se nos muestra con sus resistencias, frustraciones y fracasos, sin terminar nunca de llenar nuestras aspiraciones; a decir un “sí” gozoso y agradecido cuando se nos ofrece como gracia, armonía y belleza gratificante: a decir un “sí” confiado incluso cuando se nos presenta como amenaza y perdición 26. Vivida de manera confiada y amorosa, la existencia cotidiana puede convertirse en “iniciación constante al misterio” (E. Levinas).

Todo esto exige un acompañamiento cercano y amistoso a las personas, que ayude a descubrir esa Presencia inconfundible que el ser humano presiente casi siempre. Una Presencia que reclama e invita suavemente a la confianza. Su llamada no es una más entre otras. No se confunde con nuestros gustos, aspiraciones y proyectos. Es diferente. Viene de más allá que de nosotros mismos. Podemos dejar que resbale una vez más sobre nosotros, pero podemos acogerla. Decir un pequeño “sí”, aunque todavía sea un “sí” débil e indeciso; dejamos acompasar por una Presencia que todavía apenas conocemos; no encerramos en la propia soledad; retirar poco a poco recelos, resistencias y obstáculos. Empezar a conocer una experiencia diferente; descubrir que acoger a Dios hace bien, que el Misterio salva. Según R. Pannikar “la tarea de la religión es aproximarse a lo secular como a una vía verdadera de realización humana, como un camino de salvación, para decirlo a la antigua usanza” 27.

5. Encontrar a Dios en el Crucificado

En el centro de la fe cristiana hay una afirmación central: “Dios es amor” (1 Jn 4, 8); su realidad más profunda consiste en amar gratuitamente. Dios es Dios amando a los hombres “hasta el extremo” (Jn 13, 1), buscando su bien y su plenitud hasta el final. El Crucificado es la revelación suprema del misterio insondable de Dios. En él hemos de reconocer al verdadero Dios.  Ahí se encuentran “la fuerza y la sabiduría de Dios” (1 Co 1,24).

Nunca ha estado ausente en la reflexión y la vivencia religiosa del cristianismo el Dios crucificado, pero su rostro ha quedado a veces ensombrecido y hasta desplazado por el Dios impasible y omnipotente de la filosofía griega. Se ha dado con frecuencia más primacía a una determinada concepción filosófica que al Misterio de un Dios que se revela como Amor crucificado por los hombres. Este olvido del Dios de la Cruz “está ligado al olvido de la debilidad, al olvido del pequeño y del pobre” 28. Para abrirse al Misterio del verdadero Dios es necesario mirar lo que normalmente no queremos ver: al hombre humillado, despreciado y crucificado.

En el imaginario religioso de muchos cristianos sigue operando la imagen de un Dios Soberano, Señor Omnipotente y Rey sempiterno, que hunde sus raíces en la filosofía griega y se ha consolidado culturalmente durante dos milenios en una sociedad patriarcal y monárquica, fuertemente jerarquizada. Hoy ese Dios, Señor Omnipotente, no atrae ni enamora. No atemoriza, pero tampoco fascina. ¿No ha llegado el momento de volver al Dios de la cruz? 

Por otra parte, la caída de grandes mitos del progreso, la ciencia y el desarrollo ha dejado a la razón moderna sin palabras ni consuelo ante el crecimiento del hambre, los genocidios o el deterioro de la naturaleza. La modernidad no puede silenciar el grito dolorido de los pueblos crucificados por la miseria, las guerras y los odios. Nos encontramos así, al comenzar un nuevo milenio, en un contexto bien definido: “el grito inmenso de los hombres y el silencio turbador de Dios constituyen el único lugar donde todavía nos es posible buscar a Dios” 29. Hacer la experiencia de Dios en el momento actual nos puede llevar a escuchar con nueva hondura el grito de Jesús: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado ? “ (Mc 15,34). Ahí “se revela Dios de forma definitiva y, por eso, insuperablemente oscura” 30. En ningún lugar se ha escuchado tan al unísono el grito del hombre y la respuesta silenciosa de Dios. Todo esto entraña una verdadera revolución. Hemos de grabar en nuestro corazón y transmitir a los demás una imagen nueva de Dios. 

“No un Dios de omnipotencia arbitraria y abstracta que. pudiendo librarnos del mal, no lo hace, o lo hace sólo a veces o en favor de unos cuantos privilegiados, sino un Dios solidario con nosotros hasta la sangre de su Hijo; un Dios Anti-mal, que, como dijera admirable​mente Whitehead, no es el soberano altivo e indiferente, sino “el Gran compañero, el que sufre con nosotros y nos comprende” 31. 

ֹsta es la experiencia de Dios que hemos de cuidar: Dios está en nuestro mal, lo comparte, se encuentra junto a nosotros, ya no estamos solos en la insondable prueba de la existencia. La teología habrá de profundizar el concepto de “omnipotencia de Dios” para mostrar que no es una “omnipotencia mágica indigna de Dios y del hombre”, sino la Omnipotencia del Amor infinito que entra en la realidad de nuestro mal para compartir nuestro grito y hacerlo suyo. Dios “ha ejercitado su omnipotencia” para vaciarse de su poder, tomar nuestra condición y ponerse al servicio del hombre (cf. Flp 2,6.8). La Omnipotencia de Dios no es para él, sino para nosotros. Con Dios compartiendo nuestra finitud y debilidad, todo es posible, incluso resucitar de la muerte 32. 

El anuncio de Dios ha girado casi siempre, aunque de manera subliminal, en torno a la fórmula de San Anselmo: Dios es “id quod maius cogitari nequit”, es decir. un Dios que siempre es más grande que lo que nosotros podemos esperar, imaginar, pensar o comprender.  Tal vez debamos seguir la sugerencia de G. Amengual y clarificar hoy esa imagen con la fórmula contraria: Dios es “id quod minus cogitari nequit”, pues Dios nos sorprende por su ocultamiento. su abajamiento impensable, su capacidad de empequeñe​cerse que nunca habríamos imaginado, su vaciamiento. su kénosis, su poder de entrar a compartir nuestro mal 33. 

La crisis de ciertos “modelos de Dios” no significa que la fe cristiana se esté haciendo inviable. Al contrario, tal vez atrapado por la filosofía griega. el cristianismo no ha dado todavía lo mejor de sí mismo al no poder comunicar “adecuadamente” la experiencia de un Dios Amor. Está emergiendo una cultura nueva, indiferente al “Dios Omnipotente”, pero que todavía tiene oídos para escuchar a testigos y buscadores de un Dios de rostro renovado: un Dios Amigo y Amante: enamorado “hasta el extremo” de cada ser, servidor humilde de sus criaturas; venido hasta nosotros “no para ser servido, sino para servir”; con capacidad infinita para compadecerse, comprender y acoger a todos; un Dios que no cabe en ninguna religión ni iglesia, pues habita en todo corazón humano y acompaña a cada ser en su desgracia; un Dios que sufre en la carne de los hambrientos y miserables de la tierra; un Dios que ama el cuerpo y el alma, la felicidad y el sexo; un Dios que está con nosotros para “buscar y salvar” lo que nosotros estropeamos y echamos a perder: un Dios que despierta nuestra responsabilidad y pone en pie nuestra dignidad; un Dios que libera de miedos y quiere desde ahora la paz y la dicha para todos; un Dios que, lejos de provocar angustia ante la muerte, estará abrazando a cada persona mientras agoniza, rescatándola para la vida eterna. Un Dios del que uno se pueda enamorar 34.

 6. Bajar de la cruz a los crucificados

Si Dios es “Amor crucificado” que se oculta en nuestro mal para salvar, en ningún lugar podremos rastrear mejor sus huellas que en el dolor y el abandono, en la opresión y la humillación, allí donde la vida y la dignidad del ser humano están en peligro y bajo amenaza. Si Dios hace suyo el grito del “hombre doliente” ( V Frankl), en ningún lugar lo podremos escuchar mejor que en el grito de los crucificados.

El lugar por excelencia del encuentro efectivo con el Misterio de Dios es el acercamiento servicial al que sufre. La experiencia del Amor insondable de Dios remite siempre al amor, al servicio, a la responsabilidad por el otro. La apertura al Misterio del Dios crucificado envía hacia los crucificados. Ese amor es la experiencia que rompe nuestra tendencia a constituirnos en el centro de todo y que es el gran obstáculo para el verdadero encuentro con Dios. En el amor al hermano vivimos la experiencia del amor a Dios: “A Dios nadie le ha visto nunca. Si nos amamos los unos a los otros, Dios permanece en nosotros, v su amor ha llegado en nosotros a plenitud” (1 Jn 4, 12).

Precisamente, como señala J Moingt, “la gran revolución religiosa llevada a cabo por Jesús consiste en haber abierto a los hombres otra vía de acceso a Dios distinta de lo sagrado, la vía profana de la relación con el prójimo, la relación ética vivida como servicio al prójimo y llevada hasta el sacrificio de uno mismo. Se convirtió en Salvador universal por haber abierto esta vía accesible a todo hombre” 35. Este mensaje sustancial del cristianismo queda bien explicado en la revolucionaria parábola (Mt 24,31-46). Son declarados “benditos del Padre” los que han hecho el bien a los necesitados: hambrientos, extranjeros, desnudos, encarcelados, enfermos, no han actuado así por “motivos religiosos”, sino por compasión y solidaridad con los que sufren. Los otros son declarados “malditos “, no por su incredulidad o falta de religión, sino por su falta de corazón y de responsabilidad ante el sufrimiento del otro. 

Se cambian así de manera irreversible “los ejes de la religión” (J Moingt). El camino que conduce a Dios y lleva a la salvación no pasa necesariamente por el templo y la religión. Lo indispensable y decisivo es el amor al pobre y necesitado. “El camino que conduce hacia Dios no es ya el que va de la tierra al cielo pasando por el Templo, sino el camino que Jesús ha tomado para llegar a los vencidos de la historia” 36.  Esta es la buena noticia que el cristianismo ha de anunciar en estos tiempos de crisis religiosa: “La cuestión de la salvación no consiste y a en buscar un Salvador y reconocerlo como tal, sino en preocuparse de aquellos que padecen necesidad y reconocerlos como seres que tienen derechos sobre nosotros” 37. 

En la “atmósfera postmoderna”, en que ya no hay principios. verdades ni certezas absolutas, cuando todo es fragmento e interpretación, y la voz de los pensadores y predicadores queda ahogada en la indiferencia y el relativismo total, tal vez este mensaje es el único que puede ser portador de sentido y trascendencia: “ Dios es esa presencia amorosa, oculta en lo profundo de vuestra existencia, que os invita calladamente a cuidaros unos a otros con amor”.  Este mensaje de un Dios Amor que nos invita a amarnos unos a otros no es un discurso “logocéntrico” que pretende encerrar al individuo en un sistema metafísico insoportable, ni es un relato religioso opresor (¿qué puede haber más débil y 1iberador que el amor?), sino una invitación a vivir ]a creatividad del amor ante el sufrimiento y la injusticia “siendo sinceros en la caridad” (Ef 4,15).

La Iglesia ha de recordar hoy que su anuncio cristiano “.no coincide exactamente con la proclamación de una religión”", pues es el mensaje de quien “no conoce otra cosa sino a Jesucristo, y éste crucificado” (1 Co 2,2). Es un mensaje que no pretende imponer una “ideología religiosa”, sino invitar al ser humano a ponerse ante el Crucificado para decidirse entre la responsabilidad o la indiferencia, la solicitud por el que sufre o el abandono, la acogida o la huida.

Este anuncio no es la Palabra de un Dios impasible y omnipotente que desde la cima del universo domina la historia de los hombres. Es la llamada de un Dios Amor que, desde dentro de la historia, Dios acompaña, comparte nuestro sufrimiento y nos invita a hacer nuestra existencia más humana y dichosa. Pero este mensaje del Dios crucificado no será escuchado en estos tiempos de crisis religiosa si sólo pretende hacerse oír desde lo alto de la cátedra o desde el interior del templo. No podrán comunicarlo sacerdotes y levitas que cuidan la liturgia pero “dan rodeo” ante el herido del camino. Sólo una Iglesia samaritana, cercana a los crucificados, puede pronunciar el nombre de ese Dios.

En medio del mundo postmoderno, sólo una Iglesia configurada por el Principio-Misericordia puede ser testigo del Misterio de Dios. Una Iglesia que interioriza el sufrimiento de los hombres y mujeres crucificados, que reacciona con misericordia y que se compromete en erradicar o, al menos, aliviar en lo posible ese sufrimiento. No se trata sólo de “hacer obras de misericordia” o cultivar sentimientos de compasión, sino de hacer de la misericordia el principio que configure la teología cristiana, la celebración, el anuncio misionero y una praxis orientada a erradicar en el mundo las causas del sufrimiento injusto 39.

La “crueldad suprema” a comienzos del tercer milenio son esos pueblos que llamamos “Tercer Mundo”, “el Sur”, “países subdesarrollados”... pero que, en realidad, son “pueblos crucificados” (J Sobrino) por nuestra explotación e Injusticia y por nuestra insensibilidad y falta de amor solidario. Pretender anunciar al Dios crucificado dando la espalda a estos pueblos sería blasfemia. 

Cuando redacto estas páginas, recibo un libro preparado por dos conocidos periodistas y teólogos italianos donde se pregunta a teólogos, obispos y pensadores de ámbitos dispares “qué es lo más importante para la Iglesia del dos mil” 40. He podido comprobar en muchos de ellos una convergencia esperanzadora. J B. Metz afirma que, desde “la sensibilidad por el dolor del otro”, propia del monoteísmo bíblico, la Iglesia ha de promover la compasión social y política en el mundo”. Marciano Vidal piensa que, frente a “la tendencia a crear sistemas económicos, políticos, culturales y religiosos de exclusión”, la Iglesia ha de decir “un sí a la inclusión”, al reconocimiento del otro, del extranjero. del excluido. J Sobrino recuerda que sólo una “Iglesia de los pobres” que baje de la cruz a los pueblos crucificados “hará presente a Dios en nuestro mundo”. Según E. Schillebeeckx, el mensaje cristiano, que “ya no es creíble en el mundo postmoderno”, sólo tocará el corazón del hombre de hoy si éste ve a la Iglesia “al servicio de la humanidad doliente y amenazada”.
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