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LA VUELTA DESEADA

ROMANCE PRIMERO

Entro aquellos olivares 
que Torreblanca domina, 
Y ciñen de un lado y otro 
El camino de Sevilla, 
Por un atajo atraviesa, 
Para llegar más de prisa, 
Una carretela verde 
Con una gran baca encima; 
Toda cubierta de barro, 
Tableros, muelles y viga, 
De barro seco y reciente 
Y de tierras muy distintas. 
Cuatro andaluces caballos 
Que en torno lodo salpican, 
En humo y sudor envueltos, 
De ella presurosos tiran; 
Y del postillón las voces 
Con que los nombra y anima, 
Del látigo los chasquidos 
Que los acosan y hostigan, 
El son de los cascabeles, 
Y el de las ruedas que giran 
Rápidas, tras sí dejando 
Dos huellas no interrumpidas, 
Forman estruendo confuso, 
Y que viene posta avisan 
A los carros y arrieros, 
Que hacia un lado se desvían. 
Dentro de la carretela 
Un hombre aun joven, camina, 
Que revuelve a todos lados 
La desencajada vista. 
Es Vargas: alegre torna 
De su patria a las delicias, 
Después de vagar seis años 
Emigrado en otros climas. 
Antiguos amigos halla 
En cuantos objetos mira, 
y en árboles, tapias, lindes, 
Dulces memorias antiguas: 
Lo pasado y lo presente 
Anudando va, y delira 
Entre esperanzas risueñas 
Y entre ya pasadas dichas. 


Trastornos, persecuciones, 
Desventuras, injusticias, 
En sus más floridos años 
Lo arrancaron de Sevilla, 
Abandonando riquezas, 
Honores, nombre y familia, 
Y dejándose allí el alma 
En el pecho de Jacinta. 
Jacinta, encanto y adorno 
De toda la Andalucía; 
Y por sus luengas pestañas, 
Por su apacible sonrisa, 
Por los graciosos hoyuelos 
Que avaloran sus mejillas, 
Por su cuerpo primoroso 
Y por sus formas divinas, 
Por su gracia y su talento 
Y su modestia expresiva, 
El hechizo de los hombres, 
De las mujeres la envidia. 
Diez y seis años contaba 
Cuando Vargas ¡alta dicha! 
Logró conmover su pecho 
Y agitar su alma sencilla; 
Al par que el amable joven 
Ardió en la pasión más viva, 
Al mirar a una doncella 
Tan inocente y tan linda. 
En sus puros corazones 
Creció desde la hora misma, 
Y el trato y correspondencia 
Acrecentó en pocos días, 
Un primer amor de aquellos 
Que las estrella combinan, 
Amor que de dos personas 
El destino fija. 
En los lazos de himeneo 
A unirse dichosos iban, 
Con el aplauso felice 
De sus contentas familias, 
Cuando se alzó tronadora 
La borrasca embravecida, 
Que ¡infelices! confundiólos 
Del infortunio en la sima. 


Seis años ¡oh cuan eternos! 
Vargas por tierras distintas 
Huyó infelice, luchando 
Del Destino con las iras, 
Sin encontrar de consuelo 
Ni de esperanza mezquina, 
Un solo sueño de noche, 
Un solo rayo de día. 
Las extranjeras beldades 
Estatuas le parecían; 
Las ciudades opulentas 
Que el orbe orgulloso admira. 
Desiertos… ¡Ay! pero puede 
Feliz llamarse en sus cuitas, 
Venturoso en su destierro, 
Fortunado en sus desdichas. 
Creció el amor con la ausencia 
En el pecho de Jacinta, 
Que la distancia y el tiempo 
Al que es verdadero afirman. 
De cuando en cuando se cruzan 
Papeles que lo acreditan, 
Cartas trazadas con llanto, 
Cartas con el alma escritas. 


ROMANCE SEGUNDO

Todo el mundo es mudable, 
Ni el bien ni el mal son eternos: 
La apacible primavera 
Sigue al riguroso invierno. 
A la obscura noche el día, 
Y a la borrasca, que al cielo 
Empañó con densas nubes 
Y asustó con rudos truenos, 
La calma serena y pura. 
Así suelen a los tiempos 
De desventuras y llantos, 
Seguir de paz y consuelo. 
Del Rhin en la orilla helada, 
Abrumado de sí mesmo, 
Vargas proscripto gemía, 
Su fortuna maldiciendo, 
Cuando noticias recibe 
De que la patria le ha abierto 
Lar, puertas... Júzgalo absorto 
Ilusión de su deseo; 
Mas Jacinta se lo escribe, 
Y cuanto ella dice, es cierto. 
Otra carta …de la madre 
De Jacinta … que al momento, 
Vuele a Sevilla, le ruega, 
En donde dará Himeneo, 
El día de su llegada, 
A tan constante amor premio. 


No la paloma, que presa 
Llora en doloroso encierro, 
Si acaso un resquicio mira, 
Tiende apresurado el vuelo 
Hacia el palomar y nido, 
En donde vió el sol primero; 
Ni el torrente, a quien contuvo 
El malecón interpuesto, 
En cuanto lo encuentra roto, 
Se arroja a su antiguo lecho, 
Y por él se precipita 
Hacia la mar, que es su centro, 
Tan veloces como Vargas; 
Corre, sin tomar resuello, 
A Sevilla: los instantes, 
Son Para él siglos eternos. 
Montes, llanuras, ciudades, 
Ríos, Estados diversos 
Atrás deja, y los caballos 
De tardos acusa y lentos. 
Ya salva las altas cumbres 
Del nevado Pirineo, 
Y entra en España; ya escucha 
La lengua de sus abuelos 
¿Qué importa? Ni un solo instante 
Retarda su raudo vuelo. 
Halla a cada paso amigos, 
Halla intereses y deudos: 
No se para, corre, corre, 
Que tiene en Sevilla puesto 
Su afán, y hasta que descubra 
La Giralda no hay sosiego. 


Apenas ha quince días, 
Que en las márgenes del Reno 
De su Jacinta la carta 
Leyó, juzgándolo sueño; 
Y los caños de Carmona 
Ve a su siniestra creciendo, 
Y a¡ frente la antigua puerta, 
Para él la puerta del cielo. 
Cualquiera mujer que mira 
En mantilla y de paseo, 
Que es Jacinta que le espera, 
Juzga, y le palpita el pecho. 
Al llegar se desengaña 
Y en otra que ve más lejos 
Jacinta fuera de casa 
Está, sí, sale a su encuentro. 
Era en punto mediodía: 
Entra por fin, Y Molestos 
Los guardas el carruaje 
Detienen corto momento. 
Los maldice y les da oro, 
Por que le detengan menos: 
"Corre", al potillón le grita, 
Y torna a marchar de nuevo. 
Por las retorcidas calles 
Echa pestes y reniegos 
A cada lenta carreta. 
A cada corro interpuesto, 
Que a templar el paso obliga 
De los caballos ligeros, 
Y anheloso a verse llega 
De la ciudad en el centro. 
Oye de fúnebres cantos 
El triste son desde lejos, 
Se aproxima, y por la calle 
Que va a tomar, un entierro 
Pasa. Con hachas de cera, 
Pobres, vestidos de negro, 
Van de dos en dos; los siguen 
Las cofradías; a lento 
Paso un féretro se acerca, 
De un blanco paño cubierto, 
Con una palma, y corona 
De blancas flores... ¡ Agüero 
Terrible! que es de doncella 
Principal y de respeto 
El funeral le parece 
Hierve taciturno el pueblo 
En derredor. Manda Vargas, 
Turbado con tal encuentro, 
Que tome por otra calle, 
Al postillón. Revolviendo 
Este los caballos, torna 
Por un callejón estrecho, 
Y a la calle ansiada llega 
Después de corto rodeo. 
Mucha gente en los balcones 
Está, mostrando en sus gestos 
Sorpresa de que en tal día 
Llegue a la casa un viajero. 
Párase la carretela; 
La puerta está abierta, yermos 
El ancho portal y el patio; 
Reina en la casa el silencio. 
De un salto Vargas se apea, 
Corre a la escalera presto, 
De ella por un lado y otro 
De cera advierte un reguero 
Reciente. Veloz la sube, 
Abre la mampara... i Cielos 1 
Colgada está la antesala 
Enreedor Con paños negros 
Enlutada una gran mesa 
Mira colocada en medio, 
Y en sus cuatro ángulos arden, 
Sobre cuatro candeleros 
De plata, cándidas velas 
Consumidas casi: el suelo 
Cubren deshojadas flores, 
Siemprevivas y romero. 
¡ Dios!... i Pobre Vargas! Absorto, 
Sin voz, sin alma, y en hielo 
Convertido, ni respira. 
Ojos cual los de un espectro 
Gira en derredor; se ahoga 
Sin respiración su pecho. 
Volviendo en sí un corto instante, 
Oye llorar allá dentro; 
Cuando se abre lentamente 
Una puerta, que al momento 
Se cierra, y un sacerdote 
Que por ella sale, lleno 
De lágrimas el semblante 
(De dar en vano consuelo 
Viene a una madre infelice), 
Queda inmoble a Vargas viendo. 
Vargas lo mira, y no alienta; 
Mas tras de breve silencio 
Rompe al cabo, y le pregunta 
Con un angustiado esfuerzo, 
" ¿Dónde está?"... Quedóse helada 
Su lengua. Fáltale aliento 
Al turbado sacerdote, 
Y con agitado aspecto 
Alza el rostro, y levantando 
La diestra, señala al cielo. 
Vargas le comprende; arroja 
Un alarido de infierno; 
Huye veloz, la escalera 
Baja delirante, ciego, 
Nada ve, corre cual loco 
Por las calles, y muy presto 
Desaparece. En Sevilla 
La noticia cunde luego 
De su llegada: le buscan 
Sus amigos y sus deudos. 
Todo, todo en vano: algunos 
Dan señas de que le vieron 
Junto a la Torre del Oro, 
Cuando el sol ya estaba puesto. 


En un remanso, que forma 
El Guadalquivir, no lejos 
De Gelves, a las dos noches 
Unos pescadores vieron, 
A la luz de escasa luna, 
De un joven ahogado el cuerpo, 
Vestido aun. Procuraron, 
Compasivos, recogerlo; 
Pero al llegar con la barca, 
Y al agitar con los remos 
El agua, veloz corriente 
Llevó el cadáver. Suspensos 
Siguiéronlo un corto rato 
Con los ojos, y muy presto 
Fué leve punto en las aguas, 
Y de vista lo perdieron. 


EL SOMBRERO

ROMANCE PRIMERO

LA TARDE 

Entre Estepona y Marbella, 
Una torre fulminada, 
Hoy nido de aves marinas, 
Y en otro tiempo atalaya, 
Corona con sus escombros 
Una roca solitaria, 
Que se entapiza de espumas, 
Cuando las olas la bañan. 
A la derecha se extiende 
Una humilde y lisa playa, 
Cuyas menudas arenas 
Humedece la resaca; 
Y oculta entre dos ribazos 
Forma una escondida cala, 
Abrigo de pescadoras 
0 contrabandistas barcas. 
A este temeroso sitio, 
Mientras lento declinaba 
A ponerse un sol de otoño 
Entre celajes de nácar, 
Estando el viento adormido, 
La mar blanquecina en calma, 
Y sin turbar el silencio 
De las voladoras auras, 
Sino el grito de un milano 
Que los espacios cruzaba, 
Y los de dos gaviotas, 
Cuyo tálamo era el agua, 
La divina Rosalía, 
La hermosa de la comarca, 
Fugitiva y anhelante 
Llegó, sudosa y turbada. 


Su gentil cabeza y hombros 
Cubre un pañolón de grana, 
Dejando ver negras trenzas, 
Que un peine de concha enlaza; 
Y de seda una toquilla, 
Azul, rosa, verde y blanca, 
Que las formas virginales 
Del seno dibuja y guarda. 
Su gallardo cuerpo adorna 
De muselina enramada 
Un vestido; con la diestra 
Recoge la undosa falda, 
Y el pie, primoroso y breve, 
Que apenas su huella estampa 
En la movediza arena, 
Más limpio desembaraza. 
Bajo el brazo izquierdo tiene 
Un envoltorio de nada, 
Cubierto con un pañuelo, 
Do el jalde y rojo resaltan. 
¡ Inocente Rosalía! 
¿Qué busca allí?... ¡ Temeraria! 
¡ Cuál su semblante divino, 
Lleno de vida y de gracia, 
Desencajado se muestra!... 
¡Qué palidez!... ¡Qué miradas!... 
Está haciendo, bien se advierte, 
Un grande esfuerzo su alma. 
Sí, los ojos brilladores, 
Los ojos que tienen fama 
En toda la Andalucía, 
por su fuego y sus pestañas, 
En el peñón, que lejano 
Apenas se dibujaba 
Entre la neblina (seña 
De mudarse el tiempo), clava. 
Dos lágrimas relucientes 
Sus mejillas deslustradas 
Queman, un hondo suspiro 
Del pecho oprimido arranca. 
Queda suspensa un momento: 
Luego de pronto la cara 
Vuelve a Estepona, temblando: 
Juzga que una voz la llama. 
Y la llama, es cierto... i Ay triste! 
Mas ¿qué importa? Otra, más alta, 
Más fuerte, más poderosa, 
Desde Gibraltar la arrastra. 


En el peñasco asentóse, 
De la humilde torre basa; 
Miró en torno, y de su seno 
Sacó y repasó esta carta: 
"Si, mi bien; sin ti la vida 
Me es insoportable carga; 
Resuélvete, y no abandones 
A quien ciego te idolatra. 
"Contigo nada me asusta, 
Sin ti todo me acorbada; 
Mi destino está en tus manos: 
Ten resolución, y basta. 
"Resolución, Rosalía, 
Cúmpleme, pues, tus palabras: 
No tendrás que arrepentirte, 
Te lo juro con el alma. 
"En cuando venga la noche, 
Volveré sin más tardanza 
Al sitio aquel que tú sabes, 
En una segura lancha. 
"Espérame, vida mía: 
Si no te encuentro, si faltas, 
Ten como cierta mi muerte. 
Corro al momento a la plaza 
"De Estepona, allí pregono 
Mi proscripto nombre, y paga 
De mi amor será un cadalso 
Delante de tus ventanas." 
Se estremeció Rosalía, 
No leyó más, y borraban 
Sus lágrimas abundantes 
Las letras de aquella carta. 
Llévala a los labios fríos, 
La estrecha al seno con ansia, 
Mira al cielo, "Estoy resuelta", 
Dice, y se consterna y calla. 


Torna al peñón (que parece 
Una colosal fantasma 
Con un turbante de nubes, 
De nieblas con una faja) 
La vista otra vez. La extiende 
Por la mar, que muerta y llana, 
Fundido oro se diría 
Del sol poniente en la fragua. 
Juzga ver un negro punto 
Que se mueve a gran distancia: 
Ya se muestra, ya se esconde. 
¿ Será?... i oh Dios!... ¿ Será?... La escasa 
Luz del crepúsculo todo 
Lo confunde, borra y tapa. 
Con los ojos Rosalía 
Los resplandores, que aun marcan 
La línea del horizonte, 
Sigue. Una nube la espanta, 
Que por el Sur aparece, 
Obscura y encapotada; 
Y aun más el ver acercarse 
Por allí dos velas blancas, 
Cuyas puntas ilumina 
Del sol, ya puesto, la llama. 


ROMANCE SEGUNDO

LA NOCHE
Entró la noche; con ella 
Despertándose fué el viento, 
Y el mar empezó a moverse 
Con un mugidor estruendo, 
Las nubes, entapizando 
El obscuro y alto cielo, 
La débil luz ocultaban 
De estrellas y de luceros. 
No había luna; densas sombras 
En corto rato envolvieron 
Tierra y mar. De Rosalía 
Ya desfallece el esfuerzo. 
Arrepentida, asombrada, 
Intenta... No, no hay remedio 
Cierra los ojos e inclina 
La cabeza sobre el pecho. 
La humedad la hiela toda, 
Corto abrigo es el pañuelo; 
Tiembla de terror su alma, 
Tiembla de frío su cuerpo, 
Si cualquier rumor la asusta, 
Más sus mismos pensamientos; 
Pues ni uno solo le ocurre 
De esperanza o de consuelo. 
Las velas que ha divisado 
Cuando el sol ya estaba puesto, 
La atormentan, la confunden. 
Las ha conocido: ¡cielos! 
Son, sí, las del guardacosta, 
Jabeque armado y velero, 
Terror de los emigrados, 
De contrabandistas miedo. 


¡Infelice Rosalía! 
A las ánimas de lejos 
Tocar las campanas oye 
De la torre de su pueblo. 
¡ Oh, cuánto la sobresaltan 
Aquellos amigos ecos! 
Parécele que son voces 
Que la nombran. Gran silencio 
Reinó después largo espacio. 
Las olas, que van creciendo, 
Llegan a besar la peña; 
De Rosalía los tiernos 
Pies mojan...y no lo advierte: 
Clavada está. Los destellos 
De la espuma que se rompe, 
Secas algas revolviendo, 
La deslumbran. De continuo 
La reventazón inciertos, 
Fugitivos grupos blancos 
Le ofrecen del mar en medio, 
Cual pálidas llamaradas. 
Ella piensa que los remos 
Y la proa de un esquife 
Las causan... i Vanos deseos! 


Así pasó largas horas, 
Cuando un lampo ve de f llega 
En alta mar, y en seguida 
Oye al cabo de un momento 
¡ Poumb!... y retumbar en torno 
Como un pavoroso trueno, 
Que se repite y se pierde 
De aquella costa en los huecos. 
Ve pronto hacia el lado mismo 
Otros dos o tres pequeños 
Fogonazos; mas no llega 
El sordo estampido de ellos. 
Otra roja llamarada 
¡Poumb! otra vez... ¡Dios!, ¿qué es esto? 
Repitiéndose perdióse 
Este son como el primero. 
No hubo más: creció furioso 
El temporal, y más recio 
Sopló el Sudoeste; las olas 
De Rosalía el asiento 
Embisten, de agua salobre 
La bañan; estar más tiempo 
No puede allí: busca abrigo 
De la torre entre los restos. 
La lluvia cae a torrentes, 
Parece que tiembla el suelo; 
Dijérase ser llegada 
Ya la fin del universo. 

ROMANCE TERCERO

LA MAÑANA
Raya en el remoto Oriente 
Una luz parda y siniestra; 
A mostrarse en vagas formas 
Ya los objetos empiezan. 
Espectáculo espantoso 
Ofrece Naturaleza, 
Las olas como montañas, 
Movibles y verdinegras, 
Se combaten, crecen, corren 
Para tragarse la tierra, 
Ya los abismos descubren, 
Ya en las nubes se revientan, 
Rómpense en las altas rocas 
Alzando salobre niebla, 
Y la playa arriba suben, 
Y luego a su centro ruedan 
Con un asordante estruendo: 
Silba el huracán, espesa 
Lluvia el horizonte borra, 
Y lo confunde y lo mezcla. 


La infelice Rosalía, 
Toda empapada, cubierta 
Con el pañolón mojado 
Que, o bien la cine y aprieta, 
O, agitado por el viento, 
Le azota el rostro y flamea, 
Volando ya desparcidas 
Fuera de él las negras trenzas; 
Falta de aliento, de vida, 
El alma rota y deshecha, 
Asida de los sillares 
Se aguanta inmóvil y yerta. 
Aparición de otro mundo, 
Sílfida, a quien maga artera 
Cortó las ligeras alas, 
La juzgaran si la vieran. 
Tiende, espantados, los ojos 
Por el caos: nada encuentra 
Que socorro o que consuelo 
En tal apuro le ofrezca. 
Descubre que una gran ola, 
Que tronadora se acerca, 
Entre las blancas espumas 
Envuelve una cosa negra: 
De ella no aparta los ojos, 
la playa se estrella, 
huir deja un sombrero 
Cuando sobre la arena, 
Y una tabla.-Rosalía 
Salta de las ruinas fuera, 
Corre allá, mientras las olas 
Se retiran. No la aterra 
Otra mayor, que se avanza 
Más hinchada, más soberbia. 
Ve en el madero lavado 
Los restos de sangre fresca 
Coge el sombrero... i infelice! 
Lo reconoce... Las fuerzas 
Le faltan, cae, y al momento 
Precipitase sobre ella 
Una salobre montaña, 
Que la playa arriba entra, 
Y rápida retrocede, 
No dejando nada en ella. 


Cual si dar, tan sólo objeto 
De la borrasca tremenda, 
Lecho nupcial en los mares 
A dos infelices fuera, 
A templar su furia ronca 
Los huracanes empiezan; 
Bajan las olas, la lluvia 
Se disminuye, y aun cesa. 
Rómpese el cielo de plomo, 
Y por pedazos se muestra 
El azul, que ardientes rayos 
De claro sol atraviesan. 
Ya se aclara el horizonte; 
Por el lado de `a tierra 
Fórmanlo azules colinas, 
Que aun en parte ocultan nieblas. 
Una línea verde, obscura, 
Movible, lo forma y cierra 
Del lado del mar, y asoma 
La claridad detrás de ella. 
Aunque silba duro el viento, 
Aunque es la reseca recia, 
Torna al mundo la esperanza 
De prolongar su existencia. 


En esto una triste madre 
Y un tierno hermanillo llegan, 
Buscando a su Rosalía, 
A aquella playa funesta. 
Llenos de lodo, empapados, 
Muertos de cansancio y pena, 
Tienden enreedor los ojos, 
Y nada ¡oh martirio! encuentran. 
Al retroceder las aguas, 
Unas femeniles huellas 
De pie breve reconocen 
Estampadas en la arena 
"¡ Rosalía! ¡Rosalía… 
Gritan, y no oyen respuesta. 
Van a la arruinada torre, 
Y hállanse sobre una piedra 
Un envoltorio deshecho 
Entre fango, espuma y tierra, 
Y un pañuelo rojo y jalde 
Que le sirve de cubierta. 



EL CONDE DE VILLAMEDIANA

ROMANCE PRIMERO 
LOS TOROS
Está en la plaza Mayor 
Todo Madrid celebrando 
Con un festejo los días 
De su rey Felipe cuarto. 
Este ocupa, con la Reina 
Y los jefes de palacio, 
El regio balcón, vestido 
De tapices y brocados. 
En los otros, que hermosean 
Reposteros y damascos, 
Los grandes con sus señoras, 
Y los nobles cortesanos, 
Ostentan soberbias galas, 
Terciopelos y penachos; 
Las damas y caballeros 
Llenan los segundos altos, 
Y de fiesta gran gentío 
Los barandales y andamios, 
Jardín do a impulsos del viento 
Ondean colores varios. 
Ante la Panadería, 
Del balcón del Rey debajo, 
Y de espalda a la barrera 
En la arena del estadio, 
La guardia tudesca en ala, 
Parece un muro de paño 
Rojo y jalde, con cornisa 
Hecha de rostros humanos, 
Sobre la cual vuelan plumas 
En lugar de Jaramagos, 
Y brillan las alabardas 
Heridas del sol de Mayo. 
Los alguaciles de corte, 
Con sus varas en la mano, 
A la jineta en rocines, 
Están en fila a los lados. 
El Rey, la Reina, los grandes, 
Las damas, los cortesanos, 
Los tudescos y alguaciles, 
El inmenso pueblo, y cuantos 
En la plaza están, los ojos 
Tornan de Toledo, al arco, 
Por cuya barrera asoma 
Un caballero a caballo. 
Vese en medio de la arena, 
Furia y humo respirando, 
Los ojos como dos brasas, 
Los cuernos ensangrentados, 
Con la pezuña esparciendo 
Ardiente polvo, el más bravo 
Retinto, a quien dió Jarama 
Hierba encantada en sus campos. 
Aun no estrenó la almohadilla 
De su cuello erguido y alto 
Hierro alguno, ni ha embestido 
Una sola vez en vano. 
Entre capas desgarradas 
Y moribundos caballos, 
Se ostenta como el guerrero 
Que se corona de lauro, 
Entre rendidos pendones, 
Sobre muros derribados; 
Del genio del exterminio 
Parece emblema y retrato. 


En un tordillo fogoso, 
De africana yegua parto, 
Que de alba espuma salpica 
El pretal, el pecho y brazos, 
Que desdeñoso la tierra 
Hiere a compás con los cascos, 
Que una purpúrea gualdrapa 
Con primorosos recamos, 
De felpa y ante la silla, 
En el testero un penacho, 
La cabezada y rendaje 
De oro y seda roja, y lazos 
En el codón y en las crines 
Soberbio ostenta y ufano, 
A combatir con el toro 
Sale aquel señor gallardo. 
Viste una capa y ropilla 
De terciopelo más blanco 
Que la nieve, de oro y perlas, 
Trencillas y pasamanos; 
Las cuchilladas, aforros, 
Vueltas y faja de raso 
Carmesí, calzas de punto, 
Borceguíes datilados, 
Valona y puños de encaje; 
Esparcen reflejos claros 
En su pecho los rubíes 
De la cruz de Santiago. 
Un sombrero con cintillo 
De diamantes, sujetando 
Seis blancas gentiles plumas, 
Corona su noble garbo. 
Con la izquierda rige el freno, 
En la diestra lleva en alto 
Un pequeño rejoncillo 
Con la cuchilla de a palmo. 
Acompáñanle dos pajes, 
A pie, de uno y otro lado; 
Y llevan las rojas capas 
Prontas al lance en la mano: 
Síguenle sus escuderos 
Y un gran tropel de lacayos, 
Los que, por respeto al toro, 
Se van haciendo rehacios, 


Puesto en medio de la plaza 
Personaje tan bizarro, 
Saluda al Rey y a la Reina 
Con gentil desembarazo. 
Aquél, serio, corresponde; 
Ésta muestra sobresalto, 
Mientras el concurso inmenso 
Prorrumpe en vivas y aplausos. 
Era el gran Don Juan de Tassis, 
Caballero cortesano, 
Conde de Villamediana, 
De Madrid y España encanto 
Por su esclarecido ingenio, 
Por su generoso trato, 
Por su gallarda presencia, 
Por su discreción y fausto. 
Gran favor se le supone, 
Aunque secreto, en palacio, 
Pues susurran malas lenguas 
Pero mejor es dejarlo. 
De todos y todas dicen, 
Y es poner puertas al campo 
Querer de los maliciosos 
Sellar los ojos y labios. 


Valiente, Villamediana, 
Cortas las riendas, y bajo 
Del rejoncillo el acero, 
Vase al toro paso a paso. 
Éste cabecea, bufa, 
La tierra escarba marrajo, 
Y espera instante oportuno 
En que partir como el rayo. 
El paje de la derecha, 
Con grande soltura y garbo, 
A la fiera irrita y llama, 
La capa ante ella ondeando. 
Embiste, pues; el jinete 
Tuerce el bridón, de soslayo 
Pasa el toro, el otro paje 
Con la capa hace un engaño, 
Y lo revuelve, y de nuevo 
Lo para. Determinado 
Le hostiga de frente el Conde; 
Torna a embestir, rebramando, 
El jarameño; parece 
Que el caballero y caballo 
Van a volar a las nubes, 
Cuando de la fiera intactos 
En primorosas corvetas 
Se separan, y con saltos. 
Un punto el toro vacila 
Bramido ronco lanzando, 
Y desplomase en la tierra, 
Haciendo de sangre un lago 
Con el torrente que brota 
Por la cerviz, do, clavado, 
Medio rejón aparece, 
Que el otro medio en la mano 
Del noble y valiente Conde 
Va al concurso saludando. 
Por balcones y barandas, 
Vallas, barreras y andamios, 
Formando una riza nube, 
Ondean pañuelos blancos, 
Y "¡Viva!" el pueblo repite, 
Y los caballeros "¡Bravo!" 
Y "¡Qué galán!" las mujeres, 
Haciendo lenguas las manos. 
La Reina, que, sin aliento, 
Los ojos desencajados 
En jinete y toro tuvo, 
Vuelve, ansiosa, respirando; 
"¡Qué bien pica el Conde!", dice, 
Y "Muy bien", los cortesanos 
Repiten. El Rey responde: 
"Bien pica, pero muy alto". 
Y en el rostro de la Reina 
Clavó los ojos un rato. 
Ésta demudóse, y todos 
Los señores de palacio, 
En quienes opinión propia 
Fuera un peregrino hallazgo, 
Repitieron, no sabiendo 
Lo que decían acaso, 
Y de entrambas majestades 
Queriendo seguir el rastro: 
"Pica muy bien; mas debiera 
Haber picado más bajo." 
Dos toros más se corrieron, 
En que caballeros varios 
Con gala y con valentía 
Gran destreza demostraron; 
Mas es pretender lucirlo 
Después del Conde gallardo, 
Exceso del amor propio, 
Cuyos esfuerzos son vanos. 
Ser en punto mediodía 
Las campanas avisaron 
De Santa Cruz en la torre. 
En su carroza, a palacio 
Retiráronse los Reyes, 
Tras ellos los cortesanos, 
Y aquel inmenso gentío, 
La plaza desocupando, 
Se apiñó en arcos y puertas, 
Haciendo un todo compacto, 
Que por las primeras calles 
Rompió, que luego en pedazos 
Por otras más dividióse, 
Después en grupos, que al cabo 
Reducidos a familias, 
Muy pronto se dispersaron. 
Tal vez así se desagua 
Un artificial pantano, 
Cuando se abren las compuertas 
Del malecón, y apretados 
Torrentes por ellas salen, 
Que luego en arroyos varios 
Se dividen, y se pierden, 
Finalmente, por los campos.
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Siguió el festejo a la tarde, 
Y llenóse la gran plaza 
Con el pueblo y con la corte, 
Cual lo estuvo la mañana. 
Magníficas son las fiestas 
Que la regia villa paga, 
Para celebrar el nombre 
Del poderoso Monarca 
De clarines y timbales 
Al son que asorda las auras, 
Y al de orquestas numerosas, 
Que entonan guerrera marcha, 
En orden y a lento paso 
Numerosas mascaradas 
Entran por partes distintas, 
Y al Rey y a la Reina acatan. 
De los reinos diferentes 
Que el reino forman de España, 
Ostenta cada cuadrilla 
Distintivos y antiguallas, 
Arbolando un estandarte 
Con el blasón de sus armas, 
Y de su música propia, 
Al compás de las sonatas, 
Mézclanse ligeras luego, 
Formando mímica danza., 
En concertado desorden 
De figuras ensayadas. 
Los cascos y coseletes 
De la indómita Cantabria; 
De los fieles castellanos 
Las dobles cueras y calzas; 
Las fulgentes armaduras, 
De los infanzones gala, 
Del ligero valenciano 
Los zaragüelles y mantas; 
De chistosos andaluces 
Los sombrerones y capas, 
Y las chupas con hombreras 
Y con caireles de plata; 
Los turbantes granadinos, 
Jubas, albornoces, fajas; 
Los terciopelos y sedas 
De vestes napolitanas; 
De la Bélgica los sayos 
Con sus encajes y randas; 
Los milaneses justillos 
Con las chambergas casacas, 
Y las esplendentes plumas 
Teñidas de tintas varias, 
Con los arcos y las flechas 
Que el cacique indiano gasta, 
Forman un todo indeciso 
Que cubre la extensa plaza 
De movibles resplandores, 
De confusión bigarrada. 
Parece que está cubierta 
Con una alfombra persiana, 
Cuyos matices se mueven 
Al conjuro de una maga. 
Aquí añafiles moriscos, 
Allí tamboril y gaita, 
Más allá trompas guerreras, 
Acá sonorosas flautas; 
Las antárticas bocinas 
En un lado, las guitarras 
Y crótalos en el estoy, 
Los caracoles de caza 
Forman estruendo confuso 
En que ya el acorde falta, 
Y que llenando el espacio 
Aun más aturde que halaga. 
Por fin, terminado el baile, 
Sepáranse las comparsas 
Y hacia lados diferentes, 
En orden puestas, descansan. 
Y cada una se dirige, 
Según la suerte la llama, 
A saludar a los Reyes 
Con solemnidad y pausa; 
Y doblando la rodilla, 
Ofrecen a su Monarca 
Un rico don de productos 
De aquel reino que retratan. 
Despejando luego todas, 
El circo desembarazan 
A los nobles caballeros 
Que salen a correr cañas, 
Por la izquierda y la derecha 
A un tiempo entraron galanas 
Dos diferentes cuadrillas, 
Que a unirse en el centro marchan. 
Compónese cada una, 
Compitiendo en garbo y gala, 
De doce nobles jinetes, 
Que de dos en dos avanzan. 
El Conde de Orgaz, mancebo 
De gentileza y de gracia, 
Es caudillo de la una; 
De la otra es Villamediana. 
Aquél, en caballo negro, 
Enjaezado de plata, 
De terciopelo amarillo 
Con celestes cuchilladas, 
Vestido sale: figura 
Con argentinas escamas 
Peto y espaldar, y azules 
Lleva plumas y gualdrapa. 
Este, en un caballo blanco, 
Cuya crin el oro enlaza, 
Ostenta un rico vestido 
De terciopelo escarlata: 
El arnés de hojuelas de oro, 
Y de rica seda blanca, 
Con brillantes bordaduras, 
Los afollados y faja. 
Unidas las dos cuadrillas, 
Hacia el regio balcón ambas, 
Al paso, la pista siguen 
De los jefes que las mandan; 
y e, concurso, en gran silencio, 
Curioso a la vista, clava 
De los dos gallardos Condes 
En las brillantes adargas; 
Pues logrando de discretos 
Y de, enamorados fama, 
Interesa a todo el mundo 
Ver las empresas que sacan. 
Es la de Orgaz una hoguera 
De la que el vuelo levanta 
El fénix con este mote: 
Me (la vida quien me abrasa. 
Un letrero solamente 
Es la de Villamediana, 
Que dice: Son mis amores... 
Y luego reales de plata 
Puestos cual si fueran letras, 
Con que aquel renglón acaba. 
La empresa de Orgaz la entienden 
Todos, y aciertan la llama 
Que le da vida y le quema. 
La (¡el de Villamediana 
Despierta más confusiones, 
Aunque es en verdad bien clara. 
Propensión funesta tiene 
El joven galán que alcanza 
Favores de una señora, 
A la par hermosa y alta, 
De publicarlos al punto 
Y de sacarlos a plaza: 
Vanidad de enamorados 
Que en peligros no repara. 
Muchos el sentido entienden 
Que las monedas declaran, 
Por miedo disimulan 
Y de explicarlo se guardan. 
Otros, necios, se calientan 
Los cascos por descifrarla. 
Son mis amores dinero, 
Repiten; pero no cuadra 
Con el carácter del Conde 
Esta explicación villana. 
Mis amores efectivos 
Son, dicen otros, ¡bobada! 
Velasquillo el contrahecho, 
Enano y bufón, que alcanza, 
No sin despertar envidia, 
Gran favor con el Monarca, 
A disgusto de los grandes 
En el balcón regio estaba, 
Malicias diciendo y chistes 
Con insolencia y con gracia. 
Y o por faltarle su astucia 
Entonces, o porque trata 
De vengarse del desprecio 
Con que la Reina le acaba, 
O porque ve de mal ojo 
Al noble Villamediana, 
O por gusto de hacer daño, 
Que es de tales bichos ansia, 
Dijo: "Ta, ta; ya comprendo 
Lo que dice aquella adarga: 
Son mis amores reales", 
soltó la carcajada. 
Trémulo el Rey y amarillo, 
Y conteniendo la saña, 
"Pues yo se los haré cuartos", 
Respondió al punto en voz baja. 
Lo oyó la Reina, y quedóse 
Inmóvil como una estatua, 
Pálida como la muerte, 
Hecha pedazos el alma. 


Las cuadrillas empuñando, 
En vez de robustas lanzas, 
De cintas y oro vestidas 
Leves quebradizas cañas, 
Se embistieron … imposible 
Es ya que encuentre palabras 
Con que describir la fiesta: 
Mi atención la Reina embarga. 
Pobre señora! Tampoco 
Merece versos y fama 
Tal diversión, ya reflejo 
Débil, copia degradada 
De las justas, que ha dos siglos 
Los caballeros usaban 
Con gloria, que nunca gloria 
En donde hay peligro falta, 
Y en que las picas de guerra 
Dobles petos abollaban, 
No los juncos inocentes, 
Sedas, brocados y holandas.
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Mientras que la Monarquía 
Se desmorona, y el borde 
Toca de una sima horrenda, 
Duermen en pueriles goces, 
Entre placeres se aturden, 
Deleites sólo conocen, 
Sin cuidarse del peligro, 
El Rey de España y sus nobles. 
Así una casa se quema, 
Así desdichas atroces 
Sobre una Infeliz familia 
El ciego destino pone; 
Y en tanto el imbécil ríe, 
Duerme el embriagado joven, 
Y el niño con sus juguetes 
Es el más feliz del orbe. 
Si alegre fué todo el día 
Con públicas diversiones, 
Con saraos y luminarias 
No lo fué menos la noche. 
El pueblo las anchas calles 
En gozosas turbas corre, 
Para ver iluminadas 
Las casas de los señores. 
En las plazas principales 
Suenan músicas acordes, 
Y farsas se representan 
Del Rey celebrando el nombre. 


Del palacio del Retiro 
Llenos están los salones 
De todo el fausto y la ga1a 
Que son honra de la corte. 
En los soberbios jardines 
Brillan vasos de colores, 
Que en el estanque reflejan 
Formando guirnaldas dobles. 
Un gran fuego de artificio 
Las densas tinieblas rompe, 
Y rastros de luz envía 
A las celestes regiones : 
De los rayos que le lanzan 
Los nublados tronadores, 
Dijérase que la,. tierra 
Se estaba vengando entonces. 
Varias encendidas ruedas, 
Girando luego veloces 
En atmósfera de chispas, 
Parecen mágicos soles ; 
Mas pronto en huecos tronidos 
De humo blanco alzando un monte, 
Se disipa, y desaparece 
Aquel gigantón enorme 
De luz, que ofuscó 1os astros, 
Y que deslumbró a la corte 
Como trasunto o emblema 
Del orgullo de los hombres. 
En el salón de los reinos, 
Donde el trono de dos orbes, 
De oro y terciopelo, estriba 
En colosales leones, 
El Rey está con las damas, 
La Reina con los señores, 
Y chocolate y conservas, 
Y helados pasan en orden, 
En mancerinas de oro 
Y en bandejas, cuyos bordes 
Lucientes piedras adornan 
En caprichosas labores. 
En seguida se bailaron, 
Al compás de alegres sones, 
Las folías y chaconas, 
Y aun zarabandas innobles. 
De cada señora al lado 
Sitio un caballero escoge, 
Y en un cojín, para hablarle, 
La rodilla, izquierda pone. 
Allí en animados grupos 
Lo más rico y lo más noble 
De Madrid y España asiste, 
Y extranjeros de alto porte. 
Estaban, pues… ¿De qué sirve 
Que el tiempo perdamos, nombres 
Ya olvidados repitiendo, 
Y que alcanzaron entonces 
Boga por riqueza y sangre, 
Mas que hoy ya nadie conoce? 
De conocidos hablemos, 
De amigos, nuestros hombres 
Que aun los vemos y tratamos, 
Aunque ha dos siglos que esconde 
Sus cenizas el sepulcro, 
Sima que todo lo sorbe. 


En un lado de la sala 
Estaba el famoso Lope, 
El Fénix de los ingenios, 
Con el cabello y bigote 
Blancos como pura nieve, 
Y al través se reconoce 
De sus clericales ropas 
Que fué guerrero de joven. 
La insignia adorna su pecho 
de la hospitalaria orden, 
Y el fuego brilla en sus ojos, 
Que hace a los mortales dioses. 
Con él habla un caballero, 
Cabeza gorda, deformes 
Los pies, de negro azabache 
Melena y barba, mas noble 
Aspecto; diciendo chistes 
Está, y resuenan conformes 
Carcajadas, y aun aplausos, 
En cuantos hablar le oyen. 
Es Don Francisco Quevedo, 
A quien un clérigo, torpe 
Ya por la edad, ceceando 
Y con malicias responde. 
Ser el tal pronto se advierte 
Son Luis Góngora y Argote, 
Del nuevo estilo de moda 
Inventor, columna y norte. 
El padre Paravicino, 
Que de sabio alto renombre 
Goza, y a Madrid encanta 
Por sus peinados sermones, 
También es del corro; y luego 
En él ufano ingirióse, 
Aun tan niño que en sus labios 
Ni bozo se ve que asome, 
Don Esteban de Villegas, 
Español Anacreonte, 
En versos cortos divino, 
Insufrible en los mayores. 
En una pausa del baile, 
De Villamedian el Conde, 
Que ha danzado con la Reina, 
Alargó la mano a Lope, 
Y como ingenio de marca 
Entre los otros mostróse. 
Acaba de publicarse 
Su poema de Faetonte, 
En aquel tiempo un prodigio, 
Que hoy tiene apenas lectores; 
Obra de perverso gusto 
Y de hinchados clausulones. 
Góngora, que, envanecido, 
Un adepto de alto nombre 
Ve en tan claro personaje, 
Sus encomios prodigóle. 
Y todos 1e celebraban, 
Aunque yo decir no ose 
Si sus versos aplaudían 
O su favor en la corte. 
Don Francisco Manuel MeIo, 
En quien se juntan los dotes 
De historiador y poeta 
Con los bélicos blasones, 
Allí está, aunque taciturno; 
Sin duda abriga temores 
De que el Duque de Braganza 
Su osado intento no logre. 
El gran Don Diego Velázquez, 
De pinceles españoles 
Gloria, también conversaba 
Con tantos famosos autores ; 
Pero lo que dicen ellos 
Parece que apenas oye, 
Porque de Rubens los cuadros 
Con gran encanto recorre; 
Y en aquel retrato ecuestre 
Del Emperador, en donde 
Apuró Ticiano el arte, 
Los ojos árabes pone. 
También el Rey un momento 
Afable al corro acercóse, 
Hablando de una comedia 
Que salió al público entonces, 
Y cuyo autor se nombraba 
Un ingenio de esta corte, 
A la cual, aunque por cierto 
Era un disparate enorme, 
Todos dieron mil elogios 
Y de portento renombre, 
Pues que es obra del Rey mismo 
No hay en Madrid quien ignore. 
Ya muy tarde entró en la sala, 
Saludos y adulaciones 
Recibiendo del concurso, 
Con aire altanero y noble 
El Conde-Duque ; se llegan 
Los Grandes y Embajadores 
Para hablarle, el Rey Felipe 
Con gran cariño le acoge; 
Y con él, y con el Nuncio 
Y un milanés, enredóse 
En importante coloquio, 
Que su atención regia absorbe. 


La Reina, que en gallardía 
A todas se sobrepone, 
Y cuyos hermosos ojos, 
Brillantes como dos soles, 
En Villamediana tuvo 
Clavados toda la noche, 
Viendo al Rey y al favorito 
Con aquellos dos señores 
Extranjeros en consulta, 
Que ha de ser larga supone 
La conversación, notando 
Que hay vivas contestaciones. 
Mas atenta, al Conde mira, 
Le hace una seña, y veloce, 
Aunque con gran disimulo, 
De la sala retiróse, 
De una danza numerosa 
Que empezó la gente joven 
A enredar, aprovechando 
La confusión y el desorden. 
Conoció al punto la seña 
El favorecido Conde, 
Que amantes favorecidos 
Las más pequeñas conocen. 
Pero no son ellos solos; 
También ay! de ellas se imponen 
Los celosos...El Monarca 
La seña fatal recoge. 
A salir Villamediana 
Siguiendo su amado norte, 
Iba por distinto lado 
Del salón, cuando turbóle 
El ver al Rey furibundo, 
Que con miradas atroces, 
Ojos cual los de un fantasma, 
En él sin quitarlos pone. 
Sobrecogido, de mármol, 
Ni a dar un paso atrevióse, 
Y trabó, disimulando 
Un altercado con Lope
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En aquella galería, 
Adornada de arabescos 
Y follajes primorosos, 
Con oro y esmaltes hechos, 
Y cuya baranda rica 
Daba hacia el jardín pequeño, 
En que el caballo de bronce 
Estuvo por largo tiempo, 
Sin más luz que la, que esparce 
La luna en mitad del cielo, 
Esperando a alguien la Reina 
Está turbada, y con miedo. 
Del concurso de la danza 
Y de la orquesta el estruendo ¡ 
Que los salones ocupa, 
Oye resonar de lejos ; 
Y aunque sabe que notada 
Ha de ser su ausencia presto, 
Por dar al Conde un aviso 
Atropella todo riesgo. 
Siglos los instantes juzga 
Con mortal desasosiego, 
Y en el barandal dorado 
Palpitante apoya el pecho. 
Mira, al ecuestre coloso, 
Inmóvil, obscuro, enhiesto, 
Entre laureles y murtas, 
Y tiembla ¡ infelice! al verlo. 
Alza a la pálida luna 
Los ojos de llanto llenos, 
Y se extravía su mente, 
Por precipicios horrendos. 
Sin rumor y de puntillas, 
Como fantasma o espectro, 
En el corredor entróse 
La parte obscura siguiendo, 
Un hombre embozado: llega 
Por detrás en gran silencio 
A la Reina, que, de espaldas 
Estando, no pudo verlo, 
Y le tapa el noble rostro 
Con dos manos como hielo; 
pero delicadas manos 
Que agita un temblor. ligero. 
Quién pudiera aproximarse 
A dama de tal respeto, 
Sino el amante dichoso 
Con tan inocente juego? 
Así lo pensó ella misma, 
Pues aunque al primer momento 
De sorpresa, lanzó un grito, 
Pronto sobre sí volviendo: 
"Déjame Conde – prorrumpe 
Con dulces lánguidos ecos – ; 
No es esta ocasión de burlas, 
Pues es de infortunios tiempo. 
Déjame y escucha, Conde." 
Libre la dejan en esto 
Las manos que la cegaban, 
Y se encuentra sola ¡ cielos! 
Con su marido, que arroja 
Por los ojos rabia y fuego. 
Queda la infeliz difunta ; 
Mas tienen el privilegio 
Las hembras del disimulo, 
Y en los críticos encuentros 
Mucha mayor agudeza 
Que el hombre de más ingenio. 
Al oír que el Rey pregunta 
Con voz como voz de infierno, 
"Yo Conde?... ¿Yo?" En sí tornando 
La Reina, responde presto : 
"Sí, señor, de Barcelona... 
Y se complace mi pecho 
Con tal título, afirmado 
Con vuestro poder y esfuerzo, 
Después que habéis reprimido 
La rebelión de aquel pueblo. 
"Quedó pasmado el Monarca. 
"Discreta sois por extremo 
Repuso, y tras pausa leve –, 
Mas qué infortunio tenemos? 
"Ya alentada la señora, 
Pues siempre el paso primero 
Es el trabajoso, dijo : 
"No faltan, señor, por cierto; 
Dígalo Flandes perdida, 
Y de Nápoles 1ce reinos, 
"Donde un ambicioso intenta 
Arrebatarnos el cetro ; 
Milán, donde la peste 
Está tanto estrago haciendo, 
"Y Portugal vacilante, 
Do traidores encubiertos..." 
Aquí atajóla Filipo 
Con voz de lejano trueno '. 
"Basta, pues, basta, señora; 
Sois francesa, bien lo veo ; 
Tenéis interés muy grande 
En mi honor y en el del reino. 
"Veréis que uno y otro al punto 
Para aquietaros sostengo, 
Y que lavaré con sangre 
La mancha que advierta en ellos." 
Calló, y una atroz mirada 
Con el rostro descompuesto, 
Que pareció más terrible 
De la luna a los reflejos, 
Clavó en la Reina; mirada 
Que destrozó aguda el seno 
De la infeliz, pues, temblando, 
Cayó sin sentido al suelo. 


Como sin rumor ninguno 
Vuela o se deshace un sueño, 
Desapareció el Monarca ; 
Fué a su cámara en silencio, 
Tocó un silbato de oro, 
Que tuvo mágico efecto, 
Pues salió de los tapices, 
Al silbato obedeciendo, 
Por una encubierta entrada 
Un humilde ballestero, 
Cual espíritu maligno 
Que al conjuro está sujeto. 
Era el favorito oculto 
Del Rey : ambos un momento 
Hablaron con tal sigilo, 
Que el labio apenas movieron. 
Só1o al irse el confidente, 
Se oyó decir al Rey esto: 
"Asegura bien el golpe, 
Y si has de vivir, secreto." 


Al sarao y a los salones 
Tornó Filipo muy presto ; 
Aunque pálido el semblante, 
Tranquilo y tal vez risueño, 
Volvió a hablar al Conde-Duque, 
El cual como astuto y diestro, 
Que su señor encubría 
Conoció cuidados nuevos. 
Al cabo de corto rato 
Anuncióse que en su lecho 
La Reina indispuesta estaba, 
Y se dió fin al festejo. 
Sucedió al bullicio alegre, 
Al son de los instrumentos 
Y a la confusión festiva, 
El más profundo silencio. 
Los cortesanos al punto 
Las actitudes y gestos 
Dejaron de la alegría 
Y tomaron los del duelo ; 
Y a vaciarse los salones 
Comenzaron del inmenso 
Concurso, que los llenaba 
De galas, vapor y estruendo. 
Villamediana, confuso, 
De inquietud funesta lleno, 
Al retirarse saluda 
Al Monarca con. respeto, 
Y éste con una sonrisa 
Lo deja aterrado y yerto; 
Mientras, afable, despide 
A los otros palaciegos. 


De la desdichada Reina 
La favorita, corriendo 
Sale por las antesalas, 
Busca al Conde sin aliento, 
Penetra la muchedumbre, 
Le hace señas desde lejos : 
Al fin le alcanza, va a hablarle, 
Un papel lleva encubierto : 
Cuando se para y se hiela, 
Al Rey de repente viendo : 
Tal queda liebre cobarde 
De la serpiente al aspecto. 
El gran tropel que desciende 
Las escaleras, violento 
Arrastra a Villamediana, 
Que va delirante y ciego. 
Su carroza no parece... 
En la de Orgaz toma puesto, 
Y ambos Condes por las calles 
(Que aun no estaban, cual las vemos, 
Alumbradas con farolas) 
Veloces van y en silencio. 
Grita en una encrucijada 
Una voz : ¡Conde.! El cochero 
Para al punto los caballos ; 
Pregunta Orgaz desde dentro: 
"¿,A cuál de los dos?" De fuera 
"Villamediana", dijeron. 
Villamediana, al estribo, 
Juzgando que es mensajero 
De la Reina quien lo llama, 
Sacó la cabeza, y pecho; 
Y al punto se lo traspasa 
Una daga de gran precio, 
Con tal furor, que a la espalda 
Asomó el agudo hierro. 
Cayó el herido en el coche 
Un mar de sangre vertiendo, 
Y de su amigo en los brazos 
Al instante quedó muerto.
ALVARO DE LUNA

ROMANCE PRIMERO

LA VENTA

En 1a ruta de Portillo 
Y en las márgenes del Duero, 
Hubo (aun escombros lo dicen) 
Una venta en otro tiempo. 
A su puerta una mañana 
Estaba sentado un lego 
De San Francisco, tres mulas 
De los ronzales teniendo. 
De la venta en la cocina 
Se hallaban dos reverendos, 
De una sartén apurando 
Magras con tomate y huevos. 
De maestresala servía, 
Sin caperuza, el ventero, 
Que solícito llenaba 
Las tazas del vino añejo. 
Era el uno el padre Espina, 
Predicador del convento 
Del Abrojo; el otro un fraile 
Anciano, de ciencia y peso. 


Aunque con buen apetito, 
Mustios ambos y en silencio 
Se mostraban, cuando el huésped 
Les habló así con respeto: 
"¿, Es verdad, benditos padres, 
Que el Condestable está preso?... 
Anoche dió esta noticia, 
Que nos pasmó, un caballero. 
" Contestóle el religioso : 
"Pues no os engañó, que es cierto 
–Y continuó el padre Espina –. 
"Sí, desengaños son éstos 
Que avisan a los mortales 
De que son perecederos 
Los bienes que nos da el mundo, 
Y su grandeza embeleco." 
El villano, sin turbarse, 
Le cortó el sermón diciendo : 
"Y también de que castiga 
Sin palo ni piedra el cielo. 
"Aun está fresca la sangre 
De Alonso López Vivero. 
Yo estaba al pie de la torre 
Cuando el Condestable mesmo 
"Lo arrojó de ella ; y he visto 
De oro las cargas a cientos 
Entrar allá en su palacio. 
Dicen también, y lo creo, 
"Que hechizado al Rey tenía, 
Y aun añaden..." "No debemos 
–Dijo grave el religioso – 
Dar a hablil1a tal acceso." 


La ventera, que hasta entones 
Se estuvo callada al fuego, 
Con la mano en la mejilla 
Mostrando gran sentimiento, 
Y que era, aunque no muy verde, 
Fresca y limpia con extremo, 
Abultada de pehera 
Y con grandes ojos negros, 
Saltó súbita : "Envidiosos, 
Que no sirven, ni por pienso, 
Para descalzarle, han sido 
Los que en trance tal le han puesto." 
Díjole el marido : "Calla." 
Y ella respondió : "No quiero... 
¡ Qué señor tan llano!... ¡ Parte 
El corazón !.... Mes y medio 
Hace que le vimos todos 
Tan galán, en el festejo 
Que se celebró en la plaza 
De Valladolid... ¡Qué diestro! 
¡ Qué valiente! ¡Qué gallardo! 
Fué el único del torneo." 
"Calla", con cólera grande 
Volvió a decir el ventero ; 
Y ella, en vez de obedecerle, 
A continuar : "¡ Qué discreto! 
El oírle daba gusto... 
Alfonso López Vivero 
Era un vil, que lo vendía..." 
"Calla", repitió de nuevo 
Más airado el hombre; y ella : 
"No me da la gana: cierto 
"Es cuanto digo... El tesoro 
lo ganó en la guerra, o premio 
Es que el Rey le ha dado en paga 
De servicios que le ha hecho. 
"La Reina y los ricoshombres, 
Revoltosos y soberbios..." 
"Maldita tu lengua sea 
–Clamó furioso el ventero –. 
"Tú, porque allá te criaste 
En su palacio, y... ¡yo necio!" 
Y ella prosiguió llorando : 
"La tonta fuí yo, mostrenco." 
Iban en el matrimonio 
A poner paz y concierto 
Los padres, cuando, "Ya llegan", 
Gritó desde fuera el lego ; 
Y dejando a los esposos, 
Que sin duda prosiguiendo 
La disputa, la acabaron 
A puñadas. según temo, 
Fuéronse a la puerta al punto, 
Sobre sus mulas subieron, 
Y aquella venta dejaron 
Hecha un abreviado infierno.
ROMANCE SEGUNDO

EL CAMINO

Se alza una nube de polvo 
De lejos por el camino, 
Y al tropel que la levanta 
Borra y tiene confundido. 
En ella relampaguea,n 
Reflejos de acero limpio, 
Y forman un trueno sordo 
Herraduras y relinchos. 
Dando lugar a que lleguen, 
Los religiosos franciscos, 
A lento paso se ponen 
Y atrás miran de continuo. 


Se acerca gran cabalgada, 
Y vese claro y distinto 
Que Diego Estúñiga, el joven, 
Es de ella jefe y caudillo. 
En un alazán fogoso 
Viene, de hierro vestido, 
La gruesa lanza en la cuja, 
La luenga espada en el cinto, 
Un penacho jalde y negro, 
Cual matorral sobre un risco, 
Ondea sobre su almete, 
Y da al sol variados visos. 
El ancho plateado escudo, 
De una cadena ceñido, 
Ostenta la banda negra, 
Timbre de su casa antiguo. 
Vienen tras él diez jinetes, 
De la cimera al estribo 
Armados de yunta en blanco, 
Y en las lanzas pendoncillos. 
Marchan todos en si1encio, 
Y en todos el sobrescrito 
De gran duelo y gran tristeza 
Se ve de ballesta a tiro. 
Se dijera ser la escolta, 
No de un caballero vivo, 
Si de un caballero muerto 
Que iba al postrimer asilo, 
En medio de ellos venía, 
Cabizbajo y abatido, 
Caballero en una mula 
Con jaeces harto ricos, 
Un insigne personaje 
De aspecto notable y digno, 
De estatura no muy alta, 
Pero gallarda y de brío. 
Un sayo de paño verde 
Con franjas de oro guarnido 
Es su traje, y lleva al hombro, 
Más blanco que los armiños, 
Un gran manto, en cuyos pliegues 
La cruz roja, distintivo 
De Maestre de Santiago, 
Luce en recamo prolijo ; 
Y una toca de velludo 
Negro con bordados picos, 
Mas sin airón ni garzota, 
Es de su cabeza abrigo. 
Era su mirar resuelto, 
Bien que apagado y sombrío, 
Y su aire tan de persona 
De poder y de dominio, 
Que por más que se notaba 
Ser un preso, descubrirlo 
Sin sentir, era imposible, 
Cierto respeto sumiso. 
Don Alvaro era de Luna, 
Del rey Don Juan favorito, 
Que a Castilla largos años 
Rigió sin freno a su arbitrio. 


Cuando emparejó la tropa 
Con los dos padres franciscos, 
Paráronse éstos, y humildes 
Saludo cortés y fino 
Hicieron al Condestable 
De quien eran muy amigos. 
Don Alvaro contestóles 
Tan galán como expresivo. 
Ellos en la armada escolta 
Se inhibieron de improviso, 
Tomando del gran Maestre 
A uno y otro lado sitio. 
Largo rato caminaron 
Todos en silencio hundidos ; 
Pero al cabo el padre Espina 
Se resolvió, y así dijo : 
"En verdad, señor, que valen 
Poco del mundo mezquino 
Las honras y los haberes 
Para el varón de juicio. 
"El hombre cristiano y cuerdo 
Debe hacia, norte más fijo 
Encaminar su esperanza, 
Servir sólo a Dios benigno. 
"Lo que nos da, lo mantiene, 
Y al que busca en Él asilo, 
Para siempre se lo acuerda 
En eterno paraíso." 
Con grande atención escucha 
Tan saludables avisos 
Don Alvaro, que engañado 
Juzgó, al salir de Portillo, 
Que iba a recobrar honores, 
Favor, riqueza y dominio ; 
Y entreviendo en el instante 
Su verdadero destino, 
Se estremeció a pesar suyo, 
Cubrióse de sudor frío, 
Y, "¿ Voy a morir acaso?" 
Preguntó como indeciso. 
Contestóle el religioso: 
"Todos, mientras somos vivos, 
Vamos a morir. El hombre 
Que va preso... en más peligro..." 
"Basta – exclamó el Condestable ; 
Y dando a su aspecto altivo 
Gran dignidad y gran calma, 
Y al semblante noble brillo –, 
"Basta – siguió – ; no es la muerte, 
Cuando se sabe de fijo 
Que llega, tan espantosa 
Como el vulgo vil ha dicho. 
"Venga, pues: si el Rey lo quiere, 
Yo con gusto la recibo. 
Padres, hasta el duro trance 
No me dejéis, os suplico. 
" Oyendo tales razones 
Lloró Estúñiga, escondido 
En su celada, y lloraron 
Hasta los armados mismos. 
Ambos buenos religiosos 
Cumplieron bien en su oficio, 
Consolando al Condestable 
Con discreción y con tino ; 
Y él, oyéndolos atento, 
Siguió la marcha tranquilo, 
Sin dar de dolor ni susto 
En su noble rostro viso.
ROMANCE TERCERO

LAS CALLES. – LA CAPILLA. – EL PALACIO

Para quien al día siguiente 
Mira la muerte segura, 
El declinar de la tarde 
Solemnidad tiene mucha 
En el sol, que va a ponerse, 
Y espeso vapor ofusca 
(Semejante a un rey que el trono 
A su pesar desocupa, 
Y dignidad conservando 
Del mundo huye, y se sepulta 
Donde los hombres no advierten 
Su dolor y desventuras), 
Con honda atención los ojos 
Clavó don Alvaro de Luna. 
Así que lo vió traspuesto 
Lanzó un suspiro de angustia, 
Como el que lanza el amante, 
Cuando el horizonte oculta 
El bajel, en que su amada 
Los desiertos mares surca 
Para no volver. Ansioso 
Lleva sus miradas mudas 
A 1os montes apartados, 
Cuyas cumbres aun relumbran, 
A los ya enlutados bosques, 
A las calladas llanuras, 
A los altos campanarios 
Que entre nieblas se dibujan. 
Retardar el despedirse 
De la perspectiva augusta 
Que presenta el universo, 
Parece que sólo busca, 
Y al notar que poco a poco 
La luz menguante y confusa 
Del crepúsculo confunde 
La escena que la circunda, 
Piensa ya ver de la muerte 
La terrible sombra, en cuya 
Obscuridad para siempre 
Corre a hundirse, y se atribula. 
Sus pensamientos penetran 
Los doctos frailes, y endulzan 
Con eternas esperanzas 
Su meditación profunda 


Entre dos luces llegaron 
A Valladolid, y turba 
Desordenada en las calles 
Con sordo rumor circula. 
De Alonso López Vivero 
Por la calle y casa cruzan, 
Donde viven sus criados, 
Donde llora su viuda. 
Aquéllos, como canalla 
Que si al poderoso adula, 
En cuanto le ve caído 
Feroz le escarnece y burla, 
De la cabalgata el paso 
Atajan con negra furia, 
Y con denuestos y voces 
Al ilustre preso insultan. 
Este, furioso (presente 
El tiempo pasado juzga, 
Que aun conserva el poderío, 
Que aun domina a la fortuna) 
Lleva soberbio la mano 
A buscar en su cintura 
La guarnición de la espada... 
Mes ¡ay! en vano la busca. 
Va preso... espada no lleva... 
¡Ah!... Lo advierte, y furibunda 
Mirada va a dar al cielo, 
Mas se anonada y conturba. 
Queda. con los ojos fijas, 
Parece su faz difunta; 
Tiembla, y en sudor helado 
Sus miembros todos se inundan. 
Delante se halla un espectro... 
¡ Un espectro!... Sí : la mula 
Algo ve también ; esquiva 
Se recela, empina y bufa. 
¿ De Alonso López Vivero 
Ha salido de la tumba 
La sombra? De duque el Maestre 
Ante sí la vió no hay duda. 
En confesión se lo dijo 
Aquella noche con muchas 
Lágrimas al padre Espina… 
De Dios la venganza es justa. 
Con el cuento de la lanza 
A palos abre la turba 
Estúñiga, denodado, 
Y la atropella y asusta; 
Y en salvo al ilustre preso 
Condujo a la casa suya: 
En que estaba preparada 
Una capilla segura, 
Donde pasó el Condestable, 
Con la espiritual ayuda, 
Noche serena, pidiendo 
A Dios perdón de sus culpas. 
Cenó, durmió cortos ratos, 
Repitió también algunas 
Trovas del famoso Mena, 
Que pintan como locuras 
Las mudanzas ambiciones: 
Oró con fervor; en suma 
Fué un cristiano, un caballero, 
Un hombre de fe y de alcurnia. 


Entre tanto, el que parece 
Ser el reo, a quien la dura 
Sentencia estaba leída, 
Y a quien la cuchilla aguda 
Del verdugo amenazaba, 
Era el Rey... ¡Mísero! lucha, 
Náufrago desventurado, 
En airado mar de angustias. 
Ama a. Don Alvaro, mira 
Su sentencia como injusta ; 
De la Reina y de los Grandes 
Se la ha arrancado la furia. 
Que su trono se desploma, 
Y hasta su existencia juzga, 
Y que, al morir el Maestre, 
Abrazadas irán juntas 
El alma de aquel amigo 
Y el alma afligida suya. 
¡Grande mal es la flaqueza 
En hombre que cetro empuña! 
Revolcándose en su lecho, 
Rasgando sus vestiduras, 
Paseándose sin tino 
Por la cámara, que alumbra 
Una lámpara medrosa, 
Que en el cortinaje abulta 
Vagas sombras... ¡ infelice 
¡ Qué noche pasó!... Que ocupa 
Ve un rincón de aquella sala, 
De pie con la boca muda, 
Su físico Fernán Gómez, 
A él se va, las manos juntas, 
Y suplicante le dice : 
"Si es que mi salud procuras, 
Anda a ver al Condestable, 
Así Dios te dé su ayuda," 
El bachiller respondióle : 
"Le debo mercedes muchas, 
Perdone vueseñoría ; 
No oso verle en tal angustia." 
Conmovido el Rey, en llanto 
Rompió y en voces confusas, 
Que el alma a Gómez partieron, 
Según dicen cartas suyas. 
Entró al estruendo la Reina 
En la cámara, cual una 
Aparición, como maga 
Que viene a doblar astuta 
Los encantos y conjuros 
Con que alto preso asegura, 
Y con que la empresa afirma, 
De que pende su fortuna. 
Calló el Rey, quedó de mármol 
Al verla : ella le pregunta : 
"Qué es esto?" Y oyendo, "Nada". 
Retiróse muy adusta. 
Largo rato el Rey estuvo, 
Cual ligado por la oculta 
Fuerza del prestigio. Luego 
Torna a más reñida pugna 
De afectos : la amistad vence, 
Llama con voz resoluta 
A Solís, su maestresala, 
Dícele : "Al momento busca 
A Diego Estúñiga, y dile..." 
En su garganta se anuda 
La voz, porque entra la Reina 
Otra vez... calla y trasuda. 
La Reina a Solís llevóse, 
Y el Rey abrió con presura 
El balcón, cual si quisiese 
Gozar del aura nocturna : 
Y el trono, cetro y corona 
Maldiciendo en voces mudas, 
Ojos de lágrimas llenos 
Clavó en la menguante luna.
ROMANCE CUARTO

LA PLAZA

Mediada está la mañana ; 
Ya el fatal momento llega, 
Y Don Alvaro de Luna 
Sin turbarse oye la seña. 
Recibe la Eucaristía, 
Y en Dios la esperanza puesta, 
Sereno baja a la calle, 
Donde la escolta le espera. 
Cabalga sobre su mula, 
Que adorna gualdrapa negra, 
Y tan airoso cabalga, 
Cual para batalla o fiesta. 
Un sayo de paño negro, 
Sin insignia ni venera, 
Es su traje, y con el garbo 
Que un manto triunfal, lo lleva ; 
Y sin toca ni birrete, 
Ni otro adorno, descubierta, 
Bien aliñado el cabello, 
La levantada cabeza. 
Las dos padres franciscanos 
Se asen de las estriberas, 
Y hombres de armas, en buen orden, 
Le custodian y le cercan. 
Así camina el Maestre, 
Con tan gallarda presencia 
Y con tan sereno rostro, 
Que impone a cuantos le encuentran. 
Sus enemigos no osan 
Clavar la vista soberbia 
En él, como consternados 
Ya de su venganza horrenda : 
Sus partidarios parecen 
Decirle con mudas lenguas, 
Que aun morirán por salvarle 
Y encenderán civil guerra. 
Y aquel silencio terrible 
Por todas las calles reina, 
Que o gran terror o despecho 
Grande siempre manifiesta. 
Silencio que solamente 
De cuando en cuando se quiebra 
Con la voz del pregonero, 
Que a los más valientes hiela. 
Diciendo : "Esta es la justicia 
Que facer el Rey ordena 
A este usurpador tirano 
De su corona y sin hacienda." 
Siempre que oye el Condestable 
Este vil pregón, aprieta 
La mano del padre Espina, 
Que en voz sumisa le esfuerza. 
Arriba, a la triste plaza, 
Que ha pocos días le viera 
Tan galán en el torneo, 
Con tal poder y opulencia. 
El apretado concurso 
El cuadrado espacio llena; 
Vese una masa compacta 
De rostros y de cabezas; 
Parece que el pavimento 
Se ha elevado de la tierra, 
que casas y palacios, 
Su basa han hundido en ella. 
Un callejón, que tapiales 
De hombres apiñados cierran, 
Sirviéndole de linderos 
Lanzas en vez de arboleda, 
Ofrece paso hasta donde 
Lecho de muerte descuella, 
En mitad del gran gentío, 
Que como la mar olea. 
El reducido tablado, 
Enlutado con bayetas, 
Una. gran tumba, parece 
Que el pueblo en hombros sustenta. 
Sobre él está colocado 
Un altar, a la derecha, 
De terciopelo vestido ; 
Y entre amarillas candelas, 
Cuya, luz el sol deslustra 
Y arder el viento no deja, 
Un crucifijo de plata 
En cruz de ébano campea. 
Yace un ataúd humilde 
Colocado a la izquierda : 
Cerca de él se ve una escarpia 
En un pilar de madera ; 
Y en medio, de firme, un tajo, 
Delante una almohada negra, 
Y una hacha, en cuya cuchilla 
Los rayos del sol reflejan. 


Al pie del cadalso, el reo 
De la, alta, mula se apea 
Fervoroso, el padre Espina 
Con él sube y no le deja. 
De pie, ya, sobre el tablado, 
Tres personas se presentan 
A las medrosas miradas 
De la muchedumbre inmensa : 
El ministro de la muerte, 
El que lo es de vida eterna, 
Y el que, dando al uno el cuerpo, 
Al otro el alma encomienda. 
Turbado el tosco verdugo 
De atreverse a tal alteza, 
Necio terror da a su frente, 
Que cubre jalde montera, 
El religioso, metido 
En su capucha, se queda 
De mármol, cruza los brazos, 
Y con fervor mudo, reza. 


El Condestable, sereno, 
El pie al crucifijo besa, 
Y luego tiende los ojos 
Por la turba que le observa ; 
Y viendo junto al tablado 
En actitud lastimera 
A Morales, su escudero, 
Hecho de lealtad emblema, 
Le llama ; de oro un anillo, 
Que el sello de sellar era 
De su puridad las cartas, 
Del pulgar quita, y le entrega, 
Diciéndole : "Amigo, toma, 
Ya no conservo otra prenda." 
Después atisbó a Barrasa, 
Paje del Príncipe, cerca, 
Y así le habló en voz sonora : 
"Dile a tu dueño que vea 
De dar a los que le sirvan 
Otra mejor recompensa." 
Viendo el pilar y la escarpia, 
"¿, Para qué?" pregunta. Tiembla 
El sayón, y le responde, 
Hablar no osando, por señas. 
Y prosiguió el Condestable 
Con una sonrisa acerba: 
"Después de yo degollado, 
Nada son cuerpo y cabeza." 
Entonces el padre Espina 
Que piense sólo, le ruega, 
En Dios ; y él, "Padre, es mi norte 
Y mi esperanza", contesta. 
Se ajusta el traje, descubre 
La garganta, ve que llega 
El verdugo para atarle 
Las manos con una cuerda, 
Saca del seno una cinta 
Labrada con oro y seda, 
Y, "Átalas – le dice – amigo, 
Si es necesario, con ésta." 
De hinojos en la almohada 
Se pone, el cuello presenta, 
El religioso le grita : 
"Dios te abre los brazos, vuela." 
El hacha cae como un rayo, 
Salta la insigne cabeza, 
Se alza universal gemido, 
Y tres campanadas suenan
EL ALCÁZAR DE SEVILLA

RONANCE PRIMERO

Magnifico es el Alcázar 
Con que se ilustra Sevilla, 
Deliciosos sus jardines, 
Su excelsa portada rica. 
De maderos entallados 
En mil labores prolijas, 
Se levanta el frontispicio 
De resaltadas cornisas ; 
Y hay en ellas un letrero 
Donde, con letras antiguas, 
Don Pedro hizo estos palacios 
Esculpido se divisa. 
Mal dicen en sus salones 
Las modernas fruslerías ; 
Mal en sus soberbios patios 
Gente sin barba y ropilla. 
¡Cuántas apacibles tardes, 
En la grata compañía 
De chistosos sevillanos 
Y de sevillanas lindas, 
Recorrí aquellos verjeles, 
En cuya entrada se miran 
Gigantes de arrayán hechos 
Con actitudes distintas! 
Las adelfas y naranjos 
Forman calles extendidas, 
Y un oscuro laberinto 
Que a los hurtos de amor brinda. 
Hay en tierra surtidores 
Escondidos ; se inprovisan, 
Saltando entre los mosaicos 
De pintadas piedrecillas. 
Y a los forasteros mojan, 
Con algazara y con risa 
De los que, ya escarmentados, 
El chasco pesado evitan. 


En las tardes del estío, 
Cuando al ocaso declina 
El sol entre leves nubes, 
Que de oro y grana matiza ; 
Aquel trasparente cielo 
Con ráfagas purpurinas, 
Cortado por un celaje 
Que el céfiro manso riza ; 
Aquella atmósfera ardiente 
En que fuego se respira, 
¡ Qué languidez dan al cuerpo! 
¡Qué temple al alma divina! 
De los baños, tan famosos 
Por quien los gozó, la vista, 
La del soberbio edificio, 
Obra gótica y morisca, 
Tétrico en partes, en partes 
Alegre, y en el que indican 
Los dominios diferentes, 
Ya reparos, ya ruinas ; 
Con recuerdos y memorias 
De las edades antiguas 
Y de los modernos años, 
Embargan la fantasía. 
El azahar y los jazmines, 
Que si los ojos hechizan, 
Embalsaman el ambiente 
Con los aromas que espiran ; 
De las fuentes el mumurio, 
La, lejana gritería, 
Que de la ciudad, del río, 
De la alameda, contigua 
De Trina y de la puente 
Confusa llega perdida, 
Con el son de las campanas 
Que en la alta Giralda vibran, 
Forman un todo encantado, 
Que nunca jamás se olvida, 
Y que, al recordarlo, siempre 
Mi alma, y corazón palpitan. 


Muchas de1iciosas noches, 
Cuando aun ardiente latía 
Mi ya helado pecho, alegres, 
De concurrencia escogida, 
Vi aquellos salones llenas, 
Y a la juventud, cuadrillas 
O contradanzas bailando 
Al son de orquestas festivas. 
En !as doradas techumbres 
Los pasos, la charla y risas 
De las parejas gallardas, 
Por amor tal vez unidas, 
Con el son de los violines 
Confundidos se extendían, 
Acordes ecos hallando 
Por las esmaltadas cimbrias. 
Mas ¡ay! aquellos pensiles 
No he pisado un solo día, 
Sin ver (¡sueños de mi mente!) 
La sombra, de la Padilla, 
Lanzando un hondo gemido, 
Cruzar leve ante mi vista, 
Como un vapor, como un humo, 
Que entre los árboles gira ; 
Ni entré en aquellos salones, 
Sin figurárseme erguida, 
Del fundador la fantasma 
En helada sangre tinta 
Ni en el vestíbulo obscuro, 
El que tiene en la cornisa 
De los reyes los retratos, 
El que en columnas estriba, 
Al que adornan azulejos 
Abajo, y esmalte arriba, 
El que muestra en cada muro 
Un rico balcón, y encima 
El hondo artesón dorado, 
Que lo corona y atrista, 
Sin ver en tierra un cadáver. 
Aun en las losas se mira 
Una tenaz mancha obscura... 
¡ Ni las edades la limpian!... 
¡ Sangre! ¡ Sangre!!…¡Oh cielos, cuántos 
Sin saber lo que es la pisan!
ROMANCE SEGUNDO

Quinientos años más joven 
Era el magnífico Alcázar, 
Aun lustrosas sus paredes, 
Su alto almenaje sin faltas, 
Y lucientes los esmaltes 
De las techumbres doradas, 
Mansión del rey de Castilla 
Orgulloso se ostentaba, 
Cuando del Mayo florido 
Una. apacible mañana, 
En aquel salón que tiene 
Los balcones a la plaza, 
Dos ilustres personajes 
En grande silencio estaban : 
Un caballero era el uno, 
El otro una hermosa, dama. 


Rica berberisca alfombra, 
Del Rey moro de Granada 
Don o tributo, cubría 
Las losas de aquella cuadra. 
Un cortinaje de seda 
Con listas y flores varias 
Matizado en el Oriente, 
Que galeras venecianas 
(Tal vez de su Dux regalo) 
Trajeron a nuestra España, 
Del abierto balconaje 
El radiante sol templaba. 
En el testero de enfrente, 
De maderas cinceladas, 
Un rico oratorio había 
Con embutidos de nácar, 
Y en él la imagen devota 
De la Virgen soberana, 
Escultura harto mezquina., 
Mas no de atractivos falta, 
De la cual era el adorno 
Una corona, de plata, 
Reverberando en. su cerco 
Amatistas y esmeraldas. 
Un manuscrito precioso 
Con las oraciones santas, 
Ornatos de miniatura, 
Y de oro y marfil las tapas, 
Colocado se veía 
Sobre un atril, que formaban 
De un ángel mal esculpido, 
aunque con primor, las alas ; 
Y de brocado de oro 
En el suelo una almohada, 
Mostrando, por medio hundida, 
De dos rodillas la marca, 
En los muros blanqueados 
Con cal de Morón, de caza 
Pendían varios trofeos, 
Banderas y limpias armas ; 
Y en una mesa o bufete, 
Puesta en medio le la estancia, 
Con un tapete cubierta, 
Cuyos picos arrastraban, 
Un templado laúd había, 
Un rico juego de tablas, 
Búcaros llenos de flores 
Y un cofre de filigrana. 
De un balcón sentóse cerca, 
Muy pensativa la dama, 
En un gran sillón dorado, 
Cuyo respaldo formaba 
Un dosel o guardapolvo 
En una curva gallarda, 
De castillos, de leones 
Y de corona adornada. 
Un vistoso brial de seda 
Verde, y con labores varias 
De sirgo y perlas, y en torno 
De oro recamos y franjas, 
Era su traje; una toca, 
Muy más que la nieve blanca, 
Y un claro cendal cubrían 
Sus trenzas negras y largas. 
Celestial era su rostro 
Y divina su garganta, 
Pero del color de cera, 
Que miedo y penas retrata ; 
Dos soles eran sus ojos 
Bajo las luengas pestañas, 
Donde dos perlas preciosas, 
Prontas a correr, brillaban. 
Eva una fresca azucena, 
A quien cruda muerte amaga, 
Porque un corroedor gusano 
Ya su hondo cáliz desgarra. 
Ora un blanco pañizuelo, 
Con puntas bordado y randas, 
Revolvía con las manos 
Convulsas y deslustradas, 
Qra absorta y distraída, 
Agitaba en torno el aura 
Con un precioso abanico 
De ricas plumas de Arabia. 
Delgado era el caballero, 
De estatura no muy alta, 
Vivaces ojos, la boca 
Inquieta, roja la barba, 
Pálido y enjuto el rostro, 
Nariz corva y afilada, 
Noble su porte y siniestras 
Y terribles sus miradas. 
Envuelto en un rojo manto, 
De oro bordado y con chapas, 
Y una gorra en la cabeza 
Puesta de lado con gracia, 
De largo a largo medía 
Con pasos lentos la estancia, 
Y pasiones diferentes 
Su mudo rostro mostraba. 
A veces se enrojecía, 
Arrojando fieras llamas 
Por los encendidos ojos, 
Hechos del infierno brasas ; 
Luego extendían los labios 
Sonrisa feroz y amarga, 
O en las doradas techumbres 
Fijaba atroces miradas, 
Bien apresurando el curso 
De pie a cabeza temblaba, 
Bien repuesto proseguía 
Su paso noble con calma. 
Así he visto al tigre fiero, 
Ya tranquilo, ya con rabia, 
Revolverse a todos lados 
Dentro de la estrecha jaula. 
Marchando sobre la alfombra, 
No se oían sus pisadas, 
Pero sordas le crujían, 
Siempre que se meneaba, 
Canillas y choquezuelas. 
Diz que el cielo (¡cosa rara!) 
De igual rumor ha dotado, 
Allá en tierras muy lejanas, 
Para que la evite el hombre, 
A una serpiente que llaman 
De cascabel, y que al punto 
Que se acerca, pica y mata. 
Doña María Padilla 
Era la llorosa dama, 
Y el callado caballero 
El rey Don Pedro de España.
ROMANCE TERCERO

Cual de solitaria torre 
En torno están revolando 
Fieras aves de rapiña, 
Cuando el sol baja al ocaso, 
Así en torno de Don Pedro 
Vuelan pensamientos varios, 
Cuyas sombras ofuscaban 
De su semblante los rasgos. 
Ya ocupa su airada mente 
El poder de sus hermanos, 
A los que mató la madre, 
Y a quienes llama bastardos ; 
Ya de los grandes inquietos 
La insolencia y desacato, 
O la mengua del tesoro 
Sin medios de repararlo ; 
Ya la linda Doña Aldonza, 
A quien tiene a buen recaudo ; 
O las sangrientas fantasmas 
De inocentes que ha matado ; 
Ya una proyectada empresa 
Rompiendo la fe de un pacto, 
Contra el moro granadino, 
O una traición o un engaño. 
Mas, como las mismas aves 
Se van escondiendo al cabo, 
Entre las almenas rotas 
Del castillo solitario, 
Y sólo constante queda, 
En torno de él volteando, 
La más voraz, la más fuerte, 
La que no admite descanso, 
Así aquel tropel confuso 
De pensamientos extraños, 
En que se encontró Don Pedro 
Envuelto pequeño rato, 
En su pecho y su cabeza 
Fueron nidos encontrando, 
Y quedó despierta y viva, 
Dándole gran sobresalto, 
La imagen de Don Fadrique, 
El mejor de sus hermanos, 
Norma de los caballeros 
Y Maestre de Santiago. 


Del rey de Aragón acaba 
Don Fadrigue el esforzado 
De conquistar a Jumilla, 
Con noble denuedo y brazo ; 
Deja, en lugar de las barras, 
Los castillos tremolando, 
Y viene a entregar las llaves 
A su Rey, señor y hermano. 
Sabe el Rey que no es rebelde, 
Que es su amigo y partidario, 
Y más que a Tello y a Enrique 
Lo está embravecido odiando. 
Don Fadrique fué el que tuvo 
De venir a Francia encargo 
Por la reina doña Blanca, 
Mas tardó en llevarla un año. 
Con ella en Narbona estuvo... 
Y un rumor corrió entre tanto 
De aquellos que son ponzoña, 
Ora ciertos, ora falsos. 
Doña, Blanca está en Medina, 
Y en una torre pagando 
Las tardanzas del viaje, 
Las hablillas de palacio ; 
Y el cuello de Don Fadrique 
Está en los hombros intacto, 
Porque tiene gran valía, 
Poder mucho y nombre claro. 
Mas ¡ay de él!... Es de las damas 
El ídolo por su trato, 
Por su gallarda presencia 
Y por su esfuerzo bizarro; 
Y si no da sombra al trono, 
Porque es fiel, da, ¡mal pecado! 
Al corazón duros celos, 
Y esto es peor, si aquello es malo. 
Doña María Padilla, 
Cuyo entendimiento claro 
Del regio amante penetra 
Los más ocultos arcanos, 
Y en quien la bondad del alma 
Sobrepuja a los encantos 
De su peregrino rostro 
Y de su cuerpo gallardo, 
Vive víctima infelice 
De continuo sobresalto, 
Porque al Rey ama, y le mira 
A mal fin tender el paso. 
Conoce que sobre sangre, 
Persecuciones y llantos 
No está nunca firme un trono, 
Nunca seguro un palacio, 
Y tiene dos tiernas niñas 
Que con otro padre acaso, 
Aunque ilegítimo fruto, 
Pudieran todo esperarlo, 
Ve en el insigne Fadrique 
Un apoyo, un partidario ; 
Sabe que llega a Sevilla, 
Y a voces le está indicando 
De su fiero amante el rostro, 
Que viene en momento aciago ; 
Y por aquietar sospechas, 
O darles punto más alto, 
Al fin, rompiendo el silencio, 
Aunque con trémulos labios, 
Osó hablar, y estas palabras 
Entre los dos se mezclaron : 
"Con que hoy llegará triunfante 
Don Fadrique, vuestro hermano?" 
"Y por cierto que ya tarda 
En llegar aquí el bastardo. 
¡Bien os sirve...!" "Sí ; en Jumilla 
Como un héroe se ha portado." 
"De su lealtad os da prueba; 
Es muy valiente." "Lo es harto." 
"Ya estaréis, señor, seguro 
De su pecho noble y franco." 
"Aun más lo estaré mañana." 
Enmudecieron entrambos.
ROMANCE CUARTO

Grande rumor se alza, y cunde 
De armas, caballos y pueblo 
De Sevilla por las calles, 
Al Maestre recibiendo. 
Suenan los vivas, unidos 
Con los retumbantes ecos, 
Que en la altísima Giralda 
Esparce el bronce hasta el cielo, 
Vase acercando la turba, 
Pero se la escucha menos ; 
Ya a la plaza de palacio 
Llega y párase en silencio; 
Que la vista del Alcázar 
Gozaba del privilegio 
De apagar todo entusiasmo, 
De convertir todo en miedo. 
Quedó, pues, mudo el gentío, 
Falto de acción y de aliento, 
Para pisar la gran plaza 
Con un mágico respeto ; 
Y el Maestre de Santiago, 
Con algunos caballeros 
De su Orden, entra, seguido 
De corto acompañamiento. 
Dirígese hacia la puerta, 
Como aquel que va derecho 
A encontrar de un buen hermano 
El alma y brazos abiertos, 
O como noble caudillo, 
Que por sus gloriosos hechos 
De un Rey a recibir llega 
Los elogios y los premios. 
Sobre un morcillo lozano, 
Que espuma respira y fuego, 
Y a quien contiene la brida 
Si ensoberbece el arreo, 
Muéstrase el noble Fadrique 
Con el blanco manto suelto, 
En que el collar y cruz roja 
Van su dignidad diciendo ; 
Y una, toca de velludo 
Carmesí lleva, do el viento 
Agita un. blanco penacho 
Con borlas de oro sujeto. 


Pálido como la muerte, 
El iracundo Don Pedro, 
En cuanto entrar en la plaza 
Vió al hermano desde lejos, 
Como si de mármol fuera 
Quedó del salón en medio, 
Y en sus furibundos ojos 
Ardió un relámpago horrendo, 
Pero pronto en sí tornando, 
Salióse del aposento, 
Cual si del huésped quisiera 
Buscar afable el encuentro. 
Así que volver la espalda 
Le vió la Padilla, lleno 
El corazón de amargura 
Y de llanto el rostro bello, 
Alzase y sale turbada 
Del balcón al antepecho, 
Al gallardo Maestre indica, 
Con actitudes y gesto, 
Que llega en mal hora, y mueve 
Por el aire el pañizuelo, 
Diciéndole en mudas señas 
Que se ponga en salvo luego. 
Nada comprende Fadrique, 
Y por saludos teniendo 
Los avisos, corresponde 
Cual galán y cual discreto. 
Y a la ancha portada llega, 
Do guardias y ballesteros 
le dejan el paso libre, 
Mas no entrada a su cortejo. 
Si no conoció las señas 
De la Padilla, Don Pedro 
Las conoció, pues paróse, 
Aun indeciso y suspenso, 
De la cámara en la puerta 
Un breve instante, y volviendo 
Los ojos, vió que la dama 
Agitaba el blanco lienzo. 
¡ Oh Dios! ¿Fué esta acción tan noble, 
De tan puro y santo intento, 
La que 1lamó a los verdugos, 
Y la que firmó el decreto? 


Apenas puso el Maestre, 
De dos solos escuderos 
Seguido, el pie, confiado, 
En el vestíbulo regio, 
Donde varios hombres de armas, 
Vestidos de doble hierro, 
Paseándose guardaban 
De la escalera el ingreso, 
Cuando a uno de los balcones, 
Como aparición de infierno, 
El Rey se asoma, gritando : 
Matad al maestre, maceros. 
Siguió como en la tormenta 
El súbito rayo al trueno, 
Y seis refornidas mazas 
Sobre Fadrique cayeron. 
Llevó la mano al estoque, 
Pero en el tabardo envuelto 
Halló el puño, y fué imposible 
Desenredarlo tan presto. 
Cayó en tierra, un mar de sangre 
Del roto cráneo vertiendo, 
Y lanzando un alarido 
Que llegó, sin duda, al cielo. 
Voló al instante la nueva 
De tan horrible suceso ; 
Apelaron a la fuga 
Los frailes y caballeros ; 
Huyó a esconderse en sus casas, 
Temblando de horror, el pueblo, 
Y del Alcázar quedaron 
Los alrededores desiertos. 


Diz que el ver sangre embravece 
Al tigre con tanto extremo, 
Que prosigue los destrozos, 
Aunque ya esté satisfecho 
Su vientre, porque se goza 
En teñir de rojo el suelo. 
Sin duda, al Rey de Castilla 
Le sucedía lo mesmo. 
En cuanto vió a Don Fadrique 
Desplomarse en tierra yerto, 
Corrió por palacio todo 
Buscando a, sus escuderos, 
Que, trémulos y amarillos, 
De aposento en aposento, 
Huyen, sin hallar amparo, 
Corren, sin hallar un puerto. 
Por dicha logró fugarse 
O esconderse el uno de ellos; 
Sancho Villegas, el otro, 
No fué tan feliz o diestro. 
Viendo que el Rey le persigue, 
Entróse de espanto muerto, 
Donde estaba la Padilla 
Desmayada y en su lecho, 
Asistida por sus damas 
Que están temblando de miedo, 
Y con sus niñas al lado, 
Angeles en alma y cuerpo. 
Mirando allí el infelice 
Aun perseguirle el espectro, 
Que en asilos no repara, 
Coge en sus brazos de presto 
A Doña Beatriz, que apenas 
Cuenta seis años completos, 
Hija por quien el Rey tiene 
El más cariñoso extremo. 
Pero ¡ay! de nada le sirve... 
En vano allá en el desierto 
Con la cruz santa se abraza 
El peregrino, si recio 
Brama el Sur, si arde el espacio, 
Si olas de arena, creciendo 
Mar espantoso, confunden 
La baja tierra y el cielo. 
Con la niña entre los brazos, 
Y de rodillas, el pecho 
Traspasóle furibunda 
La daga del rey Don Pedro. 
Cual si no hubiese en palacio 
Nada ocurrido de nuevo, 
Se asentó el Rey a la mesa, 
Como acostumbra, comiendo. 
Jugó en seguida a las tabias, 
Salió después a paseo, 
Fué a ver. armar las galeras 
Que han de ir a Vizcaya luego ; 
Y en cuanto cubrió la noche 
Con, su manto el hemisferio, 
Entró en la Torre del Oro, 
Donde tiene en un encierro 
A la linda doña Aldonza, 
A la cual del monasterio 
De Santa Clara ha sacado, 
Y a la que idolatra ciego. 
Fué un rato a hablar en seguida 
Con Leví, su tesorero, 
En quien tiene su privanza 
Aunque es un infame hebreo, 
Y muy tarde retiróse, 
Sin más acompañaniento 
Que un moro, su favorito, 
Hombre bajo, por supuesto. 
Entró en el tranquilo Alcázar, 
Llegó al vestíbulo excelso, 
Y en él paróse un instante 
La vista en torno moviendo. 
Una lámpara pendiente 
Del artesonado techo 
En derredor derramaba 
Ya sombras, y ya reflejos. 
Entre las tersas columnas 
Dos hombres de armas, dos negros 
Bultos paseaban solos, 
Vigilantes y en silencio; 
Y en tierra aun tendido estaba, 
De un lago de sangre en medio, 
El maestre Don Fadrigue 
En su roto manto envuelto. 
Se acercó el Rey, contemplóle 
Con atención un momento, 
Y notando que no estaba 
Del todo su hermano muerto, 
Pues aun respiraba acaso 
Palpitante el hondo pecho, 
Le dió con. el pie un empuje 
Que hizo estremecer el cuerpo ; 
Desnudó la aguda daga, 
Al moro la dió, diciendo : 
"Acábalo", y, sosegado, 
Subió y entregóse al sueño
UNA ANTIGUALLA DE SEVILLA

Al Excmo. Sr. D. Mauel Cepero.

ROMANCE PRIMERO

EL CANDIL 

Más ha de quinientos años, 
en una torcida calle, 
Que de Sevilla en el centro, 
Da paso a otras principales, 
Cerca de la media noche, 
Cuando la ciudad más grande 
Es de un grande cementerio 
En silencio y paz imagen, 
De dos desnudas espadas 
Que trababan un combate, 
Turbó el repentino encuentro 
Las tinieblas impalpables. 
El crujir de los aceros 
Sonó por breves instantes, 
Lanzando azules centellas, 
Meteoro de desastres. 
Y al gemido : ¡ Dios me valga! 
¡Muerto soy! Y al golpe grave 
De un cuerpo que a tierra, vino, 
El silencio y paz renacen. 


Al punto una ventanilla 
De un pobre casuco abren, 
Y de tendones y huesos, 
Sin jugo, como sin carne, 
Una mano y brazo asoman, 
Que sostienen por el aire 
Un candil, cuyas destellos 
Dan luz súbita a la calle. 
En pos un rostro aparece 
De gomia o bruja espantable, 
A que otra marchita mano 
O cubre o da sombra en parte. 
Ser dijérase la muerte 
Que salía a apoderarse 
De aquella víctima humana 
Que acababan de inmolarle, 
O de la, eterna justicia, 
De cuyas miradas nadie 
Consigue ocultar un crimen, 
El testigo formidable, 
Pues a la llama mezquina, 
Con el ambiente ondeante, 
Que dando luz roja al muro 
Dibujaba desiguales 
Los tejados y azoteas 
Sobre el obscuro celaje, 
Dando fantásticas formas 
A esquinas y bocacalles, 
Se vió en medio del arroyo, 
Cubierto de lodo y sangre, 
El negro bulto tendido 
De un traspasado cadáver. 
Y de pie a su frente un hombre, 
Vestido negro ropaje, 
Con una espada en la mano, 
Roja hasta los gavilanes. 
El cual en el mismo punto, 
Sorprendido de encontrarse 
Bañada de luz, esconde 
La faz en su embozo, y parte, 
Aunque no como el culpado 
Que se fuga por salvarse, 
Sino como el que inocente 
Mueve tranquilo el pie y grave. 


Al andar, sus choquezuelas 
Formaban ruido notable, 
Como el que forman los dados 
Al confundirse y mezclarse. 
Rumor de poca importancia 
En la escena lamentable, 
Mas de tan mágico efecto, 
Y de un influjo tan grande 
En la vieja, que asomaba 
El rostro y luz a la calle, 
Que, cual si oyera el silbido 
De venenosa ceraste, 
O crujir las negras alas 
Del precipitado Arcángel, 
Grita en espantoso aullido, 
¡'Virgen de los reyes, valme! 
Suelta el candil, que en las piedras 
Se apaga y aceite esparce, 
Y cerrando la ventana 
De un golpe, que la deshace, 
Bajo su mísero lecho 
Corre a tientas a ocultarse, 
Tan acongojada y yerta, 
Que apenas sus pulsos laten, 
Por sorda y ciega haber sido 
Aquellos breves instantes, 
La mitad diera gustosa 
De sus días miserables, 
Y hubiera dado los días 
De amor y dulces afanes 
De su juventud, y dado 
Las caricias de sus padres, 
Los encantos de la cuna, Y... en fin, hasta lo que nadie 
Enajena, la esperanza, 
Bien solo de los mortales : 
Pues lo que ha visto la abruma, 
Y la. aterra lo que sabe, 
Que hay vistas que son peligros 
Y aciertos que muerte valen
ROMANCE SEGUNDO

EL JUEZ

Las cuatro esferas doradas, 
Que ensartadas en un perno, 
Obra colosal de moros 
Con resaltos y letreros, 
De la torre de Sevilla 
Eran remate soberbio, 
Do el gallardo Giraldillo 
Hoy marea el mudable viento 
(Esferas que pocos años 
Después derrumbó en el suelo 
Un terremoto) brillaban 
Del sol matutino al fuego, 
Cuando en una sala estrecha 
Del antiguo Alcázar regio, 
Que entonces reedificaban 
Tal cual hoy mismo lo vemos, 
En un sillón de respaldo 
Sentado está el Rey Don Pedro, 
Joven de gallardo talle, 
Mas de semblante severo. 
A reverente distancia, 
Una rodilla en el suelo, 
Vestido de negra toga, 
Blanca barba, albo cabello, 
Y con la vara de Alcalde 
Rendida. al poder supremo, 
Martín Fernández Cerón 
Era emblema del respeto. 
Y estas palabras de entrambos 
Recogió el dorado techo, 
Y la tradición guardólas 
Para que hoy suenen de nuevo: 
"R.– ¿, Con que en medio de Sevilla 
Amaneció un hombre muerto, 
Y no venís a decirme 
Que está ya el matador preso? 
"A.– Señor, desde antes del alba, 
En que el cadáver sangriento 
Recogí, varias pesquisas 
Inútilmente se han hecho. 
"R.– Más pronta justicia, 
Alcalde, Ha de haber donde yo reino, 
Y a sus vigilantes ojos 
Nada ha de estar encubierto, 
"A.– Tal vez, señor, los judíos, 
Tal vez los moros, sospecho... 
R – ¿, Y os vais tras de las sospechas 
Cuando hay un testigo, y bueno? 
"¿, No me habéis, Alcalde, dicho, 
Que un candil se halló en el suelo 
Cerca del cadáver?...Basta, 
Que el candil os diga el reo. 
"A.– Un candil no tiene lengua. 
R,– Pero tiénela su dueño. 
Y a moverla se le obliga 
Con las cuerdas del tormento. 
"Y ¡vive Dios! que esta noche 
Ha de estar en aquel puesto 
O vuestra cabeza,, Alcalde, 
O la cabeza del reo." 


El Rey, temblando de ira, 
Del sillón se alzó de presto, 
Y el juez alzóse de tierra 
Temblando también de miedo. 
Y haciendo una reverencia, 
Y otra después, y otra luego, 
Salióse a ahorcar a Sevilla, 
Para salvarse, resuelto. 
Síguele el Rey con los ojos, 
Que estuvieran en su puesto de un basilisco en la frente, 
Según eran de siniestros ; 
Y de satánica risa, 
Dando la expresión al gesto, 
Salió detrás del Alcalde 
A pasos largos y lentos. 
Por el corredor estuvo 
En las alcándaras, viendo 
Azores y jerifaltes, 
Y dándoles agua y cebo. 
Y con uno sobre el puño 
Salió a dirigir él mesmo 
Las obras de aquel palacio, 
En que muestra gran empeño. 
Y vió poner las portadas 
De cincelados maderos, 
Y él mismo dictó las letras 
Que aun hoy notamos en ellos. 
Después habló largo rato, 
A solas y con secreto, 
A un su privado, Juan Diente, 
Diestrísimo ballestero, 
Señalándole un retrato, 
Busto de piedra mal hecho, 
Que con corta semejanza 
Labró un peregrino griego. 
Fué a Triana, vió las naves 
Y marítimos aprestos ; 
De Santa Ana entró en la iglesia 
Y oró brevísimo tiempo ; 
Comió en la Torre de1 Oro, 
A las tablas jugó luego 
Con Martín Gil de Alburquerque; 
A caballo dió un paseo. 
Y cuando el sol descendía, 
Dejando esmaltado el cielo 
De rosa, morado y oro, 
Con nubes de grana y fuego, 
Tornó al Alcázar, vistióse 
Sayo pardo, manto negro, 
Tomó un birrete sin plumas 
Y un estoque de Toledo, 
Y bajando a 1os jardines 
Por un postigo secreto, 
Do Juan Diente le esperaba 
Entre murtas encubierto, 
Salió solo, y esto dijo 
Con recato al ballestero : 
"Antes de la media noche 
Todo esté cual dicho tengo." 
Cerró el postigo por fuera, 
Y en el laberinto ciego 
De las calles de Sevilla 
Desapareció entre el pueblo.
RONANCE TERCERO

LA CABEZA

Al tiempo que en el ocaso 
Su eterna llama sepulta 
El sol, y tierras y cielos 
Con negras sombras se enlutan. 
De la cárcel de Sevilla, 
En una bóveda obscura, 
Que una lámpara de cobre 
Más bien asombra que alumbra, 
Pasaba una extraña escena, 
De aquellas que nos angustian 
Si en horrenda pesadilla 
El sueño nos la dibuja. 
Pues no semejaba cosa 
De este mundo, aunque se usan 
En él cosas harto horrendas, 
De que he presenciado muchas, 
Sino cosa del infierno, 
Funesta y maligna junta 
De espectros y de vampiros, 
Festín horrible de furias. 
En un sillón, sobre gradas, 
Se ve en negras vestiduras 
Al buen Alcalde Cerón, 
Ceño grave, faz adusta. 
A su lado, en un bufete 
Que más parece una tumba, 
Prepara un viejo Notario 
Sus pergaminos y plumas. 
Y de aquella estancia en medio, 
De tablas con sangre sucias, 
Se ve un lecho, y sus cortinas 
Son cuerdas, garfios, garruchas. 
En torno de él dos verdugos 
De imbécil facha y robusta, 
De un saco de cuero aprestan 
Hierros de infaustas figuras. 
Sepulcral silencio reina, 
Pues solamente se escucha 
El chispeo de la llama 
En la lámpara que ahuma 
La bóveda, y de los hierros 
Que los verdugos rebuscan, 
El metálico sonido 
Con que se apartan y juntan. 


Pronto del severo Alcalde 
La voz sepulcral retumba 
Diciendo : "Venga el testigo 
Que ha de sufrir la tortura." 
Se abrió al instante una puerta, 
Por la que sale confusa 
Algazara, ayes profundos 
Y gemidos que espeluznan. 
Y luego entre los sayones, 
Esbirros y vil gentuza, 
De ademanes descompuestos 
Y de feroz catadura, 
Una vieja miserable, 
De ropa y carne desnuda, 
Como un cuerpo que las hienas 
Sacan de la sepultura, 
Pues sólo se ve que vive 
Porque flacamente lucha 
Con desmayados esfuerzos, 
Porque gime y porque suda. 
Arrástranla los sayones ; 
La confortan y la ayudan 
Dos religiosos franciscos, 
Caladas sendas capuchas, 
Y la algazara y estruendo, 
Con que satánica turba 
Lleva un precito a las llamas, 
Por la bóveda retumba. 


Un negro bulto en silencio 
También entra en la confusa 
Escena, y sin ser notado 
Tras de un pi1arón se oculta. 
"Ven – grita un tosco verdugo 
Con una risada aguda – 
Ven a casarte conmigo, 
Hecha está 1a cama, bruja." 
Otro, asiéndole los brazos 
Con una mano más dura 
Que unas tenazas, le dice: 
"No volarás hoy a obscuras." 
Y otro, atándole las piernas : 
"¿ Y el bote con que te untas '? 
Sobre la escoba a caballo 
No has de hacer más de las tuyas." 
Estos chistes semejaban 
Los aullidos con que aguzan 
La hambre los lobos, al grito 
De los cuervos que barruntan 
Los ya corrompidos restos 
De una víctima insepulta ; 
La mofa con que los cafres 
A su prisionero insultan. 


Tienden en el triste lecho, 
Ya casi casi difunta 
A la infelice ; la enlazan 
Con ásperas ligaduras, 
Y de hierro un aparato 
A su diestra mano ajustan, 
Que al impulso más pequeño 
Martirio espantoso anuncia. 
Dice un sayón al Alcalde : 
"Ya está en jaula la, lechuza, 
Y si aun a cantar se niega, 
Yo haré que cante o que cruja.' 
Silencio el Alcalde impone ; 
Quédase todo en profunda 
Quietud, y sólo gemidos 
Casi apagados se escuehan. 
"Mujer – prorrumpe Cerón –, 
Mujer, si vivir procuras, 
Declárame cuanto viste, 
Y te dará Dios ayuda." 
"Nada vi, nada – responde 
La infeliz – : por Santa Justa 
Juro que estaba, durmiendo; 
No vi ni oí cosa alguna." 
Replicó el juez : "¡ Desdichada, 
Piensa, piensa lo que juras." 
Y tomando de las manos 
Del Notario que le ayuda 
Un candil : "Mira – prosigue – 
Esta prenda que te acusa. 
Di quién la tiró a la calle, 
Pues confesaste ser tuya." 
La mísera se estremece, 
Trémula toda y convulsa, 
Y respondió desmayada : 
"El demonio fué, sin duda." 
Y tras de una, breve pausa : 
"Soy ciega, soy sorda, y muda. 
Matadme, pues ; 1o repito : 
Ni vi ni oí cosa alguna." 
El juez, entonces de mármol, 
Con la vara al lecho apunta ; 
Ase una cuerda el verdugo, 
Rechina allá una garrucha, 
La mano de la infelice 
Se disloca y descoynta, 
Y al chasquido de los huesos 
Un alarido se junta. 
"¡Piedad, que voy a decirlo!" 
Grita con voz moribunda 
La víctima, y al momento 
Suspéndese la tortura,. 
"Declara", el juez dice ; y ella, 
Cobrando un vigor que asusta, 
Prorrumpe : "El Rey fué..." Y su lengua 
En la garganta se anuda. 
Juez, escribano, verdugos, 
Todos con la faz difunta, 
Oyen tal nombre temblando, 
Y queda la estancia muda. 


En esto, el desconocido, 
Que, tras el pilar se oculta, 
Hacia el potro del tormento 
El firme paso apresura, 
Haciendo sus choquezuelas, 
Canillas y coyunturas, 
El ruido que los dados 
Cuando se chocan y juntan. 
Rumor que al punto conoce 
La infeliz, y se espeluzna, 
Y repite : "El Rey; sus huesos 
Así sonaron, no hay duda." 
Al punto se desemboza 
Y la faz descubre adusta, 
Y los ojos como brasas 
Aquel personaje, a cuya 
Presencia, hincan la rodilla 
Cuantos la bóveda ocupan, 
Pues al Rey Don Pedro todos 
Conocen, y se atribulan. 
Este saca de su seno 
Una bolsa, do relumbran 
Cien monedas de oro, y dice : 
"Toma y socórrete, bruja. 
"Has dicho verdad, y sabe 
Que el que a la justicia oculta 
La verdad es reo de muerte 
Y cómplice de la culpa. 
"Pero, pues tú la dijiste, 
Ve en paz ; el cielo te escuda. 
Yo soy, sí, quien mató al hombre, 
Mas Dios sólo a mí me juzga. 
"Pero por que satisfecha 
Quede la justicia, augusta, 
Ya la cabeza del reo 
Allí escarmientos pronuncia." 
Y era así ; ya colocada 
Estaba la imagen suya 
En la esquina do la muerte 
Dió a un hombre su espada aguda. 
DEL CANDILEJO la calle 
Desde entonces se intuía, 
Y el busto del rey Don Pedro 
Aun allí está y nos asusta.
EL FRATRICIDIO

ROMANCE PRIMERO

EL ESPAÑOL Y EL FRANCÉS

"Mosén Beltrán, si sois noble, 
Doleos de mi señor, 
Y deba corona y vida 
A un caballero cual vos. 
"Ponedlo en cobro esta noche, 
Así el cielo os dé favor; 
Salvad a un Rey desdichado 
Que una batalla perdió. 
"Yo con la mano en mi espada, 
Y la mente puesta en Dios, 
En su real nombre os ofrezco, 
Y ved que os lo ofrezco yo, 
"En perpetuo señorío 
La cumplida, donación 
De Soria y de Monteagudo, 
De Almansa, Atienza y Serón. 
"Y a más doscientas mil doblas 
De oro, de ley superior, 
Con el cuño de Castilla, 
Con el sello de León, 
"Para que paguéis la hueste 
De allende que está con vos, 
Y con que fundéis estado 
Donde más os venga en pro. 
"Socorred al Rey Don Pedro 
Que es legítimo, otro no ; 
Coronad vuestras proezas 
Con tan generosa acción." 


Así cuando en Occidente, 
Tras siniestro nubarrón, 
Un anochecer de Marzo 
Su lumbre ocultaba el sol, 
Al pie del triste castillo 
De Montiel, donde el pendón 
Vencido del rey Don Pedro, 
Aun daba a España pavor, 
Men Rodríguez de Sanabria 
Con Beltrán Claquín habló, 
Y éste le dió por respuesta 
Con francesa lengua y voz : 


"Castellano caballero, 
Pues hidalgo os hizo Dios, 
Considerad que vasallo 
Del Rey de Francia soy yo, 
"Y que de él es enemigo 
Don Pedro vuestro señor, 
Pues en liga con ing1eses 
Le mueve guerra feroz. 
"Considerad que sirviendo 
Al infante Enrique estó, 
Que 1e juré pleitesía, 
Que gajes me da y ración. 
"Mas ya que por caballero 
Venís a buscarme vos, 
Consultaré con los míos 
Si os puedo servir o no. 
"Y como ellos me aconsejen 
Que dé a Don Pedro favor, 
Y que sin menguar mi honra 
Puedo guarecerle yo, 
"En siendo la medianoche 
Pondré un luciente farol 
Delante de la mi tienda 
Y encima de mi pendón. 
"Si lo veis, luego veníos 
Vuestro rey Don Pedro y vos 
En sendos caballos, solos, 
Sin armas y sin temor." 
Dijo el francés, y a su campo 
Sin despedirse tornó, 
Y en silencio hacia el castillo 
Retiróse el español.
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EL CASTILLO

Inútil montón de piedras, 
De años y hazañas sepulcro, 
Que viandantes y pastores 
Miran de noche con susto, 
Cuando en tus almenas rotas 
Grita el cárabo nocturno, 
Y recuerda las consejas 
Que de ti repite el vulgo. 
Escombros que han perdonado, 
Para escarmiento del mundo, 
La guadaña de los siglos, 
El rayo del cielo justo ; 
Esqueleto de un gigante, 
Peso de un collado inculto, 
Cadáver de un delincuente 
De quien fué el tiempo verdugo ; 
Nido de aves de rapiña, 
Y de reptiles inmundos 
Vivar, y en que eres lo mismo 
De lo que eres ha cien lustros ; 
Pregonero que publicas 
Elocuente, aunque tan mudo, 
Que siempre han sido los hombres 
miseria, opresión, orgullo; 
De Montiel viejo castillo. 
Montón de piedras y musgo, 
Donde en vez de centinelas 
Gritan los siniestros buhos, 
¡Cuán distinto te contemp1o 
De lo que estabas robusto, 
La noche aquella que fuiste 
Del rey Don Pedro refugio! 


Era una noche de Marzo, 
De un Marzo invernal y crudo, 
En que con negras tinieblas 
Se viste el orbe de luto. 
El castillo, cuya torre 
Del homenaje el obscuro 
Cielo taladraba altiva, 
Formaba de un monte el bulto. 
Sobre su almenada frente, 
Por el espacio confuso, 
Pesadas nubes rodaban 
Del huracán al impulso. 
Del huracán, que silbando 
Azotaba el recio muro 
Con espesa lluvia a veces, 
Y con granizo menudo ; 
Y a veces rasgando el toldo 
De nubarrones adustos, 
Dos o tres rojas estrellas, 
Ojos del cielo sañudos, 
Descubría amenazantes 
Sobre el edificio rudo 
Y sobre el vecino campo, 
Del cielo entrambos insulto. 
Circundaban el castillo, 
Como cercan a un difunto 
Las amarillas candelas, 
Fogatas de triste anuncio, 
Pues eran del enemigo 
Vencedor, y que sañudo 
El asalto preparaba 
Codicioso y furibundo 


De la triste fortaleza 
No aspecto de menos susto 
El interior presentaba, 
Ultimo amparo y so 
De un ejército vencido, 
Desalentado, confuso; 
De hambre y sed atormentado, 
Y de despecho convulso. 
En medio del patio ardía 
Una gran lumbrada, a cuyo 
Resplandor de infierno, en torno 
Varios extáticos grupos 
Apiñados se veían, 
En lo interno de los muros 
Altas sombras proyectando 
De fantásticos dibujos. 
Gente era del rey Don Pedro, 
Y se mostraban los unos 
De hierro y sayos vestidos, 
Los otros medio desnudos. 
Allí de horrendas heridas, 
Dando tristes ayes, muchos 
La sangre se restañaban 
Con lienzos rotos y sucios. 
Otros cantaban a un lado 
Mil cánticos disolutos, 
Y fanfarronas blasfemias 
Lanzaba. su labio inmundo. 
Allá de una res asada 
Las restos fríos y crudos 
Se disputaban feroces, 
Esgrimiendo el hierro agudo. 
Aquí contaban agüeros 
Y desastrosos anuncios, 
Que escuchaban los cobardes 
Pasmados, y taciturnos. 
Ni los nobles caballeros 
Hallan respeto ninguno, 
Ni el orden y disciplina 
Restablecen sus conjuros. 
Nadie los portillos guarda, 
Nadie vigila en los muros. 
Todo es peligro y desorden, 
Todo confusión y susto. 
Los relinchos de caballos, 
Los ayes de moribundos, 
Las carcajadas, las voces 
Las blasfemias, los insultos, 
El crujido de las armas, 
Los varios trajes, los duros 
Rostros formaban un todo 
Tan horrendo y tan confuso, 
Alumbrado por las llamas, 
O escondido por el humo, 
Que asemejaba una, escena 
Del infierno y no del mundo. 


El rey Don Pedro, entre tanto, 
Separado de los suyos, 
En una segura cuadra 
Se entregó al sueño profundo. 
Mientras en una alta torre, 
Despreciando los impulsos 
Del huracán y la lluvia, 
De lealtad noble trasunto, 
Men Rodríguez de Sanabria 
No separaba ni un punto, 
Del lado donde sus tiendas 
La francesa gente puso, 
Los ojos y el pensamiento, 
Ansiando, anhelante y mudo, 
Ver la señal concertada, 
Astro de benigno influjo. 
Norte que de sus esfuerzos 
Pueda dirigir el rumbo, 
Por donde su Rey consiga 
De salud puerto seguro.
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Anuncia, ya medianoche 
La campana de la vela, 
Cuando un farol aparece 
De Claquín ante la tienda. 
Y no mísero piloto 
Que sobre escollos navega, 
Perdido el rumbo y el norte 
En,noche espantosa y negra, 
Ve al doblar una alta roca 
Del faro amigo la estrella, 
Indicándole el abrigo 
De seguro puerto cerca, 
Con más placer, que Sanabria 
La luz que el alma le llena 
De consuelo, y que anhelante 
Esperó entre las almenas. 
Latiéndole el noble pecho 
Desciende súbito de ellas, 
Y ciego bulto entre sombras 
El corredor atraviesa. 


Sin detenerse un instante 
Hasta la cámara llega 
Do el rey Don Pedro descanso 
Buscó por la vez postrera. 
Sólo Sanabria la. Llave 
Tiene de la estancia regia, 
Que a noble de tanta estima 
Solamente el Rey la entrega. 
Cuidando de no hacer ruido 
Abre la férrea puerta,, 
Y al penetrar sus umbrales 
Súbito espanto le hiela. 
No de aquel respeto propio 
De vasallo, que se acerca 
A postrarse reverente 
De su rey en la presencia; 
No aquel que agobiaba a todos 
Los hombres de aquella era, 
Al hallarse de improviso 
Con el rey Don Pedro cerca, 
Sino de más alto origen, 
Cual si en la cámara hubiera 
Una cosa inexplicable, 
sobrenatural, tremenda. 
Del hogar la estancia toda 
Falsa luz recibe apenas 
Por las azuladas llamas 
De una lumbre casi muerta. 
Y los altos pilarones, 
Y las sombras que proyectan 
En pavimento y paredes, 
Y el humo leve que vuela 
Por la bóveda y los lazos 
Y los mascarones de ella, 
Y las armas y estandartes 
Que pendientes la rodean, 
Todo parece movible, 
Todo de formas siniestras, 
A los trémulos respiros 
De la ahogada chimenea. 
Men Rodríguez de Sanabria 
Al entrar en tal escena 
Se siente desfallecido, 
Y sus duros miembros tiemblan, 
Advirtiendo que Don Pedro, 
No en su lecho, sino en tierra, 
Yace tendido y convulso, 
Pues se mueve y se revuelca, 
Con el estoque empuñado, 
Medio de la vaina fuera, 
Con 1as ropas, desgarradas, 
Y que solloza y se queja. 
Quiere ir a darle socorro... 
Mas ¡ay!... ¡en vano lo intenta! 
En un mármol convertido 
Quédase clavado en tierra, 
Oyendo al Rey balbuciente, 
So la infernal influencia 
De ahogadora pesadilla, 
Prorrumpir de esta manera : 


"Doña, Leonor... ¡ vil madrastra ! 
Quita, quita..., que me aprietas 
El corazón con tus manos 
De hierro encendido..., espera. 
"Don Fadrique, no me ahogues..., 
No me mires, que me quemas. 
¡ Tello!... ¡ Coronel!... ¡ Osorio!... 
¿ Qué queréis? Traidores, ¡ea.! 
Mil vidas os arrancara. 
¿No tembláis.?... Dejadme... afuera 
¿También tú, Blanca... y aun tienes 
Mi corona en tu cabeza... 
"Osas maldecirme? ¡ Inicua! 
Hasta Bermejo se acerca... 
¡Moro infame!... Temblad todos. 
Mas, qué turba, me rodea?... 
"Zorzo, a ellos: sus, Juan Diente 
¿Aun todos viven?... Pues mueran. 
Ved que soy el rey Don Pedro, 
Dueño de vuestras cabezas. 
"; Ay, que estoy nadando en sangre! 
¿Qué espadas, decid, son esas .... 
¿ Qué dogales?... ¿, Qué venenos?... 
¿ Qué huesos? .... ¿ Qué calaveras? 
"Roncas trompetas escucho... 
Un ejército me acerca, 
¿ Y yo a pie?... Denme un caballo 
Y una lanza... vengan, vengan. 
"Un caballo y una lanza. 
¿Qué es el mundo en mi presencia? 
Por vengarme doy mi vida, 
Por un corcel mi diadema. 
"¿No hay quién a su Rey socorra?" 
A tal conjuro se esfuerza 
Sanabria, su pasmo vence 
y exclama : "Conmigo cuenta." 
A sacar al Rey acude 
De la pesadilla, horrenda : 
"¡Mi Rey!, ¡mi señor!", le grita, 
Y lo mueve, y lo despierta. 
Abre los ojos Don Pedro 
Y se confunde y se aterra 
Hallándose en tal, 
Y con un hombre tan cerca. 
Mas luego que reconoce 
Al noble Sanabria, alienta, 
Y, "Soñé que andaba a caza", 
Dice con turbada lengua. 
Sudoroso, vacilante, 
Se alza del suelo, se sienta 
En un sillón, y pregunta : 
"¿, Hay, Sanabria, alguna nueva ?" 
"Señor – responde Sanabria –, 
El francés hizo la seña." 
"Pues vamos – dice Don Pedro –, 
Haga el :cielo lo que quiera."
ROMANCE CUARTO

LOS DOS HERMANOS

De mosén Beltrán Claquín 
Ante la tienda, de pronto, 
Páranse dos caballeros 
Ocultos en los embozos. 
El rey Don Pedro era el uno, 
Rodríguez Sanabria el otro, 
Que en la fe de un enemigo 
Piensan encontrar socorro, 
Con gran priesa descabalgan, 
Y ya se encuentran en torno 
Rodeados de franceses 
Armados y silenciosos, 
En cuyos cascos gascones, 
Y en cuyos azules ojos 
Refleja el farol, que alumbra 
Cual siniestro meteoro. 
Entran dentro de la tienda 
Ya vacilantes, pues todo 
Empiezan a verlo entonces 
De aspecto siniestro y torvo. 
Una lámpara de azófar 
La alumbra trémula y poco ; 
Mas dejan ver un bufete, 
Un sillón de roble tosco, 
Un lecho y una armadura, 
Y lo que fué más asombro, 
Cuatro hombres de armas inmobles, 
De acero vivos escollos. 


Don Pedro se desemboza 
Y, "Vamos ya", dice ronco ; 
Y al instante uno de aquéllos, 
Con una mano de plomo, 
Que una manopla vestía 
De dura malla, brioso 
Ase el regio brazo y dice: 
"Esperad, que será poco." 
Al mismo tiempo a Sanabria 
Por detrás sujetan otros, 
Arráncale de improviso 
La espada, y cúbrenle el rostro. 
¡Traición!... ¡traición!... gritan ambos, 
Luchando con noble arrojo ; 
Cuando entre antorchas y lanzas 
En la escena entran de pronto 
Beltrán Claquín, desarmado, 
Y don Enrique, furioso, 
Cubierto de pie a cabeza 
De un arnés de plata y oro. 
Y ardiendo limpia en su mano 
La desnuda. daga, como 
Arde el rayo de los cielos 
Que va a trastornar el polo. 
De Don Pedro el brazo suelta 
El forzudo armado, y todo 
Queda en profundo silencio, 
Silencio de horror y asombro. 
Ni Enrique a. Pedro conoce, 
Ni Pedro a Enrique : apartólos 
El cielo hace muchos años, 
Años de agravios y enconos, 
Un mar de rugiente sangre, 
De huesos un promontorio, 
De crímenes un abismo 
Poniendo entre el uno y otro. 
Don Enrique fué el primero 
Que con satánico tono, 
"¿Quién de estos dos es – prorrumpe – 
El objeto de mis, odios?" 
"Vil bastardo – le responde 
Don Pedro, iracundo y torvo –, 
Yo soy tu rey ; tiembla, aleve ; 
Hunde tu frente en el polvo." 
Se embisten los dos hermanos ; 
Y don Enrigue, furioso 
Como tigre embravecido, 
Hiere a Don Pedro en el rostro. 
Don Pedro, cual león rugiente, 
¡Taidor.!, grita ; por los ojos 
Lanza infernal fuego, abraza 
A su armado hermano, como 
A la colmena ligera 
Feroz y forzudo el oso, 
Y traban lucha espantosa 
Que el mundo contempla absorto. 
Caen al suelo, se revuelcan, 
Se hieren de un lado y otro, 
La tierra inundan en sangre, 
Lidian cual canes rabiosos. 
Se destrozan, se maldicen, 
Dagas, dientes, uñas, todo 
Es da aquellos dos hermanos 
A saciar la, furia poco. 


Pedro a Enrique al cabo pone 
Debajo, y se apresta ansioso, 
De su crueldad o justicia 
A dar nuevo testimonio ; 
Cuando Claquín (¡ oh desgracia! 
En nuestros debates propios 
Siempre ha de haber extranjeros 
Que decidan a su antojo), 
Cuando Claquin, trastornando 
La suerte, llega de pronto, 
Sujeta a Don Pedro, y pone 
Sobre él a Enrique alevoso, 
Diciendo el aventurero 
De tal maldad es abono : 
"Sirvo en esto a mi señor ; 
Ni rey quito, ni rey pongo." 
No duró más el combate ; 
De su rey en lo más hondo 
Del corazón la corona 
Busca Enrique, hunde hasta el pomo 
El acero fratricida, 
Y con él el puño todo 
Para asegurarse de ella, 
Para, agarrarla furioso. 
Y la sacó... goteando 
¡ Sangre!... De funesto gozo 
Retumbó en el campo un viva 
Y el infierno repitiólo.
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En Merino y Terracina, 
Que dominios son del Papa, 
Entra aquel Carlos octavo, 
Rey orgulloso de Francia. 
Los fuertes castillos toma, 
Los campos fértiles tala, 
Incendia los caseríos, 
Los templos santos profana,. 
Y en el furor se complace 
Con que sus hombres de armas 
Como furibundas fieras 
Roban, destruyen y matan. 
Así cumple los tratados 
Que celebró con España, 
De defender a la Iglesia 
Y de atacar la tiara. 
Así el juramento cumple, 
Que de San Pedro en las aras 
Prestó sobre el Evangelio 
En terminantes palabras. 
Así al acto corresponde, 
Que con humildad tan falsa 
Hizo en público, besando 
Del Pontífice las plantas. 
Así el nombre verifica, 
Que tomó para. burlarla, 
De fiel hijo de la Iglesia 
Y defensor de su causa. 


Los vasallos infelices 
Del Santo Padre, que hallan 
Exterminio o servidumbre 
En quien amparo esperaban, 
Y que en la paz adormidos, 
Y en la ciega confianza 
Que los tratados infunden 
Y da una regia palabra, 
Ni pueden hacer defensa 
Ni en ella salud hallaran, 
Que numerosas y fuertes 
Son las fuerzas de la Francia, 
Y a merced de sus guerreros 
Dejan haciendas y fama, 
Sin quedarles más recurso 
Que lágrimas y plegarias : 
Lágrimas que el duro pecho 
De Carlos, feroz, no ablandan, 
Plegarias a que responden 
Insultantes carcajadas. 


Del Pontífice un Legado 
(Porque un Legado acompaña 
Para más escarnio y burla 
Al Rey que a la Iglesia ataca), 
Inerme, abatido, humilde, 
A Carlos ruega y demanda 
Que a su ambición ponga freno, 
Que coto ponga a su audacia; 
Si no par respeto al pacto 
Celebrado por España, 
Si no por guardar solemnes 
Juramentos y palabras, 
Por cumplir como cristiano 
Y para salvar su alma, 
Y por temor, a lo menos, 
De la. divina venganza. 
Pues Dios es juez de los reyes, 
y su mano sacrosanta 
Rompe coronas y cetros, 
Solios e imperios allana. 


Con risa infernal escucha 
Y burladora arrogancia, 
Las justas reconvenciones 
El obcecado Monarca, 
Cuando de Borbón el Duque, 
Gran Condestable de Francia, 
Del venerable Legado 
Reproduce las demandas, 
Y con muy cristiano celo 
Y la autoridad y pausa 
Propia de su cuna ilustre, 
Propia de sus nobles canas, 
Mas con todo el miramiento 
A la debida distancia, 
Que entre Rey y entre vasallo 
Días mismo establece y marca, 
Le repite las razones 
Que de pronunciar acaba 
El digno representante 
De la ofendida tiara, 
Insistiendo en que recuerde 
Que los tratados quebranta, 
Que firmó solemnemente 
En Perpiñán con España. 


De tan noble personaje 
Tampoco consiguen. nada, 
Con el orgulloso Carlos, 
Razones, ruegos, plegarias, 
Pues con desabrido gesto 
Y con burladora rabia, 
Que no recuerda., responde, 
De cuanto le dicen nada.
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Don Antonio de Fonseca, 
Caballero de alta ley, 
De los Católicos Reyes 
El noble Embajadores, 
Que al Rey de Francia acompaña 
Y le sigue por doquier, 
Y avisado por el Duque 
Viene en el momento aquel 
Preséntense con modestia, 
Pero con el rostro que 
Cara de pocos amigos 
Llama el vulgo, y llama bien. 
Al verle, con fatuo orgullo 
El cristianísimo Rey, 
Que da al Vicario de Cristo 
A gustar vinagre y hiel, 
Con miradas de desprecio 
Y con gesto de altivez, 
¡ Oh caballero – le dice – 
Llegáis en buen hora, pues 
"El venerable Legado 
Me habla, y el Duque también, 
De un tratado con España 
Que lo que encierra no sé." 
"Señor – responde Fonseca – : 
¿ Cómo ignorarlo podéis, 
Cuando en Perpiñán vos mismo 
Pusisteis la firma en él, 
"Y debajo el regio sello 
Puso vuestro Canciller?... 
Mas, puesto que lo olvidasteis, 
Escuchadme, os lo leeré." 
Y sacando de su seno 
Un abultado pape1, 
Con respeto y con firmeza 
Fonseca empezó a leer. 


Cuando un artículo había 
Favorable a1 interés 
De la corona de Francia, 
Exclamaba al punto el Rey : 
"Es muy válido, recuerdo 
Que en Perpiñán lo firmé 
Ese artículo, Fonseca, 
Os ofrezco mantener." 
Pero cuando otro escuchaba 
Interesante también 
O al decoro de la Iglesia, 
O de Castilla al poder : 
"Dadme el tratado, decía, 
Dádmelo, Fonseca, pues 
Si eso firmé lo desfirmo, 
Que enmendar un yerro es bien." 
Y las cláusulas borrando, 
Con menosprecio y desdén, 
El pliego le devolvía Diciendo : 
"Seguid, leed." 


Al fin llena la medida 
Del sufrimiento cortés, 
Don Alonso de Fonseca 
No se pudo contener. 
Y "Rey de Francia – porrumpe --, 
Si mofaros prentendéis 
De mi que soy caballero, 
De mi patria y de mi Rey, 
"Vive Dios que a tolerarlo 
No estoy yo dispuesto; y pues 
Borráis lo que no os conviene, 
Borro y anulo también 
"Lo que es a vos favorable, 
Rompiendo el tratado, ved." 
Y desgarrando valiente 
El respetable papel, 
Tiró los rotos pedazos 
Del Rey de Francia a los pies, 
Y calándose el sombrero 
Sin hacer venia se fué. 
Y con la mano en la espada 
Atravesando un tropel 
De alabardas y ballestas, 
Salió del campo francés.
LA MUERTE DE UN CABALLERO

El noble francés Bayardo, 
El insigne caballero 
Que nunca mancilló tacha, 
Que jamás conoció miedo, 
Por la falda de los Alpes 
En fuga las huestes viendo 
Que al Almirante de Francia 
Dió el rey Francisco primero, 
Del deshonor de las lises 
Furioso su heroico pecho, 
Gallardo la. lanza empuña, 
Riscado revuelve el freno, 
Y en los pocos españoles, 
Causa de aquel desconcierto, 
Se arroja como valiente, 
Para morir como bueno. 
A pintar su gallardía, 
A contar sus altos hechos, 
A encarecer sus hazañas, 
No basta el humano acento. 


En un normando morcillo 
Que respira espuma y fuego, 
Cuya ligereza es rayo, 
Cuyos relinchos son trueno ; 
Con un arnés que deslumbra 
Del mismo sol los destellos, 
Y en parte una veste oculta 
De carmesí terciopelo, 
Y sobre el bruñido casco, 
Dando vislumbres al viento 
Un penacho blanco y rojo 
Con rica joya sujeto, 
Cual águila se revuelve, 
Lidia cual león soberbio, 
Cual raudo torrente rompe, 
Resiste cual risco eterno. 
Sólo españoles soldados 
Sin ceder pudieran verlo, 
Y con él y con los suyos 
Trabar combate sangriento. 
Más qué mucho, si los rige 
Aquel hijo predilecto 
De la victoria en Italia, 
Marqués de Pescara excelso. 
Del noble francés Bayardo, 
A pesar de los esfuerzos, 
La francesa artillería 
Fué de la España trofeo. 
Pues de aquella escaramuza 
Eran lo más trabado y recio, 
Cuando las contrarias huestes 
Eran de valor portentos, 
Una silbadora bala. 
De obscuro arcabuz partiendo, 
Traspasó de parte a parte 
Al gallardo caballero. 
Al caer de los arzones 
Con pesado golpe al suelo, 
Cuajó la sangre a sus tropas 
De sus armas el estruendo, 
Y alzaron tal alarido 
De dolor y de despecho, 
Que por los lejanos valles 
Resonó en fúnebres ecos. 
Al oír los españoles 
Tan lamentable suceso, 
La, sangrienta lid suspenden 
De asombro y lástima llenos ; 
Pues la muerte de un contrario, 
De valor insigne ejemplo, 
Pena y confusión infunde 
En sus generosos pechos. 
Soldados de ambas naciones 
Cercan al nob1e guerrero, 
Cuya sangre empaña el brillo 
Del arnés bruñido y terso. 
Y el mismo Pescara llega, 
De llanto el rostro cubierto, 
Y le recoge en sus brazos 
Con doloroso respeto. 
Sus criados le desarman, 
Inténtanse mil remedios, 
Mas ¡oh dolor! todo en vano, 
Llegó su instante postrero. 


Muere Bayardo el famoso, 
Y en el último momento, 
Después que a Dios pidió gracia 
Cual cristiano caballero, 
A españoles y a franceses, 
Tornando el rostro sereno, 
"Por mi Rey y por mi Patria 
--Exclamó – gozoso muero; 
"Y ufano de que haya sido 
A las manos y al esfuerzo 
De soldados españoles, 
De honra y de valor modelo, 
"Y de la nación más grande, 
Que en más alta estima tengo, 
De cuantas pueblan la tierra, 
De cuantas cubren los cielos." 
No dijo más, que la muerte 
Convirtió su voz en hielo, 
Volando a tomar el alma 
Entre los héroes asiento. 
Dejaron los españoles, 
Por honra a tal caballero, 
De seguir al Almirante, 
Que en Francia salvóse presto. 
Y el cadáver de Bayardo, 
De lauro inmortal cubierto, 
Entregado fué a los suyos 
Con justo desprendimiento, 
Para que hallara reposo 
Tan valiente y noble cuerpo 
En su agradeeida patria 
Al lado de sus abuelos.
AMOR., HONOR Y VALOR
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De trompas y de atambores 
Retumba, marcial estruendo, 
Que en las torres de Pavía 
Repite gozoso el eco, 
Porque a libertarlas viene 
De largo y penoso cerco 
El ejército del César 
Contra el del francés soberbio, 
Aquél reducido y corto, 
Este numeroso y fiero; 
El uno descalzo y pobre, 
El otro de galas lleno. 
Pero el Marqués de Pescara, 
Hijo ilustre y predilecto 
Del valor y la victoria, 
Tiene de aquel el gobierno. 
Porque los jefes ancianos 
Y los Príncipes excelsos 
Que lo mandan, se someten 
A su fortuna y su esfuerzo, 
Y en él gloriosos campean 
Los invictísimos tercios 
Españoles, cuya gloria 
Es pasmo del universo. 
Manda las francesas huestes 
El rey Francisco primero, 
Que ve las del quinto Carlos 
Con orgulloso desprecio. 
Y juzgando un imposible 
Que osen venir a su encuentro 
Con tan cortos escuadrones, 
Con tan escasos pertrechos, 
No a la batalla, al alcance 
Prepárase, repitiendo : 
"Para la cobarde fuga 
Levantan el campamento." 


En tanto de él en buen orden 
Y en sosegado concierto 
(Después de dar a las llamas 
Y de hacer pasta del fuego 
Las tiendas y los reparos, 
Las barracas y repuestos), 
Salen a coger laureles 
Los imperiales guerreros, 
De Nápoles el ilustre 
Visorrey al frente de ellos, 
En un caballo ruano, 
Que es del Vesubio remedo. 


Ricas armas refulgentes, 
En que dan vivos destellos 
Las labores de oro y plata 
Del sol naciente al reflejo 
Lleva, y sobre el rico almete, 
En la cimera sujeto, 
Penacho amarillo y rojo, 
Que mece apacible viento. 
Cien alabardas de escolta 
Cércanle, delante, enhiesto, 
Va su pendón, y le siguen 
Personajes de respeto 
En el escuadrón segundo, 
De un arnés blanco cubierto, 
Y de un sayo de brocado, 
En un frisón corpulento 
Pasa de Borbón el duque : 
¡ Lástima, que tan egregio 
Príncipe, contra su patria 
Y su Rey combata ciego! 
Entre los varios señores 
Y famosos caballeros 
Que le acompañan, descuella, 
Por lo galán y lo apuesto, 
El joven Marqués del Vasto, 
Armado de azules veros, 
Con blancas y azu1es plumas, 
Gallardas alas del yelmo. 
En un pisador castaño 
Que con la espuma del freno, 
Escarcha en copos de plata 
Los azules paramentos, 
Su destreza de jinete, 
Con corvetas y escarceos, 
Y su agilidad de mozo 
Va, presumido, luciendo. 
Tras est escuadrón segundo 
Y Alarcón a su cabeza, 
Cana barba, rostro serio, 
Armas fuertes, mas sin brillo, 
Corcel alto, duro, recio, 
Una refornida lanza 
Que empuña, un puño de hierro; 
Sin visera ni penacho, 
Capacete de gran peso, 
Y sobreveste y gualdrapa, 
Ambas de velludo negro, 
Sin recamadas insignias, 
Sin divisas ni embelecos, 
Eran, como lo era siempre, 
Su simple y marcia1 arreo. 
Siguen tras los hombres de armas 
Los escuadrones ligeros,

Y de Cívita-Santángel 
El Marqués al frente de ellos. 
Joven valiente y gallardo, 
Ignorando va risueño, 
Que a manos de un Rey, la muerte 
Le aguarda a pocos momentos. 
Rico y galán sayo viste 
De purpúreo terciopelo : 
¡Harto pronto con su sangre 
Más purpúreo ha de ponerlo! 
De un cuartago de Calabria, 
Causa de su fin funesto, 
Rige las flexibles bridas, 
Que cortadas serán luego. 


Las triunfadoras banderas 
Donde desarrolla el viento 
Los castillos y leones, 
Ya de dos mundos respeto, 
Y que adorna la fortuna 
De palma y laurel eternos, 
Dondequiera que tremolan 
En entrambos hemisferios, 
La invencible infantería 
De los españoles tercios, 
En bien formadas escuadras, 
Sigue por lado diverso 
Descalza, pero contenta ; 
Pobre, mas de nob1e esfuerzo 
Tan rica, que a sus hazañas 
Es el orbe campo estrecho. 
El valor y gracia reinan, 
Y de la muerte el desprecio, 
En sus ordenadas filas, 
De frugalidad modelo, 
Y que de vencer seguras 
Llenan de coplas el viento, 
Con apodos y con vayas 
De andaluces a gallegos. 
A sus bravos capitanes, 
Humildes obedeciendo, 
Forman un bosque de picas 
Cuyas puntas son luceros, 
Y donde los arcabuces, 
Preñados de rayo y trueno, 
Van pronto a llenar el aire 
De humo, plomo, muerte y miedo. 
Allí el capitán Quesada, 
Allí el capitán Cisneros, 
Y Santiliana, el alférez, 
Y Bermúdez, el sargento, 
Y Roldán el sevillano 
Extremado arcabucero, 
Y mil y mil allí estaban, 
Gloria del hispano suelo, 
Cuyos inmortales nombres 
La fama guarda del tiempo, 
Y al pronunciarlo palpita 
De todo español el pecho. 
Con un limpio coselete, 
Del sol envidia y espejo, 
Con celada borgoñona 
Sin cimera ni plumero, 
Y con sus calzas de grana, 
Y con su jubón eterno 
De raso carmesí, llega 
Después de dejar dispuesto 
Como caudillo el ataque, 
Y como caudillo experto, 
El gran Marqués de Pescara 
En su tordillo ligero. 
En su diestra centellea 
Un estoque de Toledo, 
Y un broquel redondo embraza 
Con una muerte en el medio. 
Viene, y se coloca al frente 
De los españoles tercios, 
De sus planes y esperanzas 
Con gran razón fundamento. 
Y con el semblante afable, 
Y con el rostro risueño, 
Responde a sonoros vivas 
En sazonado gracejo. 
Detrás de los españoles 
Tardos marchan los tudescos, 
Que, apiñados, parecían 
Muro movible de cuerpos. 
Sus amarillos pendones 
Las águilas del imperio 
Ostentan, y lentamente 
Las siguen con gran silencio. 
Micer Jorge de Austria, anciano 
De gran valor y respeto, 
Va a su frente en un morcillo 
Que hunde donde pisa el suelo. 
Lleva arnés empavonado, 
Y devoto hasta el extremo, 
Con franciscana capucha 
El casco y gorjal cubiertos. 
Las últimas que desfilan 
Y salen del campamento, 
Son las banderas de Italia 
En pelotones pequeños. 
Dos culebrinas de bronce 
Y una lombarda de hierro, 
Son toda la artillería 
Para tan terrible empeño. 
Son César Napolitano, 
Caudillo bizarro y diestro, 
Y el capitán Papacodo 
Vienen a su frente puestos. 


Ya los franceses cañones. 
Cuyo número era, inmenso, 
Contra estas huestes lanzaba 
Muerte envuelta en humo y fuego. 
Y ya viva escaramuza 
Se iba rápida encendiendo, 
Entre avanzados jinetes 
Y alentados ballesteros, 
Y aun del incendiado campo 
Llegan a ocupar sus puestos 
A todo correr soldados, 
Y a escape los caballeros. 
Sólo entre tantos no acude, 
Cuando siempre es el primero, 
El gallardo don Alonso 
De Córdoba, y lo echan menos, 
Porque de un noble el retardo 
En tan críticos momentos, 
Es mucho más reparable, 
Porque debe dar ejemplo. 
Y por esperarle todos 
Miran hacia el campamento, 
Donde con grande sorpresa 
Ven, y quédanse suspensos, 
Que su tienda solamente 
No es ya de las llamas cebo, 
Y que aun intacta descuella 
Entre el general incendio.
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Entre humo, llamas, cenizas, 
Que volando en remolinos 
Del abandonado campo, 
Al sol ofuscan el brillo, 
De don Alonso la tienda 
Tiene desde lejos fijos 
De la multitud los ojos, 
La atención de sus amigos. 
Aderezado un overo 
Cerca de ella, altos relinchos 
Da, y huella y escarba el polvo, 
No cabiendo ya en sí mismo. 
Porque la mano en el diestro 
Tiene sujeto su brío 
Un paje, que también tiene 
Un lanzón con pendoncillo. 
Están dentro de la tienda, 
A un lado, sentada en rico 
Almohadón de terciopelo 
Sobre tapete morisco, 
Una, gallarda señora 
Con semblante dolorido, 
Teniendo en sus bellos brazos 
Dos hermosísimos niños. 
Y de pie, a su frente, un joven 
De brillante arnés vestido, 
La cabeza, sin almete 
Y el rostro contemplativo. 
Dos luceros son los ojos 
De aquella dama o prodigio, 
Que a las mejillas de nácar 
Le dan perlas por rocío. 
Las negras y luengas trenzas 
Con negligente prendido 
Dan más blancura a su frente, 
Dan a sus ojos más brillo, 
Dan más carmín a sus labios 
De amor poderoso hechizo, 
Dibujando un albo cuello 
Y un seno de ángeles nido; 
Pues viendo en él agrupados 
A los dos infantes lindos, 
El llamarle de esta suerte 
No es exagerado estilo. 
El mancebo, armado, muestra, 
En aspecto y atavío, 
De su linaje lo ilustre 
Y de su cuna lo rico. 
Es el noble don Alonso 
De Córdoba, que cautivo 
De un amor firme, combate 
Por salir de un, laberinto. 
Del gran Marqués de Alcaudete 
Hermano, y aun presuntivo 
Heredero, aquella hermosa 
Ha tiempo tiene consigo, 
Con disgusto y con despecho, 
Yo sólo del Marqués mismo, 
Sino de otros dos hermanos 
Capitanes de gran brío, 
Que en las huestes españolas 
Con el de Pescara invicto, 
Para avalorar su nombre 
Ocupan honroso sitio. 


La dama, en ilustre sangre 
Al joven esclarecido 
No iguala, es cierto, mas junta 
A los altos atractivos 
De la gracia y la belleza, 
Del donaire y señorío, 
Y de los ojos de fuego, 
Y del hablar argentino, 
Tal bondad y tal ternura, 
Tan cultivado y pulido 
Entendimiento, y modales 
Tan dulces, matos y finos, 
Que de don Alonso tienen 
Disculpa los extravíos, 
Por prenda en quien tantos dotes 
Colocar el cielo quiso; 
Pues amor y entendimiento 
Y valor, siempre se ha dicho, 
Que igualarlo pueden todo: 
Y no es error el decirlo. 
Ella es honrada, aunque humilde, 
Y para hombre bien nacido 
El honor de las mujeres 
No es juguete de capricho. 
Y si es que tiene de padre 
Ya la obligación consigo, 
Con Dios y con los sensatos 
Se ve en grande compromiso 


Don Alonso, caballero 
De tan altos requisitos, 
Cuando va a exponer la vida 
A un inminente peligro 
(Siempre solemne momento 
En que entra el hombre en sí mismo, 
Porque voces que no mienten 
Le dan interiores gritos), 
Revuelve allá en su cabeza 
Mil encontrados arbitrios 
Para entre el mundo y el cielo 
Encontrar algún camino. 
Su pecho es campo en que luchan 
Irritados enemigos, 
Preocupaciones, afectos, 
Miramientos y cariños. 
Y con los brazos cruzados, 
El rostro helado y marchito, 
Desencajados los ojos, 
Convulsos los labios f ríos, 
Hecha pedazos el alma, 
El corazón derretido, 
Quisiera que un rayo ardiente 
Le clavara en aquel sitio. 


La dama, que no sospecha 
El confuso laberinto 
En que se pierde su amante, 
Demudado y discursivo, 
Creyendo que el amor sólo 
Detiene su heroico brío, 
En momento en que el retardo 
Pone el honor en peligro, 
Sollozando : "¿ Qué os detiene, 
– Dice –, amado dueño mío, 
Cuando las tropas os llaman 
Y os espera el enemigo? 
"Volad, que yo no os detenga; 
Volad, señor, os suplico, 
Vuestro nombre y vuestra fama 
Son antes que yo y mis hijos." 
De tal labio, don Alonso, 
Al escuchar tal aviso, 
Que fué del honor espuela 
Y del amor incentivo, 
En sí torna, se resuelve, 
Y dando un largo suspiro, 
Como lo da, el que cansado 
Sale de un profundo abismo : 
"Decís bien, señora – exclama – ; 
Mas venid a ser testigo 
De que pago cuanto debo 
A Dios, a vos y a mí mismo." 
Cálase el yelmo ; del brazo 
En frenético delirio 
Ase a la dama, que aprieta 
Contra su seno a los niños. 
Sale con ella y con ellos, 
Monta en el overo altivo, 
Acomoda en la gurupa 
A su dama y a sus hijos, 
Y hacia el campo de batalla 
A escape toma el camino, 
En velocidad y en fuego 
Rayo o disparado tiro. 
Todos cuantos le esperaban 
Reconócenlo al proviso, 
De que traiga, avergonzados, 
Tal embarazo consigo. 
La lenguaraz soldadesca 
Prorrumpe en picantes dichos, 
Pues no hay respeto que imponga 
Freno al vulgacho maligno. 
Y los dos nobles hermanos 
De don Alonso, ofendidos, 
De enojo y cólera ciegos, 
En tierra los ojos fijos, 
Temiéndose nueva afrenta 
En tal hora y en tal sitio, 
Con las viseras esconden 
Los rostros escandecidos.
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Sin templar las flojas bridas, 
Ni dar descanso a la espuela, 
El ilustre don Alonso 
A do están los tercios llega ; 
Dando al desprecio las bur1as, 
Sordo haciéndose a la befa 
De licenciosos soldados 
Y de dasatadas lenguas, 
Ante el Marqués de Pescara, 
Que siente tal ocurrencia, 
Y que está suspenso y grave 
Pone fin a la carrera. 
Desocupa los arzones, 
A niños y madre apea, 
Y con firme acento dice, 
Alzándose la visera : 
"Marqués de Pescara egregio, 
Pues circula en vuestras venas 
Sangre tan noble y cristiana 4"~ 
Como el mundo reverencia, 
"No extrañaréis el que un noble, 
Que de cristiano se precia, 
Sus obligaciones cumpla 
Y satisfaga sus deudas ; 
"Ni que un valiente soldado 
Que a combatir rnarcha, quiera 
Para entrar con más empeño, 
Dejar mayores riquezas. 
"Ni que tranquila su alma 
Al lance llevar pretenda, 
Porque si es del valor centro, 
Mayor valor hay en ella. 
"Yo estoy obligado y debo, 
Mil bienes se me presentan 
Que asegurar, y mi alma. 
La tranquilidad anhela. 
"Bajo vuestro patrocinio 
Cumpla, pues, pague, enriquezca, 
Mi alma tranquilice, y obre 
Según Dios y mi conciencia. 
"Al capellán que os asiste 
Mandadle, señor, que venga, 
Y que me case ahora mismo 
Aquí con doña Teresa. 
"Y bendecido mi enlace, 
Estos dos ángeles sean 
Hijos legítimos míos, 
Purgados de toda afrenta, 
"Y si el cielo dispusiese 
Que yo caiga en la pelea, 
Habrá quien me sustituya 
En lealtad y en fortaleza." 
Calló; y el Pescara insigne 
Y los jefes que le cercan, 
Conmovidos y admirados, 
Tan cristiano empeño aprueban. 


Viene el capellán al punto 
En una mula ; se apea, 
De don Alonso elogiando 
Acción tan gallarda y buena. 
Entusiasmo por las filas 
Cunde con la extraña nueva, 
Porque una acción generosa 
Tiene mágica influencie 
Y un ejército, testigo 
Siendo de la boda, hecha 
Fué con los sagrados ritos 
Que a sacramento la elevan. 
Desmáyase la señora, 
Y en los brazos la sustenta 
Su esposo, que a entrambos niños 
Contra. la coraza aprieta. 
Se enternece el sacerdote, 
Pescara los brazos echa. 
Al regocijado novio, 
Y da mil enhorabuenas. 
El ejército, de vivas, 
Admirado el aire llena. 
Vienen las amigos todos, 
Todos los curiosos llegan. 
Y de don Alonso entonces 
Ya no tienen resistencia 
Los enojados hermanos, 
Y entre sus brazos lo estrechan ; 
Y despojándose afables 
De anillos y de cadenas, 
Unos dan a su cuñada, 
Otros en los niños cue1gan. 
De cordialidad, de gozo, 
Y de dicha tal escena 
Formando, en aquel momento, 
Que a un mármol enterneciera. 


Pero los instantes urgen : 
Don Alonso, activo, ordena 
A su esposa y a sus hijos 
Retirar de allí a gran priesa ; 
Porque ya silban las balas, 
Y ya cruzan las saetas, 
Y las trompas y atambores 
Dan de combatir la seña ; 
Y cabalgando ligero, 
La lanza en la cuja puesta, 
Vuelto al Marqués de Pescara 
Dice así con voz resuelta: 
"Por uno antes combatía, 
Porque uno tan solo era, 
Mas hoy combatir por cuatro 
Quiero que el mundo me vea : 
"Por mí, por mis tiernos hijos 
Y por mi esposa discreta: 
Vos veréis, caudillo excelso, 
Si sé hacerlo, aunque perezca." 
Revuelve el potro, la lanza 
En el ristre a punto puesta, 
Y en lo más trabado y recio 
Entróse de la pelea. 
Síguenle sus dos hermanos; 
Y de los tres las proezas 
En aquel tremendo día, 
Que a España de gloria llena 
Fueran tales, que lograron 
Aplausos y recompensas, 
Y en el clarín de la fama 
Nombre inmortal, gloria eterna.
LA VICTORIA DE PAVÍA

Al Sr. D. Mariano Roca de Togores.
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De la sitiada Pavía, 
Desde las gigantes, torres 
Que el bravo Antonio de Leiva 
Guarda con sus españoles, 
Entre nubes de humo y polvo 
Do arcabuces y cañones, 
De rayos llenan el aire, 
De truenos el horizonte, 
Se ve la horrenda batalla 
En que disputan feroces 
Francisco y Carlos el cetro 
De Italia y de todo el orbe, 
Dos veces más numerosos 
Los franceses escuadrones 
Son, que los que allí combaten 
De Carlos Quinto en el nombre 
Y aquéllos a su cabeza, 
Con lo que va! en el doble, 
Tienen a su rey Francisco, 
Monarca de excelsos dotes. 
Pues en valor y destreza, 
Y en caballeroso porte, 
Quien le exceda y sobrepuje 
El mundo no reconoce. 
Al ejército del César, 
Si la ventaja nególe 
El cielo de ver al frente 
A su soberano entonces, 
Le dió la de que lo rija 
El aventajado y noble 
Marqués de Pescara invicto, 
Guerrero de alto renombre. 
Y si es en número escaso 
Y viene de galas pobre, 
También con la. fama cuenta 
De los tercios españoles. 


La francesa artillería, 
Cuyo número era enorme, 
Deshace apretadas filas, 
Espesas hileras rompe, 
Y cual tempestad horrenda 
Llena, de pavor el orbe, 
Borrando el son de las trompas 
Y de los cabos las voces. 
Mas las imperiales huestes 
Desprecian el fuego, y corren 
A que decida el combate 
De la dura lanza el bote. 
Y de Nápoles embiste 
El Visorrey a galope, 
De hombres de armas y ligeros 
Con, los bravos escuadrones. 
El Rey de Francia los suyos, 
Numerosísimos, pone, 
Mas cual bisoño caudillo, 
Para la batalla en orden. 
¡Cuán gallardo y rozagante, 
Augusto, lozano y joven, 
Oprime un tordo rodeado 
Que a tal dueño corresponde! 
De morado terciopelo 
Y brocado de oro, sobre 
El arnés fúlgido, lleva 
Vestes de ricas labores : 
Efes de oro son y lises 
Que deslumbran como soles, 
Y de oro y morada seda 
Lazos, borlas y cordones. 
En el alto capacete, 
Del viento halago y azote, 
Amarillos y morados 
Vuelan flexibles airones. 
Y en medio de ellos descuella 
Una flecha de oro, donde 
Primoroso pendoncillo 
Un claro emblema propone. 
Bordada una salamandra 
Que en vivo fuego se esconde, 
Es el cuerpo de la empresa, 
Y modo et non plus el mote. 
El Almirante de Francia, 
Personaje de alto nombre ; 
El gran Príncipe de Escocia, 
Gallardo y hermoso joven ; 
El Príncipe de Navarra ; 
De San Pol el bravo Conde; 
El mariscal Montmorency, 
Y otros insignes señores, 
Le acompañan y le sirven, 
Con él las filas recorren, 
Y con él al campo abierto 
Salen a esperar el choque. 


Terrible fué ; parecía 
Que se encontraban los montes, 
Que se desplomaba el cielo 
Y que caducaba el orbe. 
Mas ¡ay! las fuerzas de Francia 
Eran. en número dobles, 
Y el valor no hace imposibles, 
Aunque el valor los arrostre. 
Si bien del Virrey la lanza 
Dió al Almirante fin noble ; 
Si bien insignes franceses 
Cayeron de los arzones; 
Si bien resisten constantes, 
Como murallas de bronce, 
Los imperiales jinetes, 
Al cabo, al cabo eran hombres. 
Muere del Rey en la lanza, 
El desventurado joven, 
A quien Cívita-Sant.ángel 
Por su Marqués reconoce. 
El mismo Alarcón a tierra 
Vino de una maza al golpe, 
Como cae gigante pino, 
Cual se desploma una torre. 
Y a pie combate y resiste 
Dando tajos y mandobles, 
Y a su vigor y destreza 
Debió no morir entonces. 
El del Vasto en gran peligro 
Se ve entre diez borgoñones, 
Y tiene que abrirse paso 
Con la punta del estoque. 
Todo es muerte y exterminio ; 
Cuatro jinetes se oponen 
A cada jinete nuestro, 
Sin que la lid abandone. 
Y ya no queda esperanza 
De que a la victoria logren 
Seducir tan alto esfuerzo, 
Y tantas hazañas nobles, 
Cuando el capitán Quesada 
En el combate lanzóse, 
Seguido de cien certeros 
Arcabuces españoles. 
Y con tanto tino asesta 
Sus rayas atronadores, 
Que a los contrarios asombra 
Y en retirada los pone. 


En tanto, por otra parte 
Otros frescos escuadrones 
De bien montados franceses, 
Francia apellidando a voces, 
Arrollando cuanto encuentran, 
Con la lanza en ristre corren, 
Y a los tercios de la Italia 
Vencen, deshacen y rompen. 
Los esguízaros, que siguen 
De la Francia los pendones, 
A reforzar el combate 
Presurosos se disponen. 
Y hasta el mismo rey Francisco 
Con nuevo escuadrón a trote, 
Va a asegurar la victoria 
Que ya suya reconoce. 
El gran Marqués de Pescara 
Que lo advierte, decidióse, 
Confiado en su fortuna, 
A aventurar todo entonces: 
Y con risueño semblante 
A los tercios españoles 
Torna, y animoso dice : 
"¡Ah de mis fuertes leones! 
"Vuestro debe ser el día ; 
Allí donde más feroces 
Los enemigos se agolpan, 
Allí hay laureles mayores. 
"Venid conmigo a cogerlos, 
Vuestras frentes solas logren 
Coronarse con sus ramas 
Entre tan varias naciones." 
Vivas que asordan el aire, 
Y seis mil bravos acordes 
Lanzan sonoroso grito 
De ansia de gloria y renombre, 
Fué la respuesta. Y al punto 
Con celeridad movióse 
De picas y de arcabuces 
Un espesísimo bosque. 
Al momento, la fortuna, 
Tan indecisa hasta entonces, 
En las imperiales huestes 
Los mudables ojos pone, 
Y del pendón de Castilla 
Los gloriosos resplandores 
Encantaron sus miradas, 
Y en su favor declaróse. 
Los arcabuces de España 
No hay fila que no destrocen, 
No hay caballo que no ahuyenten, 
No hay guerrero que no postren. 
Y las picas españolas 
No hay escuadra que no arrollen, 
Embate que no resistan, 
Ni denuedo que no asombren. 
Huyen de su ardiente brío, 
De sus balas y sus botes, 
Los franceses hombres de armas, 
Y los ligeros peones. 
Y los esguízaros huyen 
En confusión y desorden, 
Y huyen los nobles jinetes, 
Y huye el Rey mismo a galope, 
Y de un ejército inmenso 
Que ya vencedor juzgóse, 
Triunfa el Marqués de Pescara 
Con sus seis mil españoles.

Este valiente caudillo, 
Cuyo esfuerzo no conoce 
Rival en el ancho mundo, 
Más alta empresa dispone : 
Y ordenando que el alcance 
Prosigan los vencedores, 
Y que los tudescos vengan 
A sostenerlos veloces, 
Junta a varios caballeros 
Y de armas a algunos hombres, 
Que escaramuzando andaban 
Sin jefes y sin pendones 
Y poniéndose a su frente, 
Y requiriendo el estoque, 
En un escuadrón lejano 
Que el rey Francisco recoge, 
Para tornar donde pueda 
Dejar bien puesto su nombre, 
Al grito de cierra España 
Con. nueva furia lanzóse. 


En tanto, Antonio de Leiva, 
Que la ventaja conoce 
De las fuerzas imperiales, 
Cual raudo torrente rompe 
Por las puertas de Pavía, 
Y cayendo osado sobre 
La retaguardia francesa, 
En grande aprieto la pone. 
Ya es de Carlos la victoria, 
Ya los tercios españoles, 
Como el huracán que arrasa 
Los enmarañados bosques, 
Abriéndose en un momento 
Ancha calle a sus furores, 
No ven ya en su paso estorbo, 
No encuentran quien los afronte. 
Pero en medio de su triunfo 
Con pasmo y con dolor oyen 
De que su Pescara es muerto 
Correr las siniestras voces. 
Es cierto que no parece 
Desde que con pocos hombres 
De armas le vieron lanzarse 
Con tanto denuedo, donde, 
Aun trabada la pelea, 
Reina confuso desorden. 
Vengarlo, pues, juran todos, 
Y allá revuelven feroces, 
Cuando entre el polvo y el humo 
Ven aparecer a trote, 
Al victorioso caudillo 
De sus esperanzas norte. 


Mas ¡oh Dios, en cuál estado! 
Herido su rostro noble, 
Pasado el brazo siniestro 
De una lanza al duro bote ; 
El coselete partido 
Y atravesado del golpe 
De una bala, que parece 
Que fin a sus glorias pone. 
Y el tordillo moribundo, 
Herido en cuello y quijotes, 
Un raudal de negra sangre 
Derramando a borbotones. 
Las españolas escuadras 
Quedan al mirarlo inmobles, 
Y el placer de la victoria 
En llanto y dolor tornóse. 
Al cabo llega Pescara 
Sin que la muerte le asombre, 
Y dice con voz tranquila, 
Partiendo los, corazones : 
"¿,Por qué os detenéis, amigos? 
Valerosos españoles, 
Pues ya es vuestra la victoria 
Nada mi falta os importe." 
Desplómase el tardo en tierra ; 
Dos capitanes recogen 
Al General en las brazos, 
Y Vega, su gentil hombre, 
Del sangriento coselete 
Le desencaja los broches, 
Y ve... ¡oh placer! que la bala, 
Causa de tantos temores, 
Aplastada contra el pecho, 
Leve contusión esconde : 
Del coselete, sin duda, 
En los adornos de bronce 
Perdió su temible fuerza, 
O, por dicha, disparóse 
Desde tan lejos, que trajo 
Escasa violencia el golpe. 
Reanímanse 1os soldados, 
Por milagro reconocen 
Dicha tan grande, y en vivas 
Prorrumpen y alegres voces. 
Y repuesto el mismo herido, 
Que traspasado juzgóse, 
De la contusión del pecho 
Por los agudos dolores, 
"Bendito sea Dios", exclama. 
Ármase de nuevo, y sobre 
otro corcel restablece 
En las escuadras el orden. 
Y en las márgenes floridas 
Del manso Tesín, por donde 
Se retiran derrotados 
De Francia los escuadrones, 
Sembrando exterminio y muerte, 
Aparecieron veloces, 
El gran Marqués de Pescara 
Y los tercios españoles.
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Del Tesín en las orillas 
Quiere hacer su último esfuerzo, 
Vencido y avergonzado 
El rey Francisco primero. 
Sus numerosas escuadras 
Dispersas ve y sin aliento, 
Y fuerzas aun poderosas 
En confuso desconcierto. 
Con el estoque en la mano, 
De cálida sangre lleno, 
Pues soldado fué valiente, 
Si no fué caudillo experto; 
Deslucidas ya sus galas, 
Deslustrados sus arreos, 
Y abollados de los golpes 
El capacete y el peto, 
En su corcel que de espuma, 
De sangre y sudor cubierto, 
Cruza fatigado el campo 
Obediente a espuela y freno, 
Solo y sin séquito corre 
Llamando a sus caballeros; 
Denosta sus fugitivos, 
Recoge algunos dispersos, 
Y revuelve valeroso 
A escaramuzar ligero, 
Pensando que aun aigo puede 
Con su valor y su ejemplo. 
Todo en vano ; la fortuna 
La espalda y rostro le ha vuelto, 
Y hasta las heces el cáliz 
Beberá del vencimiento. 
De Alarcón los hombres de armas, 
Vestidos de tosco hierro ; 
Los del Virrey; denodados 
Y los de Borbón soberbio, 
Y entre el tropel de jinetes, 
Mezclados arcabuceros 
Españoles, cuyas balas 
Tienen prodigioso acierto, 
Del Rey de Francia infelice 
Invalidan los esfuerzos, 
Y hacen sordos a sus voces 
A los franceses guerreros.

El despechado Monarca 
Del desapiadado cielo 
Tenaz resistencia opone 
Al inmutable decreto. 
Y retirarse ordenados 
A sus esguízaros viendo, 
Del Tesín a un ancho vado, 
Donde su fin va a ser cierto, 
Vuela a ponerse a su frente 
Para advertirles el riesgo 
Que van a hallar en las aguas, 
Por no arrostrar el del fuego, 
Y los conjura y exhorta 
A que con él revolviendo, 
Noble resistencia opongan 
Al vencedor altanero, 
Y que cual valientes busquen 
Con él de salud un puerto, 
No del Tesín en las ondas, 
Mas de la lid en el hierro; 
Que allí segura es la muerte, 
Y aquí bien puede no serlo; 
Que aquí aun les espera gloria, 
Y allí sólo vilipendio. 
Mucho alcanza, pues consigue 
Formarlos y contenerlos, 
Y ya de esperanza nueva 
Ve casi el rostro risueño, 
Cuando aterrador fantasma 
Se ve venir a lo lejos: 
Los pendones invencibles 
De los españoles tercios. 
Y olvidando que a su frente 
Tienen hombre tan excelso, 
Y del engañoso río 
Olvidando e1 grave riesgo, 
Los esguízaros soldados, 
De pánico asombro llenos, 
Huyen, al Rey abandonan, 
Y al vado parten derechos. 
El francés Monarca entonces, 
Las lágrimas del despecho 
Quemando su rostro augusto, 
Quiere morir como bueno, 
Y vuela hacia el puente, donde 
Aun resisten con empeño 
Algunos fieles magnates, 
Algunos nobles guerreros. 


Más ¡ay! la suerte tremenda 
Llegar le impide a aquel puesto, 
Donde libertad y gloria 
Iba a conseguir al menos, 
Pues que silbadora bala, 
De ignoto arcabuz partiendo, 
De su corcel fatigado 
Rompe y atraviesa el pecho. 
Vacila el bruto, retiembla, 
De sangre espumosa el suelo 
En raudo torrente inunda, 
Quédase clavado y yerto. 
De nieve son sus orejas, 
De sus ojos muere el fuego, 
Y en grave estruendoso golpe 
Desplómase con su dueño. 
¡Oh dolor, yace en el fango 
El trono de Francia excelso, 
El poderoso monarca 
Que juzgaba el orbe estrecho! 
De inconstancias de fortuna 
Grande y doloroso ejemplo, 
Y de la humana soberbia 
Aterrador escarmiento. 
Nada hay firme en este mundo : 
Valor, gloria, nombre, imperio, 
Cuando una espada se empuña, 
Todo queda en duda puesto 


El hidalgo vizcaíno 
Juan de Urbieta, que cubierto 
De tosco arnés, en un potro 
Escaramuzaba suelto, 
Pasa y ve bajo el caballo 
Tan lucido caballero, 
Que por levantarse pugna 
Con inútiles esfuerzos. 
No sospechando quién era, 
Le pone el lanzón al pecho, 
Y "Ríndete al punto – grita.– 
O quedarás aquí muerto." 
Respóndele el derribado : 
"Soy el Rey de Francia, quedo 
A tu Emperador rendido, 
Y heme ya tu prisionero." 
Retira Urbieta la lanza 
Con el debido respeto, 
Y con tan rara fortuna 
Pasmado queda y suspenso. 
Animado, el Rey prosigue : 
"Que al punto bajes te ruego, 
Que este maldito caballo 
Me revienta con su peso." 
Iba el noble vizcaino 
A darle socorro presto, 
Y ya para echarse a tierra 
Soltó el estribo derecho, 
Cuando del puente a la boca 
Ve de franceses en medio 
Su estandarte, y que el alférez 
Solo le está defendiendo. 
Y el honor de su estandarte, 
Y la fe del juramento, 
Más que ansia de vanagloria 
En su alma ilustre pudieron. 
"Ya, señor – al Rey le dice –, 
Socorro daros no puedo, 
Que es mi estandarte ante todo, 
Y está mi estandarte en riesgo. 
"Confesad que os he rendido, 
Y pues que prenda no llevo, 
Porque podáis conocerme 
Si a vuestra presencia vuelvo, 
"Miradme, que soy mellado." 
Y alzando del tosco yelmo 
La visera, en un instante 
Le mostró dos dientes menos. 
Y revolviendo el caballo 
Al puente voló ligero, 
Con el lanzón en el ristre, 
De honra y de lealtad modelo.
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Mientras el bizarro Urbieta 
Va a libertar su estandarte, 
Dejando la alta fortuna 
Que le p1ugo al cielo darle, 
Al rey Francisco, impedido 
De moverse y levantarse, 
Porque le sujeta en tierra 
De su caballo el cadáver, 
Diego Avila, el granadino, 
También hombre de armas, vase, 
Y que se rinda le grita 
Decidido y arrogante. 
Respóndele el Rey :"Rendido 
A otro español estoy antes, 
Y que soy el Rey de Francia 
Para tu gobierno sabe." 
Sorprendido el granadino 
De aventura tan notable, 
"¿A ese español – le pregunta – 
Habéis dado prenda o gaje?" 
"Le di sólo mi palabra, 
Que mi palabra es bastante 
-- Contesta el Rey – ;mas que quieres, 
Toma mi espada y mi guante, 
Y sácame del caballo 
Y ayúdame a levantarme, 
Que la visera me ahoga 
Y esta pierna se me parte" 
Avila roma las prendas 
Destilando fresca sangre, 
Echa pie a tierra, y ayuda 
Al Rey con trabajo grande, 
Y levántalo, y el yelmo 
Le desencaja al instante, 
Para que le dé en el rostro, 
Que lo ha menester, e1 aire. 


Hita, soldado gallego, 
Tosco y de toscos modales, 
Con su sangrienta alabarda 
Y desharrapado traje, 
Llega, y con poco respeto, 
Ya resuelto a despojarle, 
De la insignia se apodera 
Del más elevado Arcángel. 
De San Miguel el collar 
Echase al cuello el salvaje, 
Con su tosquedad y harapos 
Haciendo extraño contraste. 
El Rey le dijo: "Valiente, 
Por él te doy de rescate 
Seis mil ducados de oro, 
Y más, si en más lo estimares" 
Y contestóle el gallego: 
"Guardaréle, que colgarle 
De mi emperador al cuello 
Podré yo, temprano o tarde." 
En esto llegaban otros 
Soldados sin capitanes, 
Con la victoria embriagados, 
Cebados con el pillaje, 
Y en su sagrada persona 
Ponen sus manos rapaces; 
La veste del Rey desgarran, 
Sus preseas se reparten, 
Y le arrebatan del yelmo 
La bandereta y plumajes, 
Que la codicia villana 
No guarda respeto a nadie. 
Avila, Hita y Urbieta 
(Que ya en salvo su estandarte 
Dejó), con vanos esfuerzos 
Por defenderle combaten. 
Cuando llegaron a punto 
Varios nobles personajes, 
Que a tan feroz soldadesca 
Obligan a reportarse, 
Enseñándoles valientes 
A que respeten y acaten 
A la majestad augusta, 
Que aunque vencida es muy grande. 
De estar el Rey prisionero 
Cunde la nueva al instante, 
Por el uno y otro campo 
Con efectos desiguales. 
Los franceses caballeros 
De más valor y linaje, 
Tornan a correr la suerte 
Que a su Rey Dios quiso darle 
Y los jefes y caudillos 
De las tropas imperiales 
Vuelan a que cese al punto 
La mortandad y la sangre. 
El de Pescara, glorioso, 
Corre ligero a la parte 
En que al Rey Francisco juzga 
Expuesto a villano ultraje. 
Llega, del caballo salta, 
Y con respeto admirable, 
Hincadas ambas rodillas, 
La mano quiere besarle. 
No lo consiente el Monarca, 
Que tiene un consuelo grande 
En verse ya protegido 
Por hombre que tanto vale. 
Y obligándole risueño 
De la tierra a levantarse, 
"Noble Marqués de Pescara, 
Pues que la fortuna os cabe 
"– Le dice – de tal victoria, 
Os pido no se derrame 
De mis vencidos vasallos 
La desventurada sangre. 
"Y espero que en vos encuentren 
Protector, amparo y padre, 
Los franceses que se miren, 
Como yo, en tan duro trance." 
De lágrimas arrasados 
Los ojos al escucharle 
Pescara : "Señor --le dice –, 
Vuestra súplica es en balde ; 
"Pues la nación española, 
Que logra triunfo tan grande, 
En la victoria es tan noble 
Como brava en el combate." 


También el del Vasto llega 
Y el Rey lo recibe afable, 
Y con dignidad lo elogia 
Por su apostura y su talle. 
Y el consuelo se divisa 
En su abatido semblante, 
De verse entre caballeros 
que tratar con Reyes saben. 
Mas imprevisto accidente 
Vino de nueva a alterarle, 
Y a hacer más terrible y duro 
Su destino deplorable. 
De Borbón el Duque altivo, ; 
¡Desacato repugnante!. 
A su Rey vencido quiere 
Sin reparo presentarse. 
¿Y cómo? Manchado todo 
Con propia francesa sangre, 
De un valor mal empleado 
Haciendo inso1ente alarde. 
No le conoce Francisco ; 
Pero de pronto, al mirarle, 
Dió, por un secreto impulso, 
De gran enojo señales. 
Y quién era, preguntando, 
Como el Marqués contestase : 
"Señor, de Borbón el Duque", 
Puso un ceño formidable. 
Y volviendo las espaldas 
Con dignidad, ocultarse 
Quiso entre aquellas guerreros, 
Porque el Buque no llegase 
Notólo Pescara al punto, 
Y, como discreto, parte 
A evitar inconvenientes 
Y a allanar dificultades. 
Ruega de Borbón al Duque 
Que el sangriento estoque envaine, 
Que quite la sobreveste 
Y que se limpie la sangre. 
Y con él a pie se acerca, 
Donde el Rey, inexorable, 
No digna volver el rastro, 
Que en ira y en furor arde. 
La mano el Duque le toma 
De rodi1las ; arrogante 
La retira el Rey. El Duque 
Tiene la audacia de hablarle, 
Y el Monarca, levantando 
Los ojos como volcanes 
Al cielo, en voz alta dice : 
"¡ Santo Dios, paciencia dadme!" 
Oyendo lo cual Pescara, 
Hace que de allí se aparte 
El de Borbón, y de él libre 
Tornó el Rey a sosegarse
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UN ANDALUZ

Reunidos los generales 
De las naciones distintas, 
Que el ejército del César 
Ya vencedor componían, 
Acatan al Rey cautivo, 
Y 1e consuelan y animan, 
Conducirlo disponiendo 
A los muros de Pavía. 
Danle un corcel generoso 
Con honrrosa comitiva 
De franceses personajes 
Que rendido le seguían. 
Y antes confesando todos 
admirable justicia, 
Que victoria tan insigne, 
Triunfo tan grande y tal dicha 
Se debe tan solamente 
A española milicia, 
Disponen que España sola 
Tenga la prerrogativa 
De guardar un prisionero 
De tan importante estima, 
Y que Alarcón el famoso 
De Alcaide y guarda le sirva. 


En medio, pues, de los tercios 
Españoles, y a su vista, 
Desplegadas las banderas 
De gloria y laureles ricas ; 
De Alarcón a la derecha 
El Re y de Francia camina, 
Esforzándose orgulloso 
En dar a su faz sonrisa 
Los escuadrones tudescos, 
Que una ladera contigua 
De aquel camino ocupaban, 
Al pasar la infantería 
Española, entusiasmados 
Le hacen salva y alta grita 
Levantan hasta las nubes 
Repitiendo : ¡España viva! 
Al Rey suspende tal muestra 
Dada por las tropas mismas 
Del ejército triunfante, 
Y es novedad que le admira. 
Reconociendo cuán alta 
La española gloria brilla, 
Pues competencias no admite 
Y da admiración, no envidia. 
Afable el Rey conversando 
Con las personas distintas 
Que le cercan, caminaba 
Gallardo sobre la silla. 
Y al encontrar de franceses 
Prisioneras las cuadrillas, 
Los consuela con su ejemplo 
Y con su voz los anima, 
Y a los cabos españoles, 
Que en respeto y cortesía 
Ni un solo punto desdicen 
De lo que a nobles obliga, 
Los recomienda con tanto 
Extremo, afán y caricias, 
Que se arrasaban los ojos 
De cuantos allí venían 


En los altos de la marcha 
Embarazos y prolija, 
Varios soldados de cuenta 
A ver al Rey acudían. 
Y el Rey demostraba atento, 
Con delicadeza tina, 
Gusto en que le presentasen 
Los de garbo y nombradía. 
Llegó entre tantos acaso 
Roldán, hijo de Sevilla, 
Llamado el Arcabucero, 
Mote puesto con justicia ; 
Pues lo era tan extremado 
Que nunca erró puntería, 
Clavando siempre la bala 
Donde clavaba la vista. 
Este tal, galán y apuesto, 
De cara muy expresiva. 
De talle en extremo airoso, 
De aguda fisonomía, 
Con aire matón y jaque, 
Ca1zas de majo y ropilla, 
Con un inmenso chapeo 
De alas luengas y tendidas, 
Con su cuera y sus mangotes, 
Y sus frascos en la cinta, 
De recamos adornada 
Y de escarcela provista, 
Se acerca al Rey, y apoyado 
Del arcabuz en la horquilla, 
Y zarandeando el cuerpo, 
Cual hombre que nada admira, 
"Señor – con ceceo dice, 
Y lengua, aunque gorda, viva – : 
Cuando mi sargento anoche 
Me dijo que combatía 
"Vuestra Alteza en este empeño, 
Preparé varias cosillas ; 
Las trastos que en tales lances 
Cualquier hombre necesita. 
"Fundí, señor, doce balas, 
Que al cabo son la comida 
De esta serpiente – mostróle 
El arcabuz con sonrisa, 
"Prosiguiendo – ; fundí, digo, 
Doce balas, las precisas, 
Seis de plomo, destinadas 
A canalla gabachina ; 
"Y las seis, muy a mi gusto 
Cumplieron : ¡Dios las bendiga! 
Fundí otras cinco de plata 
Para gente de alta guisa ; 
"Y en cinco ilustres monsiures 
Se hallarán, no están perdidas, 
Que ¡vive Dios! tal acierto 
No lo he tenido en mi vida. 
"Y una fundí, finalmente, 
De oro muy puro y sin liga, 
Aquí está, señor, miradla." 
Expuso a la regia vista 
Una gruesa bala de oro 
Que en la escarcela traía, 
Coutinuando, sin turbarse, 
Con gracejo y con malicia : 
"Gran señor, fundí esta bala 
Para daros muerte digna, 
Si en el combate de veros 
Se me lograba la dicha. 
"Y ya que vuestra fortuna 
No os puso en mi punteria, 
Vuestra debe ser la prenda 
Que siempre vuestra a ser iba 
"Tomadla, señor, tomadla ; 
Pesa dos onzas cumplidas, 
Y puede que para ayuda 
De vuestro rescate sirva." 
Al Rey Francisco tal gracia 
Hizo aquella retahila 
Del andaluz, y el despejo 
Con que acertara a decirla, 
Que, afable, tomó la bala 
Diciendo : "Amigo, 1a estima 
Mi aprecio en mucho, y confío 
Que os lo mostraré algún día." 
Roldán le hizo reverencia 
Y vuelve a entrar en su fila 
Tan contento de sí mismo, 
Que ni a Carlos Quinto envidia.
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CONCLUSIÓN

Dueño absoluto de Italia 
Fué el insigne Emperador, 
Con esta excelsa victoria 
Del alto esfuerzo español. 
Y cautivo el Rey de Francia 
Vino a Madrid y habitó 
La torre de los Lujanes 
Con. Hernando de Alarcón. 
En la plaza de la villa 
Aun dora esta torre el sol, 
Coronada de recuerdos 
Que el tiempo no borra, no 
De ella al cabo el rey Francisco 
Reacatándose, tornó 
A ocupar el rico trono 
De la francesa nación. 
Pero su rendida espada, 
Prenda de insigne valor, 
Testigo eterno de un triunfo 
Que el orbe todo admiró, 
En nuestra regia armería 
Trescientos años brilló, 
De los franceses desdoro, 
De nuestras glorias blasón. 
Hasta que amistad aleve, 
Que ocultaba engaño atroz, 
Con halagos y promesas 
Que ensalzó la adulación, 
Tal prenda de un triunfo nuestro 
Para Francia recobró ; 
Como si así de la historia 
Se borrase su baldón. 
Harto indignado, aunque joven, 
Esta espada escolté yo, 
Cuando a Murat la entregaron 
En infame procesión 
Pero se llevó la espada, 
La gloria eterna quedí, 
Más durable que en acero 
De la alta fama en la voz. 
Y en vez de tal prenda, España 
Supo añadir, ¡Vive Dios! 
Al gran nombre de Pavía 
El de Bailén, que es mayor.
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