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MAR ADENTRO

Plegarias para orar

Presentación

Estas plegarias se han elaborado y recopilado al hilo de los acontecimientos, de las necesidades pastorales y de los sentimientos del autor. Unas cuantas proceden de publicaciones anteriores; otras muchas son nuevas. La mayoría de los textos tienen una sola página.

    Están clasificadas a partir de la Santísima Trinidad. Las relacionadas con María se han incluido en el capitulo de la Iglesia. Para las composiciones del Antiguo y el Nuevo Testamento se han tomado preferentemente los textos litúrgicos.

    Los textos que no llevan nombre al final son del autor de este libro, excepto, lógicamente, los del Antiguo y  Nuevo Testamento. Los que son de otro autor llevan su nombre.

    Muchas de las plegarias que he publicado anteriormente han sido utilizadas y manipuladas de muchas maneras, en libros, revistas, cuadernos, hojas de oración y catequesis grupales. He visto cosas mías en diversas publicaciones, con mi nombre y sin él; y es de suponer que son muchas más las que no he visto. Me hizo gracia encontrar en una revista de oración tres textos míos: en el primero figuraban el autor y la obra; en el segundo, el autor; en el tercero, nada. Otra revista de técnicas de apostolado publicaba una catequesis íntegra sin mención de los autores, que éramos dos. Sería preferible que, como cristianos, respetáramos ciertas normas. Pero es bueno tomar estas cosas con humor. Porque estas plegarias se publican para que puedan utilizarse en toda clase de circunstancias. Por eso quiero dejar clara que queda expresamente autorizado la reproducción de cualquiera de estos textos, con tal de que figure el nombre del autor, de la obra y de la casa editorial.

    Para dar satisfacción a las dos variantes principales del idioma español, se publica una edición española y otra latino-americana.

* * *

José María Mardones (CSIC, Madrid), hermano de comunidad, ha dedicado parte de su importante tiempo a revisar la mayoría de las plegarias y me ha hecho valiosas aportaciones, juicios Y sugerencias.

César Flamenco (El Salvador), compañero en la comunidad laical «Acción Solidaria», ha revisado toda la obra y ha hecho las adaptaciones necesarias al lenguaje latinoamericano. Ha colaborado además en la edición de esta obra.

Carlos Urriza (El Salvador), también hermano de comunidad y compañero de fatigas en nuestra Fundación «Circulo Solidaria», ha revisado y puesto a punto la edición en lengua española.

A los tres mi profunda agradecimiento.

PATXI LOIDI

Orar con plegarias

Las plegarias pueden tener usos diversos. Se pueden utilizar como apoyo (una invocación inicial breve), como lectura de un pensamiento (leyendo sólo un párrafo), para la oración de la mañana o de la noche, en una celebración grupal o familiar, etc. ¿ Y para la oración profunda? Valen también con determinadas condiciones. A continuación ofrecemos algunas sugerencias a ese fin. Digamos previamente lo que se debe evitar: la lectura rápida, el uso de varias oraciones seguidas, la falta de silencios y todo aquello que convierta la oración en un simple rezo de plegarias.

Aprender la oración profunda

Con plegarias o sin ellas, la oración profunda requiere un aprendizaje. El problema empieza antes de la oración, porque no sabemos estar dentro de nosotros mismos. El mundo nos enseña exterioridad. Incluso en los grupos entusiastas, que cultivan mucho la oración, hay personas que no aciertan a hacer una oración personal, porque sólo han aprendido a orar con canciones y movimientos. Necesitamos aprender interioridad para aprender a orar. Nuestra vida sería mucho más profunda, espiritual y feliz si cultiváramos el silencio y la interioridad.

Disciplina del cuerpo y del espíritu

La palabra «disciplina» produce recelo, porque parece que va contra la espontaneidad. Pero lo más personal no es lo que carece de reglas, sino lo que hacemos como dueños. Y esto requiere disciplina. Hay una disciplina del cuerpo, que va desde las posturas hasta los tiempos y los movimientos. Y una disciplina del espíritu, que exige dominio de la mente, las pasiones y las emociones. Lo del control mental lo practican las escuelas de espiritualidad desde hace muchos siglos. Pero la disciplina es sólo la antesala de la oración, porque ésta es un encuentro con el Absoluto, con Dios. Por eso hay gente que, sin técnicas, tiene mucha oración.

La postura

La postura influye mucho en la concentración. Hay tres posturas denominadas «reinas», que favorecen grandemente la concentración: egipcia, sastre o loto y diamante. La postura ideal es la del loto, pera resulta muy difícil sin un entrenamiento prolongado. La postura egipcia es sencilla para cualquiera. Pera si una persona puede adoptar una de las otras dos, que lo haga, porque son mejores.

Comienzo y final de la oración

Es provechoso tener una forma fija de comenzar y acabar la oración. Sugerimos la siguiente.

Comienzo

Hacer la señal de la cruz despacio, concentrándome en las palabras que pronuncio, saludar a Jesús y decirle que quiero estar un rato exclusivamente con él.

Decirle que tengo muchas ganas de orar. Si no las siento, mi voluntad sí las tiene.

Pedirle la gracia de hacer una buena oración, porque la oración es un don de Dios.

Final

Decir a Jesús que se me ha pasado el tiempo y que voy a terminar la oración.

Agradecerle esta oración y darle un abrazo.

Decirle: «Seguiremos juntos, aunque de otra manera». Esta última frase tiene mucha importancia para sentir que estoy unido a Jesús en la oración y fuera de ella.

Respiraciones

Después de los tres actos iniciales, es conveniente hacer siempre un rato de respiraciones, siempre por la nariz. Se ponen las manos en la postura conveniente, con el cuerpo erguido, y se hacen respiraciones abdominales durante unos minutos, hasta llegar a un corte con lo anterior. Para una mayor concentración, se puede contar del 1 al 10 varias veces, los números impares al inspirar y los pares al espirar. La atención se concentra en el abdomen. Con las respiraciones estoy ya en oración y voy entrando en profundidad.

Plegarias pedagógicas

La práctica de la oración no es difícil. A lo largo de los siglos, millones de personas de toda edad, condición y cultura han recibido el don de oración. Porque la oración -no lo olvidemos- es un don de Dios, aunque, como todo don, requiera mi aceptación y colaboración.

    Hay en este libro una plegaria pedagógica titulada «Cerca» (cap. 1, n. 25), que puede hacernos la oración tan fácil como queramos. En este mismo momento puedo buscar esa plegaria, disminuir la luz, adoptar una postura adecuada y hacer la prueba. La distribución de las palabras en cada línea no obedece solamente al aliento poético del texto, sino también a razones pedagógicas. Cuando una frase tan breve como «Tú estás cerca» está escrita en tres líneas, no es para leerla como si estuviera en una, sino con pausas, «masticando las sílabas», respirando en cada palabra.

    Digo «Tú» y respiro. Lo mismo hago con «estás» y con «cerca». Luego voy nombrando las cosas ordinarias de mi vida. La plegaria trae unas cuantas, pero yo puedo añadir otras que me lleguen más. Y al final voy repitiendo, como aparece en el texto, «cerca, ¡cerca!, ¡¡cerca!!». Luego prosigo hasta cansarme: Tú estás - cerca. Tú - estás - cerca... En ese final es cuando llegaré, posiblemente, al mayor grado de profundidad. Pera si noto que en medio de la plegaria empiezo a entrar en profundidad, lo mejor que puedo hacer es pasar a las repeticiones finales, que quizá no sean finales, sino el comienzo de un largo rato de profundidad.

    Otra plegaria pedagógica es la titulada «Mi corazón está contigo» (cap. 2, n. 9). Cuando va mencionando los ojos, las manos, la voluntad, etc., puedo hacer algunos gestos correspondientes.

Lectura orada por fragmentos

    Tras los actos iniciales y las respiraciones, se lee despacio la plegaria elegida. Acto seguido, se distribuye en tres o cuatro fragmentos. Y después se lee el primero de ellos y se ora con él, con cada detalle del fragmento que me diga algo, hasta sacarle todo el jugo. Se procede de la misma forma con los fragmentos siguientes. A este método podemos referirnos como «arar el texto». Como siempre, no es necesario hacerlos todos, sobre todo cuando en uno de ellos me detengo más tiempo.

    La oración comunitaria con este método es muy práctica para aprender y enseñar a orar. Pera se ha de dejar un momento de silencio antes de leer un fragmento y después de leer las intervenciones.

Selección de frases y palabras. El eco

Frases y palabras. Comienzo, como siempre. Después, lectura lenta de la plegaria seleccionada. A continuación releo la plegaria y al mismo tiempo voy entresacando las frases y palabras que me digan algo. Después, oro con ellas, una a una, sin prisa, hasta donde llegue ese día.

El eco. Es semejante al uso de frases y palabras. La técnica es simple: después de leer un fragmento, cada cual repite, como eco, la frase o las frases que hayan resonado en su interior. La ventaja del eco es que no hay dar explicaciones. Y puede alcanzar mucha profundidad si se hace bien. Se desvirtúa cuando se repite la palabra o frase sin sentimiento, como algo que uno ha estado rebuscando para intervenir; o cuando las intervenciones son demasiado seguidas, etc.

    El eco procede de Dios. Es el Espíritu quien hace que una palabra o frase resuene dentro de mí. Por eso exige tres condiciones: que sea el efecto de una resonancia de Dios; que se haga con sentimiento y que haya un momento de silencio entre una intervención y otra.

Oración-glosa

Se puede hacer oralmente o por escrito. Después de los actos iniciales, me detengo en cada frase o palabra que me sugiera algo y voy ampliando su contenido, dirigiéndome a Jesús o al Padre.

Esto lo denominamos «oración-glosa», o glosar la plegaria. En cada palabra me extiendo hasta donde llegue mi inspiración. Si un día no acabo, continúo al día siguiente con la misma plegaria.

Plegarias sobre el evangelio

Varias plegarias de este libro están redactadas sobre un pasaje del evangelio. En esos casos es recomendable usar el texto citado. Se puede leer primero la plegaria, despacio y todo seguido. A continuación, el texto evangélico. Finalmente, volver de nuevo a la plegaria y orar lentamente con ella, reviviendo el pasaje del evangelio.

En voz alta

La oración en voz alta resulta favorable en muchas ocasiones, sobre todo en los días más propensos a la distracción. Se puede hacer con cualquiera de los métodos anteriores. Ha de ser lenta. Necesitaré pronunciar mis palabras con intensidad, como quien está «masticando» cada una de ellas.

La simple lectura lenta de una plegaria en voz alta ayuda a entrar en oración. A veces, según mi estado de ánimo, haré bien en repetir esa lectura y saborear ciertas palabras con especial gusto.

Toda la persona

Cualquier oración ha de hacerse con toda la persona: inteligencia, corazón y voluntad. Con la inteligencia comprendo el texto y me apropio del contenido. Esto se hace sobre todo al principio. Con el corazón me empapo de los sentimientos del texto y doy salida a los que surjan en mí; así me uno más al Señor y me entrego a Él. La inteligencia conoce, el corazón ama. Con la voluntad manifiesto al Señor mi decisión de seguirle y poner en práctica lo que Él me dice.

    Inteligencia, corazón y voluntad suelen andar entremezclados a lo largo de la oración. Lo importante es tener en cuenta que la buena oración no se puede quedar sólo en razonamientos, sentimientos o decisiones: hacen falta las tres cosas, con predominio de una u otra en cada momento. Recordemos que el objetivo de la oración es llevarnos a hacer la voluntad de Dios con amor, como enseña el evangelio: «No quien dice: "Señor, Señor", entrará en el Reino de Dios, sino quien haga la voluntad de mi Padre del cielo» (Mt 7,21).

La evaluación de la oración

La evaluación de la oración es un gran medio de aprendizaje y crecimiento. Me enseña a orar, a conocerme y a conocer mejor los caminos de Dios. Mientras escribo el repaso, sigo escuchando a Dios y orando. Se puede usar el siguiente esquema:

1. Datos iniciales: tema; tiempo dedicado; método empleado y cómo lo he seguido, etc.


2. Valoración de conjunto: mirar el amor y esfuerzo que he puesto. Si he tenido mucho amor y esfuerzo, la oración es 
buena, incluso con dificultades y gin gusto.

 
3. Facilidades que he tenido y cómo las he aprovechado. Hay facilidades exteriores, como el silencio, la hora, la calma, el tema, etc. Y las hay interiores, como los deseos, fuerzas y sentimientos que Dios me da en la oración; éstas son las más importantes.


4. Dificultades: pueden ser también exteriores e interiores. Estas últimas son los rechazos y resistencias para escuchar a Dios, hacer su voluntad, ser generoso, etc.


5. Dios me habla: luces y fuerzas que me ha dada Dios: las luces son descubrimientos, a menudo de cosas conocidas, pero que ahora uno las aprende con el corazón. Las fuerzas son para afrontar una situación o ser generoso, etc.

Pequeños consejos

No es aconsejable hacer oración en la cama -salvo si estoy enfermo o mientras me duermo-, porque disminuye el esfuerzo. Por otro lado, en muchas viviendas es difícil estar solo y sin ruidos. Cada cual tiene que buscar sus medios.

    Si es posible, conviene hacer la oración a la misma hora, en el mismo lugar, en la misma postura y siguiendo el mismo orden de los actos.

    Conviene acostumbrarse a orar el tiempo marcado y no disminuirlo. Es un acto de amor y una parte de mi educación. El timbre del reloj ayuda a no tener que preocuparse de la hora.


Antes de ponerme a orar he de tener a mano todos los materiales que necesite, para no tener que buscarlos después.


Conviene mantenerse lo más quieto que sea posible. Los movimientos y ruidos rebajan la concentración.

    En las oraciones comunitarias, he de esmerarme en colaborar en la buena oración común con el recogimiento, la postura, la ausencia de ruidos y las intervenciones sentidas.

    Si hay capilla o sala de oración, es mejor no hablar nunca en ella: entrar y salir en silencio, haciendo una inclinación ante el sagrario, la cruz o la imagen que esté al frente.

    Es bueno repetir las plegarias que más me digan. Las repeticiones aumentan la profundidad. La búsqueda excesiva del cambio puede indicar superficialidad.

    Con constancia y paciencia se hacen rápidos progresos en la oración, aunque es un camino sin fin, porque Dios siempre es más misterioso.

Jesús

1. LO QUE MÁS QUIERO

Lo que más quiero es conocerte, amarte, seguirte, 

proseguir tu causa y darte a conocer a todos los que pueda.

Con esta sencilla canción, todo mi ser se concentra en Ti, 

esperando una nueva aurora en mi corazón.

Todo lo bueno revive, y el mal empieza a morir.

Mi alma se llena de sol y se empapa de agua.

Y brotan flores y frutos; me siento lleno de vitalidad.

¡Lo que más quiero!

Los demás deseos que brotan dentro de mi corazón 

palidecen junto a este deseo primordial.

Como letras de tinta mojadas por el agua,

se destiñen y ya ni siquiera se ven.

Renuévame, Jesús, con esos cinco pasos,

que marcan las gradas que me suben hasta Ti:

la fe y el amor, los pobres y la justicia,

el envío y la buena noticia, la difusión del evangelio.

Renuévame,

que quiero amarte apasionadamente como María Magdalena; 

seguirte impetuosamente como Pedro;

proseguir tu causa con ardor como Pablo,

luchar contra el sufrimiento y la injusticia como Tú,

y mostrar el rostro del Padre que tú me has desvelado.

Y seré muy feliz.

Lo soy ahora mismo;

y nadie me quitará tu alegría.

2. EL RÍO JORDÁN (Mc 1,9-11)

Entró Jesús al Jordán con decisión 

y se manchó de los pies a la cabeza 

con los pecados de la gente.

El agua estaba negra de tanto pecado, 

pero Tú entraste hasta dentro sin detenerte. 

Y entonces se rasgó el cielo.

Bajaste hasta lo más bajo de nuestras miserias, penas y dolores. 

Te humillaste hasta mezclarte con los pecadores

y aparecer ante el mundo como uno de ellos.

Te manchaste con todos nuestros pecados,

para compartir nuestro hedor espiritual.

Y entonces se rasgó el cielo.

Hasta entonces había estado cerrado.

Y fue precisamente al mancharte de nuestra basura

cuando se partió la cortina infranqueable de la bóveda celeste 

y descendió suavemente sobre Ti la paloma de la liberación.

Y empezó a blanquearse el río de nuestros pecados

por la fuerza de tu puro y amoroso abajamiento,

mientras Tú explotabas por dentro con las palabras más altas: 

«Tú eres mi hijo amado, en quien me complazco>>

Nosotros estábamos allí, misteriosamente.

Y empezamos a quedamos blancos a tu lado, 

perfumadas nuestras almas con tu Espíritu,

hijos libres de Dios, liberados de las religiones del temor.

Y la tierra empezó a latir apresuradamente,

ansiosa de desembarazarse de las negras estructuras opresoras. 

Y Tú nos diste el valor para la lucha,

valor para trabajar por la liberación universal.

3. MISTERIO DE NAVIDAD

«Por el gran amor con que Dios nos amó, 

envió a su Hijo al mundo

en una condición pecadora como la nuestra»

¡Ay, Dios mío! La tierra entera se estremece

al conocer la condición pecadora

en la que vino al mundo tu Hijo único,

el hijo santísimo del Dios altísimo.

Y las venas del mundo están a punto de reventar

 ante un misterio tan incomprensible y tan entrañable.

¡Uno como nosotros!

Y Tú nos lo recuerdas

justo antes del domingo del bautismo de Jesús,

cuando Él se sumergió hasta el fondo de las aguas pecadoras

como un pobre hombre cualquiera, un pecador más, 

sometido a las leyes del pecada del mundo,

Impregnada de suciedad y maldad sin tener pecada.

El hombre más solidario de la historia,

como un insolidario más,

un «cain» cualquiera de sus hermanos.

 El hombre más piadoso con Dios, 

como un impío desconsiderado. 

¡Estamos desconcertados!

A la orilla del agua en la que Tú estás metido hasta el cuello, 

inclino profundamente mi cabeza y te adoro,

Señor Jesús, mi Señor.

Y meto la cabeza; y bebo del agua sucia que ya es tu agua,

 porque tú estás dentro de ella:

el agua de los pecadores y de los pobres,

que son sucios de cuerpo, y a menuda también de alma, 

pera son «el camino de Dios»,

porque Tú estás con ellos

para salvamos a todos. Amén.

4. Los DEMONIOS (Mc 1,21-28)

Dicen los evangelios que los demonios 

te rechazaban violentamente

y no querían ni verte aparecer.

«¿Qué tienes tú que ver con nosotros, Jesús de Nazaret?». 

Era la expresión de tu frontal oposición al mal.

Pero después de Ti nos enseñan a ver

los malos espíritus de arriba,

sin descender a esta tierra de barro,

que es donde se amasan las obras diabólicas del mal.

¿Es que no vemos al verdadero demonio

en los sistemas y poderes de la injusticia organizada?

Y como no lo vemos,

no nos duele ni nos indigna ni nos moviliza.

Y nos quedamos sentados,

aguardando falsamente el milagro,

entre el run-run de los rezos y la somnolencia de la espera.

¡Ah, Jesús, qué mal entendemos tu evangelio! 

Nos escapamos a las nubes,

cuando había que descender contigo a la arena. 

Huimos de la realidad hacia demonios etéreos, 

cuando había que bajar junto a Ti a la tierra.

Tergiversamos tu imagen y tu enseñanza, ¡ay!,

y hacemos el ridículo con tontos exorcismos

que provocan la media vuelta de los que querían luchar 

contra los verdaderos demonios.

Ábrenos los ojos, Señor, ábreme los ojos, 

y enséñame a luchar contra el demonio real: 

el pecado, la injusticia, la ruina de los pobres 

y la destrucción de tu obra.

5. SE ESCAPABA A ORAR (Mc 1,35-39)

Te escapabas de casa en la madrugada

para sumergirte en el Silencio sonoro.

Huías, huías del amontonamiento y el ruido

y bajabas hasta el fondo de la tierra,

a la soledad del Misterio,

a las raíces de tu Amor,

para ser amado y amar,

para escuchar,

para estar conectado al Ser que llamamos Padre-Madre.

Los pájaros bajaban el tono de sus cantos

al ver la intensidad de tu silencio.

Los árboles inclinaban suavemente sus ramas 

para proteger tu acompañada soledad.

Y Tú te sumergías en el Abismo.

Y brotaban desde el fondo la ternura y la energía. 

Y se encendía poco apoco,

por entre la oscuridad de la noche y el pecado, 

la aurora pascual de la Humanidad nueva, 

mientras toda la tierra se ponía contigo en trance 

para dar a luz la resurrección de los muertos.

¡Ay, pobres discípulos,

que corrían en tu busca sin entender el misterio de tu escondite!

¡Oh, soledad dichosa del Hijo y el Padre,

 contándose calladamente

cosas que sólo ellos saben!

¡Cómo me gustaría seguirte cada mañana al bosque, 

escuchar vuestros secretos

y cantar con vosotros desde el amanecer

la canción de la ternura y la energía solidaria!

6. LA LEPRA (Mc 1,40-45)

Se estremeció todo tu cuerpo cuando viste al leproso 

y adivinaste lo que había detrás,

una marginación salvaje.

Contuviste la respiración antes de preguntarle, 

con el alma en la garganta:

¿Qué quieres que haga?

Hacer era la urgencia del momento.

Había que hacer algo,

aunque hubiera que enfrentarse a las estrellas.

¡Cuántas veces dejamos el amor en el baúl, 

cuando gritamos contra el orden injusta

y queremos cambiar la sociedad!

¡Cuántas veces decimos «amor»

y nos mecemos en un sentimentalismo evanescente, 

sin lanzarnos a la acción!

Nos olvidamos de que tu corazón sangraba 

cuando decidiste tocar al leproso

y salir fuera de la ley y de la ciudad,

marginada del sistema,

porque el amor te reventaba las venas y la norma.

Abriremos el corazón,

pero no dejaremos de organizarnos,

como Tú mismo quieres.

Porque el amor es osado,

pero necesita caminos,

aunque nos lleven contigo fuera de la ciudad.

Pera antes cúranos de nuestra propia lepra. Amén.

7. PARALÍTICO (Mc 2,1-12)

Bajaron al paralítico desde un agujero del techo, 

y Tú te quedaste emocionado con su fe.

Y no pudiste aguantarte, hasta que le dijiste: 

«Tus pecados están perdonados».

¿Se los perdonaste con tus palabras

o confirmaste que ya le había llegado el perdón y la curación 

por la fe que había puesto en ti?

¡La fe perdonando los pecados!

¡La fe devolviendo el movimiento!

¡La fe rejuveneciendo unos músculos envejecidos 

y un alma todavía más vieja!

La fe de él y la fe de ellos.

Y Tú mostrando que tus piruetas de curandero físico 

eran entrenamientos de experto cirujano del alma. 

¿Cuándo se había visto algo semejante?

Dime también a mí: «Levántate y anda», 

porque estoy tumbado en la plácida paz

de la invalidez espiritual.

Grítame, porque no sé ni si quiero levantarme de mi postración.

Hay invalideces que se viven como paz,

la paz de los cementerios.

Y si no puedes darme tu grito por mi falta de fe,

dámelo al menos por la fe de tantos camilleros de tu Iglesia 

que me han acompañado hasta Ti a lo largo de mi vida. 

Gracias por ellos.

8. YO NO LLAMO A LOS BUENOS (Mc 2,15-17)

Dice el Señor:

Yo no llamo a los buenos. 

Yo llamo a los malos.

Los buenos ya tienen bastante 

con su bondad.

Tienen virtudes,

valores,

méritos,

un historial de compromiso 

escrito en un libro de oro. 

¿Para qué me quieren a mí?

Yo sólo puedo dar algo

a los malos.

A los que siguen haciendo 

pecados después de haber prometido

mil veces

que van a ser buenos.

Yo les ofrezco el desierto, 

una tienda

y mi compañía.

Es todo lo que tengo.

Les doy todo lo mío.

Para los buenos no me llega.

Y Jesús se sube a un árbol

de la plaza mayor

y grita:

¡Las prostitutas estarán delante de vosotros 

en el cielo!

9. CON EL NOVIO (Mc 2, 18-22)

«¿Pueden ayunar los amigos del novio 

mientras el novio está con ellos?»

Los cielos de las religiones establecidas

y las bóvedas de sus templos

se tambalean con tus palabras.

Y el suelo de sus creencias y ritos expiatorios 

se cuartea con tu tremendo terremoto.

Tú nos invitas a bailar como en el día de bodas, 

y nosotros nos ponemos leyes, cadenas en los pies.

Tú anuncias la misericordia y la paz para nuestras almas, 

y nosotros nos cargamos de pesos y culpabilidades.

Tú matas el mejor ternero por nuestro retorno,

y nosotros nos pasamos la vida diciendo «mea culpa».

No sabemos empezar una acción de gracias 

sin pedirte perdón por nuestros pecados, 

con un masoquismo inoperante,

como una catarsis vacía y fraudulenta.

Y así lo que hacemos es remendar un vestido viejo 

con tus preciosos paños nuevos.

Y lo que sale es una vestimenta deforme y grotesca 

que no encaja con tu amor ni con tu alegría.

¿Cuántas veces tendremos que oír de tu boca

que tu paño nuevo no es para remendar vestidos viejos, 

y que tu vino nuevo no se puede echar en vasos viejos?

Cantemos al Señor un cántico nuevo.

10. EL SÁBADO (Mc 2,23-28)

Con el sábado te traían a mal traer

los puritanos de aquel tiempo,

y te tienen en jaque los legalistas de hoy.

Ellos ponen al ser humano al servicio de la ley, y tú al revés.

¡Qué patente manifestación de vida

cuando pronunciaste aquella proclamación de libertad:

No es el hombre para el sábado, sino el sábado para el hombre.  

¡Y te condenaron a muerte!

¡El hombre es lo que importa!, gritó el poeta maldito, 

y su grito no estaba de más

aunque habían pasado dos mil años

desde tu peligrosa declaración.

¿Qué ocurriría, Señor, en el mundo,

si todos tus discípulos nos pusiéramos a practicar

tu patente proclamación de libertad?

No es el hombre para la ley, sino la ley para el hombre.

No es el hombre para el estado, sino el estado para el hombre. 

No es el hombre para la Iglesia, sino la Iglesia para el hombre.

 No es el hombre para Dios, sino Dios para el hombre.

Habría un ruidoso rasgar de vestiduras y rechinar de dientes 

ante semejante atrevimiento «blasfemo»,

sin querer enterarse de que Dios mismo se nos ha adelantado 

y se ha puesto a nuestro servicio cantiga.

¿ O no estás tú, Señor, en medio de nosotros como un sirviente?

Y luego nos sorprendemos

de que tus discípulos no te entendieran,

como si nosotros te entendiéramos, torpes y duros de corazón.

Pero éstas no son materias de espiritualidad, 

desde que la oración está secuestrada

por el sentimentalismo descomprometido. 

Así que dame, Señor,

valentía para orar y comprometerme como Tú.

11. LA MANO SECA (Mc 3,1-6)

¡Se enojó el Señor!

Y la tormenta de su enojo 

hizo trepidar a toda la sinagoga: 

sus columnas se estremecieron.

¿Por qué te enojas, Señor,

precisamente cuando vas a realizar la gran obra salvadora 

de restablecer una mano que estaba seca?

¡Miraste con aquella terrible ira 

a sus corazones endurecidos!

Tu enojo me desvela profundidades de tu corazón 

que no acierto a descubrir,

apenado por la ceguera de ellos.

¿Me mirarás también a mí con enojo, 

tu enojo de amor?

Pero ¡ay, dolor de mi alma!

Mira que es sábado

y estás en el punto de mira de sus fusiles.

¿No ves que eres un peligro y te quieren quitar de en medio? 

Tú vas a ser un mártir, Vida mía.

¿No podías haber esperado al día siguiente? 

¿Por qué tenías que poner en medio al enfermo, 

provocativamente, en día de sábado?

Pero hay razones que sólo conoce el corazón.

Y un corazón de fuego

tiene que romper las viejas opresiones del templo y del capital 

precisamente en sábado.

¡Ojalá te entienda algún día, Señor!

12. CIEGO (Mc 8,22-26)

¡Ay, si te contara yo mis cegueras, Señor!

Tendrías compasión de mí

como la tuviste de tus discípulos.

Ellos no vieron la luz hasta después de Pascua.

Y yo pienso si no estaré todavía antes de Pascua con ellos.

¡Mi ceguera para verte a Ti! 

¡Mi ceguera para verme a mí! 

¡Mi ceguera para ver a Lázaro!

El ángel me dice:

¿Ves aquella estrella tan alta que te mira desde el cielo? 

Y yo le respondo: No, no la veo; ¿dónde está?

Es la estrella de la fe, que sale a tu encuentro.

Y el discípulo amado me dice: Es el Señor.

Pedro se lanza al agua como un rayo al oír esto,

pero yo me quedo quieto, ciego y tumbado.

Y como no te veo a Ti,

tampoco veo a Lázaro debajo de mi mesa,

ni veo mi cuarto vacío, lleno de telarañas y de su barro.

Sácame fuera de la ciudad oscura y aplica tu saliva a mis ojos;

pon las manos en ellos y pregúntame si veo algo.

Quizá comenzaré a ver árboles que se mueven,

mis prójimos a los que nunca había visto con claridad,

y seguiré viéndolos cada vez mejor,

y entone es te veré también a Ti y quedaré limpio,

fuera de la ciudad insolidaria,

a donde no debo volver

a mancharme y quedarme ciego otra vez.

Quiero verte, Señor, verte y ver a mis hermanos.

13. A JESÚS CON MARÍA (Epifanía: Mt 2,11)

Madre querida, Madre nuestra:

dijiste que te llamarían dichosa todas las generaciones, 

y una tras otra todas ellas han rivalizado

en glorias y alabanzas, joyas y diamantes para ti. 

¡Bendita entre todas las mujeres!

Pera, de tanto subirte más arriba de los cielos,

te han apartado de la tierra

y han hecho de ti una divinidad,

la diosa madre del Mediterráneo o de los Aztecas.

Y a medida que te han deshumanizado,

te han quitado también tus glorias y alabanzas,

han cambiado tu oro por oropeles.

Y en las horas bajas de la teología,

cuando gritaban De Maria nunquam satis,

(de María nunca diremos bastante)

 acuñaron la frase: A Jesús por María,

a la cual «los otros» respondieron: A Jesús por nadie.

Y tenían razón nuestros hermanos, «los otros», Señor. 

Porque tenemos una sola estrella y un solo sol,

un solo árbol salvador y un solo río de agua viva, 

un solo camino y una sola vida.

Y todos tus santos son, en tu Cuerpo Místico y Total, 

co-redentores y co-mediadores contigo.

Y sin Ti son ríos secos y soles sin fuego.

Y no necesitamos de nadie para ir a Ti y seguirte.

Pero recogiendo la intención profunda del antiguo eslogan, 

podemos decir hoy amorosamente: A Jesús con María,

 como nos dice sorpresivamente el evangelio de José, 

porque Ella es la primera

 y la más grande de nuestros intercesores,

Nuestra Señora de la Escucha, Madre Solidaria,

Madre del Amor Hermoso que nos mandó tu Padre.

14. OLÍA A PECADO (Lc 7,36-50)

Bajó Jesús la vista

y topó su cabeza con otra cabeza que estaba a sus pies. 

Un sedoso pelo de oro

que le acariciaba y besaba

con ternura.

Y olía a pecado y a prostitución y a suciedad

y a barrio bajo de marginados y proscritos...

Y se complicó Jesús en aquel olor.

Olía muy bien.

Y dispararon rayos sobre Ti

los ojos de los fariseos

y de los escribas

y de todos los hombres de bien.

Y estalló en sus pechos

una descarga atómica de miles de megatones.

Jesús agarró con las dos manos las bridas del miedo

para no desbocarse.

Se mantuvo tenso en el conflicto.

No retrocedió ni un milímetro.

Y se veía a lo lejos una cruz...

Aquella tarde

el velo de tu misterio se descorrió unos metros más...

15. LÁZARO (Lc 16, 19-31)

Señor, más de la mitad de la Humanidad anda como Lázaro, 

buscando las migajas que deja caer el Capital.

Todos están a la puerta de los palacios y los negocios, 

esperando las sobras, y Tú estás con ellos.

Estás a la puerta mendigando con los pobres,

y recibiendo los portazos que ellos reciben.

Y gritas por la ventana a los mercaderes de esclavos:

«¡Eh, vosotros, llegará un día en que lo perderéis todo.

 Porque al final, os examinarán de amor

y os dejarán en cueros, desnudos y vacíos.

Ganarán los esclavos, a quienes vosotros pisáis ahora!».

Tu voz resuena en el silencio.

No pueden soportarla, y hacen ruido para taparte, 

con la radio, la TV y los whiskies.

Y bailan y saltan y gritan y ahogan tu voz, 

mientras hablan de libertad, justicia y democracia.

Van al templo el domingo a oír lo que ellos esperan: 

que Tú has hecho ricos y pobres

y que hay que ser bueno con todos,

es decir, con ninguno.

Y salen tranquilos como si ésa fuera tu voz.

Llévame, Señor, contigo a los chozas de los «lázaros», 

a recoger del suelo al caído y dar un bastón al cojo, 

a levantar paredes y poner techos,

a preparar mesas redondas para los niños desnutridos.

Llévame, no me dejes tirada/o en el camino, 

ahora que he llegado hasta aquí,

buscando la estrella del amor.

Dime también a mí, como a aquel inválido: 

Levántate y ponte en movimiento.

16. NO QUIERO MONTONES DE MÉRITOS (Lc 18,9-14)

Y dijo:

Dos hombres fueron al templo a orar.

Uno se puso en el primer banco y oraba así: 

«Te doy gracias, Dios mío, porque soy bueno». 

Y era verdad: cumplía la ley escrupulosamente.

El otro quedó al fondo, en un rincón. 

Y decía a Dios:

«Perdóname. Soy malo».

Y era verdad: robaba

y apoyaba a los opresores.

Y Dios miró con tristeza al primero. 

En cambio, sonrió al segundo.

¡Siempre igual! Es un provocador. 

Fustiga a los buenos,

a las gentes de orden,

a los piadosos,

a los que cumplen lo que se manda. 

Y defiende a los audaces,

a los indeseables,

a los pecadores.

Nos sentimos heridos, 

pero no nos convence. 

Busca la pelea: se la va a ganar.

Y entonces dijo Dios:

No quiero montones de méritos. 

Estoy harto.

El pecado no me molesta. 

Busco corazones humildes

y arrepentidos.

17. SE MARCHÓ (Lc 19,1-10)

Se despegó de la multitud,

para tomar la dirección de la casa de Zaqueo. 

Iban los dos al paso,

uno junto al otro,

silenciosos.

Y se manchó Jesús por el camino 

los zapatos

y el vestido.

Y decían los apóstoles: 

¿No se manchó bastante 

en casa de Simón,

con la pecadora?

Pero Tú seguías con paso firme, 

andando sobre el barro creciente,

 hasta la puerta de la casa del publicano.

Y penetraste con decisión hasta el interior. 

Y te manchaste por fuera y por dentro, 

todo el vestido

y el estómago

y los riñones...

Tus pulmones se llenaron de un aire maléfico 

que inficionaba hasta las paredes de tu cuerpo.

Y murmuraban contra Ti...

18. LA APUESTA DE ZAQUEO (Lc 19,1-10)

Jesús, si vienes a mi casa,

vas a encontrar bastante suciedad, como en la casa de Zaqueo. 

No está todo limpio, Señor, ni mucho menos.

Me da vergüenza invitarte a entrar.

Pera es necesario que vengas.

Sólo Tú puedes limpiar bien mi casa.

Sólo Tú puedes mantenerla limpia un día y otro. 

Ven, no te asustes, entra,

como entraste a la casa de aquel hombre tan mal visto, 

que quedó completamente transformado.

Siento una gran felicidad

cuando pienso que puede repetirse en mí 

aquella historia maravillosa

de un hombre que era jefe de publicanos. 

Y todos murmuraban contra Ti.

Ven, no te retrases, entra hasta el fondo de mi casa 

y repasa todas mis habitaciones.

Ven, enciende las luces,

incluso en los cuartos más oscuros.

Ven y tócame el corazón y el bolsillo.

Ven y dime también a mí

aquellas poderosas y dichosas palabras: 

Hoy ha entrado la salvación a esta casa.

19. NICODEMO (In 3,1-8)

Nicodemo fue a verte de noche, Señor,

y su noche es también la mía.

¡Cuántas noches en mi vida, Jesús,

en las que se apagan las bombillas de mi corazón

y no te veo a Ti ni veo nada bueno.

La noche del pecado, la noche del desaliento,

la noche del miedo.

El miedo a seguirte, el miedo al sacrificio,

el miedo cobarde al qué dirán, el miedo a la vocación, 

el miedo a amarte sin fronteras ni reservas.

¡La noche de Nicodemo y mi noche!

Pero él fue a verte, a preguntarte, a encender una luz contigo. 

Y yo me quedo tumbado en la noche,

sin capacidad de reacción.

Ven Tú adonde mí en mis noches, te lo suplico,

cuando yo no tenga valor para ir a Ti.

Ven y dime como a él que tengo que nacer de nuevo,

que soy viejo/a o estoy envejecido/a por mis pecados

y que necesito una resurrección total que sólo Tú puedes hacer. 

Te necesito a Ti imperiosamente para ser joven.

¡Quiero nacer de nuevo, Señor!

Ven y háblame de tu Espíritu,

ese Viento impetuoso que viene como un huracán, 

que oyes su ruido, pero no sabes de dónde viene 

ni a dónde te llevará... si le dejas.

Tengo miedo a que me lleve demasiado lejos...

Pero quiero; quiero recibir tu Espíritu,

para que me resucite y me haga joven; lo necesito, Jesús. 

Ven con ese santo Huracán y revuélveme de arriba hasta abajo. 

Hazme nacer de nuevo con tu Espíritu,

para que Él me transforme en verdadero discípulo tuyo,

un discípulo renacido, joven, fervoroso y valiente.

20. SUMÉRGEME (Jn 7,37; 4,13)

Sumérgeme, Señor, en el río de tu Espíritu, 

pues necesito refrescar este seco corazón mío, sediento de Ti.

Mi río corre casi vacío,

y su cauce está manchado con los desechos de mi vida. 

¡He querido tantas veces beber de él...!

Pero siempre he quedado contaminado,

sin haber saciado tampoco mi sed.

Llévame a tu agua,

para que de mi seno broten ríos de agua viva, 

ese agua cuya fuente sólo Tú tienes.

 Llévame y sumérgeme.

Mi corazón tiene arritmia y no palpita bien, 

por tantos sentimientos secos

que eran cualquier cosa menos amor.

Y no acierta a marcarme bien tu hora.

Mi corazón está cansado, Señor.

Llévame a tus jóvenes aguas refrescantes. 

Quisiera beber de tu agua,

beber de Ti

y no volver a tener sed

de las aguas contaminantes que me rodean.

Que brote, Señor, en mi corazón, 

tu fuente de agua viva,

que mana dando vida eterna.

21. ¡QUlERO VER TU ROSTRO! (Jn 12,20)

Tú mi esperanza, Jesús.

Óyeme,

para que no sucumba al desaliento. Óyeme,

para que no deje de buscarte.

Buscarte día a día, hora a hora.

Buscarte en soledad y compañía.

Estudiar y orar.

Dialogar y trabajar.

Destruir cadenas.

Levantar ciudades solidarias.

Romperme en el tajo de la lucha de liberación.

 Luchar y amar...

¡Te busco, Jesús! 

¡Quiero ver tu rostro! 

¡Quiero ver tu rostro!!

Saliste a mi encuentro una mañana de primavera.

 Me tomaste de la mano

y estuvimos un rato juntos.

Te vi un poco, te sentí.

Quiero conocerte más

y tenerte más cerca.

No me cierres la puerta.

Abre

y déjame entrar: Te estoy llamando.

Ábreme para que te vea y esté contigo

y cambie todo entero, mis entrañas y mi corazón, 

mis manos y mi cabeza.

22. JESÚS, VUELVE (Jn 16,16)

Jesús, ¡vuelve!

Vuelve y dinos lo que es ser mujer, ser hombre:

por qué podemos vivir con entereza y exigirla,

ser dueños y señores, a pesar de la explotación y la pobreza, 

encender los ojos y mirar de frente, no al suelo, como esclavos. 

Jesús, ¡vuelve!

Vuelve y dinos lo que es ser hermanas y hermanos:

por qué podemos amar y construir solidaridad,

a pesar del individualismo, la corrupción y la injusticia,

abrir la mano y darla, no cerrarla como los bancos.

Jesús ¡vuelve!

Vuelve y dinos lo que es tener dignidad

como imágenes e hijos de Dios:

por qué podemos dar la cara por nuestros derechos,

a pesar del paro, el hambre y la manipulación,

organizamos y luchar por nuestros hermanos, como tú.

Jesús, ¡vuelve!

La injusticia nos aprieta el cuello.

El desempleo hiere.

El hambre mata. 

La productividad sin respiro dobla las espaldas.

Los que valen menos no interesan.
Los que no pueden se hunden.

El consumo nos tiene presos.

Los dioses nos aplastan.

Las religiones conservadoras nos apartan de la acción. 

Estamos sin Dios y sin alma.

¡Vuelve, vuelve, Jesús!,

Tú que eres nuestro molde

y sabes lo que es ser dueño, hermano, hijo de Dios,

con la frente alta y la cabeza fría,

el corazón caliente y las manos a la obra

para hacer un mundo distinto,

de hijos de Dios y hermanos tuyos.

¡ Vuelve, Jesús, vuelve, vuelve!

23. ¿ME QUlERES? (Jn 21,15-17)

Tres veces le hiciste a Pedro la misma pregunta: ¿Me quieres? 

A Pedro le dolió,

porque te había negado precisamente tres veces.

Él te quería, claro que te quería.

y ¿yo? ¿Te quiero realmente? ¿Cuánto te quiero?

Siento que es la pregunta más importante de todo el evangelio, 

la única pregunta.

Sé que a mí también me preguntas: ¿Me quieres?

Nos han educado a sacar enseñanzas de tu evangelio,

 a buscar valores, líneas de acción, ideas buenas. 

Ideas, ideas, ideas...

Y Tú ¿dónde quedas?

¡Maldita sea! Tomamos tus ideas y te dejamos a Ti.

Hazme muchas veces esta pregunta, Jesús.

Me gusta que me la hagas.

Quiero mirarte a Ti, hablarte a Ti y amarte a Ti. 

Quiero amarte apasionadamente.

No necesito buscarte mucho:

me basta mirarte a Ti en vez de mirar otras cosas. 

Me basta mirarte amorosamente y esperar tu amor. 

Hazme muchas veces esta pregunta, Jesús.

Si algún día te amo apasionadamente,

los efectos de ese amor serán fulminantes: mi vida cambiará. 

Pero ahora no me interesan esos efectos:

lo que me hace falta, lo que necesito imperiosamente,

es quererte con toda mi alma.

No es esto lo que más se oye en los sermones. 

Pero es lo que más quiero, lo único que quiero. 

Lo demás es secundario y vendrá por añadidura.

Pregúntame otra vez ahora mismo: ¿Me quieres?

24. JESÚS ES EL SEÑOR (Hch 2,36; Flp 2,11)

Jesús es el Señor.

No hay otro señor; no hay otra ley.

por encima del civismo,

por encima de la honradez,

por encima de la justicia,

¡Jesús es el Señor!

Por encima de la democracia, 

por encima de la legalidad,

por encima del derecho,

¡Jesús es el Señor!

Por encima de la patria,

por encima de la nación,

por encima del estado,

¡Jesús es el Señor!

Por encima de la sangre,

por encima de la familia,

por encima de los parientes, 

¡Jesús es el Señor!

Por encima del partido,

por encima del sindicato,

por encima de las organizaciones, 

¡Jesús es el Señor!

Por encima de la comunidad, 

por encima de la iglesia,

por encima del cristianismo, 

¡Jesús es el Señor!

Por encima de la salud,

por encima de la vida,

por encima de la muerte,

¡Jesús es el Señor!

No hay otro Señor.

No hay otra ley.

¡Jesús es el Señor!

25. CERCA

Tú estás cerca, Jesús (inspirar). 

Tú estás cerca (inspirar).

Tú (inspirar)

estás (inspirar)

cerca (inspirar).

Imposible decírtelo aprisa. 

Es mucho alimento. 

Despacio.

Masticando las sílabas.

 ¡Hay que masticarte!

Tú 

Estás 

Cerca.

Estás cerca siempre,

seamos conscientes o no,

te aceptemos o te rechacemos,

 te lo digamos o no.

Tú 

Estás 

Cerca.

Cerca en las grandes alamedas 

de la vida:

en el trabajo y en el estudio,

 en la acción y la diversión.

Tú 

estás 

cerca.

Cerca en los momentos fuertes,

cuando la vida galopa con frenesí:

en el flechazo del amor,

en la emoción de tener un hijo,

en el hundimiento de perderlo,

en el sosiego del hogar,

en la boda de la hija mayor,

en la vocación del mediano,

en la fecunda soledad del que lo dio todo, 

en la entrada a la universidad,

en el aprobado ansiado,

en la victoria deportiva;

en el primer contrato de trabajo,

en la pérdida de la madre,

en la enfermedad que no acaba,

en la muerte...

Tú 

Estás 

Cerca.

Cerca en las horas cruciales

de la justicia y la libertad:

en el clamor de los desempleados,

en la agonía de los hambrientos,

en la lucha sindical,

en la dureza de la huelga,

en el horror de la guerra,

en la lucha clandestina,

en el registro, la cárcel y el interrogatorio,

en la angustia de la tortura,

en el pelotón de los fusilados,

en la palabra amordazada de la falsa democracia,

 en el combate de las mujeres,

en el reto de los marginados,

en la oscuridad de los diferentes,

en la difícil siembra de la fe...

Tú 

estás 

cerca.

Cerca en las horas brillantes,

cuando la vida vence y la muerte muere:

en el amor,

en el perdón,

en la generosidad y el sacrificio,

en la fidelidad,

en el sí a la vocación,

en la humildad,

en el afrontamiento,

en la sinceridad,

en el desprendimiento,

en el apoyo al débil,

en la acción comprometida ...

¡Las horas brillantes

en que abro mis puertas a los hermanos 

y a Ti!

Tú 

estás 

cerca.

Cerca en las horas negras,

cuando la muerte vence y la vida muere: 

en el odio,

en la revancha,

en el juego sucio,

en la soberbia,

en la dominación,

en el derroche, asesino de los pobres, 

en el mal uso del sexo,

en el abuso del débil,

en la vida vacía,

en el cansancio del bien,

en el abandono de la lucha...

¡Las horas negras

en que cerramos las puertas al hermano 

y a Ti!

Tú (inspirar) estás (inspirar) cerca.

Cerca en las horas cruciales

del combate entre el bien y el mal

cuando te digo que sí,

cuando te digo que no,

cuando no te digo nada y es que no, 

cuando cedo a la tentación,

cuando no quiero ver,

cuando te miro de frente o te doy la espalda,

 cuando me voy contigo o vuelvo atrás... 

¡Las horas decisivas de mi lucha interior!

Tú

estás

cerca.

¡Cerca!

¡CERCA!

Siempre.

Gratis.

A Ti no te desanima nadie...

Tú (inspirar) estás (inspirar) cerca.

Tú (inspirar) estás (inspirar) cerca.

Tú (inspirar) estás (inspirar) cerca.

(sigue diciendo esta/rase separando las palabras...)

26. LA ORACIÓN DEL LISTO 
(Valores de Jesús)

Jesús, hermano nuestro:

caminamos de sorpresa en sorpresa en tu compañía. 

Ahora resulta que hay que ser tonto para estar contigo. 

¡A mi edad estas cosas...!

Me lo podías haber dicho antes.

¿No es demasiado pedir que nos quedemos en pañales y

 parezcamos tontos de remate?

Un poco de decoro, Señor,

que somos personas respetables.

Estamos dispuestos a sacrificarnos,

pero no a que nos tomen por tontos.

Y Tú te ríes, como si la cosa tuviera gracia,

repites que te vas con los tontos

y nos recuerdas que la viejilla dio más que nosotros.

Vamos, Señor, que te vas a quedar sin nadie

si te pones tan raro.

Ya ves que tu Iglesia se volvió muy respetable

y se ha extendido por toda la tierra.

Si te hubieran hecho caso a Ti, no sé dónde estaríamos...

Pero Tú, a lo tuyo.

Nos tomas de la mano y nos dices con sorna: 

Ánimo, que en el cielo vais a ser amigos 

de tontos y prostitutas.

Y dijo: «Si uno te abofetea en la mejilla derecha, 

vuélvele también la otra...

Amad a vuestros enemigos

y rezad por los que os persiguen».

Y la Voz gritó: «¡Escuchadle!».

27. TE ADMIRO

Jesús, te admiro,

te quiero,

quiero ser tu amigo,

quiero seguirte y proseguir tu causa.

Porque Tú eres el ideal humano

y hacia Ti confluimos todos los humanos.

Porque Tú eres el centro,

y toda la realidad del universo se siente atraída hacia Ti. 

Tú eres el sentido, la sustancia humana,

la cabeza de un cuerpo planetario de células unidas.

En Ti encuentra estímulo y pasión

la alucinante tarea de levantar un mundo de hermanos.

 Porque Tú eres hermano por definición,

el hermano de todos, hermano mío,

y más que hermano: un cuerpo con todos nosotros, 

que somos cojos, mancos, sordos y paralíticos, 

leprosos, ciegos y endemoniados...

Y Tú nos vas sanando y robusteciendo,

hasta hacemos cuerpos perfectos,

células puras de tu cuerpo total.

Hacia Ti confluimos todos

para hallarnos a nosotros mismos

en nuestro verdadero ser humano,

como personas maduras, sabrosas, generosas 

y llenas de calidad humana.

Por eso te admiro tanto, te quiero y te sigo,

a la pata coja y con mi mano manca,

pero con una sed infinita de conocerte y amarte, 

de proseguir tu causa

y de dar mi vida por Ti.

28. VUESTRA SOY

Vuestra soy, para Vos nací. 

¿ Qué mandáis hacer de mi?

Vuestra soy, pues me criasteis; 

vuestra, pues me redimisteis; 

vuestra, pues que me sufristeis; 

vuestra, pues que me llamasteis, 

vuestra, pues me conservasteis; 

vuestra, pues no me perdí. 

¿Qué mandáis hacer de mí?

¿Qué mandáis, pues, buen Señor,

 que haga tan vil criado?

¿Cuál oficio le habéis dado

a este esclavo pecador?

Veisme aquí, mi dulce Amor, 

Amor dulce, veisme aquí,

¿qué mandáis hacer de mí?

Veis aquí mi corazón,

yo le pongo en vuestra palma,

 mi cuerpo, mi vida y mi alma, 

mis entrañas y aflicción, 

dulce esposo y redención,

 pues por vuestra me ofrecí, 

¿qué mandáis hacer de mí?

Dadme muerte, dadme vida: 

dad salud o enfermedad,

 honra o deshonra me dad, 

dadme guerra o paz cumplida, 

flaqueza o fuerza a mi vida, 

que a todo digo que sí.

¿Qué mandáis hacer de mí?

Dadme riqueza o pobreza, 

dad consuelo o desconsuelo, 

dadme alegría o tristeza, 

dadme infierno, dadme cielo, 

vida dulce, sol sin velo; 

pues del todo me rendí, 

¿qué mandáis hacer de mí?

Si queréis, dadme oración, 

si no, dadme sequedad,

si abundancia y devoción, 

y si no, esterilidad. 

Soberana Majestad,

sólo hallo paz aquí.

¿Qué mandáis hacer de mí?

Dadme, pues, sabiduría,

o por amor ignorancia.

Dadme años de abundancia

o de hambre y carestía, 

dad tiniebla o claro día,

 revolvedme aquí o allí. 

¿Qué mandáis hacer de mí?

Si queréis que esté holgando, 

quiero por amor holgar;

si me mandáis trabajar, 

morir quiero trabajando. 

Decid dónde, cómo, cuándo. 

Decid, dulce amor, decid. 

¿Qué mandáis hacer de mí?

Dadme Calvario o Tabor, 

desierto o tierra abundosa; 

sea Job en el dolor,

o Juan que al pecho reposa;

 sea viña fructuosa

o estéril, si cumple ansí.

¿Qué mandáis hacer de mí?

Sea Josef puesto en cadenas, 

o de Egipto adelantado,

o David sufriendo penas,

o ya David encumbrado. 

Sea Jonás anegado,

o liberado de allí.

¿Qué mandáis hacer de mí?

Esté callando o hablando, 

haga fruto o no lo haga,

 muéstreme la ley mi llaga, 

goce de evangelio blando, 

esté penando o gozando,

 sólo Vos en mi vivid. 

¿Qué mandáis hacer de mí?

Vuestra soy, para Vas nací.

 ¿ Qué mandáis hacer de mí?

(Santa Teresa de Jesús)

29. ¡SEÑOR JESÚS!

Mi Fuerza y mi Fracaso 

eres tú.

Mi Herencia y mi Pobreza. 

Tú mi Justicia,

Jesús.

Mi Guerra y mi Paz.

¡Mi libre Libertad!

Mi Muerte y Vida, Tú. 

Palabra de mis gritos, 

Silencio de mi espera, 

Testigo de mis sueños,

¡Cruz de mi cruz!

Causa de mi amargura, 

Perdón de mí egoísmo, 

Crimen de mi proceso, 

Juez de mi pobre llanto,

 Razón de mi Esperanza, 

¡Tú!

Mi Tierra Prometida 

eres Tú...

La Pascua de mi Pascua

¡nuestra gloria

por siempre,

Señor Jesús!

              (Pedro Casaldáliga, cuando le perseguían por subversivo)

30. A TRAVÉS DE LAS TINIEBLAS

A través de las tinieblas que me rodean 

condúceme Tú, siempre más adelante.

La noche es oscura

y estoy lejos del hogar:

condúceme Tú, siempre más adelante.

Guía mis pasos.

No puedo ver ya

lo que se dice ver allá abajo: 

un solo paso cada vez

es bastante para mí.

Yo no he sido siempre así,

ni tampoco he rezado siempre

para que Tú me condujeras.

Deseaba escoger y ver mi camino; pero ahora 

condúceme Tú, siempre más adelante.

Ansiaba los días de gloria y, a pesar de los temores, 

el orgullo dirigía mi querer.

¡Oh!, no te acuerdes de esos años que pasaron ya. 

Tu poder me ha bendecido tan largamente

que aún sabrá conducirme siempre más adelante 

por el llano y por los pantanos,

sobre la roca abrupta y el bramar del torrente, 

hasta que la noche haya pasado

y me sonrían en la mañana

esas caras de ángeles,

que había amado hace tanta tiempo

y que durante una época perdí.

Condúceme Tú, siempre más adelante.

(Cardenal Newman)

31. ALMA DE CRISTO

Alma de Cristo, santifícame. 

Cuerpo de Cristo, sálvame.

Sangre de Cristo, embriágame. 

Agua del costado de Cristo, lávame. 

Pasión de Cristo, confórtame.

Oh mi buen Jesús, óyeme.

Dentro de tus llagas escóndeme. 

No permitas que me aparte de ti.

 Del maligno enemigo defiéndeme. 

En la hora de mi muerte, llámame 

y mándame ir a ti,

para que con tus santos te alabe,

 por los siglos de los siglos. Amén.

(Atribuido a San Ignacio de Loyola)

32. TOMAD, SEÑOR

Tomad, Señor, y recibid

toda mi libertad,

mi memoria,

mi entendimiento

y toda mi voluntad,

todo mi haber y mi poseer.

Vos me lo disteis, a Vos, Señor, lo torno; 

todo es vuestro,

disponed a toda vuestra voluntad, 

dadme vuestro amor y gracia,

que ésta me basta.

(San Ignacio de Loyola)

El padre de Jesús

1- PADRE

Padre me pongo en tus manos. 

Haz de mí lo que quieras. 

Sea lo que sea,

te doy las gracias.

Estoy dispuesto a todo. 

Lo acepto todo,

con tal de que tu voluntad 

se cumpla en mí

y en todas tus criaturas. 

No deseo nada más, Padre.

Yo te ofrezco mi alma.

Y te la doy

con todo el amor de que soy capaz.

Porque deseo darme, 

ponerme en tus manos 

sin medida,

con infinita confianza, 

porque Tú eres

mi Padre.

(Charles de Foucauld)

2. PADRE NUESTRO

Padre nuestro que estás en los cielos. 

Padre que no eres de esta tierra,

pero que estás en esta tierra,

porque eres nuestro, te podemos poseer.

Que tu nombre sea santificado, bendecido.

 Que Tú seas bendito

y que seas conocido.

Que reconozcamos tu verdadero rostro,

 un rostro diferente,

surcado por huellas de ternura,

de espera y de esperanza

de tus hijos.

Que venga tu reino.

Que venga vuestro Espíritu,

el Tuyo y de Jesús,

y se adueñe de nuestros corazones 

y empiece a reinar en ellos,

con fuerza,

para que salga de nosotros, 

el mundo y sus estructuras. 

Así vendrá tu reino.

Hágase tu voluntad aquí

como se hace allí, en tu tierra.

Que se haga igualmente entre nosotros,

en esta tierra que también es tuya.

Que anticipemos en este suelo la ciudad futura. 

Que vivamos esclavos de tu plan,

para que todos entiendan que hay otra tierra, 

un lugar donde cabremos todos.

Danos el pan de cada día.

Danos trabajo y saludo

Danos arrestos para trabajar la tierra

y poder comer.

No nos des Tú de comer,

aunque todo, en último término, viene de Ti.

Danos espíritu de justicia

para que repartamos lo que es de todos.

Y danos... lo de cada día,

no lo de mañana y pasado mañana,

para que no pongamos nuestras seguridades fuera de Ti, 

ni robemos lo de hoy a los demás

para aseguramos el mañana.

Y perdónanos,

Tú que conoces nuestra masa

y te acuerdas de que somos barro. 

Perdónanos

para que también nosotros podamos perdonar. 

A veces nos dicen

que primero tenemos que perdonar nosotros 

para que luego nos puedas perdonar Tú. 

Pero no.

Eso sería poner condiciones a tu perdón

y querer arrancarte a fuerza de méritos

lo que es un don tuyo.

Perdónanos primero Tú,

y así también nosotros

nos veremos urgidos a perdonar.

No nos abandones en la tentación. 

No nos dejes expuestos al placer, 

al consumo,

a la pura ciencia,

a la pura filosofía,

al puro humanismo,

a los valores dominantes,

a los partidos,

al cansancio,

al aburguesamiento que traen los años,

a la suficiencia,

al fariseísmo,

al engaño propio,

al olvido de Ti.

No nos dejes.

Somos débiles,

aunque a veces no nos lo creemos nosotros mismos.

Sobre todo, líbranos del Mal,

de la ceguera,

de la sordera,

del endurecimiento de corazón,

de la instalación,

de la soberbia,

del cambio de calle cuando apareces Tú en la otra esquina

¡¡¡Líbranos del Mal!! 

Y concédenos el don de poder decirte cada día

 «¡Abba! ¡Padre!»

con todo el corazón.

Y cuando estemos juntos, 

que ésta sea nuestra oración: 

¡Padre y madre nuestra!

3. CARA A CARA

Oh, Señor de mi vida, 

estaré ante Ti

cara a cara.

Con las manos juntas,

oh Señor de todas las palabras, 

estaré ante Ti

cara a cara.

Bajo tu gran cielo,

 en soledad y silencio, 

con humilde corazón, estaré ante Ti

cara a cara.

En este mundo laborioso,

de herramientas y luchas y multitudes con prisa, 

¿estaré ante Ti

cara a cara?

(Rabindranath Tagore)

4. MI PADRE

¡El Padre de Jesús es mi padre!

¡Qué orgulloso me siento cuando digo estas palabras, 

ensanchando el pecho y ahuecando un poco la voz!

¡El padre de Jesús es mi padre!

Y me quedo tieso y estirado, 

mirando a la derecha y a la izquierda.

¡El Padre de Jesús es mi padre!

Y siento una sensación, una placidez estimulante, 

como si estuviera «viajando» montado en la droga.

Sí, el Padre de Jesús es mi padre,

y no hay nada más grande que pueda ocurrirme en la vida 

que este titulo que tengo de mi segundo nacimiento.

¡Cuántos besos tiernos me has dado desde pequeño, 

cuando jugabas conmigo al escondite

y de vez en cuando me tomabas en tus brazos

para llevarme hasta tu cara!

Yo apenas te conocía

y ahora mismo nunca logro verte el rostro,

por más que lo intento con trampas y razonamientos.

Pero el calor de tus besos no lo puedo olvidar. 

Ni el olor de tu aliento,

que es como una brisa tonificante

que me hace exclamar: «Abba, papá-mamá».

5. SECRETOS (Mc 1,11)

Me tomó de la mano

y me dijo:

Voy a enseñarte mis secretos.

Me llevó a una alcoba recóndita 

y me mostró a su Hijo,

que estaba allí.

Luego me dio un abrazo muy fuerte, 

sin decir palabra,

el abrazo del oso, liberador.

No pude ver su rostro,

por más que lo intenté.

Sólo adiviné su barba blanca, sedosa, 

y vi dos lágrimas que caían al suelo.

Al fin me dijo:

Las veinticuatro horas del día 

las paso pensando en ti.

Y mi Hijo, también.

6. CONOCES NUESTRA MASA

Conoces nuestra masa. 

Sabes que somos de barro.

El pecado nos angustia. 

No podemos librarnos de él.

Tú nos aceptas de barro. 

Sientes ternura hacia nosotros.

 Podemos empezar de cero cada día.

No abandones la obra de tus manos.

7. MI VIDA, TU VIDA

Mi vida

en tus manos.

Como una pelota que pasamos de mano en mano, 

jugando,

lanzándola a lo alto y dejándola caer.

Así mi vida

en tus manos.

Pero Tú no juegas.

Respetas.

¡Dueña y señora de sus destinos, 

la pelota!,

Sagrada para Ti.

Tú la tienes en movimiento.

Eres la turbina que agita el agua de la balsa 

para que no se estanque

y se muera.

Das vida a mi vida.

Y yo decido.

Y quiero.

Yo odio y amo.

Yo beso y muerdo los labios de mi amor, 

y lo levanto,

y lo profano,

y lo hago fecundo.

Yo sostengo al dominador

y lo combato,

y hundo al débil

y derribo a pedazos al opresor.

Yo construyo y destruyo.

Tú callado,

dando juego a mi vida,

como la mano que lanza al aire la pelota, 

como el viento que refresca y sofoca, 

que ahoga y reanima.

Tú todo, yo todo.

Tú dando la vida, yo viviéndola.

Tú moviendo la sangre de mis venas

y los músculos de mis brazos

y los nervios que llevan chispas al cerebro, 

y haciendo luz,

y haciendo oscuridad

en el mundo.

¡Oh, cómo siento el misterio

de tu vida en mi vida,

que vive por Ti,

que vive en mí!

Yo contigo,

Tú conmigo.

Yo sostenido por tu aliento.

Tú sometido a mi odio y mi amor. 

Yo tu juego,

y los hombres mi juego.

¡Oh, cómo me pesa tu gravidez! 

Que te tenga que dar a luz, mi Dios,

 a Ti que me has engendrado

y me nutres a tus pechos!

¡Oh, cómo me sacude la emoción de tu vida en mi vida,

de mi vida en tu vida!

¡Que voy a reventar,

porque me explotas dentro!

Mi vida... en tus manos.

8. Y NO SÉ DECIRTE NADA

Rodeado por todas partes,

como una isla,

como una roca solitaria en la mar.

La marea crece, 

sube y sube 

hasta arriba

y cubre la roca.

La erosiona por debajo 

y la traspasa.

La rodea y abraza por todas partes,

 por arriba y por abajo,

por los lados.

Siento tu presencia que me envuelve 

me empapa

y me llena.

Estoy metido en Ti.

Siento tu amor

que me toma en las olas de sus brazos, 

me cubre de caricias

y me ama.

Y no me dice nada.

Y no sé decirte nada...

9. MI CORAZÓN ESTÁ CONTIGO

Mi corazón está contigo, 

Padre, mí corazón está contigo.

En este momento

mi cabeza piensa en Ti.

En este momento

mis ojos miran a tus ojos.

En este momento

mis manos estrechan tus manos.

En este momento

mi voluntad busca tu voluntad.

En este momento me decido... por Ti.

Como Abraham, me levantaré y echaré a andar. 

Como Moisés, mataré a todos mis dioses. 

Como David, reconoceré mis yerros.

Como Pablo, arriesgaré mi vida.

Como María, escucharé tu Palabra.

Como Jesús, lucharé por tu reino,

lucharé por el ser humano.

Sólo Tú eres Dios. 

Sólo Tú eres sentido. 

Sólo Tú liberas.

Sólo Tú eres fiel.

Sólo Tú eres esperanza. 

Sólo tú eres amor. 

Sólo Tú eres Dios.

Mi corazón está contigo, Padre,

 mi corazón está contigo. 

Seguiré los pasos de Jesús. 

Hoy me decido por Ti.

Y Jesús me dice: «Ten valor. 

Yo voy contigo».

10. Tú

Tú que manas dentro de mí

como una fuente que no nace de mí, 

pero que me moja y me riega.

Tú que brillas dentro de mí 

como una luz que yo no enciendo, 

pero que alumbra mi sala de estar.

Tú que amas dentro de mí

como una llama que no es mi hoguera, 

pero que pone en fuego todo mi ser.

Tú, silencio íntimo, 

que no hablas,

pero que sin palabras 

pones en mí la palabra 

que da la vida al mundo.

Tú, confidente invisible,

diálogo,

compañía permanente,

que me sacas del anonimato de las cosas 

y me haces ser yo.

Tú, a quien sentimos con fuerza 

a pesar de nosotros mismos, 

sin poder explicar jamás

qué sentimos.

Tú, dinamismo,

Espíritu,

que soplas como huracán

y nos haces salir como a Abraham, 

sin camino ni descanso.

Tú, eterna pregunta

que nunca dejas sosiego 

y repites 

interminablemente

cada mañana y cada noche: 

¿Dónde está tu hermano?

Tú, que no tienes nombre,

 porque ninguno te cuadra,

y los que te ponemos se gastan,

se degradan y te degradan,

y hay que matarlos,

y matar con ellos tus imágenes, 

para que nazcas de nuevo,

no falsificado,

dentro de nosotros.

Tú,

todo,

nada.

Cercano,

extraño.

Sentido,

pero nunca aprehendido. 

Muerte,

vida.

Tú

todo,

pero nada,

nada de todo esto, 

pero todo, todo, todo, 

¡¡Tú!!

11. SECUESTRO

Tu voluntad

está secuestrada en palacio.

En la habitación más noble,

donde dicen misa para el rey

y bautizan a los hijos de la reina. 

Entre montañas de piedras preciosas, 

bajo cinco llaves de oro

que sólo manejan los reyes

y sus capellanes.

Sepultada bajo el dinero y el poder. 

¡Tu voluntad!

De allí sale a los cuatro vientos

en carrozas reales

conducidas por los más fieles ministros

 de los reyes.

Desde allí se dice al pueblo

lo que Tú quieres que haga.

Envueltas en la etiqueta de tu voluntad, 

nos lanzan sus bombas

y nos dan en el rostro,

nos vacían el corazón.

En mi inocencia te decía:

Enséñame a hacer tu voluntad,

ya que eres mi Dios.

Y hacía la voluntad de César Augusto, 

que es el excremento de Dios.

Nos han sometido a una cultura 

diciendo que era la tuya.

Nos han impuesto unos valores 

diciendo que era tu moral.

Nos han hecho obedecer al demonio, 

y creíamos obedecerte a Ti.

Nos han chupado la sangre.

Nos han quitado el vigor y los hijos. 

Dábamos a gusto la sangre y los hijos,

 la vida y el alma

por Ti.

¡Al demonio tu voluntad! 

Estoy vacío.

No tengo nada dentro. 

No tengo estómago,

ni hígado,

ni intestinos.

Piel y esqueleto.

Un saco vacío.

Estoy alienado.

No soy mío.

Soy de otro.

Soy del emperador, del clero, 

del dictador y de sus curas. 

Soy del capital,

del padrastro y de sus lacayos. 

Me han robado el alma

con tu voluntad.

Devuélvanme el alma, devuélvanmela. 

Te grito

desde el estercolero de la blasfemia 

donde mi yo se subleva

y quiere reconquistar su alma.

¡Al diablo tu voluntad!

He obedecido bastante

a oráculos de Delfos manejados por tiranos.

Quiero ser yo y no otro. 

Quiero cantar mis canciones 

y recitar mis propios versos.

Enséñame a hacer mi voluntad

 y no la de los tiranos. 

Enséñame a hacer tu voluntad 

y no la de los secuestradores.

12. GUIÑOS

¡Es un gusto haberte descubierto, un verdadero gusto!

Pero no te descubrí yo primero, 

sino Tú a mí

Me viste de lejos y me miraste, 

me guiñaste un ojo.

Yo vi el guiño en el árbol, 

en la rosa, en el pájaro,

en el susurro del río...

Pero no sabía que era el tuyo.

Hasta que me guiñaste por segunda, por tercera vez, 

y tus amigos me desvelaron el misterio.

Y vi lo que había dentro del árbol, 

de la rosa, del pájaro,

y dentro del susurro del río...

Y lo que había dentro era una voz,

 un rostro sin rasgos que no se deja ver. 

Y me quedé muy sorprendido.

Hoy sigo sorprendido y pensativo

cuando me detengo y miro al interior, 

dentro de las cosas y dentro de las personas.

¿Es ÉI? ¿Tenemos un hogar?

Y me guiñas el ojo con complicidad. 

Estás a nuestro favor.

Un gusto haberte conocido, Padre, Madre, 

un verdadero gusto.

Nos seguiremos viendo a menudo...

13.RÍETE

Me hacías cosquillas aquella tarde 

y me decías:

«¡Ríete! ¡Ríete! ¡Ríete!».

Yo estaba serio

como un tren en marcha.

Y no me hacía gracia

que nadie me hiciera cosquillas. 

Quería andar solo mi camino.

Tú seguías haciéndome cosquillas. 

Movías tus dedos con suavidad

y me gritabas:

«¡Ríete! ¡Ríete! ¡Ríete!».

Yo te miraba de reojo

y pensaba: Es un chiquillo nuestro Dios. 

No sabe que la vida es cosa seria, 

como la subida de precios

y la guerra del petróleo.

Penetraste en mis pensamientos,

pero no hacías caso.

Seguías haciéndome cosquillas.

De repente soltaste una carcajada 

y exclamaste:

«¡Hay que reírse hasta del evangelio!».

Me sonó a blasfemia.

Pensé: Nos va a estropear el invento 

después de dos mil años.

¡Tanto decir que la puerta es estrecha!

Exige oposiciones

y luego deja copiar.

Organiza una recepción 

y él viene en traje de baño. 

¡Etiqueta, Señor, etiqueta! 

Y un mínimo de seriedad.

Leíste en mi frente y me dijiste:

«Te canto aleluyas y no mueves ni las mandíbulas.

 ¿ Te canto un responso?».

Me enfadé.

Te grité: «¡Qué poca formalidad!». 

A Dios no hay quien lo entienda.

No te inmutaste.

Socarrón, me dijiste:

«Ya era hora de que lo aprendieras».

Estaba fuera de juego.

Yo hacía líneas rectas

y Tú jugabas con curvas.

Yo luchaba con lógica,

y Tú te movías en la frontera del chiste. 

Yo serio,

y Tú en broma.

Perdí la pista.

El corazón me daba saltos

de la ira a la risa,

de la risa a la ira.

No podía mantener la seriedad 

ni tenía humildad para reírme.

De repente se derrumbó el muro 

y salió la risa por mi boca 

como una riada.

Una cascada de agua clara.

Me dijiste:

«Ya era hora

de que te rieras en la oración».

Aquella tarde te perdí el «respeto»

 para Siempre.

14. DIOS ES DIOS

Como un niño pequeño en brazos de su madre, 

sin capacidad alguna de engreimiento,

con infinita capacidad de enredar y divertirte: 

así quisiera yo estar en tu presencia,

Abba, padre-y-madre, Pare,Mare.Aitama.

Como un niño pequeño,

para quien sólo existe su madre,

 sin que su yo sea un ídolo rival: 

así quisiera yo que para mí sólo Dios sea Dios.

Pero mi yo ha crecido con mi cuerpo 

y hay que hacerlo de nuevo pequeño, 

un adulto niño,

para que sólo Tú seas mi Dios, 

nadie más y nada más.

Entonces sólo Tú serás mi bien,

todo bien, sumo bien,

y los dioses y señores de la tierra no me satisfarán, 

y tampoco mis buenas obras,

sino Tú, sólo Tú, nadie más y nada más.

Como un niño pequeño que corre hacia su madre

con sus penas de niño al hombro y sus alegrías en el rostro,

 así corro yo hacia ti, ansiosamente,

para no adorar mis éxitos,

sino sólo a Ti, a nadie más y a nada más.

15. LA MOCHILA

Para estar contigo,

hay que tomar la mochila

y andar.

Tú siempre estás andando.

El que se sienta te pierde.

No hay más remedio que levantarse.

¿Dónde tienes la mochila? 

¿Has recogido la tienda? 

¡Vamos!

Tu voz es caliente y segura.

Otra vez andando

campo a través.

Atrás aquel lugar tranquilo 

donde pusimos la tienda ayer.

Hoy la pondremos en otro lugar

 que mañana quedará atrás.

Tú en cabeza,

más cargado que nadie,

ladeando piedras y saltando arroyos.

 Hay que seguirte.

Casa,

seguridad,

verdad eterna,

bondad absoluta...

Estas palabras no están en tu diccionario.

Tú usas otras palabras. 

Mañana,

Tierra prometida, 

desierto,

andar,

pobres,

tiendas de campaña...

¿Hacia dónde salimos mañana?

16. VIDA NUEVA

Vivir la aventura 

de una vida nueva cada día.

No aceptar que esté previsto

mi día de mañana,

como un monje enclaustrado

o un matrimonio hecho.

Andar por senderos que se cortan 

y me dejan sin camino.

No tomar billete

para trenes con estación de llegada.

Vida nueva 

campo a través.

Que Tú no eres una estación término. 

Ni un programa de ordenador.

Ni un cajero de banca.

Ni un riel de ferrocarril.

Ni una ley de orden pública.

Ni un semáforo.

Ni un reglamento de colegio.

Ni un horario de trenes.

Ni una sala de espero.

Tú no estás a régimen...

Aventura, 

sorpresa, 

novedad, 

Contigo.

Todo por delante 

como el amanecer. 

Todo por hacer.

¡Un joven, nuestro Dios!

No está asentado en una profesión

ni en unos negocios.

Ni están cerradas sus fuentes

como un hombre de muchos hijos

 y muchos años.

Tienes imaginación 

fuerza,

Dios.

Aventura,

 sorpresa, 

novedad, 

contigo.

17. TE NECESITO A TI

¡Te necesito a Ti, sólo a Ti!

Deja que lo repita sin cansarse mi corazón.

 Los demás deseos que día y noche me embargan 

son falsos y vanos hasta sus entrañas.

Como la noche esconde en su oscuridad 

la súplica de la luz,

así en la oscuridad de mi inconsciencia 

resuena este grito:

¡Te necesito a Ti, sólo a Ti!

Como la tormenta está buscando paz 

cuando golpea la paz con su poderío, 

así mi rebelión golpea tu amor y grita: 

¡Te necesito a Ti, sólo a Ti!

(Rabindanath Tagore)

18. EN EL SILENCIO DE LA MADRUGADA

En el silencio de la madrugada

tu recuerdo desciende y me empapa 

como una niebla espesa.

A oscuras sobre el suelo,

alzo la vista y miro al infinito 

para ver tu rostro y oír tu voz.

No tienes nombre ni figura,

pero estás dentro,

callado.

Y me emociono.

Me empiezan a brillar los ojos. 

¡En el silencio de la madrugada!

Te siento en el centro de mi ser, 

en el mismo corazón,

como un foco que irradia, 

perdiendo fuerza,

hasta los pies y las manos.

¡Te siento dentro

en el silencio de la madrugada!

Quisiera verte recorrer,

miembro a miembro,

todo mi cuerpo,

como la sangre.

Invadirme y cubrirme,

como la marea la playa,

y pulir las aristas de mis rocas. 

¡Quisiera que me anegaras en tu mar!

En el silencio de la madrugada

 te recuerdo

y siento un temblor.

¡Estás dentro!

19. EL JUEGO DE LA TRINIDAD

¡Padre!, dije con un sollozo. 

Y sentí una conmoción total.

Fue... un instante sin tiempo,

una ráfaga de viento

que pasa antes de llegar

y te derriba antes de que te enteres de su llegada.

Me tuve que poner en pie 

y grité:

«¡Padre! ¡Padre! ¡Padre!».

El Espíritu me daba saltos 

dentro.

Jesús estaba a mi lado 

diciendo: «¡Padre!».

Me dije:

La oración es el juego de la Trinidad 

dentro de mí.

Todas mis ideas son de ellos,

todos mis sentimientos.

Y vi a Jesús acompañado.

Una multitud infinita le seguía,

como una cadena montañosa que se pierde en el horizonte.

Cojos, ciegos y sordos,

todos los tullidos del planeta,

y las prostitutas,

y los publicanos,

todos los condenados de la tierra,

los pobres del mundo formando una comunidad de explotados, 

sin pan, sin cultura, sin alma...

Y los ricos que repartían sus riquezas.

Y repetí:

La oración es el juego de la Trinidad 

en el mundo

desde mí

hacia la libertad.

Y me sentí fuera de mí

 lanzado

al corazón del conflicto...

Y te grité otra vez:

«¡Padre!».

Y conmigo gritó Jesús

y toda la procesión de miserables que le seguían... 

Y el grito era una bomba lanzada por el Espíritu...

20. CADA MAÑANA

Cada mañana sales al balcón 

y oteas el horizonte

por ver si vuelvo.

Cada mañana bajas saltando las escaleras 

y echas a correr por el campo

cuando me adivinas a lo lejos.

Cada mañana me cortas la palabra,

 te abalanzas sobre mí

y me rodeas con un abrazo redondo

 el cuerpo entero.

Cada mañana contratas la banda de músicos 

y organizas una fiesta por mí

por el ancho mundo.

Cada mañana me dices al oído 

con voz de primavera:

«Hoy puedes empezar de cero».

21. ALEGRE SALTIMBANQUI

Yo no estoy siempre alegre. 

¿Por qué?

Dime Tú, Dios mío,

alegre saltimbanqui

del teatro del mundo.

Tú que estás siempre al lado, 

invitando a cantar

la canción de la Vida, 

dímelo, Papá.

¿Por qué no estoy siempre de buen temple, 

con la sonrisa en los labios

y los brazos abiertos,

tomando la vida con humor,

que es la mejor forma de tomarla en serio?

¿Por qué,

si Tú estás aquí, 

y ahí,

y allá,

y la vida brota

 y crece

y explota

hasta el infinito?

¿Por qué,

si Tú vences,

y contigo vence el pequeño, 

y el tarado,

y el vencido,

y el triste,

y el que no vale para nada?

¿Por qué,

si los que mucho valen 

salen del templo corridos

de vergüenza,

precisamente porque saben mucho, 

pueden mucho,

tienen dinero y dominio de sí mismos 

y son perfectos?

¡Quisiera estar siempre alegre,

y decir las bienaventuranzas riendo,

y recoger al samaritano contando un chiste, 

y cantar,

y reírme de mí mismo

cuando entrego mi vida entera!

¿Sabes, Dios mío?

¡Quisiera tener el Espíritu,

como Jesús,

y no poder contenerlo

ni en la cabeza

ni en los labios

ni en los brazos

ni en los pies!

¡Y sentir un hormigueo,

más: un huracán,

y no poder guardarlo dentro,

como una maleta

en que no cabe toda la ropa que quiero llevar de viaje 

y no la puedo cerrar!

Así quiero que Tú estés en mi vida, 

con humor y con gracia,

con un poco de locura soportable

 para los demás,

pero incordiante,

porque Tú

estás en todo.

Sí, estás en todo,

y no hay que tomar nada 

demasiado en serio,

ni siquiera el ser bueno.

Ni hay que hundirse

 por los pecados.

Sólo te pedimos el favor

de saber reconocerlos todos, 

uno a uno,

con una lágrima en cada ojo 

y una sonrisa en cada labio, 

como un niño grande

que ha hecho una travesura, 

y su padre lo toma en brazos, 

y le da un azote en el trasero 

y un beso en la frente.

Así eres Tú.

22. PERO NO ERES TÚ

Porque yo nunca aprendo la lección 

de que Tú amas libremente... 

¡Nunca aprendo esa lección!

Porque siempre vengo donde Ti

como el alumno que no ha preparado el capítulo 

más importante,

el que explica cómo Tú nunca examinas...

Porque me muevo en la lógica del favor por favor, 

del ojo por ojo

y del diente por diente...

Porque peso mis delitos como el fiscal 

y cuento mis méritos

como el avaro las monedas de su saco...

Por eso mi dios es un tirano hecho a mi medida 

en las oficinas capitalistas de mi cerebro

con el rigor de una cuenta bancaria.

Un déspota ilustrado,

quizá piadoso,

que ama como un monarca paternal. 

Pero no eres Tú...

23. OJOS LIMPIOS

Siempre hay una luz al fondo

del pasillo oscuro.

¡Quién tuviera ojos limpios,

 Padre, para verla

y para seguirla!

¡Luz débil la tuya!

Vacila.

Se enciende y se apaga. 

Continuo parpadear.

Con ojos turbios

no se ve.

¡Ojos limpios, Padre!

Un mirar claro.

¡Y abierto!

Mirar a tu luz

de frente.

¡Ojalá pueda decir un día 

con verdad:

No he ido nunca contra la luz!

Nunca contra ella.

Nunca darle la espalda 

para mirar al lado contrario. 

De frente.

Siempre de frente.

En dirección a tu luz.

No me asusta la penumbra.

No me detiene la oscuridad 

de la fe.

Tu luz siempre alumbra 

al que mira limpio,

de frente.

La ruta de tu luz, mi ruta.

24. LA ESTRELLA DE LA FE

Andaba de noche por el monte 

y vi una estrella

muy arriba.

Le pregunté: ¿Qué haces tan alta? 

Respondió: «Yo canto.

Canto canciones a un señor

que está más arriba».

«Dame la mano», le dije. 

«Cantaremos los dos

a ese señor desconocido 

que está tan arriba». 

Unimos las voces

y cantamos: «¡Aleluya!».

Te canto con mi estrella: 

¡Aleluya! ¡Aleluya!

Estás arriba y abajo.

En el cielo y en la arena.

Las estrellas te han visto de noche. 

Y los caminantes del desierto. 

¡Aleluya! ¡Aleluya!

Mi estrella te ve arriba, 

abajo.

Te ve brillante y polvoriento, 

en el cielo, en la arena.

Te canto con mi estrella: 

¡Aleluya! ¡Aleluya!

Me guiñas un ojo y repites: 

¡Aleluya! ¡Aleluya!

Mi canción y tu canción se funden. 

¡Qué ilusión!

No sabía que cantaba tu canción. 

Una estrella me la enseñó. 

¡Aleluya! Aleluya!

25. LO MÁS IMPORTANTE

Lo más importante de mi vida es que Tú me quieres.

Si Tú no me quisieras, yo seria un desgraciado, 

aunque lo tuviera todo.

Como Tú me quieres,

soy feliz, aunque me falte todo.

Mi vida es rica, porque tengo amor. 

Y ese Amor es el más grande de todos.

Mi vida es rica porque te tengo a Ti.

Soy una persona dichosa y rica.

Es como si mi esposa o esposo

fuese la persona más buena y rica del mundo 

y estuviese completamente enamorada de mí. Es más que eso.

Soy afortunado.

Cada mañana puedo ensanchar los pulmones,

 respirar hondo

y gritar: «¡Soy dichoso!».

Y puedo cantar.

Cada día está la canción en mi garganta,

y canto ingenuamente,

como quien se vuelve un poco niño al encontrar el amor. 

Yo he encontrado el Amor.

O, mejor dicho, Tú me has encontrado a mí.

Padre, Madre, enséñame a repetir a menudo estas frases:

Lo más importante de mi vida no es lo que yo amo a Dios,

 sino lo que Él me quiere a mí.

Lo más importante de mi vida no es lo que yo haga por Dios,

sino lo que Él hace por mí.

Y ahora dame un abrazo y quedémonos callados.

26. DAME TU FUERZA

Padre,

haz que mis ojos vean lo que Tú ves.

Haz que mis oídos oigan el estruendo de tu voz

en las ondas de lo creado.

Haz que mi hablar sea un baño de palabras de néctar 

que se viertan sobre gente que está presa de amargura. 

Haz que mis labios sólo canten

los cantos de tu amor y tu alegría.

Padre amado,

realiza por medio de mí la obra de la verdad.

Ten mis manos ocupadas en servir a todas las personas. 

Haz que mi voz esparza de continuo

semillas de amor para Ti

en esta tierra en que la gente te busca.

Haz que mis pies avancen siempre

por el camino de la justicia.

Guíame de mi ignorancia a tu luz.

Padre,

mueve mi corazón

y hazme sentir simpatía por todas las criaturas vivientes.

 Que tu Palabra sea el Maestro de la mía.

Piensa con mis pensamientos,

porque mis pensamientos son tus pensamientos,

mi mano es tu mano,

mis pies son tus pies,

mi vida es tu fuerza

para luchar por la justicia, social y personal.

(P. Yoganada)

27. MIS OJOS BRILLAN DE ALEGRÍA

Padre,

Tú te revelaste y me diste la luz

y rompiste las cadenas que me mantenían cautivo.

Con tu gracia sostuviste los anhelos de mi alma.

No alcanzo a comprender este gran milagro de tu gracia. 

Todo mi ánimo se desata en este deseo violento.

Yo deseo, y la corriente del amor rebasa los diques. 

Todo mi deseo va dirigido bada Ti,

y exclamo: «¡Señor!».

Temblando en todo el cuerpo,

balbuceando, adorándote,

me apodero de tu mano, y mi corazón se abre como una flor. 

Mis ojos brillan de alegría, y saltan de ellos las lágrimas; 

el amor que no tiene limites,

ni día, ni noche,

dura sin que se interrumpa.

Como la cera se derrite en el fuego, 

así mi vida se funde.

Con esta vida mía te adoro,

lloro,

me inclino,

danzo,

invoco

y en voz alta te suplico.

28. TARDE TE AMÉ

¡Tarde de amé,

hermosura tan antigua y tan nueva, 

tarde te amé!

Tú estabas dentro de mí,

yo, fuera.

Por fuera te buscaba

y me lanzaba sobre el bien y la belleza 

creados por Ti.

Tú estabas conmigo,

y yo no estaba contigo

ni conmigo.

Me retenían lejos las cosas.

No te veía ni te sentía,

 ni te echaba de menos.

Mostraste tu resplandor

y pusiste en fuga mi ceguera.

 Exhalaste tu perfume,

y respiré

y suspiro por Ti.

Gusté de Ti,

y siento hambre y sed.

Me tocaste,

y me abraso en tu paz

29. A DOS PASOS DE LA MUERTE 

¡Escúchame, Dios mío!

Nunca te había hablado;

pero ahora quiero decirte: «¿Cómo te encuentras?».

Escucha, Dios mío.

Me dijeron que no existías,

y como un tanta me lo creí.

La otra tarde, desde el fondo de un agujero hecho por un obús, 

Vi tu cielo...

De pronto me di cuenta de que me habían engañado.

Si me hubiera tornado tiempo

para ver las cosas que tú has hecho,

me habría dado cuenta de que esas gentes

no querían reconocer que un gato es un gato.

Me pregunto, Dios,

si Tú estarías dispuesto a estrecharme la mano...

Y, sin embargo, siento que vas a ser comprensivo.

Es curioso que haya tenido que venir a este sitio infernal

 antes de que llegue la hora de ver tu faz.

Te quiero increíblemente, quiero que lo sepas.

Ahora se va a producir un combate terrible.

 ¿Quién sabe? Puede ser que yo llegue a tu casa 

esta misma tarde...

Hasta ahora nunca habíamos sido camaradas, 

y me pregunto, Dios mío,

si tú me vas a estar esperando a tu puerta. 

¡Mira, estoy llorando!

¡Yo, derramando lágrimas!

¡Ah, si te hubiera conocido antes!

¡Bueno, tengo que irme!

Es extraño, pero desde que te he encontrada 

ya no tengo miedo a morir.

Hasta la vista.

Texto hallado en los vestidos de un joven norteamericano muerto en el  desembarco de África del Norte.

Espíritu Santo

1. QUIERO RECIBIR TU DON (Lc 11,13)

El ángel a Zacarías:

Tu niño estará lleno del Espíritu desde el seno de su madre. 

El ángel a María: El Espíritu Santo vendrá sobre ti.

Isabel quedó llena del Espíritu Santo.

El Espíritu estaba en el anciano Simeón,

y lo movió a ir al templo para ver al Niño Jesús.

Jesús, lleno del Espíritu Santo,

se dejó llevar por el Espíritu al desierto.

Y, empujado por el Espíritu, volvió a Galilea.

Y el Espíritu que estaba sobre ÉI

lo ungió para dar la buena noticia a los pobres.

Y se llenó Jesús de gozo en el Espíritu Santo,

para cantar a Dios que se revela a los sencillos.

Y si vosotros, que sois malos,

dais cosas buenas a vuestros hijos,

¡Cuánto más el Padre del cielo

dará el Espíritu Santo a quienes se lo pidan!

Se me abre el apetito, Señor,

el deseo ardiente de recibir «tu don»,

como aquellas almas grandes de tu nacimiento. 

Y como Tú, más que nadie,

que tenías el corazón empapado

y la garganta vibrante con canciones del Espíritu.

Ven a nosotros, ven,

y envuélvenos en ese Aliento divino,

 que haga nuestras vidas santas y bellas. Amén.

2. ¡BIENVENIDO, ESPÍRITU!

Bienvenido, Espíritu. ¡Eres tú!

Pasa, no te quedes a la puerta.

Pasa hasta la sala de estar.

Toma asiento, vamos, con toda confianza.

No sabía si vendrías.

Lo esperaba; bueno, lo deseaba, pero dudaba: 

pensaba si serías sólo para los importantes, 

los sabios, los santos, los perfectos...

Veo que vienes a todas las casas, las grandes y las pequeñas. 

Tenía esperanza, pero, a veces, me asaltaba la duda:

¿Vendrá también a mi casa, tan pobre, tan pequeña?

No sabes cuánto me alegro.

Has venido, ya estás aquí.

No eres un lujo ni un regalo caro.

 Has venido, y estamos aquí juntos.

 ¡Casi no me lo puedo creer!

Me agrada que estés aquí,

los dos juntos, mano a mano.

Tengo tantas cosas que contarte...

Y quiero renovar mi casa de arriba abajo,

montar un salón grande y elegante para ti

con los mejores muebles que encuentre en la ciudad.

Precisamente ahora que has venido,

¿no habrá llegado el momento de hacerlo?

 Me gustaría,

de verdad que me gustaría,

ahora mismo.

3. QUÉDATE SIEMPRE, SIEMPRE

Llamó el Espíritu,

le abrí la puerta

y lo pasé a la habitación principal.

Después de los primeros saludos,

le enseñé mi casa; le dije:

¿Quieres verla?

Está un poco abandonada, es verdad: 

algo de polvo que siempre entra, 

bastante desorden,

ropa sucia que no acabo de lavar... 

Hay también barro en los rincones. 

Limpia mi casa, Espíritu.

Barre, barre sin miedo

con esa escoba tuya que lo limpia todo.

Hace frío, ¿verdad?

Sí, no es una casa caliente.

Hay poco clima aquí dentro.

Quizá tú, que eres fuego, la puedas caldear y ambientar. 

No tengas miedo de arder, aunque me quemes un poco. 

Calienta todas las habitaciones.

Me gustaría repartir calor

a todos los que vengan donde mí.

¿Para cuánto tiempo vienes?

¡Ojalá te quedes mucho rato!

Tenemos tanto que hablar...

Puedes quedarte todo este día,

y mañana, y pasado mañana...

¡Ojalá no te vayas nunca!

¡Ojalá no te eche yo nunca!

No te vayas aunque te eche, te lo suplico.

4. TENGO TANTAS COSAS QUE CONTARTE...

Has venido, Espíritu, y estoy contento. 

Una vez más has venido a mi casa,

 la pobre choza de mi alma,

que tanto te necesita.

Me agrada que estés aquí,

los dos juntos, mano a mano.

Tengo tantas cosas que contarte...

¡Mil proyectos!

Y quiero remover mi casa de arriba abajo 

y ponerla bonita.

Tengo muchas cosas que contarte.

Pero el caso es que ahora mismo

no se me ocurre nada.

Tantas ganas como tenía que vinieras, 

y no acierto a decirte nada especial. 

Estoy contigo y me siento bien.

No sé por dónde empezar.

Me pongo a pensar en algo para contártelo, 

pero me emociono y no me sale nada.

Sólo puedo decirte que estoy a gusto a tu lado, 

feliz de que hayas venido a mi casa.

No sabes la ilusión que me hace tu visita.

No necesito nada más.

Has venido, y eso me basta.

5. SINAGOGA DE NAZARET (Lc 4,18-19)

¡Sinagoga de Nazaret, profecía y programa! 

Alzó con sus dos manos el rollo de Isaías 

y gritó en voz alta:

«El Espíritu de Dios está sobre mí,

porque me ha ungido;

me ha enviado a anunciar a los pobres la Buena Noticia, 

a proclamar a los oprimidos la liberación,

y a los ciegos, la vista;

a dar libertad a los cautivos

y a anunciar el jubileo total de Dios

para todos los deudores».

Se hizo un silencio espeso.

Y prosiguió: «Esta escritura se ha cumplido hoy aquí». 

Todos estaban sobrecogidos.

¡Espíritu de Dios, Espíritu de Jesús, Espíritu de los pobres!

El que recibe el Espíritu
.

se hace de los pobres.

Ven, Espíritu de Dios, sobre mí: 

me abro a tu presencia. 

Traspasa mis paredes,

penetra hasta mi alcoba secreta

 y toma asiento.

Apodérate de mí

y hazme poderoso con tu poder.

Y ahora soy yo el que grita:

«¡El Espíritu de Dios sobre mí!

Me ha enviado

a hacer y dar buenas noticias a los pobres». 

Vamos.

6. ESPÍRITU DE LOS POBRES (Lc 4,18-19)

Espíritu Divino, Espíritu de Jesús,

Espíritu de la sinagoga de Nazaret,

Tú que eres el Espíritu de los pobres,

y de los que han sido ungidos para luchar con ellos, ven.

Ven hoy a visitarme, ven enseguida.

Traspasa las paredes de mi casa

y penetra hasta el último cuarto.

Rompe las murallas que me separan de los pobres, 

derriba mis puertas atrancadas,

abre todas las ventanas,

y déjame indefenso ante Ti, ante ellos.

Y ahora, sí, aparta todos los escombros,

 todas las piedras que te pongo en el camino, 

y acércate a mí

para ungirme con tu óleo santo como a Jesús, 

el óleo de los pobres y la justicia,

pues quiero llevar buenas noticias a los pobres.

Ven, ven sin tardar,

Úngeme con tu aceite santo, que eres Tú mismo, 

unge mi alma y empápala,

Espíritu de Jesús, Espíritu de los pobres,

 empapa mi alma con tu amor, Espíritu liberador.

Y después, envíame, envíame a los pobres, 

a llevarles la alegría y la dignidad de Jesús,

 a darles lo que les debemos en justicia, 

para hacer un mundo nuevo a tu medida, 

«el mundo del Espíritu».

7. ESPÍRITU DE LA ALEGRÍA (Lc lo,21)

Y en aquel momento,

con la alegría del Espíritu Santo, 

se puso a orar en voz alta.

¡Ah, Señor,

cómo me habría gustado estar allí

y escuchar tus palabras,

grabar el tono de tu voz,

fotografiar tu rostro,

registrar tu mirada

y hacer de aquel momento tan especial 

un momento eterno para mi!

«Yo te alabo, Padre,

porque revelas tus secretos a la gente sencilla».

Déjame ponerme junto a Ti, Señor,

y, con el contagio de tu Espíritu Santo, 

Exclamar al unísono contigo:

«Nosotros te alabamos, Padre,

porque revelas tus secretos a la gente sencilla».

¡Espíritu de la alegría!

¡Espíritu del entusiasmo!

¡Espíritu de la oración carismática! 

¡Espíritu de la canción y el gozo contagioso!

Ven a mí, que estoy junto a Jesús; 

inúndame;

saca afuera toda mi soberbia espiritual; 

hazme miembro del club de los sencillos; 

pon en mi boca la alabanza tumultuosa 

del que ha conocido los secretos del Padre.

«Nadie conoce quién es el Hijo, sino el Padre,

y quién es el Padre, sino el Hijo

y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar».

Ése soy yo, Espíritu. Ven, ven, inúndame de tu alegría.

8. ESPÍRITU DE LOS PROFETAS (Mc 1,12-15)

Los agarraba y los llevaba al desierto. 

Y de allá salían profetas.

¡Cosas del Espíritu!

Empujaste al desierto a Jesús

y lo tuviste cuarenta días pendiente de ti, 

sin pan ni compañía.

Y al salir empezó a gritar que el plazo se había cumplido, 

que no había que esperar más,

que estaba llegando el Reino

y que había que cambiar el mundo desde sus cimientos.

He oído contar otras historias como ésta.

Me gustan,

y pienso muchas veces en ese hecho tan sorprendente: 

que tú haces profetas.

No lo entiendo del todo, no sé muy bien lo que es un profeta. 

Pera lo intuyo:

Hombres que nunca están quietos.

Mujeres que rompen moldes y no repiten la historia.

Jóvenes que abren caminos...

Siempre andando en busca de lo nuevo,

lo nuevo para los pobres, Buena Nueva,

más allá de los senderos trillados...

como Jesús.

Dejar atrás el pasado, 

superarlo todo, 

darlo todo...

y abrir caminos, 

como Él.

Estoy un poco lejos de esas maravillas, 

con esta casa tan pobre y tan fría. 

Pero si tú has venido a visitarme, 

pensarás que ha llegado el momento. 

Me gustaría,

de verdad que me gustaría, ¡te lo juro!

9. CANTORES Y LOCOS

El Espíritu nos dará locura. 

Y la locura suscitará cantores.

Y llenarán el mundo.

Y gritarán contra el orden fijo,

y contra los cálculos,

y contra las medidas,

y contra los que hacen las cuentas al céntimo.

Cantarán canciones de vida.

Y recitarán versos en los mesones.

Los cantores darán otro aire al mundo, 

otro color,

otra vida.

Matarán la muerte de la gravedad puritana 

y la rigidez esclavista del capital.

No les dará vergüenza 

estar locos.

Nos traerán el aire fresco 

de Jesús.

¿Dónde hay un loco?

10. POR FIN

Por fin llegó.

Me puse muy contento. 

¡Ya no tengo que trabajar! 

He recibido el Espíritu. 

Soy hombre nuevo. 

¡Hombre nuevo!

Y me eché a dormir. 

Y dormí un día entero, 

y una semana,

y un año.

En mi domicilio ponía:

 Casa del Hombre Nuevo. 

Do not disturbi

(No molesten).

Y se llenó el suelo de polvo, 

y los techos de telarañas.

Se quemó el tocadiscos. 

No había canciones.

Me miré al espejo

 y estaba serio.

El Espíritu debajo del lavabo 

esperando a que me lavara.

Y me puse de nuevo a barrer mi casa 

cada día.

Quité el

letrero.

Puse: Disturb me, please.

(Moléstenme, por favor)

Y se levantó el Espíritu 

y me dijo:

Militia est vita hominis super terram 

(La vida del hombre sobre la tierra es una lucha). 

Y me lo tradujo.

Bajé la cabeza.

Le dije: Lo había olvidado.

Nos dimos la mano 

otra vez.

Me arregló el tocadiscos

y me puso esta canción:

¡Hoy no se puede estar mirando el cielo! 

¡Hoy no se puede estar mirando el cielo!

11. HURACÁN

El Espíritu nos hará locos. 

Sí, el Espíritu.

Donde está el Espíritu no hay tristeza,

 no hay gravedad,

no hay ley,

no hay paternalismos,

no hay esquemas,

no hay camino.

¡No hace falta santificar nada!

Donde está el Espíritu

 hay vida

y hay locos.

¡Que viene el Huracán! 

¡Que nos derriba! 

¡Que nos derribaaa!

Mañana, todo diferente.

12. ¡TODO DIFERENTE!

Bajó el Espíritu

y me sacó la cabeza de su sitio 

y me la puso al revés.

(Gritando)

¡Veo todo diferente! 

¡Todo diferente!

Las curvas rectas. 

Las rectas quebradas. 

Las quebradas curvas.

¡Amar a Dios!

Lo importante es lo que Él me quiere 

a mí.

(¡Me quiere!)

¡Creer en Dios!

Lo importante es lo que Él cree 

en mí.

(¡Tiene fe en mí!).

¡Comprometerse!

Lo importante es lo que Dios se ha comprometido 

conmigo.

(¡Está comprometido conmigo!).

¡Esperar en Dios!

Lo importante es lo que Dios espera 

de mí.

(¡Tiene esperanza en mí!).

Cerré los ojos para no marearme. 

Los demás me decían:

¡Mira lo que tienes delante!

Yo tenía la cabeza al revés

y lo veía todo diferente. 

Lo que ellos tenían de frente 

yo lo tenía detrás.

Me dolía la cabeza desde el cuello.

Un dolor difuso de hueso desencajado. 

La cabeza no encajaba bien

en su nueva posición.

Me daba vueltas como un tío-vivo, 

mientras resonaban dentro antiguas frases 

pronunciadas por verdugos,

jueces y fiscales.

Hay que comprometerse.

Hay que ganar méritos.

Te pedirán cuentas estrechas.

Examina bien tu conciencia,

todos los pecados uno a uno...

Me dormí.

Al despertar,

oí una voz amiga.

Me decía:

«No me has elegida tú. 

Te he elegido yo a ti. 

Te he querido primero».

La cabeza encajaba perfectamente. 

No me dolía nada.

Sentí mi libertad

subir desde el estómago 

como una fuerza de juventud. 

Y volví a gritar

otra vez:

¡Veo todo diferente!

¡Todo diferente!

¡Todo diferente!

13. ESPÍRITU DEL PUEBLO

¡Qué cabeza más redonda tiene usted, don monseñor!

 Pero la Paloma no necesita buenos campos

de aterrizaje.

Usted cree que la tiene en exclusiva.

Está usted muy equivocado, monseñor.

Al Espíritu no lo engaña nadie,

ni lo domestica.

Es una paloma... salvaje.

Se posa donde quiere.

Un labriego y un jornalero tienen buena cabeza

 para el Espíritu.

Y una mujer casera también.

El Espíritu es libre,

¿lo sabía usted?

¡Qué lástima que no lo aprendiera 

en sus años de formación!

Hay lecciones que no se estudian, 

porque están en el prólogo.

El Espíritu no se guarda como el capital

en acciones,

en bancos,

en saberes,

en títulos,

en dignidades ni bonetes.

El Espíritu no se mide por el número de fans 

ni de seguidores.

Esta paloma no está en venta.

Ni los obispos,

ni los párrocos,

ni los curas,

ni los frailes,

ni los fundadores,

ni los profetas,

ni los teólogos,

ni los presidentes de Acción Católica, 

ni los carismáticos,

ni los contestatarios,

ni los líderes de comunidades,

ni los catequistas,

ni los canónigos,

ni los monseñores,

ni sus ayudantes

la pueden adquirir en propiedad. 

Nadie se la mete en el bolsillo

ni la encierra en una jaula.

Y es quien tiene la última palabra, 

¿lo sabia usted?

¡La última palabra es la suya!

Y se posa donde quiere. 

No necesita buenos campos 

de aterrizaje.

¡Qué cabeza más redonda, mi señor!

 ¡Qué lástima que no aprendiera estas cosas 

en sus años mozos!

14. ESPÍRITU DE LIBERTAD (Rm 8,14-17)

«No habéis recibido un espíritu de esclavos,

 para recaer en el temor».

Pero recaemos, Señor,

tropezamos tres veces seguidas en la misma piedra 

y volvemos a tropezar muchas más.

Y tú nos gritas:

«¡Fuera la dominación!

No seáis esclavos.

No os dejéis oprimir por el temor religioso.

 Dios no es un policía.

Dejad de ser niños.

Sed adultos con nuestro Espíritu Santo».

Pero nosotros somos recalcitrantes

y volvemos a los complejos de la infancia:

queremos ser omnipotentes con la sumisión a papá,

el papá que no es tu Padre,

sino el que nos hemos introyectado en nuestras entrañas 

después de darle muerte,

la muerte del dios tirano que sigue vivo en el subconsciente.

¡Ay, Espíritu!

Necesitamos tanto de Ti,

para tener una conciencia libre, adulta,

relativamente adulta al menos,

como la bonanza de las épocas lluviosas,

caminantes hacia una madurez nunca lograda,

que es tu obra,

tu magnífica obra de liberación de las almas,

tierra prometida de libertad, adultez y servicio a los hermanos.

Ven, Espíritu, ven.

15. ESPÍRITU DEL ADVIENTO (Rm 8,20-23; 2 Co 16,22)

Veo, Señor, la Historia humana como una larga caravana 

que avanza empujada por una fuerza misteriosa,

 conquistando día a día cotas de libertad,

abriendo anchas calzadas

por donde circulen sin cadenas los hijos de Dios.

¿Hay algo que garantice la ascensión lineal hacia la libertad? 

Hay una esperanza que se hace clamor universal.

No todos los luchadores conocen a tu Espíritu;

pero todos deben estar movidos por Él,

con esa ansia irrefrenable de seguir ampliando fronteras 

aunque ellos mueran en el empeño.

Tú los acoges como a hermanos

y tu Padre los bendice como a hijos.

Otros vienen detrás de ellos,

engendrados por el mismo Espíritu,

sin reconocerlo quizá.

Y se ponen en pie después de cada derrota 

para seguir conquistando espacios más anchos, 

construyendo nuevas calzadas para la liberación.

El jubileo liberador de Dios

se extiende con tu Espíritu de siglo en siglo, 

como un solo grito prolongado

que resuena con un eco interminable

de montaña en montaña.

Y la Humanidad se hace adulta

con la esperanza de ser liberada de la esclavitud,

 para gozar de la libertad gloriosa de los hijos de Dios, 

mientras seguimos gritando sin cansarnos:

«Marana tha! ¡Ven, Señor, con tu Espíritu,

el Espíritu de la gran liberación!».

16. ESPÍRITU PARÁCLITO

¡Quémame, Lengua de Fuego!

¡Sopla después sobre las hachas incendiadas

y espárcelas por el mundo

para que tu llama se propague!

¡Transfórmame en tus brasas

para que yo queme también como tú quemas,

para que yo marque también como tú marcas!

¡Deshazme con tu tempestad, Espíritu violento y dulcísimo, 

y rehazme cuando quieras.

Y ciégame para que los prodigios de Dios se realicen,

e ilumíname para que tu gloria se irradie!

¡Devórame, renuévame, resucítame en tu voluntad creadora 

delante de la muerte y delante de la nada!

¡Aguza mi intuición, descansa en mis pupilas,

agita en mi lentitud, hazme numeroso como tú,

cubre todo mi cuerpo de párpados que te atalayen

todas las longitudes y todas las latitudes

y expectativas y anunciaciones y partos y concepciones

y generaciones y siglos de siglos!

Resurgiré de todos los vientres

y volaré en un sentido de perpetuidad sobre las aguas 

y sobre las tierras.

¡Desátame, Espíritu Paráclito!

¡Corta mis lazos, sopla la tierra que hay sobre mi sepultura! 

Espíritu Paráclito, tú que eres el único pájaro que desciende 

en mi noche untuosa, perfora mis ojos para que vea más, 

para que penetre la unidad que tú eres,

para que suba de mi pequeñez y me abata en ti.

(J. de Li

Misterio - experiencias

1. TÚ ANTES, TÚ DESPUÉS

Señor, Señor, Tú antes, Tú después, Tú en la inmensa 

hondura del vacío y en la hondura interior.

Tú en la aurora que canta y en la noche que piensa; 

Tú en la flor de los cardos y en los cardos sin flor.

Tú en el cenit a un tiempo y en el nadir; Tú en todas 

las transfiguraciones y en todo el padecer.

Tú en la capilla fúnebre, Tú en la noche de bodas; 

¡Tú en el beso primero, Tú en el beso postrero!

Tú en los ojos azules y en los ojos oscuros;

Tú en la frivolidad quinceañera y también

en las grandes ternezas de los años maduros; 

Tú en la más negra sima, Tú en el más alto edén.

Si la ciencia engreída no te ve, yo te veo;

si sus labios te niegan, yo te proclamaré.

Por cada hombre que duda, mi alma grita: «Yo creo» 

¡y con cada fe muerta, se agiganta mi fe!

(Amado Nervo)

2. LA NUBE

Tú eres la nube

que nos acompaña de día y de noche 

por el desierto.

Vapor de agua.

Ni rostro ni voz.

¿Por qué no tienes contornos fijos? 

Queremos tener de Ti una idea clara, científica; 

conocer los rasgos de tu personalidad.

¡Lo necesitamos!

Una nube.

Nada fijo, nada sólido, nada quieto.

Nos haces andar en éxodo,

caminando de día y de noche.

De día eres negro

y te interpones entre el sol y nosotros.

Hay que llevar paraguas,

porque el buen tiempo es siempre provisional.

No respetas ningún cielo limpio.

No dejas en paz ningún rincón bonito, 

ningún oasis del desierto

donde podríamos hacer casas para quedarnos. 

Eres un aguafiestas.

De noche te haces luminoso,

alumbras aunque fallen las centrales eléctricas, 

aunque se apague el universo entero.

Eres el opuesto, el contrario, el anormal,

la pesadilla secreta de los buenos ratos

y el amigo inesperado de las negras soledades. 

Eres la nube.

3, LA OTRA ORILLA

Entonces entramos a la barca,

que iba a zarpar inmediatamente de nuestra orilla,

El barquero era un hombre fornido de tierra adentro,

que había aprendido el oficio con pescadores de Cafarnaún.

Cuando nos pidió el billete,

le sacamos un soplo de Viento con silueta de paloma,

y él asintió diciendo: ¡«Ah! los que estuvisteis el otro día 

en la velada de Nicodemo...»

Y nos dejó pasar.

La barca volaba sobre las aguas

y llegó rápidamente a otra orilla desconocida para nosotros. 

Dicen que es una isla lejana.

Las costas estaban revestidas de oro;

y, al bajar de la barca,

el barquero nos dijo que nos descalzáramos.

No habíamos pisado nunca aquella tierra tan extraña. 

Estábamos perdidos, sin saber a dónde dirigirnos. 

Pero él conocía perfectamente la isla

y nos dijo que lo siguiéramos. 

Al instante, se puso el cielo tan oscuro

que no veíamos absolutamente nada.

Y, sin embargo, salía de la noche un extraño brillo 

que nos deslumbraba la vista.

Cada vez veíamos menos,

mientras parecía que la isla de oro

se encogía como una gran concha

y nos envolvía, hasta tenernos completamente encerrados, 

como en un seno materno.

Y entonces, a oscuras, oímos una voz distinta

que nos decía a cada uno: «Hija mía, hijo mío»

4. LA PUERTA (ln 10,8)

Yo soy la puerta, dice Jesús.

¿De qué eres puerta, Señor?

¿Eres la puerta de las estrellas,

de Venus, de Júpiter, de la Vía Láctea,

de los millones de vías lácteas,

del derroche sobrecogedor del universo

y de las primeras luces de quince mil millones de años? 

¿Eres la puerta del big-bang

o de algo que está más allá,

en otra galaxia, fuera y dentro del universo?

Eres, sí, la puerta del Misterio, 

puerta y umbral,

salón principal y alcoba del Triuno, 

la alcoba del amor.

Tú eres la puerta.

Y nosotros,

que entramos por ella con cantares de cruces y aleluyas, 

penetramos de asombro en asombro,

en un silencio creciente y espeso,

como un crescendo musical de trompetas y platillos 

que se torna de repente un pianísimo estremecedor.

Y quedamos sin palabras en la lengua,

pero con tumultos de palabras en el corazón, 

pugnando por penetrar hasta vuestra intimidad,

 sin alcanzar jamás a verla entera,

palparla, abrazarla y abarcarla.

Pero estamos dentro...

Dentro y a la vez entrando siempre 

por la Puerta que eres Tú.

5. SORDO Y MUDO

Oh Dios, mi querido Dios,

Tú eres mi padre-madre y me quieres muchísimo. 

Pero eres sordo y no oyes mis súplicas,

aunque te llame a gritos cuando estoy angustiado. 

Y, lógicamente, no respondes a mi petición.

Oh Dios, mi querido Dios,

Tú eres mi padre-madre y me quieres infinitamente. 

Pera eres mudo y no puedes hablarme

cuando necesito orientación para decidir lo mejor. 

Y, lógicamente, no indicas lo que debo hacer.

Oh Dios, mi querido Dios,

Tú eres mi padre-madre y me quieres incondicionalmente. 

Pera eres ciego y no ves mis desgracias

ni los pasos en falso que a veces doy

Y, lógicamente, no me mandas socorros.

Tú me diste la vida, con todo el milagro del universo, 

que me sobrecoge y me sobrepasa.

Me diste luego lo mejor que tenías, tu propio Hijo Jesús, 

que es mi camino, mi verdad y mi vida.

El me regaló el Espíritu, Amor de vosotros dos,

que me ilumina, me fortalece y me dinamiza.

Después te volviste sordo, mudo y ciego.

Gracias por esta soledad acompañada,

que me hace adulto y me fuerza a espabilarme por mí mismo. 

Gracias por tu sordera, tu mudez y tu ceguera,

que me hacen libre y me obligan a la inventiva y la acción.

Me has dejado todos los recursos imaginables,

para que yo construya mi vida y la de mis hermanos, 

sobre todo la vida de los pobres, que es preciosa para Ti. 

Dios mío, mi querido Dios,

es maravillosa tu presencia y tu potencia

en mi vida adulta y libre.

6. SOLO

¡Qué solo estoy, Dios mío,

desde que he sabido que eres sordo, mudo y ciego! 

¡Qué solo estoy!

A mi lado hay otros árboles plantados en la tierra, 

todos solos como yo.

Y cuanto más derechos y altos,

más solos.

Algunos extienden sus ramas

y alcanzan a las ramas de otros árboles. 

Y se hablan.

(También se rozan y se hacen daño). 

Pero las raíces están solas.

Y su copa soleada,

sobre todo si miran mucho al cielo, 

también está sola.

¡Qué solo estoy,

mi querido Dios, sordo, mudo y ciego! 

Cuanto más te busco y creo encontrarte, 

más solo me dejas.

Aunque Tú estás aquí,

en mi tierra y en mi cielo,

en mis raíces y mi savia;

estás aquí,

sin que yo pueda verte ni tocarte.

7. AL ESCONDITE

Estoy siendo perseguido por un duende misterioso

desde el amanecer.

Ardía la aurora a lo lejos,

mientras yo dormía las últimas fatigas. 

Y ha encendido una luz en mi alcoba.

«¿Quién ha encendido esa luz?», 

pregunta el corazón.

Y la cabeza responde: «No sé, 

no sé quién habrá sido».

«¿Quién ha puesto un foco sobre mi cama?», 

pregunta el corazón.

Y la cabeza responde: «No sé,

no sé quién lo habrá hecho.

No he visto a nadie».

Alguien juega al escondite conmigo

todas las mañanas,

cuando vuelvo en mí lentamente de lejos,

en la penumbra de la madrugada.

Alguien juega conmigo y me enciende una luz.

¿Serás acaso Tú?

¡Ah! No has podido esconderte del todo, 

aunque quizá lo querrías...

Te he visto, ¡te he entrevisto una vez! 

Y es de día, aunque con nubes, siempre.

8. LA SED QUE ME AHOGA

Tanto tiempo sin saber de Ti nada,

y te llamo día a día por teléfono. 

Tanto tiempo sin saber de Ti nada, 

salvo que todo parecido con la realidad 

es pura creación mía.

Quiero ver tu rostro,

un dibujo, una silueta al menos,

que me permita fijar la imaginación en algo concreto 

cuando converso contigo.

Quiero tomarte de la mano,

darte un apretón fuerte,

y abrazarte,

hombro con hombro, rostro con rostro, 

aunque me pinche tu abundante barba, 

puntiaguda y crítica.

Quiero oír tu voz,

hermosa, grave, penetrante y cálida, 

y guardarla en un estuche de oro,

 en una cinta magnética

para oírla de nuevo en plena noche 

y alumbrar el día.

Háblanos Tú mismo,

y no por Moisés y los Profetas.

Danos tu mano y no tus signos mediadores, 

señales de fuego en el monte de la noche.

 Enséñanos tu rostro,

que no te vemos en los retratos de las parábolas 

y las profecías.

¿Es que no podemos verte sin fabricar ídolos,

 tocarte y no identificarte con la tierra,

oírte y no confundirte con los habladores de turno?

¿Es que hay que morir para verte y tocarte y oírte, 

y mientras tanto contentarse con husmear tu rostro, 

seguirlo

y crearlo,

y Tú mientras tanto cerca,

al lado,

dentro,

más dentro que mí propia intimidad?

Apaga esta sed que me ahoga...

Pero no, no la apagues,

que la sed es la única presencia de tu agua.

9. ¿LE BUSCAS? ¡ES QUE LE TIENES!

Pues busco, debo encontrar. 

Pues llama, débenme abrir. 

Pues pido, me deben dar. 

Pues amo, débenme amar. 

Aquel que me hizo vivir,

¿Calla? Un día me hablará. 

¿Me pone a prueba? Soy fiel. 

¿Pasa? No lejos irá;

pues tiene alas mi alma, y va 

volando detrás de Él.

Es poderoso, mas no

podrá mi amor esquivar. 

Invisible se volvió,

mas ojos de lince yo 

tengo y le habré de mirar.

Alma, sigue hasta el final 

en pos del Bien de los bienes, 

y consuélate en tu mal, 

pensando como Pascal:

¿Le buscas? ¡Es que le tienes!

(Amado Nervo)

10. ESCARABAJO

Estamos los dos cerca, Él y yo, 

y me siento feliz.

Clara, que hay un muro que nos separa

y no puedo verlo ni tocarlo.

Tampoco sé si Él me oye cuando le hablo:

 creo que me oye, solamente creo.

No es que le hable mucho:

lo miro y poca más.

Sólo le digo algunas palabras de vez en cuando: 

Te quiero...

Fusión...

Somos uno...

Aquí, tu hijo querido...

Y extiendo los brazos con ansias de abrazarlo.

Estamos los dos

a diez metros justos de la esquina izquierda del muro 

y a diez metros justos de la esquina derecha.

El uno frente al Otro.

En la misma vertical, en el mismo centro del muro. 

Yo a un lado,

y supongo que Él al otro.

¿Supongo? Creo, firmemente creo,

agarrado ¿a qué roca?

Le hablo y no sé si me oye: creo.

Estoy seguro de que Él me habla, pero no le oigo: creo. 

Estoy muy acompañado por su amor,

pero estoy completamente solo: creo.

Para Él no hay muro:

lo atraviesa y me envuelve con los rayos del Resucitado, ,

 me abraza,

me quema.

Yo no veo los rayos,

no siento el abrazo,

no noto quemaduras en ninguna parte, 

aunque a veces el corazón me arde.

El muro es muy alto,

y yo soy un escarabajo pegado a él, ansioso.

A veces intento subirlo

y me caigo antes de escalar dos milímetros.

La ranas del riachuelo cercano salen entonces del agua 

y croan con algarabía riéndose de mí

Le digo: «¡Que no triunfen de mí mis enemigos! 

Envía un ángel que suba el muro

y baje hacia mí».

Me responde: «¿Para qué quieres ángeles, 

si me tienes a mí?».

Y me queda el Silencio, solamente el Silencio,

que me tiene solo y acompañado.

11. AHORA QUE NO ERES NI UNA NUBE

Ahora que siento mi vida

tan vacía y tan negra,

tan inútil y tan llena de miseria, 

ahora me pareces también Tú 

un gran farsante.

Un payaso muy alto y muy tonto, 

hecho de trapos,

sin fuerzas,

que hemos vestido,

cosido y puesto en pie,

siglo tras siglo,

entre todos,

hasta hoy.

Derribado miles de veces

por tiranos y por sabios,

te has mantenido vivo,

unas veces en el interior de las casas,

otras en las catacumbas.

¡No me lo puedo creer!

Ahora que veo mi vida tan vacía y tan negra 

y no entiendo por qué tiene que ser limpia, 

¡no me lo puedo creer!

¿Cómo has durado hasta hoy?

Estoy hablando al vacío, 

¿sabéis?

Mis palabras no se dirigen a nadie. 

Hablo a la nada.

Le llamo Dios, y es nada.

¡Nada!

La nada no es.

¡Oh, que se me escapa!

Digo palabras

y no se las digo a nadie,

ni a mi mismo.

Ahora, Dios, que no eres ni una nube, 

ni el viento

ni el horizonte.

Ahora que no sé nada de mí

y no me entiendo,

aunque oigo mis palabras

y veo mis pensamientos.

Ahora que me parece que soy dos personas, 

tres, cuatro, cinco,

y que una habla dentro de mi y otra fuera,

una te cree y otra te rechaza,

y otra ni te cree ni te rechaza

porque no te ve ni te oye ni te siente ni te cree...

Ahora, Dios, que es de noche,

dime quién eres, si eres y dónde estás,

dime quién soy, a dónde voy y de dónde vengo, 

y qué pinto en este desierto,

caminando,

como ayer y antes de ayer...

Dime si eres la nada o la arena o el viento 

o el mañana que miramos siempre

con curiosidad,

con duda

y con esperanza...

Sal de la nada, dime quién eres, quién soy...

12. EE DE NOCRE

Ahora que tengo la sensación

de que no me lo creo,

y pienso: Será un juego

este diálogo, este mano a mano que tengo con Él. 

¿Será un juego inventado por mí,

y no hay nadie enfrente,

ni dentro ni fuera?

Ahora que tengo el sentimiento

de que hablo al viento,

y el viento lo soplo yo,

y digo: ¿Será una ilusión

esta corriente,

esta fuerza de huracán que me empuja a veces, 

que me lleva en volandas sobre sus alas

por encima de los techos de los montes?

Ahora que siento la necesidad 

de poseerte como un teorema,

como una ley que se descubre y se domina 

y se maneja

y da el cálculo exacto,

y pregunto: ¿Será un vacío

esta fe,

esta Buena Noticia que me han dado? 

¿Será un vacío llenado por mí,

pero que no está lleno, sino vacío?

Ahora que es de noche y no hay luna, 

yo te digo: ¡Creo!,

ayuda mi falta de fe.

13. CANSADO

Estoy cansado del camino. 

Hemos recorrido desiertos 

y subido montañas.

He tocado oasis

y he bebido de sus aguas.

Aguas frescas y sedantes

que me invitaban a fijar domicilio junta a ellas. 

Y Tú me decías:

«¡A caminar! ¡A caminar!».

Déjame.

Déjame en este arbolado

disfrutar de la sombra y de las aguas.

He traído lleno el zurrón

y quiero comer en paz la pobreza de mi saco

 sobre esta hierba,

bajo estos árboles,

junto a estas aguas.

Su murmullo me librará de la soledad.

Déjame.

No me agarres de nuevo por el cuello

para llevarme a caminar

sin caminos

rumbo a lo desconocido.

Que ya he andado mucho

y estoy cansado de seguirte

día a día por sendas no marcadas, 

sin un hogar al que poder decir: 

¡Mi refugio! ¡Mi descanso!

Déjame

y no me obligues a comenzar de nuevo 

mañana

la ruta.

14. ORAR CON EL CORAZÓN

Pues cambiemos, hermanos,

cambiemos, si no queremos que la fe se nos seque 

por falta de lágrimas y de cariños.

Un árbol seco es un árbol muerto

que no sirve para los jardines del Señor.

Cambiemos nuestras oraciones y celebraciones. 

Reguemos el desierto con el agua del Espíritu 

y con las alegrías y lágrimas del corazón.

El Espíritu ora con palabras inarticuladas,

porque habla con el corazón del niño;

y el niño está envuelto en el cariño de sus padres.

 Oremos envueltos en el cariño de nuestro Padre-Madre 

y no con tantos razonamientos y palabras.

Oremos con el sentimiento que da el Espíritu, 

con ternuras y abrazos y lágrimas y sonrisas. 

Dejemos esa seriedad adusta,

que produce hielo en el corazón.

Señor, tú nos enseñaste a decir Abba, Padre-Madre,

 y nosotros seguimos hablándole a Dios.

Tú nos enseñaste a orar como niños,

y nosotros seguimos haciendo razonamientos.

Tú nos enseñaste a orar con confianza y abandono, 

y nosotros seguimos presentando justificaciones.

Riega mi alma con aquella máxima tuya: 

«Si no os hacéis como niños,

no entraréis al reino de los cielos

ni al santuario de la oración».

Padre, Madre, Abba, aquí está tu hijo querido.

15. CON EL CORAZÓN SECO

La oración seca con amor,

¿será un árbol seco que no vale para los  jardines del Señor?

Pera ¡qué belleza de árbol adusto,

que parece seco y está vivo!

Seco de hojas, de flores, de frutos,

 terroso con color de tierra,

suspirando por el verde del agua, del sol, 

de las lágrimas y los cariños.

Mi alma está ahora agostada y sin agua, 

sin lágrimas de amor ni lágrimas de dolor.

 Pero yo te quiero, Señor.

¿Dónde están las flores?

¿A dónde se ha ido el Espíritu?

No tengo cariños de mi Padre-Madre.

No acierto a decirte: Abba.

¿ Te diré Dios?

¿Te miraré sin cariño?

¿Oraré como «adulto», con razonamientos y discursos,

 porque no acierto a orar como un niño?

Estoy dolorosamente seco, Señor,

pero sé que Tú estás caliente junto a mí,

regando con tu agua mis raíces.

Y esperas,

esperas pacientemente a que pasen el viernes y el sábado

 para inundarme de tu luz en el primer día de la semana. 

Porque mi corazón seco es un árbol verde,

herido de amor,

que dice «Abba» sin decirlo

y sigue floreciendo sin sonrisas ni abrazos ni besos...

16. DE NUEVO HOY POR PRIMERA VEZ

Tantos años trabajando en tu hacienda, 

conversando contigo

y comiendo a tu mesa

como uno más de la familia....

y no sé nada de Ti.

No conozco los surcos de tu rostro

ni recuerdo el timbre de tu voz.

No sé todavía el color de tus ojos

ni he aprendido el ritmo de tu corazón.

¡Ay!

Eres todavía como un recién llegado 

siendo tan cotidiano

y tan cercano.

Tan nuevo y sin estrenar

como si hubiera estrechado por primera vez 

hoy

tu mano,

cuando he sentido la pasión

turbadora y serena

ahora mismo

de tu compañía.

Tantos años trabajando en tu hacienda 

y comiendo a tu mesa,

y eres nuevo todavía para mi, Dios mío.

17.ZENARRUZA EN SILENCIO

 «ZENARRUZA IXILIK» 

Pera cuando el silencio se hizo tan imponente 

que parecía que no había nada,

yo miraba los montes circundantes

y pisaba el suelo de puntillas,

para no malograr las rosas.

Caminaba despacio sobre la hierba, 

para evitar el ruido de las piedras,

 sobre un camino que decía: 

«Monte Oiz, 2 h., 10 m.».

Y quería subir, siempre subir,

 más arriba hacia el monte,

sin violar el silencio de las colinas.

Pero el monte siempre huía,

huía tanto como yo subía,

y se escondía detrás de las nubes,

mientras el silencio que venia de arriba 

me envolvía y me envolvía,

hasta que me senté y me dije:

Quizá no sea Él

el monte que tanto me tira

hacia arriba.

Quizás Él sea este silencio,

que parece nada

y llena tanto.

18. CONSOLACIONES

Me sumerges en tu Río

y me llevas suavemente a vuestro lago tranquilo,

rodeado de verdes praderas y altas montañas.

¡Qué dulzura, nadar en el lago que sois vosotros, 

braceando sin cansarme,

sumergiéndome y emergiendo,

haciendo cabriolas bajo las aguas y sobre ellas, 

perdiendo el sentido con el roce de vuestra corriente! 

Esto, esto era el Reino que Tú nos prometías,

la felicidad completa que tú nos anunciabas.

Pero en un instante hierve la tempestad,

las olas me golpean el rostro despiadadamente,

me levantan y me sumergen como un trapo,

toco el abismo con mis carnes aterrado,

veo rocas agudas y siento que me van a lanzar contra ellas, 

pierdo el control,

y grito desesperadamente: «¡Dios mío, Dios mío,

ten misericordia de mí!».

Y me muero,

me muero en el terror y el descontrol, 

entre el torbellino rugiente de la vorágine.

Hasta que, inesperadamente otra vez, despierto,

despierto tembloroso, muy sudoroso en el agua tranquila, 

invitado a gozar de nuevo de la dulzura de vuestra corriente,

 pero consciente de que vuestras aguas

son suaves y terribles en esta tierra,

y que no habrá lago azul

hasta que reciba vuestro abrazo eterno,

después de atravesar ríos de oscuridad

luchando por los que Tú tanta amas.

19. ATARDECER

¡ Qué sereno estoy, Señor,

cuando no busco nada en la oración! 

No subo, no bajo;

no aprieto los dientes del alma

ni las manos del corazón;

no espero un postre especial

ni el baile final con luces psicodélicas.

¡Qué sereno estoy, cuando no hay nada!

 Nada de mí,

nada de Ti,

porque ni te vienes ni te vas,

pues también Tú estás,

estás y nada más.

¡Qué sereno estoy ahora sin nada!

¿Que no te veo, no te toco, no te siento?

 Pero estás.

¿Que no me ves, no me tocas, no me sientes? 

¡Ay, qué mentiras piensa mi corazón!

Tú me ves, me tocas, me sientes, 

como el viento que me envuelve 

y me ensancha los pulmones. 

Y yo estoy feliz

sin sol ni lluvia,

sin jardines ni pedregales,

sin alegría ni tristeza,

sin nada,

con el Viento

que no siento,

pera me tiene envuelto.

Creo.

20. DESIERTO

En la arena ilimitada del desierto 

se siente tu inmensidad, oh Dios.

 Se ve al fondo una cruz

y una alborada pascual

envolviendo a la Ciudad utópica del futuro. 

Y se sueña con la resurrección universal.

El Viento nos envuelve y transfigura. 

Y entramos en contacto con tu Amor, 

tocando al Absoluto,

nosotros, limitados y pequeños.

Y aprendemos la profundidad. 

Orar es estar en el seno de Dios.

Y callamos hondamente antes de hablar,

 para que Tú puedas hablarnos.

Después el Viento empieza a hablar,

y dice palabras inefables,

dentro de nosotros.

Y no entendemos nada.

Pera logramos oír, en su murmullo,

las palabras más grandes:

«Hijo, hijo mío, mi predilecto,

en quien me complazco».

Y exclamamos: «¡Abba, Padre, Madre...!».

Y el Viento grita:

Hacedlo a menudo.

Vigilad y orad.

Orad sin descanso sobre la arena 

de vuestra vida nueva.

Yo, nosostros

1. EL PRIMER LIBRO

El primer libro de oración es mi propia vida, Dios mío, 

tu primera palabra para mí,

tu primer amor,

tu primera voluntad sobre mí;

mi vida y el mundo, con sus triunfos y fracasos.

Quisiera meditar mucho en los hechos de mi vida, 

escuchar en ellas tu palabra, como María.

¡Cómo meditaba ella sin cesar en los misterios que veía! 

También mi vida está llena de misterios,

pero no me detengo a mirarlos y meditarlos.

Tú estás en cada suceso, hablándome, amándome

y mostrándome el camino que debo seguir.

Estás en lo bueno y en lo malo.

Estás en mis éxitos y en mis fracasos.

Estás incluso cuando he pecado

y me quedo tumbado en el amargor de mi abatimiento.

Estás y me hablas con tu dulce palabra;

me amas con tu amor paternal y maternal;

 me invitas a afrontar mi situación.

Cuando estoy animoso, me llevas en volandas; 

cuando estoy caído, me tiendes la mano.

Sería estupendo que me enseñaras a orar con mi vida, 

esos hechos corrientes e insignificantes

en los que Tú me acompañas y me hablas.

Y decirte a menudo: Gracias, gracias,

ya sé que estás aquí, papá, mamá, padre-y-madre, Mare,Pare....

2. ÚNICA, IRREPETIBLE 
(Salmo a Dios Padre)

Antífona: Antes que te formaras en el seno materno, 


te conocía y te amaba.

Yo soy único e irrepetible para Dios, 

no soy un número para Él.

Estoy en tu presencia yo solo,

 sólo a mí me tienes ante tus ojos.

Las veinticuatro horas del día estás pensando en mí, 

cada mujer y cada hombre son únicos para Ti.

Cada minuto me envías rayos de luz y de fuerza; 

tu actividad dentro de mí es incesante.

No hay otro para Ti ante tus ojos; 

sólo yo, de día y de noche.

Me veías crecer y comentabas: Mi hijo se está haciendo mayor. 

Me ves con Jesús y dices: Los dos se están haciendo amigos.

Me miras cuando voy a la acción y piensas:

Cada día más comprometido y más hermano de los pobres.

Cuando me tuerzo, te inquietas, pero respetas mi libertad; 

cuando hago el mal, sufres y aguardas cada día mi vuelta.

Cuando vuelvo, me acoges y me llenas de abrazos, 

y preparas una fiesta para mí.

A solas te recuerdo y te hablo

y en Comunidad te canto alabanzas, 

porque Tú eres mi Padre y Madre 

y yo soy único e irrepetible para Ti.

(Gloria).

3. RUBOR


(Salmo a Dios Padre)

Antífona: Te llevo tatuado  en la palma de mi mano, dice Dios.

¿Es verdad que soy único e irrepetible para Ti?

¿De verdad que no soy un número del rebaño humano?

¿Es verdad que me miras como si sólo existiera yo 

y que me quieres como a un hijo único?

Me avergüenzo de que me mires tanto y me escondo,

 me tapo la cara con rubor.

Me rebelo contra tanto amor y me escapo, 

quiero hacer mi gusto lejos de tu amor y del mío.

¿Y me sigues mirando mientras me alejo,

 contemplando sin cansarte a tu querido hijo rebelde?

Ya sé que esperas pacientemente mi vuelta

y me acoges sin echarme en cara mis rebeldías.

Me llenas de abrazos y preparas una fiesta. 

Y yo me ruborizo más y más.

No te entiendo, no entiendo ese lenguaje de hijo único,

 dirigido a un número anónimo del rebaño del mundo.

Pero ya no te hago más preguntas, Dios mío,

porque eres distinto de todo lo que yo pueda imaginar.

Me quedo callado y expectante en tu presencia,

 como el niño mimado y consentido que soy para Ti.

(Gloria).

4. ACUSACIONES


(Ahora Habla Dios)

Antífona: ¿Puede una madre olvidarse de su hijo?


Pues, aunque ella se olvide, Yo nunca te olvidaré.

Hijo, no seas duro contigo mismo ni te acuses con ira. 

¿Quién no comete un error o no tiene una equivocación?

No te recrimines violentamente cuando tengas un fallo; 

compadécete de ti mismo y mírate con amor y ternura.

¿Acaso no te quiero Yo con amor de predilección?

¿Es que quieres hacerme sufrir maltratándote a ti mismo?

Y te justificas de tu dureza alegando que es por mi ofensa.

 Si te doliera Yo, no te tratarías mal.

Mírame a Mí, que te acojo con misericordia,

 y sé compasivo y bondadoso contigo mismo.

Yo te amasé de barro, pero hice de ti una bella cerámica.

Y tú me tratas de mal artista cuando te recriminas sin piedad.

Yo te compongo cuando te quiebras y te dejo como nuevo. 

Y tú escupes veneno contra ti cuando te haces una muesca.

Ven, que te arregle otra vez, hijo mío, amada mío,

y te vista con los colores más hermosos, como un vaso nuevo.

No pierdas energías con tantas recriminaciones.

Guarda tus energías para trabajar por los pobres y la justicia.

Deja esas quejas silenciosas que veo en el fondo de tu corazón. 

Mi amor es más grande que todas tus debilidades.

Quiero gloriarme en ti

como el padre que se pasea al atardecer exhibiendo a su hijo.

(Gloria).

5. HABLANDO SIN GUIÓN

¡Ay, nuestra impotencia para estar con Dios sin nada! 

Necesitamos libros para hablarte y escucharte,

un guión bien preparado,

para no equivocarnos en lo que tenemos que decirte 

y quedar muy bien delante... ¿de quién?

Tú siempre quedas bien delante de Mí,

porque eres mi preferido, me dice Dios.

Y se ríe muchísimo de mis frases preparadas.

Tendría tantas cosas que contarte

y tantas confidencias que escucharte,

si yo aprendiera a hablarte espontáneamente,

desde lo que soy y lo que siento,

sin palabras bonitas ni frases preparadas,

porque te tengo conquistado y no necesito hacer buen papel.

Puedo leer el evangelio,

para aprender los valores de tu Hijo

y hablarte de ellos.

Puedo leer algunas frases,

para entrar en sintonía contigo

y luego seguir por mí mismo.

Y puedo no preocuparme de lo que te voy a decir,

como el amante que no prepara un discurso para su amor.

Tengo tantas cosas que contarte

y tantas que escucharte...

Sólo me hace falta aprender a hablarte despacio, 

con silencios sentidos y palabras del corazón,

 con miradas admirativas y sonrisas refrescantes.

¿No estás a veces aburrido

de tantas teologías como usamos en la oración?

Enséñame a hablarte con silencios y escucharte con el corazón.

6. DUEÑO

¿Y si yo fuera dueño,

y no estuviera sujeto a nadie ni a nada,

y pudiera hacer lo que me diera la gana,

sin tener que rendir cuentas más que a mí mismo? 

Si yo fuera dueño, Dios mío,

¿te enfadarías conmigo y me echarías de tu casa?

Pero si ya lo eres, hijo.

Aquí todos somos dueños.

Aquí todos tenemos las llaves de casa, 

entramos y salimos cuando queremos,

y todos somos responsables de la hacienda...

Sí, pero tu voluntad...

Pero ¿no os dije yo: «Creced, sed fecundos 

y dominad la tierra?».

¿No lo dejé todo en vuestras manos?

Sí, pero nos han enseñado que hay que hacer tu voluntad, 

y no la nuestra.

Mi voluntad, hijo mío,

es que hagas realmente tu voluntad,

tu voluntad verdadera,

la que te dicte tu yo más profundo y verdadero,

la voz de tu conciencia.

¡Hay tantos que no hacen su voluntad, sino la de otros, 

creyendo que hacen la suya...!

Enséñame, Señor, a hacer tu voluntad,

ya que Tú eres mi Dios.

Enséñame, Señor, a hacer mi voluntad,

para que sepa hacer tu santa y amada voluntad.

7. NOSOTROS

«Nosotros» es la palabra más bella.

El «Yo» excluye.

El «Tú» admite a uno, pera excluye a los demás. 

Y «ÉI» no es una palabra de amor.

Sólo el Tú Eterno no excluye.

Nosotros somos todos, todos los humanos. 

Nosotros y vosotros, no;

nosotros y ellos, tampoco.

Nosotros, sólo nosotros, todos nosotros.

Nosotros somos muchísimos y somos uno. 

Yo soy «Nosotros» o no soy.

Tú eres «Nosotros» o no eres.

ÉI es «Nosotros» o no es.

Hubo Uno que se hizo «Nosotros»,

el más «Nosotros» de todos los tiempos.

Te vaciaste y no quedó nada de Ti.

Pero quedó todo, florecido en eterna primavera.

Ser «Nosotros» es difícil.

Hay que vaciarse y hacer sitio a los demás.

Me resisto a morir, Jesús.

Siempre está mi Yo en primer plano,

como una roca inmensa en medio de la carretera.

Un día seré «Nosotros»,

cuando haya muerto del todo

y me fusione contigo en el infinita embarazado de Dios. 

¿Por qué no empezar a serlo desde ahora?

Con tu gracia, sí, sólo con tu gracia, Señor.

8. LOS MÁS NUESTROS

«Nosotros» somos todos.

Nuestros son todos.

Míos son todos.

Son carne de mi carne y sangre de mi sangre.

Venimos del polvo de las estrellas.

Y aunque hayamos alcanzado una gran complejidad,

 seguimos enlazados con el universo entero,

 especialmente con los seres humanos.

Pero los más nuestros son los pobres,

al menos como definición.

Para Ti lo fueron, Señor.

Para mí, casi nunca, pocas veces,

por más que blasone de compromiso y acción.

Siempre pasan por delante mi Yo y «los míos»,

mi familia y mis parientes.

Ellos son los primeros,

aunque estén en la abundancia y no necesiten más que afecto.

¿Cómo haré, Señor, para que los pobres sean los más míos? 

Es un largo viaje solidario,

viaje de vaciamiento y no de compras,

del yo al nosotros,

de mi familia al mundo,

del mundo a los pobres.

Un largo viaje peleón,

en el que el yo se agarra con uñas y clientes,

mi yo y el de mi familia,

para no dejarse separar ni a las buenas ni a las malas.

Un viaje contigo a tu Reino de la Luz,

desde el reino de las tinieblas, que es el encierro en el yo. 

Dame tu mano para no caerme entre las piedras del camino.

9. CÁNCER

¿Me salvaré? Basura.

¿Me santificaré? Más basura.

¿Me realizaré? Sigue la basura.

¿Se salvará el mundo?

Esto va mejor.

¿Se salvarán los millones y millones de pobres, 

oprimidos, hambrientos, torturados y asesinados? Esto va muy bien.

¿Desaparecerá el pecado del mundo?

Señor, que se acaben los pecadores en la tierra, 

que los malvados no existan más.

¿Resucitaré después de la muerte? Basura. 

¿Resucitarán mi esposa y mis hijos,

mis padres, hermanos y parientes? Más basura. 

¿Resucitará el mundo?

Esto va mejor.

¿Resucitará el mundo entero con Cristo,

 empezando por los pobres,

oprimidos, hambrientos, torturados y asesinados? 

Esto va muy bien.

Señor, que llegue el cielo nuevo y la tierra nueva

para los pobres, para nosotros y para todos, 

donde no habrá pena ni llanto ni muerte ni pecado.

¿Me protegerá Dios?

Basura.

¿Protegerá Dios a mi esposo, mis hijos y mis padres?

 Más basura.

¿Protegerá Dios a nuestra comunidad y a la Iglesia? 

Sigue la basura.

¿Protegerá Dios al mundo?

Esto va mejor.

¿Protegerá Dios a los pobres y a los oprimidos de la tierra? 

Esto va muy bien.

Señor, recuerda tu pacto con Noé y sus descendientes; 

con Jesús crucificado y con toda la Humanidad.

Porque Dios salva al mundo: ¿lo sabía usted? 

Y envía a su Hijo al mundo

y lo unge con su Espíritu para el mundo.

Y los particulares nos salvamos con el mundo, 

empezando por los pobres.

Porque somos un cuerpo,

no una suma de individuos: ¿se entera usted?

Y la mentalidad individualista es una basura, un yo canceroso

que corrompe el evangelio

y destruye el plan de Dios.

10. TODOS SON YO, YO SOY TODOS

Oh Cristo,

ya no hay dolor humano que no sea mi dolor;

ya ningunos ojos lloran, ya ningún alma se angustia 

Sin que yo me angustie y llore;

ya mi corazón es lámpara fiel de todas las vigilias, Oh Cristo.

En vano busco en los hondos escondrijos de mi ser 

para encontrar algún odio: nadie puede herirme ya, 

sino de piedad y amor. Todos son yo, yo soy todos, Oh Cristo.

¿Qué importan males y bienes? Para mí todos son bienes. 

El rosal no tiene espinas: para mí sólo da rosas.

¿Rosas de pasión? ¿Qué importa? Rosas de celeste esencia, 

purpúreas como la sangre que vertiste por nosotros,

¡Oh Cristo!

¡Oh Cristo!

(Amado Nervo)

Iglesia - María

1. TU COMUNIDAD

En tu casa,

nadie es mayor que nadie.

Los cargos no son cargos. 

La autoridad no es autoridad. 

No hay honores,

no hay dignidades,

no hay méritos,

no hay privilegios.

Aquí el primero es el último, 

y el último el primero.

No hay padres

ni maestros

ni jefes.

No hay más que un Señor.

Aquí todos somos hermanos 

porque sólo Tú eres nuestro Padre, 

y nuestro hermano mayor, Jesús.

Aquí aprendemos a lavar los pies. 

Aquí venimos a seguir las huellas 

de tu hijo Jesús.

2.PUEBLO

Somos un pueblo,

un pueblo nuevo,

un pueblo en marcha.

Somos tu pueblo santo, Señor.

Somos un pueblo mesiánico.

Y llevamos a cuestas, como Abraham, 

la Tierra Prometida,

oculta pero real,

imperfecta pero verdadera,

poseída y a la vez añorada.

Llevamos tus bienes mesiánicos, Señor.

Somos el Pueblo de Dios,

un pueblo muy especial,

el pueblo que Dios se ha forjado para sí, 

para atraer a todos a su casa

y hacer un solo pueblo

de toda la tierra.

Un día estaremos todos.

Mientras llega ese día, 

llevamos en la entraña

sangre de hijos y hermanos.

Y gritamos:

«¡Toda mujer es mi hermana

y todo hombre, mi hermano!

Los más hermanos son los pobres.

 Nuestro hermano mayor es Jesús».

Y seguimos caminando en la arena.

3. PUEBLO MESIÁNICO

¡Oh Pueblo, Pueblo de Dios!

perdiste el pasaporte en el camino,

el pasaporte colectivo de la Tierra Prometida, 

y lo cambiaste por salvoconductos individuales, 

que permitan a los buenos escaparse al Tabor, 

dejando abandonada la arena del desierto,

la arena del combate solidario de la liberación.

Pera ¿no eras tú un pueblo mesiánico,

un pueblo que cargaba sobre sus espaldas

la esperanza secular de la Humanidad,

y que al llevarla por el desierto

transportaba consigo a cuestas

la Tierra Prometida?

¡La llevabas, la construías, despertabas a los esclavos 

y hacías brillar la gloria de Dios!

¿Dónde está ahora tu sangre mesiánica,

perdida con tu pasaporte entre altas especulaciones

 del Cristo teologizado?

Vuelve, vuelve atrás,

a tus raíces de Egipto y de la Gloria de la Cruz. 

Vuelve atrás para poder ir adelante.

Vuelve a tu Cristo desnudo,

a tu verdadero Cristo,

a tu Mesías glorioso, llagado y activo,

que sigue en la brecha mesiánica,

solitario pero dinámico,

gritándote que seas la conciencia de la Humanidad, 

conciencia liberadora,

apoyada en la Fuerza de la Debilidad,

abrazada a cuantos mantienen la llama de la esperanza, 

aunque se les haya oscurecido Dios.

Vuelve atrás para caminar adelante,

desde el desierto hasta la Tierra Prometida, 

desde los márgenes hasta el centro,

el Centro Divino del Gran Encuentro Solidario 

de los esclavos

y de los amos convertidos.

Vuelve.

4. UNA COMUNIDAD QUE CONVENCE Y LLENA

Una comunidad dice mucho 

Cuando es de Jesús.

Cuando habla de Jesús

y no de sus reuniones.

Cuando anuncia a Jesús

y no se anuncia a sí misma. 

Cuando se gloria en Jesús

y no en sus méritos.

Cuando se reúne en torno a Jesús 

y no en torno a sus problemas.

 Cuando se extiende para Jesús 

y no para sí misma.

Cuando se apoya en Jesús

y no en su propia fuerza. 

Cuando vive de Jesús

y no vive de sí misma...

Una comunidad dice mucho 

cuando es comunidad de Jesús.

Una comunidad dice poco 

Cuando habla de sí misma.

Cuando comunica sus propios méritos. 

Cuando anuncia sus reuniones.

Cuando da testimonio de su compromiso.

 Cuando se gloria en sus valores. 

Cuando se extiende en provecho propio.

 Cuando vive para sí misma.

Cuando se apoya en sus fuerzas...

Una comunidad dice poco

cuando habla de sí misma.

Una comunidad no se tambalea por los fallos, 

sino por la falta de fe.

No se debilita por los pecados

sino por la ausencia de Jesús.

No se rompe por las tensiones,

sina por olvido de Jesús.

No se queda pequeña por carencia de valores,

 sino porque Jesús dentro de ella es pequeño.

 No se ahoga por falta de aire fresco,

sino por asfixia de Jesús.

Una comunidad sólo se pierde

cuando ha perdido a Jesús.

Una comunidad es Fuerte

cuando Jesús dentro de ella es fuerte. 

Una comunidad pesa

cuando Jesús dentro de ella tiene peso. 

Una comunidad marcha unida 

cuando Jesús está en medio.

Una comunidad se extiende

cuando extiende a Jesús.

Una comunidad vive

cuando vive de Jesús.

Una comunidad convence y llena 

cuando es la comunidad de Jesús.

5. HOGAR

Señor, nuestra Iglesia necesita calor de hogar. 

Nos hace falta calor, Señor.

Los hogares, si no son calientes, no son hogares.

Tenemos que hacer «glorietas»,

como los canales de ladrillo, debajo de las habitaciones, 

que hacían antiguamente en los lugares fríos.

Y así, en ese recinto estaremos «en la gloria»,

aunque fuera reine el «infierno frío».

Nuestro mundo es frío, Señor.

Mucha producción, mucha prisa, mucho progreso

y... mucho frío.

Hace frío en nuestras ciudades, incluso en el trópico. 

Necesitamos comunidades cálidas, en una Iglesia caliente.

Señor, hagamos un hogar,

como el que hiciste Tú con tus discípulos.

Hagamos un hogar para caldearnos nosotros y muchos más.

¡Pobrecitos los fríos, Señor!

Ellos mismos son los primeros que se congelan. 

Ayúdame a dar calor a todos mis hermanos, 

para que ellos me lo den después a mí.

No basta que yo dé calor si los otros no me lo dan a mí, 

aunque yo deba ser el primero en empezar.

El hogar exige el sacrificio de todos.

Los leños se tienen que quemar todos para hacer un solo fuego.

Enséñanos a quemamos en tu hogar, 

soplando entre todos el fuego de tu Espíritu.

6. IGUALES (Lumen Gentium 32).

En el desierto de tu Iglesia Peregrinante 

nadie es mayor que nadie.

Todos valemos mucho,

todos poco.

Sobre la arena

corremos aproximadamente igual.

Aquí el último llegado

es como el primero que llegó. 

Nadie pesa más.

Nadie puede más.

Nadie manda más.

Y al que llega en la hora undécima 

le das la misma la misma paga.

Los que valen demasiado no caben.

Tú los distingues desde lejos

y no haces sitio para ellos.

¡Son demasiado importantes!

Sabios, comprometidos, genios, héroes...

Necesitan otra casa

donde tengan cabida los grandes... 

Quizás en la ciudad...

En tu desierto, no.

Aquí lo que dice un viejo

no vale más que lo que dice un joven, 

aunque merezca el mayor respeto.

Y lo que dice un intelectual

no pesa más que lo que dice uno de a pie.

 Aquí no mandan ni los santos.

Tú nos enseñas que no tenemos más que un Señor 

y que somos todos hermanos.

7. COMUNIDAD RICA

Tu Iglesia es rica, Señor, 

cuando tiene profetas.

Hombres que se hacen pobres 

con los pobres.

Comunidades

donde todo es común.

Célibes por el reino de los cielos,

 por el pueblo.

Casados que aman a los pobres 

como a sus propios hijos.

No-violentos

que luchan con otra violencia.

Militantes sin horas libres

en la milicia de la tierra nueva.

Mujeres sin casa,

sin esposo y sin dinero.

Locos

que han dicho a la sensatez: ¡Afuera!

Vagabundos,

cantores, poetas,

viajeros,

aventureros

y luchadores...

Mujeres y hombres que no calculan...

Danos una Iglesia rica, Señor.

8. COMUNIDAD POBRE

¡Pobre Iglesia

la que no tiene profetas! 

¡Pobres instituciones! 

¡Pobres comunidades!

La iglesia necesita profetas

para no tragarse al hombre. 

Para no dejarlo malherido en el camino,

como el sacerdote y el levita.

Hacen falta samaritanos, 

disidentes,

herejes,

dispuestos a amar sin reservas 

a los pobres y la justicia.

Los encargados del orden y el culto

siempre corren el peligro de dejar al hombre en la cuneta

 para salvar el orden y el culto.

¡Pobre Iglesia

si no tiene profetas, Señor!

Pero Tú siempre suscitas de la nada

 hombres y mujeres que no pueden callar 

ni dejar de actuar.

9. ORACIÓN POR MI GRUPO

«Donde están dos o tres reunidos en mi nombre,

 allí, en medio de ellos, estoy yo».

Estas palabras son nuestra fuerza. 

Nosotros nos reunimos en tu nombre. 

Somos grupo porque nos has llamado Tú.

Tú has pronunciada mi nombre y los de mis compañeros:

 Fulano, ven, sígueme.

Tú nos has agrupado en una comunidad: 

Vosotros sois mis amigos.

Tú nos has señalado lo alto de la montaña: 

Animo, que mi yugo es llevadero y mi carga ligera.

Tú te has puesto en cabeza de nuestro grupo: 

Estoy con vosotros día a día.

Ahora, en medio de la marcha, te decimos con toda el alma: 

Acaba en cada uno de nosotros la obra que has empezado.

Haznos tierra buena, honda y mullida,

para que tu semilla encuentre fondo y fructifique.

Haznos sensibles a tu voz,

no fríos y cerrados cual nuevos fariseos.

Empástanos en tu amor

para que seamos un grupo cálido y dinámico.

Acaba en cada uno de nosotros la obra que has empezado. 

Acábala, Jesús, en mí y en mis compañeros.

10. CORAZÓN DE NIÑO

El amor no es posible

cuando hay orgullo de por medio. 

El ambiente se enrarece.

Tú no puedes aguantar. 

Nosotros tampoco.

Para amar hay que tener humildad. 

Como Jesús.

Como Tú, Padre,

que perdonas siempre

los diez mil talentos.

El orgullo es un jarro de agua fría. 

No lo resiste ni tu amor.

Apaga el fuego.

Quedan cenizas

y un pilón de leña húmeda

que ya no arde.

¡Todo tu fuego devorador,

que consume hasta las piedras, 

impotente con un orgulloso!

¡De rodillas!

Ante Ti y ante los compañeros. 

Unos frente a otros. 

Queremos humildad.

 ¡Queremos humildad! 

Óyenos, te lo suplicamos.

Te cerramos el pago.

Los pequeños no tienen sitio. 

Los grandes lo ocupamos todo.

Danos un corazón de niño

 para hacer comunidad.

11. JESÚS EN COMUNIDAD

¡Qué impresionante es para nosotros, Señor,

la comunidad que formaste con tus discípulos y discípulas! 

Era cálida y, además, contracultural.

Profesaba valores muy diferentes de los de otros grupos. 

Tus discípulos traían las costumbres de la cultura dominante, 

y no te entendían, como nosotros actualmente.

Ten con nosotros la misma paciencia que tuviste con ellos. 

Pero atízanos con el fuego de tu Espíritu

para que no nos durmamos con la excusa de tu misericordia.

¿Qué discutíais por el camino?,

les preguntabas cuando los veías altivos.

Todos querían ser importantes y ocupar los primeros puestos. 

Repítenos también a nosotros como a ellos:

«Si alguna de vosotros quiere ser el primero,

que se haga el último y el servidor de sus hermanos».

Tus comunidades se forjan con calor y humildad.

Calor en las manos, para saludar cariñosamente

y dar muchos abrazos.

Calor en la lengua, para dar felicitaciones con discreción 

por aciertos verdaderos.

Calor en el corazón, para hacer las críticas suavemente 

en un jardín de amor y de flores.

¡Qué terapéuticos son los abrazos, Señor,

y qué pocos nos damos!

Nos curan a nosotros mismos tanto como a los demás.

¡Y qué constructivas las felicitaciones y críticas de amor! 

Danos tu humildad, Señor,

para hacer en tu Iglesia comunidades cálidas y constructivas.

12. ÉL HACÍA LO QUE DECÍA

¿Cuántos maestros había en aquel tiempo en Israel?

Pero ninguno de ellos se ponía al servicio de sus discípulos

 ni les daba esa clase de enseñanzas.

Y Tú hacías todo lo contrario.

Enseñabas y hacías; hacías antes de enseñar.

Enseñabas lo que tú mismo practicabas.

Pedro se sintió cegado por el sol de tu humildad

cuando se negó en redondo a dejarse lavar los pies por Ti.

 Nosotros no sentimos ese choque porque «sabemos» la lección; 

pero ¡cuánta necesidad tenemos de sufrirlo

en la Iglesia y en los grupos cristianos...!

Hay tantas «dignidades» y capisayos vacíos,

tantas soberbias medio encubiertas, pequeñas y grandes, 

tantas ofensas que nos hieren hondamente siendo diminutas,

 tantas diferencias entre Tú y nosotros...

La estampa de tu figura de rodillas,

con una toalla y una jofaina en las manos,

delante de un discípulo tuyo,

¿es siquiera pensable entre nosotros?

¡Qué lejos, qué inmensamente lejos de Ti estamos!

Todos necesitamos ser queridos.

Las muestras de afecto nos dan confianza y nos hacen crecer. 

Pera necesitamos humildad para recibirlas y para darlas.

Dile hoy a mi corazón, con tu tono acogedor, cosas como éstas: 

«Si quieres recibir amor, da amor y hazte servidor».

«Si quieres recibir cariño, da simpatía y ponte el delantal».

 «Si das frío y distancia,

bastante mérito tienen los que te dan calor».

Dinos, Señor, tus palabras amorosas

y enséñanos a hacer la Iglesia que Tú quieres.

13. SER ADULTOS PARA PODER AMAR

Señor, ¿cuándo encenderé una cerilla

y dejaré de maldecir la oscuridad?

¿Cuándo saldré de mi mismo y seré adulto para amar? 

¡Qué seco está mi rostro y qué juntos mis labios

cuando estoy encerrado en mi mismo y no veo a los demás!

Dicen que los niños aman mucho a sus padres,

pero no es verdad.

Los niños aún no saben amar; son los padres quienes aman. 

Los niños están cerrados en su yo y «chupan» de sus padres.

 ¿Seré yo un «chupóptero», Señor, en tu Iglesia y comunidad? 

Quizá soy todavía un poco «infante»

y tengo miedo de abandonar mi orilla para ir a la de enfrente.

 Quizá «no he crecido» bastante todavía.

Tú nos pides hacernos como niños,

pero niños adultos; adultos que se han hecho como niños. 

La adultez para el amor es una infancia espiritual

que se adquiere con la mano tendida y muchos abrazos. 

Sácame del encierro de mi yo y hazme adulta, Señor.

Hazme adulta para comprender las limitaciones ajenas

al ver las mías;

para salir de la falsa seguridad de mis «autismos»

y oír a los demás;

para traspasar las fronteras de mi territorio

y entrar sin miedo en territorio ajeno.

Hazme adulto para oír, para hablar, para sonreír,

para escuchar los dolores ajenos sin contar los míos,

para consolar como adulto, con acompañamiento y humildad.

Hazme adulto, Señor, para amar y construir tu Iglesia.

14. COMPARTIR EL CARIÑO Y LOS BIENES

«Todos los que habían creído en el Señor, vivían unidos; 

compartían cuanto tenían, vendían sus bienes y propiedades 

y repartían después el dinero entre todos,

según las necesidades de cada uno» (Hechos 2,44-45).

Y nosotros te decimos para justificarnos:

«No nos pidas tanto, Señor.

Es sólo un ideal, que luego además se rompió».

Y nos quedamos tan anchos,

como si tus ideales no tuvieran la fuerza de la atracción 

y la conversión.

Tú tuviste un gran éxito con Zaqueo

cuando le tocaste el bolsillo.

Cambió su corazón,

y sus manos se abrieron a sus hermanos.

Hoy nos convertimos mucho de corazón

y muy poco o casi nada de bolsillo.

En las comunidades hay fuertes diferencias que no se tocan. 

Y a los pobres les damos las migajas que caen de la mesa.

Quizás en las comunidades religiosas se realiza tu ideal...

 excepto cuando pagan tan mal a sus trabajadores,

que se parecen bastante a Epulón.

Merecen que les lances las diatribas de Santiago (5,1-6).

¡Qué distintas serían nuestras comunidades

si hubiera muchos «zaqueos» en ellas!

¡Qué distinta seria la evangelización

si hubiera muchos «saqueos» en los grupos cristianos, 

en las parroquias y en las curias eclesiales!

¡Ojalá tengas éxito conmigo, Señor!

15. SÓLO SE VEÍA A DIOS

Bajó la mano dura del hijo 

sobre el rostro blando de la madre 

sin compasión.

Y dejó sobre la fina piel

cinco rayas largas

de cinco dedos fuertes:

¿Quiénes son mi madre y mis hermanos?

Y se paró un momento la cuerda 

del corazón de la madre.

Y se detuvo la sangre.

Y quedó la cara tan blanca como el yeso 

con las señales de los dedos más visibles...

Y siguió creyendo la mujer y caminando 

sin vacilar,

en la noche oscura del desierto ilimitado...

Y estaba su faz tan blanca, tan transparente,

que sólo se veía a Dios...

16. PEREGRINA DE NOCHE

Andaba Santa María

peregrina en plena noche.

Y nadie le alumbraba en el camino.

Andaba Santa María

que no veía ni entendía.

Y nadie tenía compasión de ella.

«¿Dónde está tu Dios», le decían, 

«cuando tu hijo andaba loco

y al final te lo han llevado al madero?»

Pero ella no escuchaba aquellas voces,

 ni las voces sonoras de sus amigas, 

ni las quejas silenciosas del corazón.

Creías y creías sin cesar,

siempre dispuesta a escuchar a Dios, 

Nuestra Señora de la Escucha.

«Rumiabas» lo que Dios te hablaba en la vida, 

sin paraguas ni refugios,

apoyada sin apoyos solamente en tu fe.

Y caminabas, peregrina del Infinito,

 campo a través sin caminos,

en la noche de tu oscuridad misteriosa.

Te dejó sola tu Hijo,

a pesar de que Tú repetías: 

«Haced lo que Él os dijo».

Te dejó sola tu Padre,

a pesar de que Tú creías, 

incluso cuando lo colgaron.

Oh peregrina de la oscuridad tenebrosa,

que te dejaba sin aliento ni resuello,

caminando sin ventajas ni privilegios.

Creías y creías gin cesar,

caminabas y caminabas con firmeza, 

compañera de nuestra fe vacilante,

 segura en la inseguridad;

responsable en tu plena disposición,

 hermana de comunidad como una más;

 bendita entre todas las mujeres.

¡María!

17. MADRE SOLIDARIA

Madre Solidaria;

Madre Mestiza;

Madre que no te avergüenzas

de tener la piel más morena que blanca; 

Madre de nuestra Tierra Salvadoreña.

Ese niño que tienes en tus brazos

no es sólo tu niño Jesús,

sino que es también un niño de nuestra Tierra, 

cada niño pobre de esta Tierra

y de cualquier tierra del mundo.

Cada niño es tu Jesús, y tu Jesús es cada niño, 

cada niño pobre, sobre todo.

Tu ternura solidaria lo sostiene en brazos 

como un refugio seguro,

a la vez que nos miras y nos dices con Jesús:

«Haced lo que Él os diga».

Madre Solidaria: ese niño que tienes en tus brazos

 es también cada hombre y cada mujer,

que sigue siendo el niño desamparado que fue.

Tú nos tienes en brazos a cada uno,

sobre todo a los pobres y morenos,

que los más morenos suelen ser los más pobres...

¿Por qué ahora me miras tan intensamente,

con tu niño en brazos?

«Ya eres adulto/a para ayudar a tus hermanos pobres.

 Haz lo que Él te dice».

Y esa voz tuya, tan dulce y solidaria,

que derriba a los poderosos y levanta a los pobres, 

me quema las entrañas

y me empuja a seguir los pasos de tu Hijo ...

18. VESTIDA DE SOL

En la travesía ilimitada del desierto, 

una mujer vestida de sol,

frágil como un lirio,

rápida como una gacela,

corría detrás y delante,

alentando nuestra marcha.

Y sólo nos decía:

«Haced lo que Él os diga».

De vez en cuando se concentraba

 profundamente, sobre la arena. 

Y escuchaba.

¿Qué escuchas, mujer atenta, 

qué sonidos oyes tú

de palabras sobrehumanas

 que te ponen tan radiante 

como el sol del mediodía,

y te dan la ligereza

del que no tiene equipaje?

Y ella sonriente repetía: 

«Haced lo que Él os diga, 

Haced lo que Él os diga».

19. LOS DERRIBARÁ DEL TRONO

¡María, estandarte del conservadurismo 

y del inmovilismo!

Cuadratura del circulo.

¿Qué tienes que inmovilizar

tú que escuchabas y escuchabas la Palabra única,

dinámica y renovadora

como el Viento y el Espíritu?

¿Qué tienes que conservar

tú que cantabas al brazo poderoso,

que desbarata los planes de los arrogantes, 

que derriba del trono a los poderosos

y levanta a los humildes,

que calma de bienes a los hambrientos

y despide vacíos a los ricos?

¡Te quieren utilizar, María!

Pero tú sigues siempre adelante,

en la oscura peregrinación de la fe,

 llevando en tu corazón los bienes mesiánicos 

de la utopía ilimitada de Dios.

Y nos invitas a repetir también nosotros:

 «Mi alma glorifica a nuestro Dios, 

porque ha mirado a su pequeña hija,

a su pequeño hijo,

a sus hijos pequeños».

20. CUANDO SOY  DÉBIL

¿Por qué no pensamos en ti, María,

cuando meditamos en la fuerza de la debilidad?

Eres el prototipo de la poca cosa 

convertida en magnificencia de Dios.

Eres la mujer débil que puede decir:

 «Soy fuerte».

La esclava pobre que puede cantar: 

«Soy rica».

La mujer sin ciencia que puede exclamar:

 «La sabiduría de Dios se manifiesta en mí».

La hermana sin dominio que puede gritar:

«Derriba al poderoso y levanta a los que no podemos».

La doncella desconocida que puede proclamar: 

«Todas las generaciones me llamarán bienaventurada».

En ti está concentrada, Madre, la sustancia de la Iglesia: 

eres el icono de la Iglesia.

En ti está plasmada el misterio invertido de Dios.

En ti está el símbolo de su debilidad fuerte

y de su locura sabia.

Porque tu fuerza y tu poder

es el Señor.

¿Será también el Señor mi fuerza y mi poder? 

¿Serás Tú, Señor,

la fuerza y el poder de tu Iglesia?

Enviados – los pobres

1. EL FUEGO DE JESÚS (Lc 12,49)

Tu fuego y tus ansias quisiera yo tener 

desde mi corazón, por todo mi ser.

Los pobres me gritan y los que ya no ven. 

¿ Qué puedo darles yo? Tu amor y tu fe.

Fuego he venido a traer a la tierra.

¡Y cuánto desearía que ya estuviera ardiendo!

Quémame, Señor, con tu fuego, 

y purifica mis entrañas.

Méteme en el hondo de tu corazón

 y caldéame con tu ardor misionero.

Entroniza en mi pecho una llama viva,

 la llama que ardía dentro del tuyo.

¿Por qué recibiste Tú un bautismo de sangre,

 y nosotros un suave bautismo de agua?

¿Quién es este hombre vestido de rojo? 

Es el fuego que viene a caldear la tierra.

¿Quién es este hombre vestido de rojo? 

Es la misericordia que baja de lo alto.

Tu bautismo fue rojo como el fuego,

 quedaste revestido de un manto granate.

Y la luz de la nueva aurora brillaba sobre tus hombros, 

una luz roja de fuego y de sangre.

Era un amanecer de resurrección,

que envolvía tu cuerpo mientras se oscurecía la tierra.

Salpícanos con tu sangre gloriosa,

para que tengamos tu ardiente fuego misionero.

Siembra en nosotros el ardor de tu compasión, 

para que luchemos por la justicia y la fe.

Envíanos con el envío de tu Padre,

 con el fuego de tu Espíritu Santo.

2. GRANDES IDEALES

Ahora que nadie cree en los grandes ideales, 

nosotros afirmamos

que hay un ideal eterno,

que es la persona humana,

la mujer y el hombre.

Ahora que nadie cree en los grandes proyectos, 

nosotros afirmamos

que hay un proyecto inextinguible,

que son los pobres.

Ahora que nadie cree en las grandes utopías, 

nosotros afirmamos

que hay una utopía que no muere,

que es la solidaridad y la justicia.

Y porque así lo afirmamos y creemos,

estamos dispuestos a apostar por esos grandes ideales 

y llevarlos a la práctica,

aunque nos quedemos solos.

3. ORACIÓN DEL ENVIADO

Id por todo el mundo...

Estas palabras están dichas para mí

Soy continuador de tu obra.

Soy tu compañero en la misión.

Gracias, Jesús; estoy emocionado por tu confianza.

La mies es mucha, y los obreros pocos. 

Quiero ser uno de ellos.

Muchas personas están caídas y pasamos de largo. 

Quiero ser el buen samaritano.

Conviérteme primero a mí

para que yo pueda anunciar a otros la Buena Noticia.

Dame audacia.

En este mundo escéptico y autosuficiente,

 tengo vergüenza y miedo.

Dame esperanza.

En esta sociedad recelosa y cerrada,

yo también tengo poca confianza en las personas.

Dame amor.

En esta tierra insolidaria y fría, 

yo también siento poco amor.

Dame constancia.

En este ambiente cómodo y superficial, 

yo también me canso fácilmente.

Conviérteme primero a mí,

para que pueda anunciar a otros la Buena Noticia.

Gracias, Jesús; estoy emocionado por tu confianza

4. ORACIÓN DE LA ACCIÓN

«Dadles vosotros de comen>>, 

«Id por todo el mundo».

Señor, Tú dijiste estas palabras a los apóstoles 

y hoy me las dices a mí.

Me llamas a proseguir tu causa.

Ser tu enviado; enviado a los pobres.

Cada mañana me despierto alegre

y sueño con un mundo justo como el que tú querías. 

Gracias por la confianza que me das.

La cosecha es grande, y los obreros, pocos:

pero yo soy uno de ellos, porque Tú me has enviado.

Mucha gente vive en la miseria, y nadie les hace caso: 

Pero yo soy el buen samaritano, porque Tú me has enviado.

Dame audacia

para caminar por las oscuras callejuelas de los pobres 

y encender una luz.

Dame amor.

Cada acción es una nueva aventura contigo. 

Empújame,

pues quiero llevar buenas noticias a los pobres. 

Gracias por poder continuar tu obra.

Gracias por la confianza que me das.

5. HERMANAS Y HERMANOS

Toda mujer es mi hermana, 

y todo hombre mi hermano.

Los más hermanos son los pobres.

Todos los seres humanos estamos entrelazados 

y formamos un cuerpo.

Señor, estos principios cambiarían mi vida 

si me los tomara en serio.

Y cambiarían el mundo

si unos cientos de miles de personas

se los tomaran en serio.

Me gustaría llevarlos a la práctica como Tú. 

Tú sí que fuiste hermano,

el más hermano a leguas de distancia,

el más compasivo y amoroso de los hermanos. 

Te dejaste la piel por todas las personas, 

especialmente por los pobres.

Acudían a Ti muchas gentes,

y no tenías tiempo ni para corner.

Pusiste tu yo en segundo plano,

y lo tuyo estaba siempre detrás,

y hasta puede decirse que ni siquiera existía. 

Te vaciaste por completo.

Fue una vida de entrega total y absoluta.

Me das envidia, Señor.

Eres el hombre más solidario que ha existido.

 Eres... el modelo de hombre y de mujer,

la solidaridad en persona,

la cima humana.

Quiero ser hermano, Señor, y proseguir tu causa. 

Quiero amar mucho, construir mucho, hacer mucho, 

por ese Reino de Dios que viniste a iniciar en el mundo.

6. MÁS QUE HERMANOS

Padre, Tú nos hiciste un cuerpo entrelazado,

donde cada ser humano es miembro del cuerpo total, 

una célula viva y personal.

Y Jesús, la cabeza.

Cuando un miembro está herido, todo el cuerpo está herido.

 Cuando un miembro sufre, todo el cuerpo sufre.

¿Por qué a mí me duelen tan poco los pobres?

¿Es que no soy yo un miembro de ese cuerpo?

El mundo entero es un cuerpo herido.

Y yo ¿seguiré viviendo tranquilamente para mí mismo?

Padre mío, que también eres mi madre:

los dolores de los míos me duelen muchísimo, 

y los míos, no digamos...

Pero el dolor de los pobres apenas me duele,

 siempre tengo excusas para con ellos.

Y, sin embargo, es un mar inmenso de dolor.

¿Es que no son mis hermanos, y más que hermanos, 

miembros del cuerpo total,

carne de mi carne y sangre de mi sangre?

Tú que eres Padre-y-Madre, y mucho más que Padre-y-Madre, 

concédeme un corazón compasivo y activo,

que sienta cada día, al encontrarme con los pobres,

el estremecimiento que sacudió a Jesús,

cuando se encontró con el leproso.

Dame mucho amor, mucha acción y mucho sacrificio.

7. TU LUGAR ES EL MUNDO

¡El mundo!

El mundo es el lugar donde estás Tú.

Y no las nubes ni los cielos

ni el recinto sagrado de los beatos y los santos.

Ni la tristeza estúpida

de los rezos castrados,

ni el olor a muerto

de las procesiones de semana santa, 

ni el color negro

de las mortajas de los curas

te van a Ti.

A Ti te va la vida, la fiesta, el vino, 

y las manos callosas

de los que construyen mundo.

A Ti te va todo lo que sea hacernos crecer, 

avanzar, ir más lejos,

hacer más humanidad,

vivir más y mejor.

A Ti no te va la muerte ni la marginación. 

Tú quieres estar bien en medio,

en el centro de la vida,

en el corazón del hombre y de la sociedad. 

Quieres estar en todos los líos.

Nosotros nos empeñamos en ponerte aparte. 

O fuera o dentro.

O en las nubes o en la intimidad.

O encima o debajo.

Siempre sacándote del mundo,

para ser más espirituales.

Te llevamos a la periferia.

pero Tú no te vas del centro.

Te sitúas en las entrañas de la vida,

en la política y la economía,

la enseñanza y los hogares.

Donde se juega el futuro de la humanidad. 

Donde respiran los pulmones del mundo 

y se regenera la sangre del hombre.

Allá estás Tú,

siempre en medio, impertérrito,

sin que te afecten los olvidos,

las exclusiones o la marginación.

¡El mundo!, el mundo es tu sitio.

Ahí es donde tenemos que buscarte,

y no en los nichos de los santones

ni en los templos de los dioses.

Que Tú no eres un Dios de vitrina.

No necesitas que te levantemos casas de piedra,

 te aupemos y te sostengamos en un trono.

Tú eres lo bastante fuerte como para resistir 

en la primera fila de la lucha,

donde silban las balas

y levantan montañas de escombros

las bombas.

¡Ahí es donde tenemos que buscarte! 

Meternos en la refriega

y combatir a tu lado

para encontrarte como un guerrero más, 

luchando por los pobres.

Ahí y no en los altares.

En el corazón del mundo

y no en los nichos de los santones.

Y luego cantar contigo la canción de la victoria. 

Y hacer fiesta.

Y gozar en el hogar, en la tertulia, en el trabajo. 

Siempre contigo.

Tu sitio es el mundo.

¡Un Dios mundano

que nos habla por un Hombre

que sabe de amores y dolores!

¡Eso queremos nosotros!

¡Se acabaron los dioses del cielo! 

¡Fantasmas, comediantes, 

usureros y dictadores.

Sólo quedas Tú,

el Dios de la tierra y del hombre,

el Dios de Jesús,

Tú sólo en medio,

compañero de fatigas

del mundo que tenemos que construir.

Mañana te tendremos más en medio.

8. NO TIENES MANOS

Jesús, no tienes manos.

Tienes sólo nuestras manos

para construir un mundo donde reine la justicia.

Jesús, no tienes pies.

Tienes sólo nuestros pies

para poner en marcha la libertad y el amor.

Jesús, no tienes labios.

Tienes sólo nuestros labios

para anunciar al mundo la Buena Noticia de los pobres.

Jesús, no tienes medios.

Tienes sólo nuestra acción

para lograr que todos seamos hermanos.

Jesús, nosotros somos tu Evangelio,

el único Evangelio que la gente puede leer, 

si nuestras vidas son obras y palabras eficaces.

Jesús, danos tu amor y tu fuerza

para proseguir tu causa

y darte a conocer a todos cuantos podamos.

9. TÚ APUESTAS POR LOS POBRES

Antífona: El Espíritu de Dios me ha ungido


para dar la Buena Noticia a los pobres.

Estaba seguro el Faraón, cuando dijo a los capataces:

 «No les deis la paja para los ladrillos;

que la busquen ellos

y hagan la misma cantidad de ladrillos».

Estaba seguro el Faraón,

 pera no te conocía a Ti.

El pueblo era torturado,

porque no podían hacer la misma cantidad.

Pera Tú habías firmado un pacto con los oprimidos.

 «Oigo vuestro llanto. Os tienen como esclavos. 

Hice alianza con vosotros y no la olvido.

Soy yo, Yahvé, vuestro Dios».

Has hecho pacto con los pobres, los siervos, los proletarios, 

con el Tercer Mundo y los últimos de la tierra.

¡Qué pactos tan extraños, Señor, te vas con el desecho, 

con los que no comen y no pueden, con la canalla. 

«Os libraré de la esclavitud; estaré a vuestro lado; 

y haré de vosotros "mi pueblo en una tierra libre"».

(Gloria)

10. VOS SOS EL DIOS DE LOS POBRES

Vos sos el Dios de los pobres, 

el Dios humano y sencillo,

 el Dios que suda en la calle, 

el Dios de rostro curtido.

Por eso es que te hablo yo, 

así como habla mi pueblo, 

porque sos el Dios obrero, 

el Cristo trabajador.

Vos vas de la mano con mi gente,

 luchas en el campo y la ciudad, 

haces fila allá en el campamento

 para que te paguen tu jornal.

Vos comés raspando allá en el parque, 

como Eusebio, Pancho y Juan José, 

y hasta protestas por el sirope 

cuando no te echan mucha miel.

Yo te he visto en una pulpería, 

instalado en un caramanchel, 

te he visto vendiendo lotería 

sin que te avergüence ese papel.

Yo te he visto en las gasolineras 

chequeando las llantas de un camión 

y hasta patrullando carreteras

con guantes de cuero y overol.

(Emesto Cardenal)

11. LOS VENCIDOS

Los vencidos tienen un lugar especial

en tu corazón.

En la tierra, no.

La tierra los desecha porque son los vencidos.

El vencedor impone su ley.

Hace tragar su moral.

Legitima sus asesinatos.

Acusa de criminales a los vencidos.

Las islas desiertas, las cárceles, las fosas comunes

conocen sus huesos.
.

¡No hay sitio para ellos en la tierra!

Dios de la justicia, acoge a los muertos. 

¡Que su sangre siga gritando!

A los que siguen vivos dales vida.

En las cárceles,

en los campos de concentración,

¡estáte a su lado!

A la hora de la declaración y del suero de la verdad; 

en la tortura y la manipulación del cerebro;

en las vilezas contra su amor y su familia,

¡estáte a su lado!

¡Día y noche a su lado, Padre! 

¡No los abandones!

¡Que no se rompan sus nervios! 

¡Que no los abata la neurosis 

ni los divida la esquizofrenia!

Murió Jesús.

Se hizo la noche.

Y Tú gritabas gritos estentóreos. 

La tierra tembló.

¡Temblamos todos!

Hoy gritas en todos los vencidos de la tierra. 

Gritas en los hombres utópicos

que creen en la justicia y el amor.

Grita más, Dios nuestro, 

que la prudencia nos domina 

y pone sordina a tus voces, 

un tapón en nuestros oídos.

Grita más.

Grita por los vencidos 

de los cinco continentes. 

¡No nos dejes acostarnos y dormir!

12. ORACIÓN DE LA REBELDÍA

Llego a Ti, Señor, con humildad,

a pedirte rebeldía.

Quiero vivir comprometido con la verdad;

no venderme por nada ni ante nadie;

resistir la tentación de buscar la felicidad externa 

y de admitir la paz injusta.

Hazme un inconforme

con el error, la injusticia y el odio;

un insatisfecho con la farsa del mundo,

pero con deseo de trabajar con amor por mejorarlo.

Hazme un indómito de tu Reino,

digno de oír aquellas palabras de tu evangelio (Jn 16,33): 

«En el mundo tendréis dificultades;

mas tened buen ánimo,

que Yo he vencido al mundo».

(F. García Salve)

13. LOS QUE HAN DADO LA VIDA

Las piedras del camino

tienen huellas de sangre.

Piedras de la Historia

que llevan fechas de torturas y de muertes, 

manchas rojas que nos hablan de Ti.

Derechos conquistados a punta de cadáveres.

 Barrotes de presos que nos alargan cheques de libertad.

Sangre, para que hoy tengamos sangre y vida. 

Muchas vidas bajo los cimientos de la ciudad.

Y en el monte un madero rojo

con el primer cadáver a cuestas.

¡El Hombre que abrió brecha!

Nos habían dicho que la Historia

la hacían los reyes y los guerreros.

La Historia la hace la sangre, la muerte, la tortura. 

La Historia la hacen los que abren espacios de vida 

con su vida.

La Historia la haces Tú

que alientas el aliento de esos hombres

y les enseñas a perder la vida para que haya vida,

 para que no haya cadáveres ambulantes

de explotación, de tiranía y de muerte.

La Historia la hacen tus hombres. 

No importa que no te reconozcan

si siguen las señales de sangre del camino de la cruz. 

Tus hombres no son los que llevan encima tu nombre, 

sino las manchas de sangre del Nazareno.

Por ellos vivirnos hoy,

respiramos aire y no gases.

Por ellos y por nosotros,

que seguiremos sus huellas,

respirarán nuestros hijos un aire más puro

y alcanzarán con nosotros la tierra de los vivos, donde sólo viven

los que han dada la vida.

14. GRITOS (Gn 4,1-16)

La sangre grita.

La sangre de Abel grita.

No es sólo sangre inocente,

sino sangre de pobres, hambrientos y explotados, 

sangre de torturados y asesinados.

Y la sangre que grita es la Voz.

Grita desde la tierra que empapa.

Grita hasta el cielo.

Grita contra Caín,

contra los explotadores directos e indirectos,

 contra el Norte y contra los Jefes del Sur, 

contra los que se quedan sentados,

contra mí

Nuestra tierra está toda empapada de sangre.

 Es la sangre de Jesús.

Todos hemos puesto las manos en Él. 

Todos hemos puesto las manos en ellos.

La sangre sigue gritando.

La sangre de dos tercios de la Humanidad. 

Hasta el cielo.

Contra nosotros.

Contra mí

15. DEMOCRACIA

Señor, ¡qué gran invento éste de la democracia! 

Lo inventaste tú

aquel mediodía caliente de un sábado sagrado, 

cuando tus discípulos arrancaban espigas

y los puritanos bien alimentados los criticaban. 

Y entonces dijiste las palabras más atrevidas: 

«No es el hombre para el sábado,

sino el sábado para el hombre».

Hoy todos hablamos de democracia,

pero no siempre la queremos para todos, 

sino para libertad de los que tienen y pueden.

¡Ay, la democracia con justicia,

en la que todos encuentran trabajo, casa, comida y educación! 

¿Dónde estará?

¿Se habrá escondido en los países democráticos,

que viven a costa de la explotación exterior

y de millones de pobres en su interior?

Nos fuimos un día al desierto contigo,

camino de la Tierra Prometida,

y nos quedamos después enredados en los oasis cotidianos 

de la familia, la caridad, la iglesia y la buena educación.

Y olvidamos la justicia y la igualdad,

la pobreza y la miseria de los que no alcanzaron ningún oasis 

y sólo tienen la libertad del salario basura y el hambre.

Dicen que éstos no son temas de oración

y que hay que ser más espiritual.

¡Por Dios!

¿Cómo se les ocurre orar con esas cosas tan prosaicas? 

Pera yo siento que ahí estás Tú, jugándote el tipo.

Y quiero comprometerme de nuevo contigo,

para no quedarme en mi fe individual

y mi santificación personal.

Acepta mi ofrecimiento y sostenme frente a tanta falsedad,

 y tanta tentación de dinero, consumo,

caridad descomprometida y fe descomprometida.

16. INSTRUMENTO DE TU PAZ

Señor, haz de mí un instrumento de tu paz. 

Donde haya odio, que yo ponga amor.

Donde haya ofensas, que yo ponga perdón. 

Donde haya discordia, que yo ponga unión. 

Donde haya error, que yo ponga verdad.

Donde haya duda, que yo ponga fe.

Donde haya desesperanza, que yo ponga esperanza. 

Donde haya tinieblas, que yo ponga luz.

Donde haya tristeza, que yo ponga alegría.

Haz que yo no busque tanto

el ser consolado como el consolar,

el ser comprendido como el comprender, 

el ser amado como el amar.

Porque dando

es como se recibe.

Olvidándose de sí mismo

es como se encuentra a sí mismo. 

Perdonando

es como se obtiene perdón.

Muriendo

es como se resucita para la vida eterna.

(San Francisco de Asís)

17. INSTRUMENTO SOLIDARIO

Señor, haz de mí un instrumento de tu solidaridad.

Donde haya hambre, que yo regale tu pan 

y enseñe a conseguirlo honradamente.

Donde haya enfermedad y falta de higiene, 

que yo promueva la sanidad.

Donde haya niños desescolarizados, 

que yo busque los recursos necesarios.

Donde no haya techos o estén rotos, 

que yo trabaje por viviendas dignas.

Donde haya desaliento e inhibición,

que yo fomente la participación y la esperanza.

Donde haya desunión entre vecinos, 

que yo impulse la colaboración comunal.

Haz que no busque mi vanidad,

sino el bien de mis hermanos;

que no trabaje por mi reconocimiento,

sino por su desarrollo material y espiritual; 

que no promueva el agradecimiento hacia mí, 

sino su dignidad;

y que mi satisfacción consista

en haber amado con obras.

Gracias, Señor, porque cuanto más doy, más recibo; 

cuanto más trabajo, más ayudo;

cuanto menos me busco a mí mismo, más eficaz soy; 

y cuanto más comparto con los pobres,

más resucitas Tú en mí,

porque Tú eres... «la Solidaridad».

18. LOS  RlTOS VERDADEROS

Señor, ¿por qué los cristianos

ponemos el acento en los ritos religiosos 

más que en los pobres y la justicia?

Tú eras un judío piadoso que ibas al templo; 

pero tus ritos principales fueron la justicia, el amor y la solidaridad.

¿Por qué tus discípulos hablamos de seguirte 

y luego nos encerramos en las celebraciones 

y en la ética privada?

Levántate, Señor, y denúncianos.

Denuncia la insuficiencia de tantos seguimientos 

carentes de dimensión social.

Denuncia la hipocresía de tantas «vidas cristianas» 

que, con un cumplimiento perfecto del «deber», 

apuntalan la injusticia con su forma de vida,

sus opciones y sus inhibiciones.

Dinos hoy a los cristianos,

lo que dijiste entonces a los judíos:

«Este pueblo me honra con los labios,

pero su corazón está lejos de mí».

Denúnciame también a mí;

pero a la vez, Señor, te lo suplico, 

abrázame y abrásame, enséñame, transfórmame

y llévame contigo

al altar de los ritos verdaderos, 

el amor, la justicia y los pobres.

19. IMPLÍCAME

Implícame, Jesús, con la causa de los pobres. 

Implícame con esta causa, que es la tuya.


 Implícame,

complícame,

replícame,

cuando ponga argumentos,

para escabullirme de la acción.

Que ya está bien de tantas palabras altisonantes

 y tan pocas obras

¡Que se dediquen ellos a hablar,

los que sueltan discursos

sin movilizar lo más mínimo su vida!

 Implícame, Jesús, y complícame.

Estoy demasiado centrado en mis problemas, 

demasiado dedicado a mis actividades, 

demasiado ocupado en salir yo adelante.

Es hora de complicarme la vida

con la evangelización y la acción por la justicia. 

Mis hermanos me duelen poco, Señor,

esos hermanos maltratados por nuestra sociedad,

 sin trabajo, sin pan, sin casa, sin fe,

o con sueldos que son una basura,

quizás acostados en la marginación,

la exclusión y la increencia.

Dame tu dolor y tu indignación

frente a tanta pobreza,

y tanta hipocresía, religiosa y atea. 

Llévame del amor al dolor,

del dolor a la indignación,

de la indignación a la acción y la denuncia.

Y haz de mí el cristiano bondadoso y aguerrido, 

que Tú esperas de mí.

20. VERDADERO REFORMADOR

Para ser un verdadero reformador necesitas tres cosas.

La primera es sentir.

¿Te sientes auténticamente atraído hacia tus hermanos? 

¿Sientes de verdad que en el mundo haya tanta miseria, 

tanta ignorancia y superstición?

¿Sientes profundamente que las mujeres y los hombres 

son hermanos tuyos?

¿Ha empapado este pensamiento todo tu ser?

¿Circula por tu sangre? ¿Palpita en tus venas?

¿Se encuentra presente en cada nervio,

en cada fibra de tu cuerpo?

¿Estás completamente impregnado por este sentimiento? 

Si es así, has dado el primer paso, pero sólo el primero.

Inmediatamente, pregúntate si encuentras algún remedio. 

Las viejas ideas están tal vez llenas de superstición, 

pero en ellas y a su alrededor hay pepitas de oro y verdad. 

¿Conoces algún medio para conservar sólo este oro, 

separado por completo de impureza?

Si lo conoces, has dado el segundo pago, sólo el segundo.

Todavía necesitas una cosa más. ¿Cuál es tu móvil?

¿Estás seguro de que no te mueve la sed de oro,

la fama o el poder?

¿Estás verdaderamente seguro de permanecer fiel a tu ideal

y mantenerte en él

aunque el mundo entero pretenda aplastarte?

¿Estás seguro de que sabes lo que quieres

y que cumplirás con tu deber, nada más que tu deber,

aunque se halle en juego tu vida?

¿Estás seguro de que continuarás la lucha mientras tengas vida,

 mientras tu corazón tenga fuerza para seguir latiendo?

Si es así, eres un verdadero reformador,

un maestro, una bendición para la humanidad.

(Mahatma Gandhi)

21. FE EN MOVIMIENTO

Yo creo

y quiero moverme:

quiero extender tu evangelio 

y levantar la solidaridad.

No llego a todo,

pero quiero hacer cuanto pueda.

Siento la voz del Viento que me dice: 

«Si no puedes lo que quieres, 

quiere lo que puedes».

Señor,

creo,

quiero

y me pongo a hacerlo.

Semana Santa - Pascua

1. EL GRAN DESEO (Jueves Santo)

Y les decía: «Yo tenía un gran deseo, que se está cumpliendo... 

Quería veros a todos a mi mesa».

Señor, también yo he oído con mi fe esa frase tuya.

Pero mis oídos están a menudo taponados.

Y no escucho tus palabras.

Y paso la eucaristía sin darme cuenta de tu ardiente deseo...

¡Cuántas veces, Señor, no te veo, no te oigo,

y tú sigues partiendo para mi el pan

-que es tu propio cuerpo roto-,

ofreciéndome el cáliz

-que es tu propia sangre derramada-,

y tratando de unir mis manos con las de otros hermanos 

-que es tu propia fraternidad regalada.

Tú preparas la mesa y sales a las calles a buscarme. 

Tú me invitas y me traes y me das tu comida... 

Me lavas los pies y me vendas las heridas.

Me alimentas con tu propio amor y tu Espíritu.

Y luego me envías a lavar, a sanar, a reconciliar

a tantos hambrientos físicos y espirituales de hoy, 

para alimentarlos con tu pan y tu palabra.

Todo empieza en tu mesa y todo culmina en ella.

¡Tu ardiente deseo se moviliza tantas veces por mí..! 

¿Me conmoverá hoy hasta las entrañas

ese ardiente deseo tuyo de tenerme a tu mesa,

de tener a tu mesa a los pobres

y a todos tus hermanos y hermanas?

2. MEDITACIÓN DEL JUEVES SANTO

¡Tantas veces como has llamado a mi puerta, 

para invitarme a tu eucaristía, Señor!

Aquí me tienes, recordando tus llamadas

y la celebración misteriosa de tu última cena.

Desde niño/a me siento a tu mesa, invitado y querido. 

y tú siempre me acoges con amor.

Pero yo me acostumbro y no caigo en la cuenta

de que algo muy grande está ocurriendo cada vez.

¡Sentarme a tu mesa y comer contigo!

En realidad tú mismo eres la comida, la mesa y los cantos. 

Tú me alimentas, y yo me transformo en ti.

¡Quién pudiera verlo y palparlo y sentirlo!

Pero creo, Señor, aunque no lo vea,

y te quiero, te doy gracias hoy de todo corazón. 

Sigue, Señor, transformando mis entrañas

para hacerme como eras tú y como sigues siendo hoy:

 hermano/a verdadero de toda mujer, de todo hombre...

Envuélveme con tu calor eucarístico y expándeme, 

Ensánchame desde tu mesa hasta la calle, hasta el mundo:

 hasta esa fraternidad que acoge, que ama, que abraza, 

que se compromete con la justicia y los pobres,

contigo, a tu lado siempre, cantando...

Mis eucaristías tienen que cambiar, Señor.

Tienen que ser mucho más calientes,

hacerse ternura y después movilización por los pobres.

 Cuántas ganas tengo de celebrar tu pascua,

Contigo, a tu lado, cantando... y actuando.

3. SALMO 22 (Viernes Santo)


Estribillo: Gloria a mi Salvador

En ti está mi luz, en ti está mi amor. 

En ti está mi fuerza y mi felicidad.

Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado? 

Te llamo de día y no respondes;

te llamo de noche y no doy tregua en llamarte. 

En ti confiaban nuestros padres,

te gritaban y quedaban libres.

   (Estribillo)

Pera yo soy un gusano, no un hombre.

Al verme, se burlan de mí,

hacen visajes, menean la cabeza.

«Acudió al Señor: que lo ponga a salvo;

que lo libre, si tanto lo quiere».

(Estribillo)

Me derramo como agua.

Se me descoyuntan los huesos;

mi corazón se derrite como cera.

Mi garganta está seca como una teja, 

la lengua, pegada al paladar.

   (Estribillo)

Me acorrala una jauría de mastines,

 me cerca una banda de malhechores. 

Me taladran las manos y los pies,

 Puedo contar mis huesos.

   (Estribillo)

Se reparten mi ropa,

echan a suertes mi túnica.

Pero tú, Señor, no te quedes lejos;

 Fuerza mía, ven corriendo a ayudarme.

 (Estribillo)

4. TERNURA (Viernes Santo)

Señor, ¿puedo hoy dejar las grandes meditaciones, 

los grandes compromisos,

y mirar con ternura a tu cruz, llorar un rato por ti?

Ya sé, ya sé que no es hora de lágrimas,

sino de seguirte y proseguir tu causa

por la justicia y por los pobres.

Los sermones se han hinchado hablándonos de compromiso.

 Pero hoy prefiero llorar,

llorar por ti, como se llora por un ser querido,

reprimiendo las lágrimas delante de los demás

y dejándolas sueltas cuando se está a solas.

Me da ternura verte colgado y lleno de heridas. 

Déjame llorar por ti

y por tantos otros que están crucificados contigo.

Sí, ya he dicho que no es hora de llorar, sino de hacer. 

Pero estoy triste y me siento impotente ante tanto dolor. 

Déjame, déjame mirarte, besar tus cinco llagas,

una a una, despacio,

con el silencio imponente del amor.

¡Si pudiera quitarte algún clavo, alguna espina!

jOjalá lo haga, Señor!

Contigo y con otros que están colgados como tú, 

aunque sean tres o cuatro nada más.

Y luchar para que no claven a otros,

y curarles las heridas, y que coman y vivan... 

Sí, que vivan, que para eso moriste tú...

Déjame mirarte con ternura, besar tus llagas 

y llorar un rato por ti, que eres...

tantos y tantos en el mundo de hoy.

5. RECUERDO DE TU AMOR (Viernes Santo)

Padre, ¿dónde encontraremos tu amor? 

¿Cómo podremos ver

bajo las costillas del mundo

tu corazón

y sabremos de su rápido palpitar? 

¿Cómo, si nunca te hemos visto,

y siendo de esta tierra

habitas, sin embargo, en otro planeta?

Jesús nos lo dirá.

Jesús nos recuerda tu amor,

nos lo trae,

nos lo entrega.

Jesús nos dice cómo amas tú al hombre, 

cuánto nos amas,

cuánto me amas... a mí.

Ahí está, en la cruz,

sangre caliente todavía,

que ha caído sobre la tierra

y la empapa

y la hace germinar.

¡Hijos de Abraham nacerán de esta tierra!

Ahí está, colgado de lo alto de la infamia.

¿No podías haberle ahorrado el golpe?

Lo dejaste indefenso.

La furia del mal lo torturó con hierro

y quiso raer su nombre y descendencia

de la faz de la tierra.

¿No podías haberlo librado del tormento y la destrucción?

Nada había en él que no fuera de Ti. 

Era tu resplandor,

el espejo luminoso de tu rostro.

 Estabas en él

del todo.

¿Por qué lo dejaste,

machacado,

bajo los clavos del odio?

Amó al principio,

en medio y al final.

Amó a destajo.

Amó en la dulzura de la paz 

y en el fragor del conflicto. 

Amó a quemarropa.

Y no lo pudieron soportar.

Allí estabas también Tú.

En los clavos,

en la sangre

y en las carnes desgarradas.

Allí estaba tu amor,

que rompió las fronteras de Jesús

hasta reventar.

Estalló su cuerpo,

y tu amor salpicó sobre cada uno de nosotros.

 Él, que era todo vida,

pasó por la destrucción total.

Vencido, derrotado, esclavo por nosotros. 

Pero luego vencedor para nosotros.

Jesús, recordatorio de tu amor.

Por él sabemos cómo amas al hombre,

 cuánto nos amas,

cuánto me amas... a mí

6. MEMORIA SUBVERSIVA (Viernes Santo)

¡Jesús, memoria subversiva!

Un recuerdo con huellas de sangre, 

memoria de un crucificado 

ejecutado por las fuerzas del orden, 

con apariencia de legalidad,

entre dos subversivos salteadores, 

como un vulgar malhechor.

Tu muerte fue el último eslabón 

de una cadena de amor subversivo.

Amaste, simplemente amaste, 

sin mezcla ni impureza,

con un amor caliente, incendiario.

Gritaste libertad y liberación, gritaste luchando. 

Te hiciste el último,

para que los últimos sean primeros.

Defendiste a los que no tienen defensor.

 Quebrantaste leyes sagradas

sin esperar al día siguiente,

porque el amor tiene prisa.

Atacaste la entraña de la sociedad, el templo, 

para levantar otro templo de espíritu y verdad.

Renunciaste al triunfo personal

y descuidaste las seguridades humanas,

 porque el amor apremia.

Creíste, creíste sin vacilar,

y tu fe se hizo amor en movimiento,

 puro amor.

Y te colgaron como a un infame.

Así lo diste todo, todo lo que tenías y eras. 

Y desvelaste el misterio:

que hay un Amor y una Casa para todos, 

que de todos espera lo imposible.

Mirándote en la cruz luminosa

que se dibuja a lo lejos en el desierto, más allá, 

unimos nuestras voces peregrinas y cantamos: 

Oh, te adoramos, Señor.

7. ANTE EL MISTERIO (Viernes Santo)

¡Han desfigurado a Jesús!

Han explicado todos los detalles de su vida 

sin dejar ni uno solo.

Ya no interesas, Jesús.

Ya no divides.

Ya no escandalizas.

Se ha desvelado el misterio, 

y lo hemos entendido todo.

Murió en una cruz,

pero es que iba a resucitar.

Se opuso a la ley,

pero fue porque era Dios.

Sufrió mucho,

pero fue porque luego iba a gozar.

Produjo escándalo,

pero es que entonces no le entendían.

Lo condenaron a muerte, 

pero fue por equivocación.

Denunció a los fariseos,

pero es que eran unos hipócritas.

Quebrantó el sábado,

pero es que los judíos lo habían convertido

 en cueva de ladrones...

Ya no interrogas, Jesús.

Ya no divides.

Ya no escandalizas.

Se ha destapado la caja

Y ha aparecido el misterio sin misterios.

Pero no, y mil veces no.

Te han secuestrado,

pero yo te recuperaré como eres,

sin explicaciones,

intacto,

desnudo de vestidos teológicos y coronas litúrgicas.

Te quiero desnudo, Cristo, 

como fuiste, como eres hoy, 

como serás mañana, 

desafiante,

interpelante y amigo. 

¡Inexplicable!

Estoy harto de explicaciones.

No me expliquéis el misterio,

que me lo matáis.

¡Y además es mentira!

¡Las explicaciones son mentira todas!!

Yo quiero ante el misterio solo estar, 

quiero estar y adorarlo.

Mirar sin ver.

Estudiar sin entender.

Comer sin digerir.

¡No quiero digerir a Jesucristo!

¡Marchaos todos los teólogos y todas las iglesias!, 

que quiero ante el misterio solo estar,

sólo estar y adorarlo.

* * *

Murió en una cruz porque se ganó la muerte, 

no porque luego fuera a resucitar.

Se opuso a la ley porque vivió sin ley, 

no porque fuera Dios.

Sufrió mucho porque amó mucho,

 no porque luego fuera a gozar.

Produjo escándalo porque era escandaloso,

 no porque no lo entendieran.

(¡Vaya si te entendían, Jesús!).

Lo condenaron a muerte porque era reo de muerte, 

no por equivocación.

Denunció a los fariseos

porque se apoyaban en sus obras y en la ley, 

no porque fueran unos hipócritas.

Quebrantó el sábado

porque el sábado está al servicio del hombre, 

no porque los judíos fueran unos exagerados.

Se puso en contra del templo porque el único templo es la fe, 

no porque lo hubieran convertido en cueva de ladrones...

* * *

Marchaos.

Marchaos todos y dejadme solo con él. 

Dejadme solo,

a la intemperie,

con él.

No me expliquéis nada. 

Marchaos

y dejadme solo.

Que quiero ante el misterio solo estar, 

sólo estar y adorarlo.

Y seguirlo, seguirte, siempre, siempre, 

a tu calor, caliente, caminando...

8. TORTURA (Viernes Santo)

A ciegas voy, Señor, a ciegas, 

agarrándome a las paredes,

 tropezando con las piedras, 

cuando leo historias de torturas.

A ciegas voy en esos días,

y me creo que voy a ciegas sólo en esos días.

Viene el eclipse,

eclipse total,

se funde la central eléctrica,

cae la espesa niebla hasta el suelo, 

y no veo a medio metro de distancia, 

ni siquiera a un centímetro.

Es Viernes Santo en el mundo.

Ya no hay luz,

ya no hay seres,

ya no hay nadie, nadie. 

No es un mundo sin hogar, 

es el abismo de la nada, 

un mundo de gusanos,

 un mundo sin gente.

Y quiero seguir caminando, 

creyendo,

amando...

¿A quién?

Quiero seguir amando 

para ser.

Amando cadáveres,

cuerpos triturados,

almas traspasadas por miles de alfileres, 

fantasmas que ya no son.

Y los torturadores

y sus cómplices activos y pasivos

son también fantasmas,

fantasmas siniestros que tampoco son, 

no pueden ser, ¡no pueden ser!

¡A alguien!, a alguien quiero ver,

 hablar,

amar,

cuando no veo ni a un centímetro,

 y creo que hay alguien,

 ¡Alguien!,

Señor Crucificado, gusano...

9. ORACIÓN AL CRISTO DEL CALVARIO

En esta tarde, Cristo del Calvario,

vine a rogarte por mi carne enferma; 

pero, al verte, mis ojos van y vienen 

de tu cuerpo a mi cuerpo con vergüenza.

¿Cómo quejarme de mis pies cansados 

cuando veo los tuyos destrozados?

¿Cómo mostrarte mis manos vacías 

cuando las tuyas están llenas de heridas? 

¿Cómo explicarte a ti mi soledad 

cuando en la cruz alzado y solo estás? 

¿Cómo explicarte que no tengo amor

 cuando tienes rasgado el corazón?

Ahora ya no me acuerdo de nada,

 huyeron de mí todas mis dolencias.

El ímpetu del ruego que traía

se me ahoga en la boca pedigüeña. 

Y sólo pido no pedirte nada,

estar aquí, junto a tu imagen muerta, 

ir aprendiendo que el dolor es sólo

 la llave santa de tu santa puerta. 

(Gabriela Mistral)

10. CÍRCULO CUADRADO (Viernes Santo)

¡Hijo de Dios crucificado! ¡Mesías crucificado!

Cuadratura del círculo,

que nosotros resolvemos de forma inteligente, 

haciendo de las cruces adornos

brillantes y redondeados,

sin púas ni clavos,

sin burlas ni insultos,

con honores y reverencias...

Porque somos de la religión oficial de las zonas avanzadas, 

bienhechores de la Humanidad,

los importantes de Dios...

Mientras dejamos que los cristos de la periferia

sigan siendo clavados,

con decoro suficiente para esconderlos, si es posible,

en rincones apartados,

calientes hacinamientos hediondos,

kilómetros y kilómetros de cristos crucificados

por los nuevos soberanos del imperio del dinero, 

sabiamente controlado con procedimientos democráticos,

sin que el sol pueda ocultarlos del todo...
Y nos tapamos la cara,

porque el sol es muy recio;

y no podemos mirar a su espejo,

donde se reflejan tus clavos a millares, 

Señor, sin que nos dañen los ojos.

Pero te vemos en las cruces de nuestros cuellos y templos. 

Y resolvemos satisfactoriamente la cuadratura de tu círculo, 

el Mesías crucificado, el Hijo de Dios crucificado,

con nuestros adornos crucíferos, nuestras alabanzas

y nuestros golpes de pecho.

¡Ay, Señor, Señor!

11. EL DÍA DE LAS MISERICORDIAS

El viernes es el día de las misericordias, 

este viernes que es «santo».

Pero solamente hay misericordias de Dios en acción 

cuando yo soy misericordiosa.

Mientras tanto, sólo hay misericordias en palabras, 

en libros, en biblias, en sentimientos imaginarios...

Ten misericordia de ti mismo, hermano,

y quizá podrás tener misericordias con tus hermanos.

 Porque tú eres el que estás hecho un viernes santo, 

con todas las heridas de tus hermanos: tú mismo.

Y nacerá Dios, aunque sea crucificado,

impotente, pero revelador.

Y habrá un camino, que es lo que necesitamos para seguir;

 y un compañero, que es lo que nos hace falta para caminar...

Y caminaremos por entre las miserias, 

haciendo misericordias a los cuerpos,

 porque apenas hay, Señor, misericordias,

 ni humanistas ni social es ni políticas.

Y misericordias a las almas,

de los destruidos y de los destructores,

de los hundidos y de los se creen alzados.

Porque unos y otros tenemos las almas heridas, si no muertas,

 los crucificados y los crucificadores...

Y así, sin misericordias de nosotros, 

tampoco hay misericordias de Ti,

más que en palabras, en libros, en biblias... 

Y Tú... tampoco estás.

Estáte al menos crucificado

entre mis miserias y mis misericordias, Señor.

12. MEDITACIÓN ANTE UN CRUCIFIJO

Ya ves: en el fondo

hemos aprendido bien tu lección

y te perdonamos también nosotros.

Y hasta te excusamos con tu misma generosidad:

 no sabías lo que hacías, ¿verdad?

Ahora comprenderás que, si hubieses tenido quince años más, 

todo habría terminado bien.

Habría sido más fácil llegar a un acuerdo.

Y luego, hasta puede que Pilato te hubiera dado una audiencia 

y un centurión para que te guardara las espaldas.

Créenos, todo eso habría repercutido en beneficio de tu pueblo.

Pero, en fin: ya pasó todo,

y será mejor no volver a hablar de ello.

Sólo te reprochamos una cosa:

que no hicieras caso a los ancianos.

Ellos sabían mejor que tú que la madurez

no consiste en decir no ante las cosas, sino en justificarlas. 

Ellos ya sintieron tener que promover tu condena.

Pero ahora que ya han pasado aquellas horas negras

y el tiempo ha podido suavizar muchas asperezas, 

reconoce que tu actitud facilitaba bien poca las cosas.

Si hubieses sido más prudente,

como te aconsejaban tus familiares

-ahora comprendes que te querían bien, ¿verdad?-, 

habría podido evitarse el desenlace

y habrías tenido más tiempo y más oportunidades 

para seguir predicando al pueblo

aquellas cosas tan bonitas que predicabas

(porque nosotros también sabemos apreciarlas, ¿ves?). 

Habrías podido hacer más bien.

(J.I. González Faus)

13. HISTORIA DE UN VIERNES CUALQUIERA

Hoy no ha pasado nada.

Uno de tantos ha sido ajusticiado en una cruz. 

Los soldados lo han clavado rutinariamente, 

como quien sabe de sobra su oficio. 

Después se han repartido sus vestidos.

 Apenas se han quedado con nada,

porque estaban llenos de sangre y porquería. 

Hace un momento ha muerto.

Mucho antes de lo que se esperaba.

Uno más de la serie de cruces

que jalonan los caminos del mundo.

Ha dado un grito enorme (parecía imposible),

 ha echado el último aliento

y ha inclinado la cabeza.

El sol de primavera brilla con fuerza,

cae sobre las heridas y los regueros de sangre,

y reverberan.

De lejos parecen collares de perlas, revueltos.

Él está muerto.

El cuerpo, completamente caído.

Los agujeros de las manos y los pies se han agrandado. 

Lo miran y dicen: Uno menos.

No ha pasado nada.

El mundo sigue girando.

Pero ha pasado todo.

El mundo ya no será nunca como antes:

quedará marcado por este muerto.

Las filosofías continuarán con sus elucubraciones;

 pero todas acabarán tocadas por este muerto.

 Las religiones seguirán su curso,

incluso brotará alguna nueva;

pero todas quedarán marcadas por este muerto.

Hoy ha pasado todo lo que tenía que pasar. 

Ya nada será como antes.

Aunque es mediodía, está oscuro.

El mal, que dominaba la tierra con su zarpa,

 ha quedado al descubierto,

y nos hemos dado cuenta de que es de noche. 

No vemos nada.

Estamos aislados unos de otros.

Y no nos aceptamos ni a nosotros mismos.

Algunos rayos de luz que se cuelan en la oscuridad, 

caen sobre los regueros de sangre

y hacen irisaciones de colores.

Sólo los que se acercan,

apretándose unos con otros para estar más unidos,

 logran ver algo en la terrible oscuridad.

Ya nada será como antes.

Unas cuantas mujeres y algunos hombres cobardes 

se han acercado tanto que han visto,

y se han visto unos a otros con sus negruras.

Han quedado horrorizados.

Y han decidido bajar aquel cuerpo,

aunque sea después de muerto,

para limpiarlo, embalsamarlo y enterrarlo.

Lo mismo van a hacer con los dos ladrones,

y con todos los ladrones del mundo,

y con los que han sido robados.

Lo van a hacer, a poder ser, antes de que se mueran. 

Los bajarán de la cruz,

curarán sus heridas y les darán muletas.

Y van a destrozar las cruces.

Y van a quitar los clavos a Pilato,

al Imperio y a los sacerdotes.

Ya se han completado tres días, un ciclo entero, 

de tanto trabajar a oscuras por los crucificados. Y mientras tanto,

se les ha escapado el Primer Muerto de las manos 

Y ha encendido unas tenues luces de amanecer.

14. AÚN NO ES LA FIESTA(Sábado Santo)

El Sábado no es el día de la fiesta.

El Sábado se atisba la fiesta,

que va a reventar como la gran explosión.

La ven de lejos los que tienen esperanza.

Pero aún no es la fiesta.

Todavía hay muchas cruces en lo alto

que luchan desesperadamente por la vida. 

Todavía hay muchos crucificados que descolgar 

y muchos dolores que acompañar.

Ven, Jesús hermano, ven.

Ven a calentar nuestra espera y nuestra acción. 

Creemos que vendrás sin falta.

Ven con ese corazón tuyo,

tan grande como el universo y mucho más.

Sabemos que has empezado a venir, vestido de rojo.

 Estamos entre el Viernes doloroso y la Pascua,

en una espera ansiosa, de meditación y de acción.

El dolor nos sigue clavando con los clavos en la cruz.

 A Ti ya te bajaron, pero tu sangre moja todavía la tierra.

Concéntrame durante este Sábado en tu bendito pecho, 

en ese hueco que nos abre un camino hasta tu corazón. 

Concéntrame en ese hueco donde se esconde el Amor.

Acógeme dentro de tu corazón, junto a los pobres,

en tu entrega, en tu lucha, en tu cruz, síntesis de tu vida.

Caliéntame con tus amores y dolores,

para que pueda anticipar tu victoria y nuestra victoria

esta misma noche de resurrección.

15. SÁBADO SANTO CON MARÍA

Siete dolores tuvo María.

Siete dolores como siete espadas

que traspasaron afiladas su corazón. 

Siete, que es un número sagrado, redondo,

expresión de totalidad,

el dolor completo de quien fue madre

y primera discípula de Jesús.

Grande como un mar fue, Madre, tu dolor. 

Y nadie te podía consolar.

Sorbiste trago a trago con tu Hijo

el dolor solidario de su lucha y de su cruz.

 En medio de la gran tormenta,

se apagaron las luces de tu corazón,

y sólo quedó, parpadeando,

la candela vacilante y firme de tu fe.

Oh, Mujer, llena de amor y de dolor:

hoy vemos en ti el retrato de los dolores del mundo.

 En tu rostro triste se reflejan

mil rostros de mujeres doloridas:

las usadas y las explotadas,

las abandonadas y las maltratadas,

las desposeídas de sus hijos desaparecidos,

las dolorosas innumerables que pueblan la tierra.

Contágianos de tu fe oscura y brillante. 

Acógenos con tus manos maternales.

Y llévanos por el camino solidario de Jesús

a luchar con las mujeres y los hombres que sufren.

16. TRANSFORMACIÓN DEL MUNDO (Pascua)

Tú dices: «Yo soy la resurrección y la vida», 

y todo cambia ante nuestros ojos.

En tus manos se transforma el mundo, Señor.

Nuestra tierra, escenario del odio,

se convierte en la semilla de tu Reino. 

En sus surcos Tú trabajas.

Nuestra alegría, que tan pronto pasa, 

se hace semilla de alegría eterna. 

De su luz Tú sacarás el sol.

La muerte ya no pone término, 

porque en el término de todo 

Tú siembras el comienzo.

La vida y la muerte, en duro combate. 

Vence la vida porque Tú estás con ella. 

Y nosotros vencemos contigo.

En Ti resucitó la tierra.

En Ti resucitó el cielo.

En Ti se hunde todo

y se yergue, sola, la vida.

17. PUESTO QUE HA RESUCITADO

Puesto que Cristo ha resucitado,

creemos que Dios ama al ser humano

y que esto es lo más importante,

mucho más que lo que nosotros le amemos a Él.

Puesto que Cristo ha resucitado, 

creemos en la vida

de cada ser humano

¡para siempre!

Puesto que Cristo ha resucitado, 

no nos quedamos en la muerte, 

de nadie

nunca.

Puesto que Cristo ha resucitado, 

creemos que el ser humano es ilimitado, 

y que nada de cuanto podamos imaginar 

es demasiado grande para él.

Puesto que Cristo ha resucitado,

podemos empezar una vida nueva

de mujeres y hombres resucitados y hermanos 

ahora mismo.

Puesto que Cristo ha resucitado,

el mundo está en marcha

y no lo detendrán las conquistas logradas 

ni los intereses de los vencedores.

Puesto que Cristo ha resucitado, 

estamos en la renovación permanente, 

y es preciso transformar el mundo 

desde sus cimientos.

Puesto que Cristo ha resucitado,

hay que construir una ciudad solidaria, 

donde el hombre no sea lobo para el hombre, 

sino compañero y hermano.

Puesto que Cristo ha resucitado, 

tenemos su Espíritu entusiasta 

y queremos llevarlo bien visible 

para contagiar a muchos.

Puesto que Cristo ha resucitado, 

creemos en una Tierra Nueva, 

donde habrá un amor y una casa para todos.

Y porque así lo creemos y esperamos, 

confesamos

que no tenemos nada que conservar; 

y afirmamos

que el mejor modo de conseguirlo todo 

es perderlo todo

por esta sola causa.

18. MUERTE Y VIDA

Resurrección. 

Muerte Y vida.

Vida por la muerte.

Extraño.

Incomprensible.

Contrario al sentido común.

Queremos vivir. 

Nadie quiere morir.

Tú dices:

Para vivir hay que morir.

Jesús vive porque murió.

El grano de trigo,

para dar fruto, 

tiene que morir.

Vivir y dar fruto.

Cuesta pasar por la muerte. 

¿Lo oyes?

Queremos la resurrección, 

no el calvario.

¡Construir el edificio de la libertad!

 Tu fe nos empuja.

Los cimientos son duros.

Están abiertos con cruces.

Gritar.

Decir a gritos: ¡Victoria!

aunque estemos todavía en la pelea,

 caminando,

con la cruz a cuestas,

hacia el monte.

Llegará el día malo, la hora negra,

la persecución quizá.

Pesará más la cruz, 

caeremos,

nos clavarán en ella.

Pero detrás nos esperas Tú con la vida.

Hoy miramos la vida

y cantamos.

Te cantamos a pleno pulmón

 anunciando la Noticia

¡para todos!

¡Victoria!

 ¡Resurrección! 

¡Libertad!

Tú nos miras, sonríes.

 Amén. Aleluya.

19. PASADO, PRESENTE Y FUTURO (Pascua)

Nos preguntamos cuándo ocurrió tu resurrección 

y hablamos de ella en pasado.

Pero Tú saliste de los límites del tiempo

y estás resucitando cada día.

Tus apóstoles la experimentaron ayer;

 pera hoy es tan presente como entonces 

y ocurre día a día, minuto a minuto.

Nosotros la experimentamos hoy,

pero es tan futuro como presente y pasado,

un futuro continuo que se realiza en Dios sin pasado ni futuro.

Hoy estás resucitando en mí, Señor, si te dejo. 

hoy estás resucitando en el mundo,

si nosotros llevamos tu resurrección a la sociedad.

Tu resurrección es el amor, mi amor de hoy,

la transformación de mi corazón.

Tu resurrección es la justicia,

la transformación del mundo en una tierra justa y libre.

Tu resurrección es ahora mismo el presente pleno 

que vives tú con los tuyos en un instante absoluto, 

que es un futuro para nosotros,

un futuro personal y social

que tenemos que construir aquí contigo.

Tu resurrección es la esperanza diaria de los pobres, 

que tienen derecho a comer, a estudiar, a trabajar,

a tener vida material y espiritual,

y a caminar con todos hacia la resurrección universal.

20. DEL FUTURO AL PRESENTE

Señor Resucitado,

yo quiero vivir del futuro.

Quiero vivir del futuro en el presente. 

Quiero bajar del Tabor,

llevándolo conmigo en las entrañas.

Quiero, quiero, quiero...

¡Ah, Señor!

Sé que estos deseos los siembras Tú en mí 

Por un momento los siento con fuerza.

 Pero soy débil y me olvido de ellos.

Y entonces las nubes grises cubren mi cielo 

y, aun sin tormentas ni tempestades, 

ocultan tu sol a mi corazón

y me vuelven gris, sin vigor, sin luz...

Llévame al Tabor contigo cada día,

al futuro glorioso de la verdadera realidad. 

Y enciende mis vestidos con los tuyos, 

mi corazón con tu corazón,

y mi amor con tu amor.

Después bájame también cada día del futuro al presente,

 a construir el mañana en esta tierra,

la voluntad de tu Padre,

la solidaridad de tu cruz,

la fraternidad de tu resurrección,

la sociedad nueva que tenéis ahí vosotros.

¡Construir, construir!

Construir el futuro en esta tierra, la justicia, la solidaridad,

 el derecho de los pobres -derecho universal-,

con tu sol espléndido de pascua florida,

como hijos iguales y hermanos de tu Padre,

nuestro Padre-y-Madre.

¡Ojalá sea éste el resumen de mi vida!

21. VOLVED, VOLVED, VOLVED (Mc 16,1-8)

Mujeres, ¿a dónde huís con el susto en el cuerpo? . 

A dónde huís sin volver la vista atrás?

¿A dónde huís como alma que lleva el diablo,

si precisamente el diablo ha sido vencido,

y ya se acabaron vuestras penas,

las opresiones y esclavitudes que os atenazaban?

¿Es que el Resucitado

os ha escandalizado también a vosotras, 

os ha dejado sin habla

y no decís nada a vuestros hermanos?

¡Mujeres resucitadas,

vosotras que sois la primicia de los pobres resucitados! 

¡Mujeres testigos sin cualificación,

vosotras que confundís a los testigos cualificados

y desveláis la sabiduría invertida de Dios!

¡Mujeres y pobres,

primicia del mundo nuevo,

escándalo de los sabios y perfectos

del Areópago y de Jerusalén

y de los jerarcas cristianos del Cenáculo!

Mujeres y pobres, decidnos:

¿Qué habéis visto?

¿Un Hombre vestido de luz

que envolvía con resplandor la tiniebla espesa 

de mujeres y hombres oscurecidos

y la hacía luminosa?

¿Qué habéis visto?

¿Un Hombre vestido de rojo 

que tocaba las cloacas del mundo 

Y las transformaba con su fuego

 en vasos de elección?

¿Qué habéis visto?

¿Un Hombre vestido de blanco

que tomaba con sus manos la encenagada tierra 

y la levantaba pura y solidaria

hasta el trono de Dios?

Volved, volved, mujeres, volved.

¿Es que no queréis ser liberadas vosotras mismas, 

acostumbradas a la opresión de los hombres,

al pecado del mundo

y a la esperanza muerta de los pobres, 

resignados a la muerte en vida?

¿Es que vosotras mismas estáis escandalizadas 

y no podéis creer,

no podéis confiar,

no podéis imaginar

una tierra resucitada y solidaria?

Volved, volved,

volved y vayamos a Galilea,

a enarbolar los remos, la palabra, los signos de Él, 

y proseguir su causa,

la esperanza ilimitada de la Humanidad Nueva.

Gracias

1. GRACIAS

(Canción)

Gracias por este hermoso día, gracias por esta nueva luz, 

gracias porque nos llamas a vivir en tu amor.

Gracias por cada compañero, gracias por nuestro mutuo amor, 

gracias porque podemos juntos buscarte a Ti.

Gracias porque nos das la vida, gracias porque nos das la fe, 

gracias porque nos llamas a proseguir tu plan.

Gracias por descubrir al pobre, gracias por escuchar tu voz,

 gracias porque me enseñas la solidaridad.

Gracias por el trabajo diario, gracias por un sutil placer, 

gracias por la alegría y por la fiesta también.

Gracias por la tristeza amarga, gracias por el dolor cruel, 

gracias porque en la negra noche muy cerca estás.

Gracias por todos los que luchan, gracias por tu liberación, 

gracias porque tenemos una hermosa misión.

Gracias es la oración diaria, gracias es la mejor canción, 

gracias porque tu amor nos acompaña sin fin.

2. REPASO DE MI VIDA

Señor, ¿por qué las celebraciones de la reconciliación 

salen mejor que las celebraciones de la eucaristía?

¿Qué masoquismo larvado llevamos dentro del corazón 

que nos induce a pedirte perdón un día y otro,

mucho más que a darte gracias?

¿Qué masoquismo larvado se esconde en muchas liturgias 

que empiezan invariablemente con peticiones de perdón, 

y tienen que seguir pidiendo perdón un día y otro

de pecados que ya fueron perdonados?

¿Qué nos pasa para que nuestros repasos de conciencia

nos lleven sobre todo a agachar la cabeza cargados de «fallos»,

 en vez de inducimos a levantarla radiante como el sol,

por los innumerables y grandes dones recibidos,

para decirte a boca llena: «Gracias»?

Supongo que estarás un poco triste

con tantas peticiones de perdón,

precisamente de quienes han sido salvadas y salvados 

y enviados al mundo cargados de regalos y sonrisas.

¡Cuánta energía perdemos, Señor, con los actos penitenciales,

 rascando la conciencia para lamentamos de viejos fallos!

¿Por qué no les dices a los nuevos buscadores de pureza 

que no van a conseguir la santidad con sus méritos?

¿Por qué no les repites la parábola del fariseo y el publicano?

Pero yo quiero aprender a repasar lo bueno más que lo malo

y darte gracias con abrazos cálidos y fuertes.

3. ¿DE QUÉ DARÉ GRACIAS?

¡Ay, esas eucaristías en que nos invitan a dar gracias 

y pasa un largo rato sin que nadie mande una rosa encima del altar!

Al fin alguien da gracias por el sol y la alegría,

otro por estar juntos allá,

otro por tener trabajo,

y otro por su hermana que ha traído un niño al mundo.

Y nadie te da gracias por estar contigo,

por haberte recibido,

por estar abrazado a ti como el árbol a la tierra, 

por ser nube brillante traspasado por tu luz...

¿Quién te da gracias por ser un sagrario viviente,

un arca de la alianza,

un seno materno como el de María,

una fuente de luz que refleja tu luz?

Se diría que hemos perdido el sentido de tus dones mayores.

Pero hoy quiero decirte yo

algunas ternuras de agradecimiento. 

El día en que te conocí

fue el día más grande de mi vida. 

El día en que me diste tu Palabra 

nacieron flores en mis entrañas.

El día en que empecé a comulgar 

sembraste un jardín en mi corazón. 

El día en que me llamaste hermano 

me sentí transportado al cielo.

Y el día en que sentí tu amor

se encendió una luz en mi pecho, 

y ya no se ha apagado nunca, 

aunque haya parpadeado a veces.

Y así podría seguir hasta el infinito, 

recordando tus amores para conmigo.

Y así voy a seguir hoy sin saber cuándo acabar...

4. ME LO HAS DADO TODO

Señor, quisiera llevar en mi corazón 

la acción de gracias continua, 

porque es la actitud más coherente, 

más gozosa,

más liberadora

y más comprometida;

la que más necesitamos nosotros 

y la que más te agrada a Ti.

Pero no sé, no sé qué actitud predomina en mi vida, Señor. 

¿Quizá la insatisfacción?, ¿la inculpación?,

¿la queja por lo mucho que me falta?,

¿el peso por mis errores pasados?,

¿la exigencia aunque no sea efectiva?

Y la petición, por supuesto, mucha petición:

no ceso de pedirte cosas

como si fueras una despensa, un tapaagujeros

o un solucionario de problemas.

¿Por qué no predomina en mí la acción de gracias?

Llegué al andén del mundo

y asomé el rostro al jardín de los seres vivos,

como otra flor inteligente que alegra tu corazón. 

Me diste la vida, y con ella la totalidad de los bienes:

 mi cuerpo y mi espíritu, la familia y los amigos,

la cultura, los valores y el sentido de la belleza,

la fe, el amor y la esperanza.

Me lo has dado todo.

¿Y no sé vivir en continuo acción de gracias?

5. CANTAR

Lo mío es cantar.

Cuando estoy junto a Ti,

no puedo ser perro mudo ni perro ladrador.

Lo mío es cantar tu cercanía.

Llenas todo el campo.

No hay espacio para la tristeza. 

Ni para la angustia.

No hay angosturas, no hay estrecheces. 

Todo es ancho, todo espacioso.

Un espacio grande y lleno

de Ti.

Mucho espacio.

Todo lleno, todo libre.

Tú en medio, llenándolo todo 

y dando paso a todo.

La vida avanza.

Yo canto y doy gracias.

Hay música dentro

y se oye fuera.

Es tu canción.

Lo mío es cantar y darte gracias.

Cuando no canto, ¿será que te has ido? 

Cuando canto, estás Tú.

Quédate

para que no se me haga de noche.

6. GRACIAS PORQUE AÚN NO HE LLEGADO

Gracias porque aún no he llegado y tengo que caminar, 

seguir y seguir, Padre,

pues el día en que me siente

soy mujer muerta, hombre muerto.

No quiero descansar ni llegar a la meta. 

Quiero ser sólo un caminante hacia Ti.

Nunca la verdad entera, 

nunca respuestas para todo, 

siempre delante el misterio

 de la vida y de la muerte.

No quiero vivir tranquilo

con las respuestas que me dieron de niño, 

ni con las costumbres que adquirí entonces,

 ni con el bien que entonces aprendí a realizar.

Siempre estudiando en los libros y en la vida

 las huellas de tus pasos.

Caminar en la penumbra con la candela de la fe.

No llegar nunca a la definitiva conversión.

 No ser perfecto.

No mirar a los otros desde la cima.

Ir con ellos en ruta.

Prefiero tu vela vacilante a mi bombilla fija, 

tu amor prometido a mi amor poseído,

tu campo a través a mi camino hecho,

tu futuro a mi presente.

Te prefiero a Ti,

éxodo, promesa, esperanza. 

Gracias porque aún no he llegado.

7. GRACIAS POR ESTA REUNIÓN

¡Gracias, Padre, gracias por esta reunión!

 Hemos estado juntos

hablando de Ti.

Jesús en medio.

¡Qué patente su silencio!

Como un trueno su respiración.

Sentíamos que nos ardía el pecho a su lado, 

respirando con él

el mismo aire.

Gracias, Padre.

Ha sido un hecho salvador,

como cuando estaba con sus amigos:

en casa de Zaqueo,

con Nicodemo en la luminosa cita nocturna,

con la samaritana cuando le dio un agua muy especial,

 con María Magdalena besándole los pies

y volviendo a ser mujer...

Todo se hace nuevo con él, todo luz: 

así ha sido nuestra reunión, Padre.. 

Por eso ahora, al terminar, te cantamos: 

Mañana será mejor. ¡Aleluya!

Sí, mañana será mejor,

y sabremos de nuevo que ha venido el Señor. 

Será más patente el silencio de Jesús.

Más fuerte su respiración.

Hablaremos mejor sobre Ti.

Sentiremos más cerca a los pobres,

que son la niña de tus ojos.

Nos haremos más hermanos.

Gracias, Padre. 

Mañana será mejor.

8. HIMNO DE LA MAÑANA 
(Canción)

Al nacer el nuevo día,

revive mi corazón,

siento que tu luz me guía

por la senda del fervor.

Lléname de tu alegría.

    Quiero estar en sintonía

con tu Evangelio, Señor.

Hoy renuevo con fe viva

ante Ti mi decisión. Lléname...

    Muéstrame la faz bendita

del Padre que es todo amor.

Decir Abba yo querría

con tu misma devoción. Lléname...

    Con tu Espíritu me envías

a proseguir tu misión.

Dame tu sabiduría,

tu entusiasmo y tu pasión. Lléname...

    Siembra en mí la rebeldía

para tener tu ideal

y luchar por la justicia

con tu solidaridad. Lléname...

    ¡Cuántas veces me desvía

de Ti mi fragilidad!

Sé, Jesús, hoy mi energía,

fuerza en la debilidad. Lléname...

    Gracias, Padre y Madre mía 

    por esta oportunidad.

Con Jesús en este día

te doy gracias de verdad. Lléname...

9. DESPEDIDA POR LA NOCHE 
(Canción)

Gracias, Señor, por este día.

Gracias, Señor, porque tu amor me guía. 

Y al despertarme seré feliz.

Con tu entusiasmo soy feliz.

Hoy te presento mi tarea:

mi acción por la justicia y por los pobres. 

Tú me acompañas y soy feliz.

Con tu entusiasmo soy feliz.

También te traigo mis vacíos.

Tú me comprendes y me acoges siempre. 

Tu amor me cura y soy feliz.

Con tu entusiasmo soy feliz.

Durante el sueño me acompañas.

Tu Espíritu me envuelve y me protege.

 Él me conduce y soy feliz.

Con tu entusiasmo soy feliz.

Tú me regalas a tu Madre.

Ella me enseña a caminar contigo. 

Me das la mano y soy feliz.

Con tu entusiasmo soy feliz.

l0. DIEZ LEPROSOS (Lc 17,11-19)

Curaste a diez leprosos,

y sólo uno se volvió para darte las gracias. 

Y te dolió.

Impresiona este detalle humano de tu corazón, 

sobre todo cuando algunos te presentan tan divino, 

tan hierático, que no pareces hombre.

Impresiona que otra vez el «bueno» sea el samaritano, 

el hombre proscrito por la religión oficial.

Tú mismo lo llamaste extranjero.

Los otros nueve ¿dónde están?

¿Sólo este extranjero ha venido a dar gracias a Dios?

La acción de gracias está a menudo olvidada

en la bodega de mi corazón.

Hoy quiero aprender de aquel «extranjero herético» 

y decirte a boca llena con todo mi amor: Gracias.

Te las doy a Ti para que Tú se las des al Padre de mi parte. 

Te las doy con esa brisa de alegría del Espíritu

que me envuelve con tantos dones misteriosos.

Ahora mismo estoy respirando,

y mis manos se mueven al escribir,

mi cabeza piensa lo que te diga,

y mi corazón se queja de que te diga demasiado poco. 

Mi alma vuela y vuela hacia Ti para abrazarte,

sin acabar nunca de apretarte del todo.

Y me sale un «gracias» redondo, hermoso, florido,

 Jesús amada mío, mi hermano, mi Salvador.

11. GRACIAS POR LA FE

Tú te has revelado a mi pequeñez

y me has mostrado que, detrás de todos los demás dones, 

hay un Amor incondicional,

un padre que es también madre,

que me ha dado como hermano a su propio Hijo único: 

me has regalado la fe.

¿Cómo podré agradecerte

esta dignación de tu grandeza hacia mi pequeñez?

Gracias a esa fe estoy en el grupo de tus queridos hermanos,

 un grupo como no hay otro,

y en él tengo los mejores amigos que se pueden tener: 

estoy en el hogar del amor

sin haberlo trabajado ni sudado.

Podrá faltarle un miembro a mi cuerpo; 

podrá haber un dolor en mi corazón; 

podré tener heridas y vacíos...

Pero he visto los tesoros del fondo del mar; 

y sé que tengo un Amor que nunca falla, . 

un oro que nadie me puede robar.

Podría detenerme un rato,

recorrer el milagro de mi vida tan amada

y darle gracias a ese Amor escondido,

a Ti, que te has gastado y consumido por mí.

Gracias, padre-madre, hermano, viento,

por esta luminaria que has puesto en mis ojos 

y esta hoguera que has prendido en mi corazón.

 Gracias, gracias...

12. SORPRESA

Padre, mi alma se queda sumida en la sorpresa 

cuando medito en los dones que me has regalado.

No sé lo que pensará tu Amor

al ver que siempre ando quejándome

por lo poco que soy y valgo.

No sé qué pensarás Tú, que me has dado tanto.

A lo mejor estarás un poco triste... de no verme feliz.

Me convendría pasarme a la acción de gracias 

para hacerte más feliz a Ti

y ser yo también mucho más feliz.

Se ensancharían mis pulmones

y se levantaría mi moral.

Quizás es que gozo poco, Señor.

Pero ¿cómo voy a gozar, si tengo las puertas cerradas 

y una estancia interior estrecha,

donde no cabe la canción?

Quizá me río poco en la oración, Señor.

Decididamente quiero pasarme a la acción de gracias.

Jesús y el Padre merecen mi canción.

Mis compañeros merecen mi buen humor.

Y yo mismo necesito otra vida más alegre de acción de gracias.

Hoy me quedo sorprendido de mí mismo

al contemplar tus dones

y empiezo a entonar para Ti un canto largo de alabanza, 

que ya no va a terminar nunca.

13. SIMPLEMENTE, GRACIAS

Señor, mi palabra preferida, gracias; 

mi sentimiento dominante, gracias: 

mi oración continua, gracias.

Me miro al espejo,

esbozo una ancha sonrisa

y te digo: «Gracias por mí mismo».

Y me quedo mucho más ancho que antes.

Miro por la ventana,

veo árboles que suben hasta el infinito,

descubro una ardilla que corre por ellos más arriba, 

y te diga: «Gracias».

Y respiro mejor que antes.

Salgo a la calle,

veo a los pobres mal vestidos y flacos,

y a los borrachos casi tirados por el suelo,

y a pesar de todo te digo: «Gracias»,

 porque creo en tu amor y yo se lo voy a dar.

Voy al barrio de chozas,

huelo el hedor incontenible,

veo a los niños descalzos en el barro,

miro las casuchas que se caen a pedazos,

siento que la tristeza y la rabia me suben por todo el cuerpo, 

y a pesar de ello te digo: «Gracias»,

porque yo soy una buena noticia para ellos.

Simplemente gracias.

14. ORACIÓN GRATUITA

En tu Iglesia nos hinchamos haciendo oraciones de petición. 

Y Tú sonríes misericordiosamente

ante nuestros rezos interesados.

Tu Hijo nos enseñó que conoces nuestras palabras 

antes de que salgan de nuestros labios.

Y nosotros no cesamos de repetirte peticiones 

como a los dioses de piedra que no oían.

Hacemos oraciones casi idolátricas,

como si fueras la despensa, el solucionario

o el dios tapagujeros.

Y recurrimos a Ti para sacar alimento,

resolver problemas,

cubrir los agujeros de nuestra limitación y nuestros fallos.

Oramos para obtener favores,

sacar enseñanzas,

conseguir ventajas.

Hacemos, ¡ay!, oraciones instrumentales.

Y no sacamos alimento

ni resolvemos los problemas 

ni tapamos los agujeros.

Así nunca logramos tener contigo relaciones amorosas, 

buscarte por Ti mismo,

decirte cariños y darte abrazos.

No sabemos ser flores gratuitas de un jardín gratuito,

 ni aprendemos que la inútil gratuidad

es la oración más eficaz. ¡Jesús!

15. GOZAR

Gozar en la oración es una forma elegante de darte gracias

sin decírtelo expresamente, Padre.

Hay cristianos que apenas gozan cuando están contigo. 

La oración personal es un tiempo difícil para ellos. 

¡Pobres cristianos que gozan tan poco!

Le hacen mentiroso a Jesús,

que nos prometió una alegría completa (Jn 15,11).

Te ponen triste a Ti.

Lo primera que quieres de mí es que sea feliz. 

Tus primeras palabras, cuando llega el final del día, 

son de gozo: «Hola, hijo. ¿Qué tal te ha ido?

¿Te fue bien? ¿Has gozado mucho hoy?». 

Entonces siento que la oración

es el momento más gozoso del día.

Es importante gozar contigo en la oración,

sonreírte mucho y estar a gusto.

Es lo más importante de la oración, incluso en la sequedad. 

¿Seré capaz de dejar de lado los grandes razonamientos,

que probablemente te aburren tanto,
y quedarme ante Ti rendido y cariñoso,

confiando, amando?

Padre amado, te quiero mucho;

pero méteme el verbo gozar hasta los tuétanos. 

Y recuérdame cada día pacientemente

que orar es gozar a solas contigo.

Así estaré en incesante acción de gracias, mirándote a Ti.

16. DOLOR Y GOZO

Padre, Padre mío querido, ¿cómo puedo gozar cuando veo 

a millones de hermanos machacados en todo el mundo? 

¿Puede haber gozo en lo que desanima,

en lo que nos hace llorar?

¿Puedo hacer de la acción de gracias mi actitud fundamental,

 cuando el hambre de mis hermanos asesina el gozo?

Pero, aun entonces, quiero acabar creyendo, con fe difícil, 

que debajo del ronquido helado de la cruz

está tu Hijo escondido

en el más hondo e incomprensible de los misterios.

Y a los tres días,

mientras Jesús y los pobres luchan en oscuridad mortal 

- y yo los acompaño con mi pequeño trabajo oscuro-, 

Tú resucitas al gozo;

y yo decido de nuevo, como la primera vez,

defender con uñas y dientes nuestra casa.

Ya sé, Padre, que gozar es necesario, imprescindible, ya lo sé. 

Hasta para comprometerse, para ser bueno y amar, para orar.

 Gozar contigo, que tanto nos quieres,

que has entregado a tu Hijo único al mundo.

Gozar por los dones fabulosos que nos estás regalando. 

Gozar por la confianza que me muestras

al encomendarme tu Hacienda,

especialmente a los hermanos pequeños.

Ahora mismo gozo y te muestro así mi gratitud y mi esperanza, 

en medio del dolor del mundo, de la rabia y la impotencia. 

Ahora mismo soy feliz, y tu Espíritu me llena

para ser, en medio del mundo crucificado,

el hijo rendido, cariñoso y activo que Tú esperas de mí. 

Como Jesús.

17. ACCIÓN DE GRACIAS Y AUTOESTIMA

(Quererse y  alabar a Dios):

Señor, yo, como persona humana,

soy digno de amor incondicional y, además, soy hijo de Dios.

(Todos los días, al levantarme, mirarme al espejo

y soltar una gran sonrisa):

Señor, gracias por mi mismo.

(Y repetirlo una o dos veces).

(No compararme con otros, sino conmigo mismo):

Soy mejor que antes, Señor: estoy contento.

He retrocedido, Señor, pero es que tengo una mala racha.

(Cuando me elogian por algo):

Estupendo, muchas gracias.

Me encanta que le haya gustado.

(Y en mi interior): Señor, gracias por este elogio.

(Cuando un amigo me elogia por varias cosas):

Gracias; sigue diciéndome cosas buenas, que me encantan. 

(Y en mi interior): Gracias, Señor, por todo esto.

(Cuando nadie me elogia después de una actuación buena):

 Señor, el mejor elogio es el que me doy yo a mi mismo:

-Me ha salido fenomenal: me felicito.

(Cuando he hecho algo bueno o he tenido una victoria):

 Señor, he estado genial.

Como premio, me voy a tomar este dulce.

(Cuando me ataca la vanidad, me río de ella y de mí mismo): 

Señor, esta presumida nos quiere aguar la fiesta.

Hemos estado muy bien Tú y yo, ¿ verdad? Gracias.

(Cuando una persona hace algo bueno, elogiaría con discreción):

Me ha gustado lo que usted ha dicho.

(Y alabar al Señor por ella)

18. CANTO DEL CORAZÓN

Padre, mi corazón rebosa de agradecimiento 

por tantos dones y bendiciones tuyos.

No bastaría el canto del corazón y de los labios, 

si no pusiera mi vida a tu servicio

para mostrarte mi amor con hechos

y dar testimonio de ti con mi acción. 

A Ti la gratitud y la alabanza.

Tú me has sacado de la nada y me has hecho tu elegido. 

Me has hecho feliz con tu amor y tu presencia.

No te conozco bien y tampoco me conozco a mí mismo: 

no conozco siquiera mis necesidades.

Pero Tú, ¡Oh Padre!, me conoces por entero y me amas. 

Soy incapaz de amarme a mí mismo como Tú me amas.

Tú me has creado con un solo corazón

para que sea para Ti, enteramente para Ti.

Estar ante Ti, Padre, es lo más grato que se puede pensar.

 En este momento estoy ante Ti y me presento a Ti.

Acéptame cuando y como quieras.

Haz de mí según tus deseos.

Yo soy tuyo y Tú eres mío.

Me has creado a tu imagen, de un poco de polvo, 

me has sacado del mal por medio de Jesús

y me has hecho hijo tuyo.

Honor, gloria, alabanza y agradecimiento para Ti,

 por los siglos de los siglos. Amén.

(Sundar Singh)

Generosidad

1.- SI TU ME DICES VEN

Si tú me dices «¡Ven!», lo dejo todo... 

No volveré siquiera la mirada

para mirar a la mujer amada...

Pero dímelo fuerte, de tal modo

que tu voz, como toque de llamada, 

vibre hasta el más intimo recodo del ser,

 levante el alma de su lodo 

y hiera el corazón como una espada.

Si tú me dices «¡Ven!», todo lo dejo.

 Llegaré a tu santuario casi viejo,

y al fulgor de la luz crepuscular;

mas he de compensarte mi retardo, 

difundiéndome, ¡Oh Cristo!, ¡como un Nardo 

de perfume sutil, ante tu altar!

(Amado Nervo)

2. ORACIÓN PARA DAR MÁS

Señor, yo quiero dar mas, pero tengo miedo:

temo que voy a salir perdiendo.

Estoy apegado a los bienes terrenos,

como el dinero, la comodidad, el bienestar,

la posición social, el prestigio, el éxito, la familia... 

Ahora tengo miedo a que me pidas sacrificios.

Sácame fuera el miedo y méteme animo.

 Muéstrame que das mucho más de lo que pides.

Das la curación de las fiebres y los tumores interiores. 

Das unos ojos transparentes y un corazón puro.

Das una mano abierta

y una fuerza especial para superarse a sí mismo.

Das deseos de justicia

y coraje para luchar por la sociedad nueva.

Das un horizonte sin limites

y una nueva ilusión ante la vida.

Das una familia nueva y unos amigos sinceros

que son verdaderos hermanos.

Das, sobre todo, un Padre amoroso que es también Madre 

y que me quiere incondicionalmente: tu Padre.

Realmente das mucho. ¿Por qué sigo teniendo miedo?

 Confío en Ti, Señor, confío de todo corazón.

Y quiero darte cada vez más:

mis cosas, mi tiempo y mi propia persona,

para seguirte, proseguir tu causa

y darte a conocer a todos cuantos pueda.

Gracias, Señor, por darme valor

3. DEJÁNDOLO TODO (Lc 5,1-11)

Dejándolo todo, te siguieron.

Cuando leo esta página de tu evangelio, 

me quedo sorprendido y pensativo.

Me miro a mí mismo y me pregunto: 

¿Conseguirá el Señor de mí algo parecido?

Me gustaría que así fuera, Jesús.

Enséñame a no retener nada para mí.

Ayúdame a romper mis ataduras

y a saltar por encima de las renuncias y los sacrificios.

Cuando sienta tu delicada voz, 

invitándome a dejarlo todo como Pedro, 

haz que no cambie de conversación

ni ponga otra sintonía.

Al contrario, ayúdame a escucharte

y a mirarte cara a cara.

Ojalá consigas de mí la entrega de los primeros discípulos. 

Ojalá me convenzas como a esa multitud de gentes

que, desde hace dos mil años,

lo dejan todo para seguirte a Ti.

Aquí me tienes, Jesús,

deseando ser convencido por Ti. 

Llámame, convénceme, entusiásmame 

para que te diga «sí»

y lo deje todo con alegría.

Dame tu mano y vayamos juntos

 a trabajar por tu causa.

4. LOCOS

Jesús, envíanos locos que se comprometan a fondo, 

que amen con algo más que con palabras,

que entreguen su vida hasta el fin.

Hazme loco, apasionado, imprudente, capaz de riesgo, 

ilusionado para empezar algo nuevo,

preparado para el salto a la inseguridad,

entregado a la causa de los pobres,

dispuesto a seguirte sin cálculos ni medidas...

Dame tu Espíritu.

Tus locuras son grandes paradojas, Señor. 

Comprometerme en el presente,

por un futuro que no veré en esta vida.

Ser aliado del Dios parcial de los pobres

por una causa que es universal.

Luchar por la justicia

en el combate no-violento de la paz.

Defender los derechos humanos de todos 

desde la opción partidista por los pobres.

Ser amigo de la alegría, la fiesta, el entusiasmo, 

desde la decisión de renuncia y sacrificio.

Dame tu Espíritu.

Hazme loco de la vida evangélica,

acostumbrado a contentarse con poco,

amante de la pobreza solidaria,

dispuesto a cualquier tarea,

capaz de fraternidad y equipo,

preparado para romper moldes,

libre y disponible, obediente y agresivo, tierno y fuerte, 

llevado por tu Espíritu sin leyes ni fronteras.

Dame tu Espíritu, Señor, hazme loco...

5. EL AMOR MÁS GRANDE

Confesión de un gran poeta:

«Yo había tenido una gran pasión por el amor,

por las muchachas.

Y una vez, a los treinta y un años,

tuve una experiencia muy especial que no puedo describir. 

En ella Dios se me reveló como un amor inmenso,

mucho mayor que todos los amores que yo había conocido. 

Y me enamoré apasionadamente de Dios.

Entonces resolví dejarlo todo, para vivir a solas con Dios» 

(Ernesto Cardenal)

Gracias, Señor, por tantos testimonios como éste

en un mundo corrupto como el nuestro.

Cuando mandan el consumo y la injusticia,

cuando cada cual busca su dinero y su placer,

cuando el materialismo se apodera hasta de los buenos, 

Tú te revelas misteriosamente a este hombre.

Y lo deja todo por ti, por los pobres.

Sufre toda clase de contrariedades,

pero sabe cantar alegremente:

«Vos sos el Dios de los pobres».

¿Cuándo me descubrirás a mí tu rostro, Dios mío,

y empezaré a amarte como el amor más grande de todos?

La gente ignora que hay un torrente de agua pura 

que fluye a su lado y quiere inundarlos.

Y yo también lo ignoro muchas veces.

¡Ah!, no fluyas solamente a mi lado, Señor,

sino en medio de mi camino.

Y alcánzame por completo hasta mojarme todo entero,

 para que yo también conozca el Amor más grande

y, dejándolo todo, te siga.

6. SEDUCTOR

¡Me has seducido!

Viniste pronto,

en primavera,

cuando empezaban a romper las flores.

El árbol tenía fuerza 

y echaba yemas 

con empuje.

Viniste

y me tomaste de la mano

y me hiciste una proposición amorosa.

Te dije que sí,

y nos fuimos los dos

 solos.

No lo pensé mucho. 

No calculé.

Me fui contigo.

El dinero no me inquietaba

 ¿Qué comeremos?

¿Qué beberemos?

No pensé en nada.

Me bastabas Tú.

¡Me has seducido!

7. HOY

Toda edad es oportuna para dar un paso nuevo,

ese paso inesperado que tuerce el camino entero.

toda edad es tiempo joven: para Dios no hay nadie viejo. 

Cualquier día, a cualquier hora, irrumpe el minuto cero 

de nuestra resurrección y rompe muros, abre el techo,

alza de tierra el cadáver y le da la vida al muerto.

Nunca es tarde para Dios, nunca pronto, siempre es tiempo. 

Siempre es hora para hacer operación de cerebro

al racionalista frío que llevamos todos dentro,

sin quitarle la razón, ayudándole a ver lejos,

más arriba de sus cejas y de su mirar soberbio.

Adorador de ti mismo, de tu pose y de tu ego,

cualquier día te derriba, sin compasión, del caballo, 

porque te resistes tanto que Él no tiene más remedio. 

Déjate, no se lo impidas, aunque te des contra el suelo 

y te hagas daño del golpe. Déjale, no pongas freno,

y no digas que ya es tarde, que tu fardo está muy hecho, 

que tú no puedes cambiar. Déjate, no seas terco.

Ni digas que aún es pronto, que eres todavía tierno,

no has vívido, no has gozado; que te deje un poco suelto. 

¿No es acaso Él libertad? ¿No es la vida sin linderos?- .

 No retrases, no demores ese amén robusto y neto

que has de dar, corazón mío; no lo dejes para luego.

Hoy es hora de ablandar el corazón de cemento,

que en la calle no ve hermanos, sino extraños y extranjeros. 

Hoy es el tiempo propicio, la edad del fervor primero,

el día del paso al frente, la hora de decir: «Quiero»,

el minuto decisivo, el segundo del gran vuelo.

8. ÉL LLAMA, LLAMA SIEMPRE

Si Jesús me llama, le diré que sí.

Quiero, Jesús mío, que esta máxima dirija mi vida.

Tú puedes llamarme también a mí,

porque llamas a cualquiera, santo o pecador, a toda edad.

Si Jesús me llama, le diré que sí.

Cuando me llames, ayúdame también a dar ese sí. 

¿Por qué voy a fijarme tanto en las renuncias,

si tu amor es más grande que todos los amores?

Si Jesús me llama, le diré que sí.

En este momento mi corazón salta de gozo

al pensar que seguramente me estás llamando.

Me alegro y canto de alegría al pensar en tu elección.

Si Jesús me llama, le diré que sí.

Y Tú me llenarás de gracia y de alegría.

Y todas las renuncias me parecerán pequeñas. 

Y nadie podrá quitarme mi alegría.

Si Jesús me llama, le diré que sí.

Y marcharé, dejándolo todo,

para vivir contigo,

anunciar el evangelio y expulsar demonios.

Si Jesús me llama, le diré que sí.

Y seré inmensamente feliz,

porque tendré todo tu amor

y podré dar de ese amor sin cálculo ni medida.

Llámame, Señor, para que pueda decirte que sí

 y sea feliz con tu amor, tu cruz y tu resurrección.

9. HE AQUÍ LA ESCLAVA DEL SEÑOR (Lc 1,38)

Jesús mío, tu madre me enseña el camino de la vocación. 

Ella dijo con tanta humildad como firmeza:

«He aquí la esclava del Señor.

Hágase en mí según tu palabra».

Hoy quiero decirle a Dios estas mismas palabras.

Quiero escuchar la palabra de Dios.

Quiero estar atento a su silenciosa voz,

que está hablando dentro de mi corazón.

Jesús, dame valor y confianza para decir como María:

 «Padre, hágase en mí según tu palabra; hágase tu voluntad».

Después te engendraré a ti dentro de mí, como ella, 

te engendraré en mi corazón.

Y crecerás en mi interior;

crecerás más y más hasta llenar todo mi ser.

Yo seré completamente tuyo,

tu hermano querido e hijo de Dios.

Y haré tu voluntad, seguiré tu vocación.

 Y exclamaré cada día:

«Padre, he aquí tu esclavo, tu esclava. 

Hágase en mí según tu palabra».

Sé que soy hijo de Dios,

infinitamente más que un esclavo;

pero haré su voluntad como un esclavo la de su amo. 

éste por temor, yo por amor.

Este como esclavo, yo como hija o hijo.

Virgen María, madre de Jesús,

que escuchabas tan profundamente la palabra de Dios:

 dame tu silencio y tu escucha,

para que yo también siga la vocación de Dios.

10. EL GRANO DE ORO

Iba yo pidiendo de puerta en puerta

por el camino de la aldea,

cuando tu carro de oro apareció a lo lejos 

como un sueño magnifico.

Y yo me preguntaba, maravillado, 

quién sería aquel Rey de reyes.

Mis esperanzas volaron hasta el cielo,

y pensé que mis días malos habían acabado. 

Y me quedé aguardando limosnas espontáneas, 

tesoros derramados por el polvo.

La carroza se detuvo a mi lado.

Me miraste y bajaste sonriendo.

Sentí que la felicidad de la vida me había llegado al fin. 

Y de pronto Tú me tendiste tu diestra diciéndome:

 «¿Puedes darme alguna cosa?».

¡Ah, qué ocurrencia la de tu realeza!

¡Pedirle a un mendigo!

Yo estaba confuso y no sabía qué hacer.

Luego saqué despacio de mi saco un granito de trigo y te lo di.

Pero qué sorpresa la mía cuando,

al vaciar por la tarde mi saco en el suelo,

encontré un granito de oro en la miseria del montón.

 ¡Qué amargamente lloré por no haber tenido corazón

 para dártelo todo!

(Rabindranath Tagore)

Reconciliación

1. LA OVEJA PERDIDA (Lc 15,4-7)

Ven, Jesús, a buscarme, 

busca a la oveja perdida.

Ven, pastor.

Deja las noventa y nueve

y busca la que se ha perdido.

Ven hacia mí.

Estoy lejos.

Me amenaza la batida de los lobos.

Búscame,

encuéntrame,

acógeme,

llévame.

Puedes encontrar al que buscas,

 tomarlo en brazos

y llevarlo.

Ven y llévame

sobre tus huellas.

Ven Tú mismo.

Habrá liberación en la tierra 

y alegría en el cielo.

(San Ambrosio)

2. LA VUELTA A CASA (Lc 15,11-24)

Volver cada día a tu regazo. 

Marchar y volver,

volver y marchar.

Nuestra vida es un continuo abandono de tu casa 

y de tu compañía.

Tomamos la hacienda y nos vamos

y la malgastamos en la prostitución.

Malgastamos el tiempo y la vida, 

la inteligencia, las fuerzas, el dinero. 

Malgastamos el amor...

Y no labramos tus campos,

y no cultivamos la hacienda, tuya y nuestra, 

y pasamos hambre...

El hambre nos trae tu recuerdo.

¡Qué vergüenza que sea precisamente el hambre,

la soledad, la falta de dinero para volver a malgastarlo! 

Estómago, corazón y cartera...

¡Qué vergüenza que no seas Tú!

Pero volvemos y te damos un abrazo apretado. 

Y Tú estás contento, muy contento,

aunque sepas que volvemos por hambre.

Y pones música
.

y una buena mesa,

la fiesta de la familia,

Eucaristía de retornos, abrazos y aleluyas.

¿Nos iremos mañana otra vez?

3. ATEO (Mc 9,19)

En el sótano tengo un ateo, 

un ateo dentro de mi casa, 

que no acaba nunca de creer 

ni te da su confianza del todo...

Te cree, pero menos.

Te dice: «Sí», pero es: «Sí, quizá...».

 Te escucha,

pero te deja a mitad de la conversación.

En el fondo llevo un ateo

grave, serio y escéptico,

que nunca se entrega del todo

ni entrega todo su dinero:

tiene una cuenta corriente en otro Banco.

En el fondo soy un ateo,

y Tú sigues esperando que crea...

4. DOLOR

Dame más dolor, Señor,

de mis pecados que de mis fracasos.

Me duelen mucho más mis fracasos;

mis pecados me duelen menos.

Quizá es que los miro como fallos

y no como el espacio amoroso que he roto...

He roto el amor y no me duele... jAy!

¿He roto el amor o sólo había ética en mi corazón,

y nunca he roto el espacio amoroso porque no lo había? 

Dame más dolor de mis pecados que de mis fracasos.

5. HAS ROTO MIS ATADURAS

Jesús mío,

te recuerdo con agradecimiento 

y proclamo tu amor hacia mí.

Que mis huesos se empapen de tu amor 

y digan:

«Nadie está cerca de mí.

nadie me quiere tanto como Él».

Has roto mis ataduras.

Contaré en la comunidad cómo lo has hecho, 

y todos mis compañeros dirán:

«Tenemos un Dios que es bendición. 

Donde Él entra, se va la muerte

y brota la vida a raudales».

6. HIERE Y MATA

Golpea, Jesús,

hiere y mata,

clava con cuatro clavos

en cruz

lo que hay en mí de ansia de poder, 

lo que hay de afán de sobresalir, 

de ganas de ser importante

y dejar nombre.

Golpea, hiere y mata. 

¡Que se pudra!

Quita de mí toda intención de dar testimonio 

para que me imiten,

me admiren

o me sigan.

Quiero dar testimonio de Ti,

no de mí

Destruye todo deseo

de ser humilde porque es lo cristiano.

 Quiero flores nacidas en mi huerto 

y no traídas de tierras ajenas.

¡Que mi corazón sea tu evangelio!

Oigo tu voz

que me invita a pedirte: 

Déjame en mis pecados 

para que sea pequeño 

ante mis hermanos.

Como una espada,

me traspasa tu invitación el alma 

y desgarra el tejido interior

de mi corazón.

Me tiembla la voz 

como un trémolo. 

Óyeme

y me salvarás.

Siembra en mí semillas frescas

 de servidor humilde,

que no despunten,

sino que fecunden

bajo tierra.

Dame un corazón 

como el tuyo.

7. VUELVE MAÑANA

En la marcha por el desierto, 

prefiero seguir mi camino.

No quiero que me invadas del todo. 

Estoy bien con mi señorío.

Dueño de mi tienda

y de mis pasos.

Te admito algunos ratos,

eres una visita agradable.

Te temo de compañero perpetuo.

 Revuelves todas las cosas:

la mochila, la ropa, los zapatos, 

la tienda entera.

Revuelves hasta el estómago.

Vuelve mañana. 

¿Vendrás? ¿A qué hora?

No vengas para mucho rato. 

Una visita... ni corta ni larga. 

Es mejor.

Deja buen sabor de boca.

No te metas demasiado.

No seas preguntón.

Sé discreto.

Procura no desordenar la tienda.

 Pórtate bien.

Sé educado.

Pasaremos un rato muy a gusto.

Después a dormir. 

A dormir.

iA dormir!

Por favor, ¡vete!

(Desde lejos): ¡Veen!

8. DECLARACIÓN DE COMPLICIDAD

Confesamos que somos cómplices

con los poderes demoníacos de la violencia.

Nos hacemos ricos en la opresión.

Hablamos de justicia

y construimos nuestra vida sobre la injusticia organizada.

Hablamos de los pobres

y les damos las migajas que caen de nuestra mesa. 

Dormimos en blancas camas de racismo.

 Decimos cosas muy bellas del amor

y maldecimos a nuestros enemigos.

Nos enorgullece la libertad

e inventamos nuestra esclavitud.

Decimos que nuestro objetivo es la paz

y preparamos nuevos instrumentos para la guerra. 

Gritamos contra la explotación

y nos explotamos entre nosotros.

Y de esta forma somos cómplices 

en el crimen de quemar cuerpos, 

quemar ciudades,

quemar «ghettos»,

quemar libertad.

Somos cómplices

por nuestra violencia,

 por nuestra violencia,

por nuestra atroz violencia 

de volver la cara

y no hacer nada.

(Iglesia libre de Berkeley)

9. OLVIDO DE LOS POBRES

Señor, me he olvidado de tus pobres.

Señor, me he olvidado de la justicia y, por lo tanto, de Ti.

No me digas que soy el rico Epulón,

pero acepto dolorosamente que me parezco a él.

¿De qué me vale alabarte y buscar mi perfección particular, 

si trato a tus pobres peor que a los perros y los gatos?

Malgastamos la vida y el amor que Tú nos das

en buscar nuestra propia realización sin los hermanos.

Y así ni siquiera nos realizamos a nosotros mismos:

 Destruimos tu evangelio y la vida.

Les damos a los pobres las sobras,

y aun ésas las medimos con medidas de tacañería.

Tenemos en la boca y en los escritos la palabra «solidaridad», 

pero nuestras obras están lejos de ponerla en práctica.

Nunca nos alcanza el dinero ni tenemos tiempo para los pobres,

 y cuanto más tenemos, más queremos tener.

¿Cuándo aprenderé que, cuando me olvido de los pobres, 

me olvido también de Ti, aunque te lleve en la boca?

Conviérteme desde mis entrañas,

cambia mi corazón de piedra en corazón de carne.

Recuérdame cada día que al atardecer me examinarás del amor 

y me preguntarás por los pobres.

10. RECONCILIACIÓN Y AUTOESTIMA

(Situando la cosa en su contexto): 

Señor, estuvo mal,

pero las circunstancias eran difíciles.

(Contra el sentimiento de culpa):

Señor, me perdono completamente este fallo.

Señor, me perdono completa y absolutamente este fallo.

(Cuando se repite el sentimiento de culpa):

 Señor, es verdad que tengo la culpa de ese acto; 

pero a una persona no se le mide por sus fallos, 

sino por su generosidad.

En conjunto, soy un buen tipo y te doy gracias.

(Cuando me molesta la vergüenza):

Señor, todo lo que me ha ocurrido es humano.

 No me avergüenzo por mí mismo,

sino que me duele porque le he fallado a tu amor.

(Cuando estoy desanimado por la repetición de los fallos): 

Señor, estoy siendo vencido repetidamente,

pero la última batalla es nuestra: venceremos.
(Cuando detecto carencias en mi personalidad):

 Señor, no tengo tal cualidad,

pero sí tengo tal y tal otra,

y estoy contento.

(Si una persona me ha dañado):

Señor, le perdono completamente.

Además, no sé si era consciente de todo el daño que me hizo.

(Cuando un sacerdote me riñe en la confesión): 

Señor, éste se cree algo por ser cura, como los fariseos.

 ¡Pobrecillo! Como si él fuera un santo...

Contigo, estoy orgulloso de mí mismo.

El gran viaje

1. ¿QUÉ ME DIRÁS?

¿Qué me dirás, Dios mío,

cuando llegue a tu presencia y me encuentre frente a Ti? 

«Animo, hija/o, te has portado como un buen hijo».

Yo me quedaré mudo,

porque llevaba preparada una explicación.

Tú me tomarás de la mano

y me enseñarás tu casa con todo detalle.

Casi no te atreverás a pronunciar palabra. 

Solamente, como de pasada, me dirás:

«Ya teníamos ganas de verte aquí, con nosotros».

Yo te miraré al rostro asombrado

y veré que te brillan los ojos

y que luchas para que no te caiga ninguna lágrima.

Y mis explicaciones e historias

se me irán de la cabeza todas.

Y mis fallos quedarán sepultados para siempre 

en el baúl vacío de los recuerdos muertos.

Y empezaré a entender que eres gratuito, 

como el agua antes del capitalismo

y el sol antes del turismo.

¡Empezaré a entender, por fin,

la parábola del hijo pródigo!

Y se me quedará clavado en el corazón una palabra eterna, 

que la estás diciendo desde ahora,

aunque yo no la oiga todavía: «Hijo».

Y sentiré, ¡por primera vez!, 

una alegría no pasajera.

2. LA MUERTE TAL VEZ SÍ

La muerte tal vez sí.

La muerte es la mejor manera

de encontrar al Dios inencontrable.

Es la mejor manera de darse por entero, 

de hundirse de una vez en ese pozo 

adonde nunca bajábamos del todo:

el pozo de la entrega irrevocable,

de la inmersión segura y verdadera

en las aguas heladas del Misterio.

Si el Misterio es Dios o en Él habita,

sólo la muerte podrá romper los hielos infrangibles, 

sólo la muerte podrá tocar el primer fondo

y trascender esta vida,

que, haciéndonos creer que somos dioses,

nos impedía encontrar al Dios de nuestra búsqueda.

La muerte tal vez sí. 

La muerte sola.

(D. Bonhoeffer)

-

3. LA CORTEZA
En la muerte de mi madre

¿Y si este mundo es sólo la corteza,

 y el mundo de verdad está escondido?

 ¿Y si los que se fueron no se han ido, 

sino que han penetrado en la riqueza?

Que nuestro mundo es sólo la pobreza 

de ser y de no ser; de haber tenido 

sin tener; de pasar; de haber vivido. 

¿Y si ellos han llegado a la certeza?

¡Qué chasco cuando estalle esta envoltura 

y salte por los aires en pedazos

la cáscara que envuelve la hermosura!

¡Qué gozo al verte viva toda entera 

bebiendo plenitudes, no retazos! 

¡Qué engaño si amé sólo la frontera!

4. LA GRAN SORPRESA

Será saber de pronto

que no hemos dejado el mundo en que vivíamos, 

que ese mundo nos sigue y acompaña

con sus paisajes y sus cánticos.

Mundo perfectamente realizado

en un tiempo distinto.

La tierra ya segura,

tal como fue, por lo que fue creada.

La escena que olvidamos,

acaso por no haberla merecido.

La mirada de odio transformada en amor. 

La despedida, hecha retorno inesperado 

en la nueva esperanza, ya sin dudas.

El barro hecho jardín.

El golpe hecho caricia, el dulce golpe.

Tal vez en un minuto

se hayan cumplido los tres días de Pascua. 

¿Adónde iremos?

No tendremos que ir: nos quedaremos 

vivos de otra manera, pero vivos,

en sitios cuyo nombre aún ignoramos, 

cuyos limites hoy no conocemos,

pero que serán sitios adorables

donde habíamos estado, sin saberlo.

La gran sorpresa será conocer 

que no habíamos muerto.

5. VÉRTIGO

El Gran Viaje será sumamente breve 

y acabará con una llegada triunfal.

Antes que yo llame a la puerta,

Jesús me la abrirá.

Instantáneamente me daré cuenta

de que está sonando el Aleluya de Haendel.

Sin darme tiempo a reaccionar, 

Jesús me habrá presentado al Padre, 

y Éste me estará cubriendo de besos.

Ya diré en mi idioma materno: ¡Papá!, ¡Mamá! 

y me echaré a llorar.

Antes de entender lo que está pasando,

me habrán abrazado miles de millones

de hermanas y hermanos,

empezando por los de mi familia.

Al instante habré aprendido los nombres de todas y de todos.

Al no ver al Espíritu por ninguna parte,

intentaré preguntar por ÉI;

pero inmediatamente sentiré que algo bulle dentro de mi,

 algo tan intenso como si fuera a reventar.

Y me veré rodeado y penetrado por ÉI,

sin poder reventar por estar en el Todo y ser del Todo. 

Estaré dentro del infinito embarazo de Dios,

en la más absoluta libertad.

Y ese vértigo de alegría

será actividad con iniciativa y descanso continuo, 

que no se acabará nunca jamás.

6. POR UN DIFUNTO

Te damos gracias, Señor Dios,

por este hombre (mujer) que nos fue tan cercano 

y que ha sido arrancado de nuestro mundo.

Te damos gracias por el amor que nos dio, 

por la amistad que nos regaló,

por la paz que derramó a su alrededor.

Te damos gracias porque con su sufrimiento 

pudo aprender a hacer tu voluntad,

y porque de esta forma ha llegado a la vida 

y ha llegado a ser digno de amor.

Te pedimos que nada de su vida se pierda;

que los que hemos sido familiares y amigos suyos 

respetemos lo que para él era sagrado;

y que sus buenas obras nos sirvan de ejemplo.

Esperamos que lo acojas y le des la vida plena.

Pero queremos que siga viviendo también en sus hijos, 

en sus corazones y en sus ganas de vivir,

en sus ideas y en su conciencia.

Que cuantos estuvimos unidos a él en su vida

estemos aún más unidos,

ahora que la muerte nos lo ha arrebatado.

Y que en esta unión,

como en toda amistad y paz que haya en la tierra, 

podamos ver cumplida la promesa

de que nos serás fiel en la vida y en la muerte. 

(Oosterhuis)

MUDANZA(Vida religiosa Nº 97)

Mamerto Menapace .

En  la liturgia de la Misa de difuntos hay un hermoso himno, con el que se inicia la consagración de la Eucaristía: es el prefacio. Allí está esta frase que traducida del latín suena así: 

"La muerte es una mudanza, / 

no te quita la vida. / 

Disuelto nuestro rancho de barro / 

adquirimos en el cielo /

 una mansión definitiva".

   Como cura, muchas veces me ha tocada despedir, en su última viaje a la casa definitiva, a hermanos que se han ido de este rancho de barro. Todos sufrieran con su muerte. Aun aquellos que deseaban y esperaban sinceramente el cielo. Porque despedirse de lo que se ha amado es siempre algo que se parece a un desgarrón. Y eso duele por dentro. Permítanme un cuento.

   Había en mi pueblo un colono que, poco a poco y con grandes sacrificios, se había ida haciendo su chalecito en el pueblo. Sabía que algún día tendría que dejar el campo, en el que sólo alquilaba. Y para ese entonces anhelaba tener preparada su auténtica casa definitiva en el pueblo.


Desde hacía mucho tiempo era consciente de que tarde o temprano tendría que irse de allí. Había vista ya partir a muchos de sus amigos y parientes, y sabía que ellos allá en el pueblo se encontraban muy bien.

  No le había costado gran cosa el destinar todo su pequeño capital de esfuerzos en ir preparándose aquel chalecito. Sabía que el rancho donde vivía no era su morada definitiva, y por eso con mucha objetividad evitó capitalizar en mejoras allí de donde tendría que irse, y en cosas que no eran suyas.

   Todos sus ahorros, sus esfuerzos y ganancias los destinó a la casita que se iba levantando en el terrenito que tenía en el pueblo. Allá todo seria mejor y más confortable: no lo dudaba. Tampoco dudaba que se reencontraría con todos los viejos amigos que ya habían partido, y con los que seguramente partirían, lo mismo que él. En ningún momento fue la duda lo que le hizo sufrir. El futuro era algo tan cierto como lo fuera el pasado, y la tierra lo había acostumbrado a los ciclos de la vida que nace, crece, envejece y muere para avanzar siempre hacia una resurrección más plena.

   Y sin embargo, llegada la noche que precedió al día de su partida, sintió el desgarrón que significaba irse. Durante fado aquel día había estado cargando las casas que lo precederían en su viaje de mudanza. . Casi nada de lo suyo quedaba ya a su alrededor para ligarlo a ese rancho.

   Pero había querido quedarse aún aquella noche, solo, cuando ya todos lo habían dejado y habían partido. El fueguecito que iba apagándose era toda  la luz que aún le quedaba. La noche se fue acercando como para regalarle el silencio que le permitiera escuchar las voces de adentro. Porque era dentro de él mismo donde se encontraban todos los nudos que lo ataban al rancho que fuera hasta ahora el cobijo de su vida. Y se dio cuenta de que, si lograba llevarse el corazón consigo, toda el alma de su rancho se vendría con él. Lo que allí quedaría sería tan sólo el envase de sus recuerdos.

   Y sin embargo, cuando a la madrugada se vio forzado a partir, sintió que la muerte era en definitiva una gran nostalgia. Sólo la esperanza justificaba el vencería. Partió solo y sufriendo, como quien se desangra.

Fidelidad(Vida religiosa Nº 97)

El tiempo y la vida

Conozco el dolor de las partidas, 

desde chico tuve que vivirlas.

La vida y el tiempo me enseñaron 

que el encuentro encierra despedidas.

Despedirse es haber conocido

la existencia de un ser que es distinto;

 me enseñaron el tiempo y la vida

 que alejarse es haber compartida.

No engaña la flor que se marchita 

al hombre que gozó con su vista:

 la vida me enseñó con el tiempo 

que el silencio promete semillas.

Despedirse es ser fiel al camino 

que nos hizo encontrar al amigo: 

el tiempo me ha enseñado en mi vida

 que aferrarse es negar que yo viva.

Si todo camina en nuestra vida,

 busca encuentros todo el que camina: 

enseña la vida con el tiempo

que lo dada a la tierra germina.

UN RELIGIOSO NUNCA MUERE SOLO(Vida religiosa Nº 97)

Conrado Bueno Bueno, cmt.

Con frecuencia nuestras comunidades velan el cuerpo de alguno de sus miembros. En algunas de esas ocasiones, la familia de sangre y la familia religiosa se encuentran. Ofrecemos un pequeño subsidio para ayudar a que, en ese contexto, puedan compartirse la acción de gracias y la súplica. Puede ser un momento excelente para cultivar la fraternidad y orar juntos.

  Nos reunimos en torno al cuerpo muerto. Tratamos de que el espacio brille por su dignidad y sencillez expresiva. Encendemos el cirio pascual, colocado en lugar destacado. Podemos usar también una imagen de María, unas flores, un ejemplar de las Constituciones. Nos ayudamos de una música suave. Acordamos, antes de empezar, quién va a hacer cada cosa. Conviene "agujerear" la celebración con silencios breves y oportunos. Si es posible preparamos asiento para todos.

.ÁMBIENTACIÓN

  Todo se ha consumado. N. se nos ha ido con Dios. La pena, de entrada, nos envuelve. Es un ser querido para nosotros. La muerte es ruptura, acabamiento, destrucción; queremos vivir, y llega la muerte.

  Pero abrimos el Evangelio por la página de la vida. Cristo murió por todos. Jesús resucitó en una mañana de gloria. El misterio sombrío de la muerte encuentra su luz, se torna en misterio de Pascua.

   Por eso estamos aquí, para afianzar nuestra esperanza, para expresar nuestra piedad hacia los que mueren, para proclamar la comunión de los santos. Aquí está nuestra familia religiosa peregrina junta a nuestra familia religiosa del cielo. ¡Qué cierto es que un cristiano nunca muere solo! Los consagrados morimos llorándonos porque vivimos amándonos. "Ved qué dulzura, qué delicia vivir los hermanos unidos. Es ungüento preciosa, es rocío sobre el monte, es bendición".Aquí está presente el cuerpo de nuestro hermano. Templo del Espíritu Santa, llamado a la resurrección, bañado con el agua bautismal, ungido con el aceite, protegido por la imposición de manos, alimentado con el pan de la Eucaristía. Presiden el Santa Cristo y la luz pascual. Con su muerte, Jesús nos revela el enigma de nuestra muerte. Su resurrección nos convoca a un final siempre feliz. Nuestro hermano comenzó su vida muriendo con Cristo en el bautismo. Hoy todo llega a su plenitud personal. Es la hora del cielo, de la gloria, de la patria dichosa. Hoy ha sido llamado para estar con Jesús en el Paraíso. Ha cerrado sus ojos a la luz de este mundo,y los ha abierto para contemplar a Dios. Ha muerto de lo que ha vivido. Nosotros celebramos la despedida, él celebra el encuentro con Dios. N. escucha la voz del Maestro: "Venid a mí los que estáis cansados. Venid, benditos de mi Padre". Luego se volverá a nosotros para testimoniarnos: "Habitaré en la casa del Señor". O nos dirá con el apóstol: "He visto al Señor".

. Canción

"Junto a Ti, al caer de la tarde".

(Valdrían también: "Guarda mi alma en la paz", "Hora de la tarde").

. Oración

   "Señor y Redentor nuestro, que te entregaste a la muerte para que todos los hombres se salven y pasen de la muerte a la vida: mira con bondad a tus siervos, que lloran y suplican por aquel a quien amaban. Perdónale sus pecados, Señor, Tú el sólo santo y misericordioso, que has abierto con tu muerte las puertas de la vida a los creyentes, no permitas que nuestro hermano sea alejado de ti y, por el poder de tu gloria, llévale al lugar de la luz, de la felicidad y de la paz. Tú que vives y reinas por los siglos de los siglos". 

   (Oración de la liturgia bizantina).

. PALABRA DE DIOS

Monitor (M): Estamos llamados a la vida y la resurrección.

Lector(L): "Sabemos que el que resucitó al Señor Jesús nos resucitará también a nosotros con Jesús y nos colocará a su lado, con vosotros" (2 CorA, 14).

M: En la muerte somos del Señor.


L.: "Ninguno de nosotros vive para sí mismo, y ninguno muere para sí mismo. Si vivimos, vivimos para el Señor; si morimos, morimos para el Señor, En la vida y en la muerte somos del Señor. Pues para esto murió Cristo" (Rom 14, 8-9).


M.: Nuestra vida la recoge el Señor.
.


L.: "Las almas de los justos están en la mano de Dios y no les alcanzará el tormento. A los ojos de los insensatos parecen haber muerto, y su partida es considerada como desgracia, pero ellos están en paz" (Sab 3, 1-3).

M: Nuestra vida es nostalgia de Dios.


L.: "Como busca la cierva corrientes de agua, así mi alma te busca a ti, Dios mío.

Mi alma tiene sed de Dios, del Dios vivo. ¿Cuándo entraré a ver el rostro de Dios?" (Sal 41,2-3).

M.: Esto es lo que quiere Cristo.


L.: "Padre, éste es mi deseo: que los que me confiaste estén conmigo donde yo estoy, y contemplen mi gloria, la que me diste antes de la fundación del mundo, porque me amabas" (Jn 17,24).

M.: Resucitó Cristo, nuestra esperanza.

L.: "Los ángeles dijeron a las mujeres en el sepulcro: ¿Por qué buscáis entre los

muertos al que está vivo? No está aquí, ha resucitado" (Lc 24, 5-6).

M: Hacia ti, morada santa, vamos peregrinos.


L.: "Esta es la morada de Dios con los hombres, y acampará entre ellos; ellos serán

su pueblo, Dios mismo estará con ellos; secará las lágrimas de sus ojos; ya no habrá muerte, ni luto, ni llanto, ni dolor, porque el primer mundo ha pasado" (Ap 21,3-4).

. Respuesta a la Palabra
.


Salmo 22 (Se canta "El Señor es mi pastor, nada me falta ", detrás de cada estrofa).

. Algunos signos

  Veneramos este cuerpo de muerte. Fue instrumento del Espíritu Santo, y es convocado ahora a la resurrección. Por eso, es "objeto del cuidado solícito y amoroso de la madre Iglesia".

  
. (Colocando unas flores) El color y el perfume de las flores nos evocan la alegría


pascual.


. (Quemando incienso) Quemamos incienso afile el cuerpo que fue templo y casa de Dios.


. (Rociando) El agua bautismal purifica y nos recuerda que, por el Bautismo,


nuestros nombres están inscritos en el libro de la vida sin fin.

. Meditación

   "Inclino la cabeza y elevo el espíritu. Me humillo a mí mismo y te ensalzo a ti, Dios mío, cuya naturaleza es la bondad" (S. León Magno). Deja que en esta última vigilia te rinda un homenaje a Ti, Dios vivo y verdadero, que mañana serás mi juez, y que te tribute la alabanza que más deseas, el nombre que tú prefieres: mi Padre. Una vez más, me pregunto: ¿Por qué me has llamado? ¿Por qué me has escogido? Reme aquí a tu servicio, heme aquí a la sombra de tu amor. Amén, hágase, tú sabes que te amo, así sea, así sea. Tú sabes que te amo bien. No permitas que me separe de ti. La muerte sella la meta de nuestro peregrinar por la tierra y hace de puente para el gran encuentro con Cristo en la vida eterna. Recojo las últimas fuerzas y no me aparto del don total pensando en su "todo está cumplido". Te sigo y me doy cuenta de que no puedo salir de la escena de este mundo a escondidas: mil hilos me unen a la familia humana, mil hilos a la comunidad que es la Iglesia... Ruego al Señor que me dé la gracia de hacer de mi próxima muerte un don de amor a la Iglesia. Puedo decir que siempre la he amado: fue su amor el que me sacó de mi egoísmo y me dispuso a su servicio. Y que por ella; y no por otra cosa, me parece haber vivido. Pero quisiera que la Iglesia lo supiese y que yo tuviera la fuerza de decírselo, como una confidencia del corazón, que sólo al final de la vida se tiene el coraje de hacer" (Testamento de Pablo VI).

   "Ya voy, Señor, no tengo mucha prisa;/ 

   pero, si tú me llamas, voy volando.!

    Re vivido, Señor, siempre sembrando/ 

   cariño a ti en las almas y en la brisa.! 

   No he acertado quizás con la precisa! 

   locura del amor que ando buscando,

   pero espero alcanzarla profesando/ 

   un "te amo" filial en mi sonrisa.! 

   Ya voy, Señor, con esta cruz al hombro/ 

   volando con las alas del asombro,

    por ver tu rostro vivo y confidente.! 

   Quiero cumplir tu voluntad, la tuya,

    y vivir declamando el "aleluya"/ 

   de gratitud gozosa eternamente". 

   (Soneto compuesto, en el hospital, por el sacerdote R. Matesanz, a punto de morir de cáncer).

   "¡Será ya primavera allá arriba!!

    Pero yo que he sentido una vez en mis labios temblar la alegría! 

   no podré morir nunca.! 

   Pero yo que he tocado una vez las agudas agujas del pino/ 

   no podré morir nunca.! 

   Morirán los que nunca jamás sorprendieron

   aquel vago pagar de la loca alegría.! 

   Pero yo que he tenido su tibia hermosura en mis manos/ 

   no podré morir nunca.! 

   Aunque muera mi cuerpo, y no quede memoria de mí"

    (José Rierro ).

. Canción

"Padre, me ponga en tus manos".

(O "Al atardecer de la vida" o "Cerca de ti, Señor ").

. ORACIÓN DE ALABANZA


- Porque nuestro hermano N. ha cumplido lo que prometió en su profesión religiosa

de ser fiel basta la muerte.


- Porque con su vivir pobre, virgen y obediente ha hecho en la tierra más transparente la vida del cielo.


(Se entona el aleluya)


- Porque los religiosos y religiosas contemplativos, centinelas del misterio de Dios,

nos recuerdan que "sólo Dios basta".


- Por la riqueza de la vida religiosa en sus santos, en sus artistas e intelectuales, en

sus misioneros, en sus hombres y mujeres entregados a la misericordia.


- Por la legión de mártires religiosos cuya sangre derramada purifica nuestra historia y es testimonio de entrega basta la muerte.

   - Por la multitud de hermanos y hermanas religiosos que, en hora de muerte, de odio e injusticia, han sabido perdonar, estar junta al que sufre y buscar caminos de reconciliación.

   
(Se entona el aleluya)


- Por los religiosos ancianos y enfermos que han gastado su vida en el servicio al

Evangelio.


- Por los consagrados que estuvieron en vanguardia misionera y acompañaron al

pueblo en su dolor, en sus luchas y aspiraciones.


- Porque están asociados al coro de los ángeles, como ciudadanos del cielo, en la

nueva Jerusalén, la ciudad del Dios viviente.


- Porque gozan ahora contemplando cara a cara el misterio que fue su nostalgia en

este mundo.


(Se entona el aleluya)

. ORACIÓN FINAL A MARÍA

  Virgen María, madre buena en la muerte. Te confiamos ahora a nuestro hermano N. Reina del cielo y esperanza del pueblo peregrino, llévalo al lugar del consuelo, de la luz y de la paz. Puerta luminosa de la vida, siempre abierta, déjalo sentarse junta a ti en la fiesta del Reino. Madre nuestra que estás en el cielo, haz que amanezca pronto el día del Señor. Ruega por nosotros pecadores en la hora de la muerte, tú que eres madre del perdón y de la gracia. Y después de este destierro, muéstranos a Jesús, fruto bendito de tu vientre. Oh clemente, oh piadosa, oh dulce Virgen María.

. Canción

"Reina del cielo".

(O "Santa María de la esperanza" o alguna canción propia de la propia familia

consagrada). 


\

Despedirse es ser fiel a sí mismo

 respetando en el otro al amigo:

 sólo entonces el tiempo y la vida 

nos darán su profunda sentida.

Antiguo Testamento

1. SALMO 8
Antífona: Señor, dueño nuestro,


¡Qué admirable es tu nombre en toda la tierra!

¡Oh Señor, dueño nuestro,

qué glorioso es tu nombre en toda la tierra!

Ensalzaste tu majestad sobre los cielos; 

tu gloria por encima de lo más alto.

De la boca de los niños de pecho sacaste una alabanza, 

frente a tus enemigos, para reprimir al adversario y al rebelde.

Cuando contemplo el cielo, obra de tus dedos,

 la luna y las estrellas que has creado, me digo:

¿Qué es el hombre para que te acuerdes de él, 

el ser humano para darle poder?

Lo hiciste poco inferior a los ángeles,

 lo coronaste de gloria y dignidad.

Le diste el mando sobre las obras de tus manos,

 todo lo sometiste bajo sus pies:

rebaños de ovejas y toros,

y hasta las bestias del campo;

las aves del cielo, los peces del mar, 

que trazan sendas por el mar.

¡Señor, dueño nuestro,

qué glorioso es tu nombre en toda la tierra! 

(Gloria).

2. SALMO 16
Antífona: Tú eres mi bien, todo bien, sumo bien,


Señor Dios, vivo y verdadero


(San Francisco de Asís)

Protégeme, Dios mío, que me refugio en Ti. 

Yo digo al Señor: “Tú eres mi bien”

Los dioses y señores de la tierra no me satisfacen. 

Multiplican las estatuas de dioses extraños.

Yo no derramaré sus libaciones con mis manos 

ni tomaré sus nombres en mis labios.

El Señor es el lote de mi heredad y mi copa, 

mi suerte está en su mano.

Me ha tocado un lote hermoso,

me encanta mi heredad.

Bendeciré al Señor que me aconseja, 

hasta de noche me instruye internamente. 

Tengo siempre presente al Señor,

con él a mi derecha no vacilaré.

Por eso se me alegra el corazón,

se gozan mis entrañas,

y mi carne descansa serena:

porque no me entregarás a la muerte

ni dejarás a tu fiel conocer la corrupción.

Me enseñarás el sendero de la vida, 

el gozo inmenso de mirar tu rostro. 

Me saciarás de gozo en tu presencia, 

de alegría perpetua a tu derecha. 

(Gloria).

3. SALMO 18
Antífona: El Señor es mi fuerza salvadora, 

de la vida vacía me sacó.

Yo te amo, Señor, Tú eres mi fortaleza, 

Señor, mi roca, mi alcázar, mi libertador. 

Dios mío, peña mía, refugio mío, escudo mío, 

mi fuerza salvadora, mi baluarte.

Invoco al Señor de mi alabanza

y quedo libre de mis enemigos.

Me cercaban tentaciones y olas mortales, 

torrentes destructores me aterraban.

En el peligro invoqué al Señor, grité a mi Dios. 

Mi grito llegó a sus oídos, y él escuchó mi voz. 

Desde el cielo alargó la mano y me agarró,

me sacó de las aguas caudalosas.

Me libró de un enemigo poderoso,

de adversarios más potentes que yo.

Me dejaste tu escudo protector, tu diestra me sostuvo, 

multiplicaste tus cuidados conmigo.

Ensanchaste el camino a mis pasos

y no flaquearon mis tobillos.

Me ceñiste de valor para la lucha, 

doblegaste a los que me hacían la contra.

Por eso te daré gracias delante de la gente 

y tañeré en honor de tu nombre.

(Gloria).

5. SALMO 23
Antífona: El Señor es mi pastor, nada me faltará.

El Señor es mi Pastor, nada me falta. 

En verdes prados me hace recostar. 

Me conduce hacia fuentes de descanso 

y repara mis fuerzas.

Me guía por senderos de justicia 

por el honor de su nombre.

Aunque pase por cañadas oscuras,

 nada temo, porque Tú vas conmigo: 

tu vara y tu bastón me dan seguridad.

Preparas ante mí una mesa 

enfrente de mis adversarios.

Me unges la cabeza con perfume, 

y mi copa está rebosante.

Tu bondad y tu misericordia me acompañan

 todos los días de mi vida.

Y viviré en la casa del Señor

por años sin término.

(Gloria).

6. SALMO 25
Antífona: En Dios pongo mi esperanza 

y confío en su Palabra.

A Ti, Señor, levanto mi alma.

 Dios mío, en Ti confío.

No quede yo defraudado,

que no triunfen de mí mis enemigos.

Pues los que esperan en Ti no quedan defraudados, 

mientras que el fracaso malogra a los traidores.

Señor, enséñame tus caminos, instrúyeme en tus sendas, 

haz que camine con lealtad.

Enséñame, porque Tú eres mi Dios y Salvador,

y todo el día te estoy esperando.

Recuerda, Señor, que tu ternura y misericordia son eternas; 

no te acuerdes de mis pecados.

Acuérdate de mí con misericordia,

por tu bondad, Señor.

El Señor es bueno y recto

y enseña el camino a los pecadores.

 Hace caminar a los humildes con rectitud, 

enseña el camino a los humildes.

Por el honor de tu nombre, Señor,

perdona mis culpas, que son muchas.

(Gloria).

7. SALMO 27
Antífona: Confío en Ti de todo corazón



confío en Ti, Señor.

El Señor es mi luz y mi salvación: 

¿a quién temeré?

El Señor es la defensa de mi vida: 

¿quién me hará temblar?

Cuando me asaltan los malvados para devorar mi carne, 

ellos, enemigos y adversarios, tropiezan y caen.

Si un ejército acampa contra mí, 

mi corazón no tiembla.

Si me declaran la guerra,

me siento tranquilo.

Una cosa le pido al Señor, eso buscaré:

habitar en la casa del Señor por los días de mi vida.

Él me protegerá en su cabaña

en el día del peligro;

me esconderá en lo más oculto de su morada,

 me alzará sobre la roca.

Y así levantaré mi cabeza,

sobre el enemigo que me cerca.

En su carpa ofreceré canciones de alabanza: 

cantaré y tocaré para el Señor.

(Gloria).

8. SALMO 33
Antífona: Nuestra fuerza está en el Señor, 

Creador del cielo y de la tierra.

Aclamad, justos, al Señor,

que merece la alabanza de los buenos. 

Dad gracias al Señor con la cítara,

tocad en su honor el arpa de diez cuerdas.

El Señor supera los planes de las naciones,

más allá de los proyectos de los pueblos.

Porque el plan del Señor subsiste siempre,

los proyectos de su corazón duran de edad en edad.

Dichosa la nación cuyo Dios es el Señor, 

el pueblo que él se escogió como heredad.

El Señor mira desde el cielo, se fija en todos los hombres; 

Él modeló cada corazón y comprende todas sus acciones.

No vence el rey por su gran ejército

ni escapa el soldado por su mucha fuerza. 

Nada valen sus caballos para la victoria, 

ni por su gran ejército se salva.

Los ojos del Señor están puestos en sus fieles, 

en los que esperan en su misericordia. 

Nosotros confiamos en el Señor;

Él es nuestro auxilio y nuestro escudo.

Que tu misericordia, Señor, venga sobre nosotros, 

como lo esperamos de Ti.

(Gloria).

9. SALMO 36

Antífona: Tu luz nos hace ver la luz, tu luz, oh Señor.

Señor, tu misericordia llega al cielo,

tu fidelidad hasta las nubes,

tu justicia hasta las altas cordilleras,

tus sentencias son como el océano inmenso.

Tu socorres a hombres y animales.

¡Qué inapreciable es tu misericordia, oh Dios!

Los humanos se acogen a las sombras de tus alas, 

se nutren de lo sabroso de tu casa.

Porque en ti está la fuente viva,

y tu luz nos hace ver la luz.

Prolonga tu misericordia con los que te reconocen, 

Tu justicia con los rectos de corazón.

Que no me pisotee el pie del soberbio,

que no me eche fuera la mano del malvado.

Han fracasado los malhechores, derribados,

 no se pueden levantar. (Gloria).

10. SALMO 50

Antífona: Cantaré cada día


las misericordias del Señor.

Misericordia, Señor, por tu bondad,

por tu inmensa compasión borra mi culpa. 

Lava del todo mi delito,

limpia mi pecado.

Pues yo reconozco mi culpa, 

tengo siempre presente mi pecado. 

Contra Ti, contra Ti sólo pequé,

 cometí la maldad que aborreces.

Te gusta un corazón sincero,

y en mi interior me inculcas sabiduría.

Rocíame con tu hisopo, y quedaré limpio; 

lávame, y quedaré más blanco que la nieve.

 Hazme oír el gozo y la alegría,

que se alegren los huesos quebrantados.

Oh, Dios, crea en mí un corazón puro, 

renuévame por dentro con espíritu firme. 

No me arrojes lejos de tu rostro,

no me quites tu santo espíritu.

Devuélveme la alegría de tu salvación,

 afiánzame con espíritu generoso.

 Enseñaré a los alejados tus caminos, 

los pecadores volverán a Ti.

Y Tú me abrirás los labios

y mi boca proclamará tu alabanza. (Gloria).

11. SALMO 63
Antífona: Dios mío, Dios mío, 

yo tengo sed de Ti.

Oh Dios, tú eres mi Dios, por Ti madrugo, 

mi alma tiene sed de Ti.

Mi carne tiene ansia de Ti,

como tierra reseca, sedienta, sin agua.

¡Cómo te contemplaba en el santuario, 

viendo tu fuerza y tu gloria!

Tu gracia vale más que la vida, 

te alabarán mis labios.

Toda mi vida te bendeciré

y alzaré las manos invocándote.

Me saciaré como de carne sabrosa, 

y mis labios te alabarán jubilosos.

Cuando estoy acostado en el lecho me acuerdo de Ti, 

y durante la noche medito en Ti.

Porque fuiste mi auxilio,

y a la sombra de tus alas canto con júbilo.

Mi alma se une a Ti con un fuerte abrazo 

y encuentra su apoyo en tu derecha. 

(Gloria).

12. SALMO 72
Antífona:

Tu reino es vida, tu reino es verdad. 

Tu reino es justicia, tu reino es paz.

 Tu reino es gracia, tu reino es amor.

 Venga a nosotros tu reino, Señor.

Dios mío, da tu juicio al rey,

tu justicia, al hijo de reyes,

para que rija a tu pueblo con justicia, 

a tus humildes con rectitud.

Que los montes traigan la paz,

que los collados traigan la justicia.

Que Él defienda a los humildes del pueblo, 

que socorra a los hijos del pobre

y quebrante al explotador.

Que dure tanto como el sol,

como la luna de edad en edad.

Que baje como la lluvia sobre el césped, 

como rocío que empapa la tierra.

Que en sus días florezca la justicia 

y la paz hasta que falte la luna. 

Librará al pobre que suplica,

al afligido que no tiene protector.

Se apiadará del humilde e indigente

y salvará la vida de los pobres.

Salvará de la violencia sus vidas,

pues su sangre es preciosa ante sus ojos. 

(Gloria).

.

13. SALMO 84
Antífona: Dichosos nosotros,


que vivimos en la comunidad del Señor.

¡Qué deseables son tus moradas,

las moradas de tu comunidad, Señor Dios nuestro!

 Mi alma se consume y anhela en los atrios del Señor; 

mi corazón y mi carne retozan por el Dios vivo.

Hasta el gorrión encuentra una casa,

y la golondrina un nido donde colocar sus polluelos: 

tus altares y tu casa, Señor, Dios nuestro,

rey mío y Dios mío.

Dichosos los que viven en tu casa,

alabándote siempre.

Dichosos los que encuentran en Ti su fuerza

al preparar su peregrinación, el seguimiento de Jesús.

Cuando atraviesan áridos valles,

Tú los conviertes en oasis.

Señor, Dios nuestro, escucha mi súplica; 

atiéndeme, Dios de Israel.

Vale más un día en tus atrios que mil en mi casa.

Y prefiero el umbral de tu casa que vivir con los impíos. 

Porque el Señor es sol y escudo,

Él da la gracia y la gloria.

Señor, Dios nuestro, dichosa la mujer y el hombre 

que confían en Ti.

( Gloria).

14. SALMO 91
Antífona: Refugio mío, alcázar mío, 

Dios mío, confío en Ti.

Tú que habitas al amparo del Altísimo, 

que vives a la sombra del Omnipotente, 

di al Señor: «Refugio mío, alcázar mío, 

Dios mío, confío en Ti».

Él te librará de la red del cazador, 

de la peste funesta.

Te cubrirá con sus plumas,

baja sus alas te refugiarás.

No temerás el espanto nocturno; 

su brazo es escudo y armadura.

 No temerás el espanto nocturno

 ni la flecha que vuela de día.

Ni la peste que se desliza en las tinieblas, 

ni la epidemia que devasta a mediodía. 

Porque hiciste del Señor tu refugio, 

tomaste al Altísimo por defensa.

Te llevarán en sus palmas

para que tu pie no tropiece en la piedra. 

Caminarás sobre áspides y víboras,

 pisotearás leones y dragones.

«Se puso junto a Mí: lo libraré,

lo protegeré porque conoce mi nombre.

 Me invocará y lo escucharé,

me llamará y le responderé.

Con él estaré en la tribulación,

lo defenderé, lo glorificaré.

Lo saciaré de largos días,

y le haré ver mi salvación».

(Gloria).

15. SALMO 103
Antífona: Bendice, alma mía, al Señor,


y todo mi ser a su santo nombre.

Bendice, alma mía, al Señor

y todo mi ser a su santo nombre. 

Bendice alma mía, al Señor,

y no olvides sus muchos beneficios.

ÉI perdona todas tus culpas

y cura todas tus enfermedades,

 Él rescata tu vida de la fosa

y te colma de gracia y de ternura.

ÉI sacia de bienes tus anhelos,

y como un águila se renueva tu juventud. 

El Señor hace justicia

y defiende a todos los oprimidos.

El Señor es compasivo y misericordioso,

 lento a la ira y rico en clemencia;

No nos trata como merecen nuestros pecados 

ni nos paga según nuestras culpas.

Como se levanta el cielo sobre la tierra 

así se levanta su bondad sobre sus fieles.

 Como un padre siente ternura por sus hijos, 

siente el Señor ternura por sus fieles.

Porque ÉI conoce nuestra masa, 

se acuerda de que somos barro. 

(Gloria).

16. SALMO 118

Antífona: Dad gracias al Señor porque es bueno,


porque es eterna su misericordia. Aleluya.

Dad gracias al Señor, porque es bueno,

porque es eterna su misericordia.

Diga la casa de Israel: eterna es su misericordia. 

Digan los fieles del Señor: eterna es su misericordia.

En el peligro grité al Señor,

y me escuchó poniéndome a salvo. 

El Señor está conmigo: no temo. 

¿Qué podrá hacerme el hombre?

El Señor está conmigo y me auxilia:

veré la derrota de mis adversarios.

Mejor es refugiarse en el Señor que fiarse de los hombres. 

Mejor es refugiarse en el Señor que fiarse de los jefes.

El Señor es mi fuerza y mi energía: 

ÉI es mi salvación.

Te doy gracias porque me escuchaste 

y fuiste mi salvación.

La piedra que desecharon los arquitectos 

es ahora la piedra angular.

Es el Señor quien lo ha hecho:

ha sido un milagro patente.

Este es el día en que actuó el Señor:

sea nuestra alegría y nuestro gozo.

Señor, danos la salvación; Señor, danos prosperidad. 

Tú eres mi Dios, te doy gracias: yo te ensalzo. 

(Gloria).

17. SALMO 121

Antífona: El auxilio me viene del Señor, 

que hizo el cielo y la tierra.

Levanto mis ojos a los montes: 

¿de dónde me vendrá el auxilio? 

El auxilio me viene del Señor, 

que hizo el cielo y la tierra.

No permitirá que resbale tu pie, 

tu guardián no duerme;

no duerme ni reposa

el guardián de Israel.

El Señor te guarda a su sombra, 

el Señor está a tu derecha.

De día el sol no te hará daño 

ni la luna de noche.

El Señor te guarda de todo mal, 

el Señor guarda tu alma.

ÉI guarda tus entradas y salidas

 ahora y por siempre.

(Gloria).

18. SALMO 138

Antífona: Te doy gracias, Señor, de todo corazón. 


Delante de los ángeles tañeré para Ti.

Te doy gracias, Señor, de todo corazón, 

delante de los ángeles tañeré para Ti.

Me postraré hacia tu santuario,

 daré gracias a tu nombre.

Por tu misericordia y tu lealtad,

 porque tu promesa supera a tu fama.

Cuando te invoqué, me escuchaste, 

aumentaste el valor de mi alma.

Que te den gracias, Señor, los reyes de la tierra, 

al escuchar el oráculo de tu boca;

canten los caminos del Señor,

porque la gloria del Señor es grande.

El Señor es sublime, se fija en el humilde, 

y de lejos conoce al soberbio.

Cuando camino entre peligros,

me conservas la vida;

extiendes tu brazo contra la ira de mi enemigo

y tu derecha me salva.

El Señor completará sus favores conmigo,

 El completará su obra en mí.

Señor, tu misericordia es eterna:

no abandones la obra de tus manos. 

(Gloria).

19. SALMO 139

Antífona: Tú me sondeas y me conoces. 

Tú me hablas a mí, Señor.

Señor, Tú me sondeas y me conoces,

me conoces cuando me siento o me levanto.

De lejos penetras mis pensamientos, 

sabes todo lo que siento y pienso.

Distingues mi caminar y mi descanso, 

todas mis sendas te son familiares.

No ha llegado la palabra a mi lengua, 

y ya, Señor, la conoces por entero.

Me estrechas por detrás y por delante, 

me cubres con tu palma.

¿Adónde iré lejos de tu aliento, 

adónde escaparé de tu mirada?

Si escalo el cielo, allí estás Tú;

si me acuesto en el abismo, allí te encuentro.

Tú has creado mis entrañas,

me has tejido en el seno materno.

Te doy gracias porque me has escogido,

 porque son admirables tus obras.

Conocías hasta el fondo de mi alma, 

no se te ocultaban mis huesos,

cuando en lo oculto me iba formando 

y entretejiendo en el fondo de la tierra.

¡Qué incomparables son tus designios, 

Dios mío, qué inmenso es su conjunto!

Sondéame, Señor, y conoce mi corazón,

 ponme a prueba y conoce mis sentimientos.

Mira si mi camino se desvia, 

guíame por el camino recto. 

(Gloria).

20. SALMO 146
Antífona: Alaba, alma mía, al Señor, aleluya.

Aleluya.

Alaba, alma mía, al Señor. 

Alabaré al Señor mientras viva, 

tañeré para mi Dios mientras exista.

No confíes en los príncipes,

seres de polvo que no pueden salvar;

 exhalan el espíritu y vuelven al polvo,

 ese día perecen sus planes.

Dichoso a quien auxilia el Dios de Jacob,

el que espera en el Señor, su Dios,

que hizo el cielo y la tierra, el mar y cuanto hay en él; 

que mantiene su fidelidad perpetuamente.

Que hace justicia a los oprimidos,

que da pan a los hambrientos.

El Señor liberta a los cautivos, 

el Señor abre los ojos al ciego. 

El Señor endereza a los que ya se doblan, 

el Señor ama a los justos.

El Señor da protección al forastero

y guarda el camino de los peregrinos.

El Señor sustenta al huérfano y a la viuda 

y trastorna el camino de los malvados.

El Señor reina eternamente,

tu Dios, Sión, de edad en edad. ¡Aleluya! 

(Gloria).

21. ESCUCHA, ISRAEL (Ex 19,3-8; Dt 6,4-9)

Antífona: Escucha, Israel, la Palabra del Señor.

Esto es lo que tienes que decir 

y explicar a los hijos de Israel: 

Os he llevado en alas de águila 

y os he traído hacia mí.

Si escucháis atentamente mi voz,

si guardáis fielmente mi alianza,

seréis mi propiedad entre todos los pueblos,

 porque mía es toda la tierra;

y seréis para mí un reino sacerdotal

y una nación consagrada a mí.

Escucha, Israel:

Yahvé, nuestro Dios, es el único Señor;

y tú amarás a Yahvé, tu Dios, con todo tu corazón, 

con toda tu alma y con todas tus fuerzas.

Graba en tu corazón los mandatos que te entrego hoy, 

repíteselos a tus hijos.

Habla de ellos tanto en casa como cuando estés de viaje,

 cuando te acuestes y cuando te levantes.

Grábalos en tu mano como una señal

y póntelos en la frente como tu distintivo. 

Escríbelos en los postes de tu puerta

y a la entrada de tus ciudades.

(Gloria).

22. POBRES Y EMIGRANTES (S 72,14; Ex 22,21 - 23,6)

Antífona: La sangre del pobre es preciosa para Dios.

Palabra del Señor: No oprimirás ni vejarás al emigrante, 

porque emigrantes fuisteis vosotros en Egipto.

No explotarás a viudas ni a huérfanos,

porque, si ellos gritan a mí, Yo los escucharé.

Si prestas dinero a un pobre,

no serás con él un usurero, cargándolo de deudas.

No harás declaraciones falsas; no pactes con el culpable 

para testimoniar en favor de una injusticia.

No. seguirás en el mal a los poderosos:

no declararás en un proceso siguiendo a los poderosos. 

No violarás el derecho,

no favorecerás al poderoso en su causa.

No te inclines en un proceso por la mayoría, 

en contra de la justicia.

Tampoco favorezcas al pobre en su pleito 

en contra de la justicia.

Cuando encuentres extraviado el buey de tu enemigo, 

se lo llevarás a su dueño.

Cuando veas el asno de tu adversario caído bajo la carga,

 no pases de largo, préstale ayuda.

No violarás el derecho del pobre en su pleito, 

aléjate de las causas mentirosas.

Y no absuelvas al malvado,

porque yo no absuelvo al culpable.

No aceptarás soborno, que ciega incluso al perspicaz, 

porque falsea la causa del inocente.

Mira que yo envío mi ángel delante de ti,

para que te guíe y te guarde.

(Gloria).

23. LA TIERRA ES DE TODOS (Lv 25, 1-28)

Antífona: Si respetas a Dios, respeta y ayuda a tu prójimo

Esto es lo que mandó Yahvé a Moisés en el Monte Sinaí, 

para que él lo dijera a los israelitas:

Cuando entréis en la tierra que os voy a dar,

la tierra gozará del descanso del Señor.

Durante seis años sembrarás tus campos

y recogerás las cosechas de la tierra;

pero el año séptimo será de descanso para la tierra, 

el descanso solemne del Señor.

Haz el cómputo de siete semanas de años.

Declararás santo el año cincuenta.

Ese año se celebrará el jubileo

y proclamaréis la liberación para todos los habitantes.

 Los que tuvieran que empeñar su propiedad la recobrarán. 

Los esclavos regresarán a su familia.

Cuando realicéis operaciones de compraventa, 

no os perjudiquéis unos a otros.

Nadie perjudicará a uno de su pueblo. 

Respeta a tu Dios: Yo soy el Señor, su Dios.

Si un hermano tuyo se arruina y vende parte de su heredad, 

su pariente más cercano rescatará lo vendido por aquél. 

El que no tenga quien lo rescate, que ahorre lo necesario 

y que pague al comprador por el tiempo que falta.

Pero si no ahorra lo requerido para el rescate, 

lo vendido quedará en poder del comprador 

hasta el año jubilar.

Entonces la tierra quedará libre

y volverá a su propiedad.

(Gloria).

24. LAS DEUDAS (Dt 15,1-16)

Antífona: Toda mujer es mi hermana,

 
y todo hombre mi hermano.

Así dice la Ley del Señor:

Cada siete años harás la remisión.

Todo acreedor condonará la deuda

del préstamo hecho a su prójimo,

y no le apremiará,

porque ha sido hecha la remisión del Señor.

Es verdad que no habrá pobres entre los tuyos,

 porque te bendecirá el Señor en la tierra que te va a dar,

 a condición de que obedezcas al Señor, tu Dios, 

poniendo por obra este precepto que te mando hoy.

Si se te vende tu hermano, hebreo o hebrea,

te servirá seis años, y al séptimo lo dejarás ir en libertad. 

Y no lo despidas con las manos vacías:

cárgalo de regalos de tu ganado, tu era y tu lagar.

Le darás según te haya bendecido el Señor, tu Dios. 

Recuerda que fuiste esclavo en Egipto.

Recuerda que tu Dios te redimió de la esclavitud: 

por eso te pongo ahora esta ley.

(Gloria).

25. PROFECÍA DE LA PAZ (Is 2,3-5)

Antífona: La paz esté con vosotros;


caminemos a la luz del Señor.

Al final de los tiempos,

estará firme el monte de la casa del Señor, 

descollando entre los montes, 

encumbrado sobre las montañas.

Hacia él confluirán las naciones, 

caminarán pueblos numerosos.

Venid, subamos al monte de Yahvé, 

a la Casa del Dios de Jacob,

para que él nos enseñe sus caminos 

y nosotros sigamos sus senderos.

Porque de Sión saldrá la Ley,

y de Jerusalén la palabra de Yahvé.

De las espadas forjarán arados,

y de las lanzas podaderas.

No levantará la espada nación contra nación 

ni se ejercitarán más en la guerra.

Casa de Jacob, ¡en marcha! 

Caminemos a la luz de Yahvé. 

(Gloria).

26. DIOS, CONSUELO DE SU PUEBLO (de Is 49,13-23)

Antífona: Me lleva tatuado en la palma de sus manos.

Exulta, cielo, alégrate, tierra,

que las montañas rompan en aclamaciones. 

Porque el Señor consuela a su pueblo

y se compadece de los desamparados.

Sión decía: «Yahvé me ha abandonado,

mi dueño se ha olvidado de mí».

Pero ¿puede una madre olvidarse de su criatura 

o dejar de querer al hijo de sus entrañas?

Pues, aunque alguna lo olvide,

 yo nunca me olvidaré de ti. 

Mira cómo te tengo tatuada 

en la palma de mis manos.

 Levanta tus ojos y mira en tu derredor:

todos se reúnen para venir a ti.

Por mi vida, dice Yahvé, todos ellos serán tu traje de gala 

y los lucirás como una novia.

Porque tus ruinas, tus escombres, tu país desolado,

 resultarán estrechos para tus habitantes,

mientras se alejarán los que te devoraban

y volverán los hijos que dabas por perdidos.

Entonces sabrás que Yo soy Yahvé;

y que nunca defraudo a los que esperan en mí.

(Gloria).

27. EL AYUNO VERDADERO (Is 58,1-8)

Antífona: El ayuno verdadero es la justicia y el amor.

Grita a voz en cuello, 

no te canses de gritar.

Alza la voz como una trompeta, 

denuncia a mi pueblo sus delitos.

Consultan mi oráculo a diario,

muestran deseos de conocer mi camino. 

Me piden sentencias justas.

Quieren tener cerca a Dios, y le dicen:

 ¿Para qué ayunar, si no nos haces caso? 

¿Para qué mortificarnos, si Tú no te fijas?

Mirad: es que el día en que ayunáis

buscáis vuestro negocio explotando a vuestros trabajadores. 

Ayunáis entre riñas y disputas, dando puñetazos.

dando puñetazos sin piedad.

¿Es ése el ayuno que Dios quiere?

¿A eso llamáis ayuno, día agradable al Señor?

He aquí el ayuno que quiero, dice Dios:

que abras las prisiones injustas;

que dejes libres a los oprimidos,

y hagas saltar los cerrojos de los cepos;

que partas el pan con el hambriento,

y hospedes a los pobres sin techo;

que vistas al que ves desnudo

y no cierres la puerta al que es tu propia carne.

Entonces brotará tu luz como la aurora, 

tu recto obrar marchará delante de ti. 

Te abrirá camino tu justicia

y la gloria del Señor te seguirá. 

(Gloria).

28. LA ALEGRÍA DEL PUEBLO DE DIOS (Is 61,10-62,5)

Antífona: Mi gozo y mi alegría es el Señor.

Desbordo de gozo con el Señor

y me alegro con mi Dios,

porque me ha puesto un vestido de gala 

y me ha envuelto en un manto de triunfo, 

como novio que se pone la corona

o novia que se adorna con sus joyas.

Como el suelo echa sus brotes,

como un jardín hace brotar sus semillas, 

así el Señor hará brotar la justicia

y los himnos, ante todos los pueblos.

Pueblo de Dios: las naciones verán tu justicia y tu gloria. 

Te pondrán un nombre nuevo puesto por la boca del Señor. 

Serás corona fúlgida en la mano de Yahvé

y diadema real en la palma de tu Dios.

Ya no te llamarán «la abandonada», 

ni a tu tierra «la devastada».

A ti te llamarán «mi preferida»,

y a tu tierra «la desposada». 

porque el Señor te prefiere a ti,

y tu tierra tendrá marido.

Como un joven se casa con una doncella,

así te desposa el que te construyó.

La alegría que encuentra el marido con su esposa 

la encontrará el Señor contigo.

(Gloria).

29. VOCACIÓN DE JEREMÍAS (Jr 1,4-10)

Antífona: Antes que nacieras, Ya te conocía y te consagré.

«Antes que te formaras en el seno de tu madre, 

Yo ya te conocía.

Antes de que tú nacieras, yo te consagré,

y te destiné a ser profeta de las naciones».

«¡Ay, Señor, Yahvé, te dije yo:

mira que no sé hablar, soy todavía un muchacho».

«No me digas que eres un muchacho,

porque Yo estoy contigo.

Y a donde Yo te envíe, irás,

y lo que yo te comunique proclamarás.

No les tengas miedo,

porque estaré contigo para protegerte», dice Dios.

Entonces Yahvé extendió su mano, 

me tocó la boca y me dijo:

«En este momento pongo mis palabras en tu boca. 

En este día te encargo de los pueblos y la gente,

 para que arranques y derribes el mal,

para que edifiques y plantes el bien.

Lucharán contra ti, pero no te vencerán,

porque yo estaré contigo para librarte».

(Gloria).

30. NUEVA ALIANZA (Jr 31,31-34)

Antífona: Yo seré vuestro Dios, y vosotros mi pueblo.

Oráculo del Señor, nuestro Dios:

He aquí que llegan días nuevos,

en los que yo pactaré una nueva alianza 

con el pueblo de Israel y el de Judá.

No será como la alianza que pacté con sus padres, 

cuando los tomé de la mano y los saqué de Egipto;

aquella alianza que ellos quebrantaron

y que yo mantuve, oráculo del Señor.

Así es la alianza nueva que yo pactaré con Israel 

en los días que están por llegar:

Pondré mi ley en su interior,

la escribiré en sus corazones.

Y yo seré su Dios

y ellos serán mi pueblo.

Ya no tendrán que enseñarse mutuamente diciendo: 

«Conoced a Yahvé»,

porque todos me conocerán,

desde el más grande al más pequeño, promesa de Yahvé. 

Y Yo les habré perdonado su culpa,

y no me acordaré más de su pecado.

(Gloria).

31. UN CORAZÓN DE CARNE (Ez 36,24-30)

Antífona: Os daré un corazón nuevo.

Esto dice el Señor:

Mostraré la santidad de mi nombre ilustre, 

santidad despreciada entre los paganos, 

que vosotros profanasteis en medio de ellos; 

y sabrán los paganos que Yo soy el Señor, 

cuando les muestre mi santidad en vosotros.

Os recogeré de entre las naciones, 

oráculo del Señor,

os reuniré de todos los países

y os llevaré a vuestra tierra.

Derramaré sobre vosotros

un agua pura que os purificará;

de todas vuestras inmundicias e idolatrías 

os he de purificar.

Os daré un corazón nuevo

e infundiré en vosotros un espíritu nuevo. 

Arrancaré de vuestro pecho el corazón de piedra 

y os daré un corazón de carne.

Os infundiré mi espíritu

y haré que caminéis según mis preceptos. 

Vosotros seréis mi pueblo

y yo seré vuestro Dios.

(Gloria).

Nuevo Testamento

1. BIENAVENTURANZAS (Mt 5,3-10)

Antífona: Dichosos los que siguen a Jesús

 y prosiguen su causa.

Dichosos los pobres de corazón y de hecho,

 porque de ellos es el Reino de los cielos.

 Dichosos los que lloran,

porque serán consolados.

Dichos los pacientes,

porque recibirán la tierra por herencia. 

Dichosos los que tienen hambre y sed de justicia, 

porque serán saciados.

Dichosos los compasivos, 

porque obtendrán misericordia.

 Dichosos los limpios de corazón,

 porque verán a Dios.

Dichosos los que trabajan por la paz,

porque serán reconocidos como hijos de Dios. 

Dichosos los que son perseguidos por causa del bien, 

porque de ellos es el Reino de los cielos.

Dichosos vosotros cuando os insulten,

os persigan y os calumnien de cualquier modo por mi causa: 

alegraos y mostraos contentos,

porque será grande vuestra recompensa en el cielo.

 (Gloria).

2. CÁNTICO DE MARÍA (Lc 1,46-55)

Antífona: El Espíritu de Dios vendrá sobre ti.

Proclama mi alma la grandeza del Señor, 

se alegra mi espíritu en Dios mi Salvador. 

Porque se ha fijado en su humilde esclava.

Pues mira, desde ahora me felicitarán

 todas las generaciones,

porque el Poderoso ha hecho tanto por mí, 

y Él es santo.

Su misericordia llega a sus fieles 

generación tras generación.

Su brazo interviene con fuerza, 

desbarata los planes de los arrogantes.

Derriba del trono a los poderosos

y exalta a los humildes.

A los hambrientos los colma de bienes,

 y a los ricos los despide de vacío.

Auxilia a Israel, su siervo,

acordándose de la misericordia;

como lo había prometido a nuestros padres,

en favor de Abraham y su descendencia por siempre.

(Gloria).

3. CÁNTICO DE ZACARÍAS (Lc 1,68-79)

Antífona: Bendito sea Dios, el Santo de Israel.

Bendito sea el Señor, Dios de Israel, 

porque ha venido a liberar a su pueblo,

suscitándonos una fuerza salvadora,

 en la casa de David, su siervo.

Él lo había predicho desde antiguo

por boca de sus santos profetas:

que nos salvaría de nuestros enemigos

y de la mano de todos los que nos odian; 

manteniéndose leal a nuestros padres

y teniendo presente su santa alianza,

la promesa que hizo a nuestro padre Abraham 

de concedernos que, libres de temor, 

arrancados de la mano de nuestros enemigos,

 le sirvamos con santidad y rectitud,

en su presencia, todos nuestros días.

Y a ti, niño, te llamarán profeta del Altísimo

porque irás delante del Señor, a preparar 

sus caminos, anunciando a su pueblo la salvación,

el perdón de sus pecados.

Por la entrañable misericordia de nuestro Dios, 

nos visitará el Sol que nace de lo alto

para iluminar a los viven en tinieblas

y en sombras de muerte,

para guiar nuestros vasos,

por el camino de la paz.

(Gloria).

4. CÁNTICO DE SIMEÓN (Lc 2,29-32)


Antífona: Sálvanos, Señor, despiertos, 



protégenos mientras dormimos,



para que velemos con Cristo



 y descansemos en paz.

Ahora, Señor, según tu promesa, 

puedes mandar a tu siervo irse en paz,

porque mis ojos han visto a tu Salvador,

a quien has colocado ante todos los pueblos,

luz para alumbrar a los gentiles 

y gloria de tu pueblo Israel. 

(Gloria).

5. YO TE BENDIGO, PADRE (Lc 10,21-24)

Antífona: Muéstrame tu rostro.

Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, 

porque has ocultado estas cosas a sabios y prudentes

y se las has revelado a los pequeños, 

pues tal ha sido tu beneplácito.

Todo me ha sido entregado por mi Padre. 

Nadie conoce quién es el Hijo sino el Padre.

Y nadie conoce quién es el Padre, sino el Hijo 

y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar.

Dichosos los ojos que ven

 lo que vosotros estáis viendo;

porque os digo que muchos profetas y reyes 

quisieron ver lo que vosotros veis y no lo vieron;

y quisieron oír lo que vosotros oís, 

y no pudieron oírlo.

(Gloria).

6. EL VERBO DE DIOS (de Jn 1,1-16)

Antífona: El Verbo se hizo carne


y habitó entre nosotros.

Al principio ya existía la Palabra,

y la Palabra se dirigía a Dios, y la Palabra era Dios. 

Todo existió por medio de la Palabra,

y sin ella nada se hizo de cuanto existe.

En la Palabra había vida,

y la vida era la luz de los hombres.

 La luz brilló en las tinieblas

y las tinieblas no la comprendieron.

La Palabra era la luz verdadera,

que alumbra a todo ser humano.

Al mundo vino, en el mundo estaba,

el mundo existió por ella, pero no la reconoció.

Vino a su propia casa,

y los suyos no la recibieron.

Pero a quienes la recibieron,

los hizo capaces de ser hijos de Dios.

Y no nacieron de la carne ni la sangre, 

sino que nacieron de Dios.

Y la Palabra se hizo hombre

y acampó en medio de nosotros.

Y nosotros hemos contemplado su gloria,

gloria propia del Hijo único del Padre,

lleno de gracia y verdad.

Y de su plenitud todos hemos recibido gracia sobre gracia.

Porque la Ley se promulgó por medio de Moisés,

 pero el amor y la fidelidad llegaran por Jesucristo.

(Gloria).

7. ORACIÓN DE JESÚS ANTES DE MORIR (de Jn 17,1 ss)

Antífona: Que todos sean uno,


como Yo en Ti y Tú en Mí.

Padre, ha llegado la hora: glorifica a tu Hijo 

para que tu Hijo te dé gloria.

Ésta es la vida eterna:

conocerte a Ti, único Dios verdadero,

 y a tu enviado Jesucristo.

He manifestado tu nombre a los que me confiaste, 

sacándolos del mundo del pecado.

Yo ruego por ellos, ahora que voy hacia Ti,

 para que tengan mi alegría completa.

No te pido que los saques del mundo, 

sino que los libres del mal.

Como Tú me enviaste al mundo,

así yo los envío ahora a ellos al mundo.

No ruego solamente por ellos,

sino también por quienes creerán en mí por medio de ellos.

Que todos sean uno, como Tú estás en Mí y Yo en Ti, 

para que el mundo crea.

(Gloria).

8. SOMOS DEL SEÑOR (Rm 14,7-9)

Ninguno vive para sí, 

ninguno muere para sí.

Si vivimos,

vivimos para el Señor.

Si morimos,

morimos para el Señor.

En la vida y en la muerte 

somos del Señor.

Para eso murió el Mesías

 y por eso resucitó:

para ser Señor de los muertos 

y de los vivos.

(Gloria).

9. ABBA, PADRE (de Rm 8,14-29)

Antífona: Dentro de mí tu Espíritu grita: 
Abba, Padre, Abba, Madre.

Los que se dejan conducir por el Espíritu de Dios,

 ésos son hijos de Dios.

Hemos recibido no un espíritu de esclavitud,

 para recaer en el temor,

sino un espíritu de hijos adoptivos

que nos hace gritar: «¡Abba, Padre y Madre!».

Ese mismo Espíritu da testimonio a nuestro espíritu 

de que somos hijos de Dios.

Y si hijos, también herederos,

herederos de Dios y coherederos de Cristo.

Y el compartir su compromiso y sus sufrimientos 

es señal de que compartiremos también su gloria.

Porque los sufrimientos de la vida presente no son nada, 

en comparación con la gloria que se revelará en nosotros.

Sabemos que la humanidad entera

está gimiendo con dolores de parto,

esperando la emancipación de la esclavitud,

para obtener la libertad gloriosa de los hijos de Dios.

Y nosotros, que poseemos las primicias del Espíritu, 

gemimos también esperando nuestra plena filiación. 

Y el Espíritu nos socorre orando dentro de nosotros,

 con gemidos inarticulados para decir: «Abba».

Porque Dios nos eligió para reproducir los rasgos de su Hijo, 

de modo que Él sea el mayor de una multitud de hermanos.

 (Gloria).

10. ¿QUIÉN NOS SEPARARÁ? (de Rom 8,31-39)

Antífona: Nada nos separará del amor de Dios.

Si Dios está con nosotros, 

¿quién estará contra nosotros?

El que no perdonó a su Hijo,

sino que lo entregó a la muerte por nosotros, 

¿cómo no nos lo dará todo con él?

¿Quién acusará a los elegidos de Dios?

¿Dios mismo, el que nos justifica?

¿Quién los condenará? ¿Será acaso Cristo el que murió, 

más aún, resucitó por nosotros?

¿Quién nos separará del amor de Cristo:

la aflicción, la angustia, la persecución,

el hambre o la desnudez, el peligro, la espada? 

Pero en todo esta vencemos fácilmente

por aquel que nos amó.

Pues estoy convencido de que ni la muerte ni la vida, 

ni ángeles ni principados, ni presente ni futuro,

ni potencias ni alturas ni profundidades,

ni criatura alguna en ninguna parte,

podrá separarnos del amor de Dios,

manifestado en Cristo Jesús, Señor nuestro.

(Gloria).

11. EL AMOR NO PASA NUNCA (1 Co 13,1-7)

Antífona: El que ama ha cumplido toda la ley.

Aunque hablara las lenguas de los hombres y de los ángeles, 

si no tengo amor, no soy nada,

no soy más que un metal que resuena

o unos platillos que aturden.

Aunque tuviera el don de la predicación,

si no tengo amor, no soy nada.

Aunque conociera todos los secretos y todo el saber, 

si no tengo amor, no soy nada.

Aunque tuviera fe como para mover montañas,

si no tengo amor, no soy nada.

Aunque repartiera como limosna todo lo que tengo, 

si no tengo amor, no me sirve de nada.

Aunque me dejara quemar vivo,

si no tengo amor, no me sirve de nada.

El amor es comprensivo y servicial 

y no tiene envidia.

El amor no presume ni se engríe, 

no es mal educado ni egoísta.

El amor no se irrita ni lleva cuentas del mal;

no se alegra de la injusticia, sino que goza con la verdad. 

El amor disculpa sin límites y cree sin límites,

espera sin limites y aguanta sin limites.

Todos los carismas pasarán,

 pero el amor no pasa nunca. 

(Gloria).

12. BENDITO SEA DIOS (Ef 1,3-10)

Antífona: Bendito sea Dios, el Padre de Jesús, nuestro Padre.

¡Bendito sea Dios, Padre de nuestro Señor Jesucristo, 

que nos ha bendecido desde el cielo,

con todas las bendiciones del Espíritu,

por medio de Jesucristo.

Nos eligió con Él antes de crear el mundo

 para que fuéramos santos,

consagrados y sin defecto en su presencia,

 con una vida de amor.

Nos destinó ya entonces a ser hijos suyos, 

por medio de Jesucristo

y a ser un himno a su gloriosa generosidad, 

conforme a su querer y su designio.

Y derramó su generosidad sobre nosotros,

por medio de su Hijo querido.

Y la muestra de su inagotable generosidad es Jesús, 

que nos obtuvo con su sangre la liberación,

el perdón de los pecados.

Y derrochó su generosidad con nosotros, 

con inmensa sabiduría e inteligencia, 

cuando nos reveló su designio secreto, 

conforme al querer y proyecto que Él tenía:

llevar la historia a su plenitud,

 haciendo la unidad del universo, 

de lo terrestre y lo celeste,

por medio de Jesucristo. 

(Gloria).

13. HUMILLADO Y ENSALZADO (Flp 2,6-11)

Antífona: Jesús es el Señor, nuestro único  Señor.

Cristo, a pesar de su condición divina, 

no hizo alarde de su categoría de Dios.

Al contrario, se despojó de su rango

y tomó la condición de esclavo, haciéndose uno de tantos.

Así, actuando como simple hombre, se rebajó,

hasta someterse incluso a la muerte, y una muerte de cruz.

Por eso Dios lo encumbró sobre toda la realidad

y le concedió el título que sobrepasa a todo nombre;

de modo que a ese título de Jesús toda rodilla se doble, 

en el cielo, en la tierra y en el abismo;

y toda lengua proclame que Jesucristo es Señor, 

para gloria de Dios Padre.

(Gloria).

14. CON SABIDURÍA E INTELIGENCIA (Col 1,9-11)

Antífona: Demos gracias a Dios,


que nos pasó de las tinieblas a la luz.

Ojalá seáis colmados del conocimiento de Dios, 

con toda sabiduría e inteligencia espiritual.

Ojalá procedáis como el Señor merece,

 agradándole en todo.

Ojalá deis frutos de buenas obras

y crezcáis en el conocimiento de su voluntad.

Que Él os fortalezca en todo,

según la fuerza de su gloria,

para que soportéis todas las contrariedades

 con espíritu magnánimo.

(Gloria).

15. VIVIR CON CRISTO (de 2 Ti 2,8-13

Antífona: Si luchamos con Cristo, reinaremos con Él.

Acordémonos siempre de Jesucristo,

 resucitado de entre los muertos.

Estemos dispuestos a padecer con Él 

aunque pasemos por personas deshonradas.

Suframos con Él,

para que la gente alcance la salvación y la gloria.

Si con Él morimos, viviremos con Él. 

Si con Él sufrimos, reinaremos con Él.

Si no nos atrevemos a reconocerlo públicamente, 

Él tampoco nos reconocerá ante su Padre.

Si le somos infieles, Él se mantendrá fiel, 

porque no puede negarse a sí mismo.

 (Gloria).

16. PRIMOGÉNITO DE LA CREACIÓN (Col 1,12-20)

Antífona: Gloria y honor a Ti, Señor Jesús.

Damos gracias a Dios Padre, que nos ha hecho capaces 

de compartir la herencia del pueblo santo en la luz.

Él nos ha sacado del dominio de las tinieblas 

y nos ha trasladado al Reino de su Hijo querido.

Por su sangre recibimos la redención, el perdón de los pecados. 

¡Cristo, imagen de Dios invisible, primogénito de la creación!

Pues pon medio de Él fueron creadas todas las cosas,

 las celestes y las terrestres, las visibles y las invisibles, 

las majestades, señoríos, soberanías y autoridades: 

todo fue creado por Él y para Él.

Él es el modelo y fin del universo creado.

Él es antes que todo, y el universo tiene en Él su consistencia.

Él es también la Cabeza del Cuerpo Total, 

de la Comunidad que es la Iglesia.

Él es el principio, el primogénito de entre los mortales, 

y así es el primero en todo.

En Él quiso Dios que residiera toda la plenitud,

y por Él quiso reconciliar consigo todos los seres, 

haciendo la paz entre las criaturas de la tierra y del cielo, 

por la sangre de su cruz.

(Gloria).

17. LO QUE HEMOS VISTO Y OÍDO (1 Jn 1,1-4)

Antífona: Danos, Señor, la experiencia de los apóstoles.

Lo que existía desde el principio y lo que hemos oído;

lo que hemos visto con nuestros ojos y hemos contemplado;

Lo que han palpado nuestras manos, 

acerca del Verbo que es Vida;

la Palabra de Vida que se dio a conocer,

que nosotros hemos visto y de la que somos testigos,

Vida eterna que estaba con el Padre y se nos manifestó:

todo ello os lo damos a conocer y os lo anunciamos a vosotros,

para que estéis en comunión con nosotros,

como nosotros lo estamos con el Padre y su Hijo Jesucristo.

Os escribimos todo esto

para que tengáis la perfecta alegría.

 (Gloria).

18. TODO SERÁ NUEVO (de Ap 21, 2-4)

Y vi un cielo nuevo y una tierra nueva. 

El primer cielo y tierra han desaparecido;

 el mar ya no existe.

Vi la nueva Jerusalén bajando desde el cielo, desde Dios, 

como novia que se arregla para el novio.

Y una voz potente gritó:

«Ésta es la morada de Dios entre los hombres y mujeres»,

porque morará con ellos, Dios mismo estará con ellos, 

y ellos serán su pueblo.

Tú enjugarás las lágrimas de los ojos de todos, 

y ya no habrá muerte ni pena ni llanto ni dolor,

porque Tú renuevas el universo, 

y todo lo antiguo habrá pasado. 

(Gloria).

19. DIOS ES AMOR (de 1 Jn 4,7-21)

Antífona: Amémonos, hermanos, como Cristo nos amó.

Amémonos unos a otros, porque el amor viene de Dios,

 y todo el que ama ha nacido de Dios y conoce a Dios.

El que no ama no tiene idea de Dios, porque Dios es amor.

 Dios nos mostró su amor enviando al mundo a su Hijo único

 para que tengamos vida por medio de Él.

¿En qué consiste el amor?

No en que hayamos amado nosotros a Dios,

sino en que Él nos amó primero al enviamos a su Hijo.

 Si tan grande ha sido el amor de Dios,

también nosotros debemos amamos unos a otros.

Nadie ha visto nunca a Dios;

pero si nos amamos unos a otros, Dios habita en nosotros 

y reconocemos que su amor está en nosotros consumado, 

porque nos ha hecho participar de su Espíritu.

Dios es amor: y quien permanece en el amor

está en Dios, y Dios en él.

En el amor no hay temor; el amor perfecto echa fuera el temor.

Nosotros podemos amar porque Él nos amó primero. 

Quien dice amar a Dios sin amar a su hermano

es un mentiroso;

porque no puede amar a Dios, a quien no ve,

si no ama a su hermano a quien ve.

El mismo Jesús nos ordenó

que quien ama a Dios ame también a su hermano.

 (Gloria).

20. LOS MÁRTIRES, VICTORIA DE DIOS 
(Ap 11,17-18; 12,l0 b-12a)

Antífona: Ha sonado la hora de la victoria del Señor.

Gracias te damos, Señor, Dios omnipotente, 

el que eres y el que eras,

porque has asumido el gran poder

y has comenzado a reinar.

Se encolerizaron los pueblos y llegó tu cólera, 

y el tiempo de que sean juzgados los muertos.

El tiempo de dar el galardón a tus siervos los profetas, 

a los santos y a los que reverencian tu nombre;

y a los pequeños y a los grandes;

y el tiempo de arruinar a los que arruinaron la tierra.

Ahora se ha establecido el poder salvador,

el reinado de nuestro Dios y la potestad de su Cristo, 

porque fue precipitado al abismo

el acusador de nuestros hermanos,

el que los acusaba ante nuestro Dios

cada día y cada noche.

Ellos lo vencieron por la sangre del Cordero 

y por la palabra del testimonio que dieron, 

pues no amaron tanto su vida,

que tuvieran miedo a la muerte.

Que se alegren, pues, los cielos,

y todos los que moran en sus tiendas. 

(Gloria).

21. CAÍDA DE BABILONIA (Ap 18,21-24)

Antífona: El Señor nos dará una ciudad nueva.

Un ángel vigoroso levantó en vilo una piedra

 del tamaño de una rueda de molino

y la tiró al mar diciendo: Así, de golpe,

precipitarán a Babilonia, la gran ciudad, y desaparecerá.

El son de tus cítaras y músicos, flautas y trompetas 

ya no se oirá más en ti,

ni artífices de ningún arte habrá más en ti,

 ni murmullo de molino se oirá más en ti,

ni luz de lámpara brillará más en ti,

ni voz de novio y novia se oirá más en ti,

porque tus comerciantes eran los magnates de la tierra,

 y con tus brujerías embaucaste a todas las naciones.

Y en ella se encontró sangre de profetas y consagrados

 y de todos los asesinados en la tierra.

(Gloria).

22. VICTORIA, GLORIA Y PODER (Ap 19,1-5)

Antífona: Victoria, gloria y poder,


para nuestro Dios y su hijo Jesucristo.

Oí después en el cielo como un rumor de rugientes olas, 

el vocerío de una gran muchedumbre, que cantaba:

«¡La salvación, la gloria y el poder pertenecen a nuestro Dios,

 porque sus sentencias son legítimas y justas!

Él ha condenado a la gran prostituta,

que corrompía la tierra con su fornicación;

le ha pedido cuenta de la sangre de sus hijos,

y le ha hecho pagar sus vidas».

Y todos repitieron: «jAleluya!».

Y el humo de su incendio sube por los siglos de los siglos.

 Se postraron los veinticuatro ancianos y los cuatro vivientes,

 rindiendo homenaje a Dios, que está sentado en el trono,

y cantaban a una voz, diciendo:

«Amén. Amén. Aleluya».

Y del trono salió una voz que decía:

«Alaben a nuestro Dios todos sus hijos, pequeños y grandes».

Y se oyó el ruido de una muchedumbre inmensa, 

como el ruido de aguas caudalosas, que cantaban:

«jAleluya! Ha comenzado a reinar el Señor,

 nuestro Dios, soberano de todo».

jAleluya! Hagamos fiesta, saltemos de gozo 

y cantémosle dándole gloria,

porque han llegado las bodas del cordero 

y su esposa se ha embellecido. ¡Aleluya!».

 (Gloria).

