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A mi madre, de cuyos labios escuché por primera vez la palabra que me ha dado la vida
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Presentación

En mi experiencia docente como profesor del curso de "Introducción a la Escritura" en el Seminario del Marañón (Perú) y en el Seminario de Cáceres, he llegado a constatar dolorosamente cómo, a pesar del Concilio, todavía el enfoque de los manuales y los libros de texto sigue siendo muy racionalista y poco pastoral.

La "Introducción a la Escritura" se plantea demasiado como asignatura y no tanto como una introducción espiritual a una lectura que capacite a los cristianos para encontrar en la Biblia «la verdad, el apoyo y el vigor de la Iglesia, la fortaleza de fe para sus hijos, alimento del alma, fuente pura y perenne de la vida espiritual (Dei Verbum, 21).

La Escritura no es primordialmente un manual de donde sacar pruebas para fundamentar los dogmas de la Iglesia, sino sobre todo fuente de vida espiritual y lugar de encuentro con el Dios vivo.

Por eso me gusta comenzar el curso con una liturgia en la capilla, durante la cual expresamos, profesor y alumnos, nuestra actitud de veneración, escucha y gratitud hacia ese libro en el cual se contiene la palabra de vida, la palabra a cuyo servicio consagrarán su existencia los futuros sacerdotes.

La liturgia rodea al libro de toda una serie de actos de veneración: lo besa, lo inciensa, lo lleva en procesión, lo entroniza, lo alza a vista de todos para que todos puedan aclamarlo. De esta manera la liturgia va formando el corazón del sacerdote y de los fieles de un modo más eficaz que ninguna enseñanza teórica. Si una imagen es más elocuente que cien palabras, un gesto litúrgico educa más que cien catequesis.

El presente libro nace del cruce de mi experiencia docente en seminarios y escuelas de Teología con mi experiencia pastoral en los grupos y comunidades de la Renovación carismática. En estos últimos he aprendido mejor que en los seminarios a amar y gustar la palabra de Dios. Gentes sencillas me han dado magistrales lecciones de exégesis.

Ambas experiencias, la docente y la pastoral, lejos de contradecirse, pueden potenciarse mutuamente. Este es todo el intento del presente libro. Lo principal que hay que transmitir de generación en generación no son unos conocimientos sobre la Biblia, sino una actitud interior hacia esa Palabra viva, creadora, penetrante y eficaz.

Como desciende la lluvia y la nieve de los cielos y no vuelven allá, sino que empapan la tierra, la fecundan y la hacen germinar, para que dé simiente al sembrador y pan para comer, así será mi palabra, la que salga de mi boca, que no tornará a mí de vacío, sin que haya realizado lo que me plugo y haya cumplido aquello a que la envié (Is 55,10-11).

Nos dice el profeta Isaías que la palabra es lluvia que empapa la tierra. Sólo podrá fecundar el corazón del hombre en la medida en la que antes lo haya empapado profundamente, llegando hasta las capas más profundas.

El corazón que se ha dejado empapar de esta palabra de vida podrá obtener no sólo pan para comer, no sólo alimento para la propia vida, sino también simiente para sembrar, palabra evangelizadora para sembrar en el corazón de los demás.

Uno de los grandes desafíos del Concilio Vaticano II es su llamada a la Iglesia para que se deje empapar más de esta palabra: para que su vida de oración, su liturgia, su predicación, su teología, su moral, rezumen más la abundancia de esta palabra; para que sus sacerdotes, sus teólogos, sus catequistas, sus fieles, se familiaricen más con el texto sagrado y su lenguaje.

Hoy todavía, cuando vemos a una persona con una Biblia bajo el brazo, pensamos inmediatamente que se trata de un protestante. Esta sospecha encierra un gran elogio hacia el protestantismo y simultáneamente una acusación implícita contra la Iglesia católica. ¡Dichoso el día cuando el ir por la calle con la Biblia bajo el brazo no provoque ninguna sospecha de protestantismo!

Si este libro contribuye a adelantar ese día, me daría por muy satisfecho. Aconsejaba san Jerónimo: «Nunca se aparte el sagrado libro de tu mano ni de tus ojos»
; que la continua presencia del libro en nuestras manos nos vaya haciendo asimilar mejor esa palabra que es más necesaria para la vida del hombre que el mismo pan de cada día (cf. Dt 8,3).
Primera Parte

LECTURA PERSONAL DE LA BIBLIA

1. “Shema Israel”

Shema Israel, adonay elohenu, adonay ehad.

Con estas palabras hebreas comienza la recitación de la plegaria preferida de todo israelita piadoso, tanto en casa como en la sinagoga: «Escucha, Israel: “YHWH es nuestro Dios, sólo YHWH"» (Dt 6,4).

Las palabras están tomadas del libro del Deuteronomio y representan la llamada más radical al monoteísmo, a la alianza única con el Señor y al cumplimiento de su palabra y de su ley.

Queden en tu corazón estas palabras que yo te dicto hoy. Se las repetirás a tus hijos, les hablarás de ellas, tanto si estás en casa como si vas de viaje, así acostado como levantado; las atarás a tu mano como una señal y serán como una insignia ante tus ojos; las escribirás en los dinteles de tu casa y en tus puertas (Dt 6,6-9).

Constatamos con pena que, a pesar de tantos años de renovación bíblica, todavía no existe en el católico piadoso esa actitud de amor y reverencia por la Biblia. Las palabras de ese libro no son todavía nuestra lectura habitual de día y de noche, en casa y de viaje; no están todavía escritas en los muros de todas nuestras casas; ni siquiera están presentes en muchos hogares que se llaman cristianos. Los padres no las repiten a sus hijos ni les hablan de ellas en toda ocasión.

Sin embargo, la actitud de escucha atenta debería tener para los cristianos la misma importancia que para los israelitas piadosos.

La auténtica oración cristiana es un diálogo por el que no sólo hablamos nosotros a Dios, sino que sobre todo le permitimos a él que nos hable a nosotros.

Decía ya san Ambrosio: «A Dios hablamos cuando oramos, y le escuchamos cuando leemos las palabras divinas»
. La oración del cristiano es un intercambio de amor, un diálogo en el que escuchamos y nos sentimos escuchados. Lo más alejado de la oración cristiana es la mucha palabrería. Así oran los paganos que no pueden oír más que el eco de sus propias voces (cf. Mt 6,7).

¡Cuántas de nuestras oraciones no son sino estériles perímetros en torno a nosotros mismos y nuestros mezquinos problemas! Nuestras propias palabras son el ruido que ahoga el sonido de la palabra de Dios.

Y, sin embargo, nos quejamos: «Dios no me habla», «ha enmudecido su voz». Pero nunca hacemos el silencio necesario para escucharle. Nunca tomamos en nuestras manos su libro y nos sentamos con sosiego y silencio para preguntarnos: «Voy a escuchar de qué habla el Señor» (Sal 85,9).

Cuando los hebreos comparaban a Yahvé con los ídolos de los gentiles notaban esta peculiaridad. Los ídolos de figura humana «tienen boca y no hablan» (Sal 115,3), es decir, sus estatuas representan unos labios de madera o de piedra, pero son "imágenes mudas" (1Cor 12,2). El verdadero Dios, aunque no tiene cuerpo, ni labios, ni lengua, habla y se comunica con los hombres.

Por eso, el peor castigo, la peor amenaza que puede caer sobre el pueblo, según los hebreos, es el silencio de Dios; el que Dios, cansado ya de tanto hablar sin que le escuchemos, decida callarse para siempre. Entonces verán los hombres roídas sus entrañas por el hambre de la palabra de Dios, sin que haya nadie que pueda alimentarles. Es la maldición bíblica del profeta Amos:

He aquí que vienen días –oráculo del Señor YHWH–, en que yo mandaré hambre a la tierra, no hambre de pan ni sed de agua, sino de oír la palabra de YHWH. Entonces vagarán de mar a mar, de norte a levante andarán errantes en busca de la palabra de YHWH: pero no la encontrarán. Aquel día desfallecerán de sed las muchachas hermosas y los jóvenes (Am 8,11).

En nuestra angustia, muchas veces suplicamos a Dios con el salmista: «¡Oh Dios, no te estés mudo, cesa ya en tu silencio!» (Sal 83,2). En realidad, no es que Dios esté mudo, sino que nosotros estamos sordos. Somos «un pueblo sordo, aunque tiene orejas» (Is 43,8), y ya sabemos que no hay peor sordo que el que no quiere oír.

Todos cuantos tratamos con personas angustiadas conocemos muy bien sus síntomas. Una persona llega a hablar con nosotros, agitada, sollozando; vuelca sobre nosotros toda su angustia, su palabrería. Mientras le escuchamos vamos pensando alguna respuesta para los problemas que nos expone, pero no encontramos ninguna oportunidad para intervenir. La persona en cuestión no ha venido a escuchar ningún consejo, sino meramente a desahogar su angustia. No le interesan nuestras posibles respuestas constructivas. Tan pronto como termina de hablar se levanta y, sin escucharnos, se marcha en busca de otra persona a quien poder volver a contar otra vez la misma historia.

Por eso los psicólogos saben muy bien que el mejor síntoma de mejoría en una persona angustiada es que empiece a ser capaz de escuchar, el que se vuelva receptiva a lo que tenemos que comunicarle.

En nuestra oración ocurre lo mismo. Hablamos y hablamos, pero en ningún momento le damos al Señor la oportunidad de meter baza; no creamos los silencios necesarios para que él pueda intervenir. Nuestras propias palabras nos ensordecen. La oración ya no es diálogo, sino un estéril y circular monólogo con nosotros mismos.

El poder escuchar a Dios es ya una gracia: «El que tenga oídos para oír, que oiga» (Mc 4,9). Para escucharle hay que tener los oídos abiertos, y sólo él puede abrírnoslos.

En el rito del bautismo hay un precioso gesto que simboliza esta gracia. El sacerdote toca con su dedo los oídos y la lengua del bautizando y pronuncia esta palabra: «Effatá!», que significa en arameo «Ábrete». Con este gesto el sacerdote reproduce uno de los milagros de Jesús:

Le presentan un sordo que, además, hablaba con dificultad, y le ruegan imponga la mano sobre él. El, apartándole de la gente, a solas, le metió las manos en sus oídos, y con su saliva le foco la lengua. Y, levantando los ojos al cielo, dio un gemido y le dijo: «Effatá!», que significa: «¡Ábrete!». Se abrieron sus oídos y al instante se le soltó la atadura de la lengua y hablaba correctamente (Mc 7,32-35).

Por el bautismo hemos recibido ya esta gracia de ser capaces de escuchar la palabra de Dios, de leer la Sagrada Escritura. Sin embargo, esta gracia debe ser renovada cada día, porque los oídos que un día se abrieron vuelven a cerrarse. Tantas cosas que un día hemos comprendido dejamos de comprenderlas al día siguiente. Por eso es necesario que «mañana tras mañana despierte el oído, para escuchar como los discípulos» (Is 50,4). Cada vez que me vuelva insensible debo suplicar al Señor que renueve en mí la gracia de mi bautismo y nuevamente pronuncie sobre mí esa palabra milagrosa «Effatá!», para que se repita el prodigio «mañana tras mañana».

«Si hoy escucháis su voz, no endurezcáis el corazón», nos avisa el salmo 95 (7-8). Hay una enfermedad del oído que consiste precisamente en esto: la esclerosis, el endurecimiento de los huesecillos y cartílagos que forman el oído. Con relación a la palabra de Dios, lo que provoca esta torpeza de oído (Heb 5,11) es, sobre todo, el endurecimiento del corazón. «No endurezcáis el corazón», nos dice el salmo. «¡Oh necios y tardos de corazón para creer!», les reprochará el Señor a los de Emaús momentos antes de explicarles lo que había sobre él en todas las Escrituras (Lc 24,25-27). Si nuestro oído está endurecido es porque se ha endurecido nuestro corazón.

El Señor invitó al joven Salomón: «Pídeme lo que quieras que te conceda». Esta fue la preciosa petición que el joven le hizo: «Dame, Señor, un corazón que escuche» (1Re 3,9): lebh shomeá.
«Y agradó a los ojos de YHWH que Salomón hiciese esta petición» (1Re 3,10). Yo invito al lector a que al comienzo de este libro haga suya esta oración y levante un momento los ojos de esta página para dirigirlos al Señor diciendo: «Dame, Señor, un corazón que escuche»
.

Los israelitas en el desierto, en Meribá y en Masá, endurecieron su corazón y no escucharon la voz de Dios que les invitaba a la fe, al abandono en la Providencia. ¡Tragedia inmensa la del corazón de Dios que tiene que suplicarnos que le escuchemos, que tiene tantas cosas que contar a los hombres y no encuentra apenas quien quiera oírle, que se suscita un pueblo con esta vocación de escucha! «Escucha, pueblo mío, yo te conjuro; ¡ah Israel, si quisieras escucharme!» (Sal 81,9).

«Sólo el que oye es Israel; es Israel quienquiera que oye»
. Convirtámonos en el verdadero Israel, en el «Israel de Dios» (Gál 6,16), prestando oídos a esta palabra que nos salva y dejando que el Señor cada mañana nos abra el oído de discípulo.

Para escuchar su voz hay que ser Israel, hay que pertenecer al verdadero rebaño, hay que ser su pueblo. Sólo sus ovejas le siguen porque conocen su voz. Pero no seguirán a un extraño, sino que huirán de él, «porque no conocen la voz de los extraños» (Jn 10,4-5). Cuando no reconocemos su voz en la Escritura es porque, en definitiva. Dios se ha convertido en un extraño para nosotros, es porque no pertenecemos a sus ovejas. Su timbre de voz no nos es todavía familiar, pues sólo «el que es de Dios escucha las palabras de Dios» (Jn 8,47).

En cambio, cuando en la palabra de la Escritura reconocemos «la voz del amado» (Cant 2,8), inmediatamente se abren nuestros oídos a la escucha de esta palabra que nos da vida.

2. Sentarse ante Dios

«El rey David entró y se sentó ante el Señor...» (2Sam 7,18). Antes de escuchar hay que situarse ante una presencia, ante un rostro. Y tenemos que situarnos reposadamente, sin prisas. Cuando alguien entra en nuestra casa, una señal de cortesía es invitarle a sentarse. Sólo recibimos de pie cuando se trata de asuntos de trámite, un cobrador, un vendedor...

Invitar a alguien a sentarse es un gesto de amistad; es el inicio de una conversación personal e íntima. Recuerdo mis años de misión en un lugar de la selva peruana; la mayor descortesía era entrar en la casa de alguno de los campesinos y no aceptar el asiento que te ofrecían con tanto cariño: «Pase a descansar», «Descanse por el banquito». Tardé tiempo en enterarme que para ellos «descansar» significaba «sentarse», y que no hacerlo era la mayor grosería que se podía cometer con ellos.

El Señor también nos invita a «descansar» en su presencia. A sentarnos sin prisas y abrir el libro en actitud de discípulo. Nos invita a adoptar la postura de María de Betania, la que eligió la mejor parte. «Sentada a los pies del Señor, escuchaba su palabra, mientras Marta estaba atareada con muchos quehaceres» (Lc 10,39). Hoy día nos es posible repetir esta escena. Cada vez que nos sentamos con la Biblia en las manos podemos figurarnos que estamos a los pies del Maestro.

Jesús nos ha querido sentar a su mesa para compartir su intimidad. Pero nosotros muchas veces rehusamos sentarnos, para andar correteando continuamente como Marta; él necesita repetirnos: «No os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su amo; a vosotros os he llamado amigos, porque todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a conocer» (Jn 15,15).

Sin embargo, ¡cuántas veces nos empeñamos en ser siervos como Marta, y renunciamos al puesto en la conversación de la mesa, a la llamada a la intimidad! Cualquier trabajo, por duro que sea, se nos hace más fácil que sentarnos junto a él y dejar que en su libro nos vaya contando tantas cosas hermosas de las que él ha oído a su Padre, tantos hermosos misterios sobre la vida de Dios y sobre nuestra propia vida.

Oímos hablar de muchos sacerdotes, religiosos, seglares comprometidos, que se han «quemado» a base de imponerse ritmos de trabajo agobiantes, correteando como Marta al servicio de su Señor, trajinando en mil faenas, pero sin encontrar nunca el tiempo para sentarse a escucharle. Y pretendemos que nuestro Dios es peor que esos patronos capitalistas que explotan a sus empleados, que sólo quieren mano de obra barata trabajando a destajo. Mala imagen damos de nuestro Dios cuando nos «quemamos» en su servicio, por no haber encontrado el tiempo de descansar junto a él.

Dime qué lees y te diré quién eres. O mejor aún, dime delante de quién pasas las horas sentado y te diré quién eres. ¡Cuántos cristianos hacen largas sentadas delante del televisor, o largas sentadas hojeando revistas insustanciales, enterándose de la vida de príncipes y princesas, de estrellas de cine, de magnates del petróleo, pero ignorándolo casi todo de aquel cuyas palabras son «espíritu y vida»! (Jn 6,63). ¡Cuántos cristianos, cuántos sacerdotes, que pasan más horas sentados delante de la cajita del televisor que delante del sagrario!

¿Quién es nuestro Maestro? ¿Quién va modelando nuestros criterios, nuestras actitudes, nuestra escala de valores? Nuestra indiferencia por la Escritura muchas veces no hace sino poner de manifiesto nuestra indiferencia por el Maestro, pues «desconocer la Escritura es desconocer a Cristo»
, mientras que «la lectura asidua de la Escritura nos hace adquirir la ciencia suprema de Jesucristo» (Flp 3,8; DV 25).

Lo maravilloso es que el Señor quiera sentarse con nosotros para enseñarnos. El no tiene prisa. «Les enseñaba con calma» (Mc 6,34). «Todos los días me sentaba con vosotros en el templo para enseñar» (Mt 26,55). «Se sentó a orillas del mar» (Mt 13,1). «Subió al monte y se sentó» (Mt 5,1). «Fatigado del camino, estaba sentado junto al pozo» (Jn 4,6).
Él tiene más deseo de sentarse con nosotros que nosotros con él. Para el Señor cualquier sitio es bueno para un encuentro, para una enseñanza: el templo, la orilla del mar, el monte, el borde del pozo. En cada página de la Biblia está el Señor esperando a alguien que quiera sentarse a escucharlo con calma; las páginas bíblicas son lugares de encuentro y de diálogo.
Sólo cuando lo hayamos comprendido seremos nosotros quienes le roguemos que se detenga, que no pase de largo. Es la bellísima oración que Abrahán dirigió a los tres ángeles que llegaron hasta su tienda en el encinar de Mambré: «¡Oh Señor mío, si te he caído en gracia, no pases de largo cerca de tu servidor! ¡Ea!, que traigan un poco de agua y lavaos los pies y sentaos bajo este árbol» (Gén 18,3-4). Toda la historia bíblica está llena de estas teofanías (manifestaciones de Dios), en las que el Señor se acerca a nuestra tienda de peregrinos y aun planta él mismo su tienda entre nosotros (cf. Jn 1,14).

Hoy día el Señor sigue llegando a nuestra tienda a través de las páginas de la Escritura. Y el corazón arde cuando él nos va explicando las Escrituras (Lc 24,31), y se nos abren los ojos para reconocerlo, y podemos reclamarle: «¡Quédate con nosotros!» (Lc 24,29). Aflora a nuestros labios esta oración cada vez que hemos experimentado su presencia en sus palabras. «Y entró a quedarse con ellos» (24,29).

A lo largo de tantos siglos como median entre Abrahán y los de Emaús, la plegaria que surge tras la teofanía es siempre la misma: «¡Quédate!», «¡No pases sin detenerte!», «¡Siéntate bajo ese árbol!», «¡Hagamos tres tiendas!»... Es el deseo de eternizar el momento del encuentro.

Debemos agradecer a la corriente de «oración oriental» el que nos haya venido a recordar lo importante que es ponerse cómodo para orar. Hubo un tiempo en que se propugnaban posturas incómodas para la oración, con los brazos en cruz, poniéndose chinitas debajo de las rodillas, sin apoyar los brazos en el banco... Se confundía la oración con la penitencia. Hoy sabemos que para escuchar a Dios hay que ponerse cómodo, relajarse; ¿quizá un poco de música ambiental?

Hay que buscar un lugar para nuestra lectura de la Biblia y una postura correcta. Quizá en alguna capilla recogida o en un rincón del jardín. Dentro de nuestra propia casa no sería difícil encontrar un rincón para orar, en cualquier caso, distinto de la mesa del estudio o del sillón desde el que vemos la televisión.

En un ángulo de la habitación podemos poner una moqueta, un icono, una vela encendida, un taburete bajo o un cojín; quizá un banquito como los que se usan en Taizé.

Deberíamos vencer todo respeto humano; no importa si alguien entra de repente en la habitación y nos sorprende leyendo la Biblia en postura de oración. En todo caso les extrañará la primera vez, hasta que se acostumbren. Pero al menos, para que no te distraigan, «retírate al cuarto y cierra la puerta» (Mt 6,16).

De ordinario conviene leer la Biblia en un lugar habitual. El hombre es un animalito de costumbres. Por asociación de imágenes, hay lugares que evocan determinadas vivencias. Mi mesa de trabajo fácilmente traerá asociaciones de tareas pendientes y me distraerá. En cambio, si llego a asociar el diálogo con Dios con ese rinconcito que he apartado dentro de mi propia habitación, bastará con situarme allí para que se evoquen mil vivencias y recuerdos espirituales.

No tengamos miedo de aburrirnos y perder el tiempo. El reposo es una forma superior de actividad mental. No pierde el tiempo el caminante cuando se sienta a estudiar el mapa de carreteras. La verdadera pérdida de tiempo está en tener que desandar lo andado cuando, por no haber estudiado el mapa, nos equivocamos de camino. Los tiempos de escucha, cuando le pedimos al Señor que nos muestre sus caminos y sus sendas (Sal 25,4), nos evitarán después muchas idas y venidas.

Por otra parte, el sabernos sentar a escuchar a Dios nos enseñará también a sentarnos para escuchar a nuestros hermanos. Los Equipos de Nuestra Señora son una organización matrimonial donde se practica el deber de sentarse frente a frente el marido y la mujer para hablar de su matrimonio
. Esta sentada, que podría parecer fácil a primera vista, resulta enormemente difícil a los matrimonios. Están acostumbrados a caminar juntos, en paralelo, hablando de muchas cosas. Pero ¡qué difícil es sentarse uno frente a otro para hablar de tú y yo, para hablar de nosotros!
Este es el tipo de sentada que se necesita para el diálogo con Dios: dejarnos contar nuevamente esa bella historia de amor que es nuestra alianza y nuestra vida.
El secreto de las sentadas es que hay que ser muy paciente. Muchos días leeremos páginas sin que aparentemente ninguna palabra llegue a interpelarnos, sin que ninguna palabra empiece a destellar. ¿Qué importa? ¡Cuántas horas pierden los científicos en los laboratorios ensayando fórmulas! ¡Cuántas horas pierden los investigadores siguiendo pistas falsas para descifrar algún alfabeto desconocido! Pero cuando llega la hora del encuentro, cuando la palabra se ilumina y se enciende, damos por bien empleadas las horas de árida y paciente escucha.

La propia Escritura compara al lector con el hombre que espera pacientemente sentado a la puerta esperando a que ésta se abra. Es la paciente espera de los pobres. «Dichoso el hombre que me escucha velando ante mi puerta cada día, guardando las jambas de mi entrada. Porque el que me halla, ha hallado la vida» (Prov 8,34-35).

Y el que pacientemente espera a la puerta, un día será invitado a pasar y sentarse para siempre en la presencia de Dios. «Al vencedor le haré sentarse conmigo en el trono» (Ap 3,21).

3. Lectura inspirada

Ya hemos encontrado nuestro rincón para leer; nos hemos sentado cómodamente a los pies del Maestro. Abrimos el libro en nuestras manos. ¿Qué haremos a continuación?
Nos lo dirá el Vaticano II: «Recuerden que a la lectura de la Sagrada Escritura debe acompañar la oración para que se realice el diálogo de Dios con el hombre» (D V 25).
«Toda Escritura es inspirada por Dios y útil para enseñar» (2 Tim 3,16). Ha sido escrita bajo la inspiración del Espíritu y debe ser leída también bajo la inspiración del mismo Espíritu. No se trata de un libro meramente humano. Si lo fuera, para poderlo entender bastaría con ser un buen filólogo con experiencia de interpretación de textos en lenguas semíticas. Pero toda la ciencia humana no basta para hacernos penetrar en el mensaje de la Escritura.
Theopneustos, decía san Pablo, es decir, «inspirada por Dios» y que «inspira hacia Dios». Por lo mismo que es Escritura inspirada, puede ser también inspiradora. Pero para ello hace falta la acción del Espíritu. «La Escritura se ha de leer con el mismo Espíritu con que fue escrita» (DV 12).
Sin este soplo, la Biblia vale tanto como un libro cerrado:

Toda revelación será para vosotros como palabras de un libro sellado que da uno al que sabe leer, diciendo: «Lee eso», y dice el otro: «No puedo, porque está sellado». Y luego pone el libro frente a quien no sabe leer, diciendo: «¡Ea, lee eso!», y dice este: «No sé leer» (Is 29,11-12).
Pero los sellos pueden ser rotos para penetrar en su contenido. No hay que desanimarse ante las dificultades, porque el Señor «puede abrir el libro y sus siete sellos» (Ap 5,5).

En su aparición a los discípulos el día de Pascua, «el Señor abrió sus inteligencias para que comprendieran las Escrituras» (Lc 24,45). Por eso antes de emprender la lectura debemos invocar al Espíritu de Jesús pidiendo que nos abra la inteligencia para comprender todo lo que vamos a leer.

Un testimonio frecuente entre los que han tenido esa experiencia, que en la Renovación carismática se denomina «bautismo en el Espíritu» o «efusión del Espíritu», es precisamente el de una nueva manera más inspirada de leer la Escritura.

Yo mismo puedo testimoniar esta realidad. Siempre me interesó el estudio de la Biblia, inclusive ya había sido profesor en un seminario antes de recibir la efusión. Sin embargo, después de haberla recibido, experimenté que la lectura bíblica se transformaba de un modo totalmente nuevo para mí.

Releía pasajes ya conocidos, que me sabía de memoria, y me parecía como si nunca los hubiese leído anteriormente. Me lancé con ilusión a releerlo todo otra vez, armado de bolígrafos de diversos colores, con los que iba subrayando todas las maravillas que se abrían a mi vista, deslumbrado por la belleza multicolor de la palabra iluminada por el Espíritu Santo.

Experimenté que se hacía realidad en mí la promesa del Señor: «El Espíritu Santo os lo enseñará todo y os recordará todo lo que yo os he dicho» (Jn 14,26). Dice el abad Casiano: «A medida que nuestro espíritu se renueva, las Escrituras comienzan también a cambiar de rostro. Una comprensión más misteriosa nos es dada, cuya belleza no cesa de crecer con el progreso en el amor»
.

Es esto precisamente lo que diferencia la Escritura de cualquier otro escrito humano, aunque sea de los mejores místicos o de los teólogos más profundos. Con ser muy recomendable la lectura de otros autores espirituales, sin embargo, ningún libro puede producir los efectos que causa la palabra de Dios. Pablo felicitaba a los tesalonicenses porque «acogisteis la palabra, no como palabra de hombre, sino cual es en verdad, como palabra de Dios, que permanece operante en vosotros, los creyentes» (1Tes 2,13). Es, pues, una palabra operante.
Santa Teresa explicaba a sus monjas cómo ningún otro libro produce los mismos efectos que la palabra de Dios. «Siempre yo he sido aficionada y me han recogido más las palabras de los evangelios que libros muy concertados»
.

La letra de la Escritura no está muerta, sino viva, porque en ella aletea el Espíritu que da vida: por eso resulta tan penetrante. «Es viva la palabra de Dios y eficaz, y más cortante que espada alguna de dos filos. Penetra hacia las fronteras del alma y el espíritu, hasta las junturas y médulas y escruta los sentimientos y pensamientos del corazón» (Heb 4,12).

Frente a la letra que mata. Pablo opondrá siempre el Espíritu que vivifica (2Cor 3,6). Dabar («palabra» en hebreo) tiene un matiz que nunca podrá ser traducido a nuestra mentalidad occidental. Significa a la vez palabra y cosa. La palabra para los hebreos es algo dinámico, que se plasma en una acción. Las palabras de Dios son creadoras: «Dijo Dios... y se hizo» (Gén 1).
Nosotros más bien tendemos a sospechar de las palabras, como algo vacío y engañoso. «Ruido y humo» las llamaba Goethe. Y con un deje de escepticismo, Hamlet repetía tres veces: «Palabras, palabras, palabras...».

Nunca el hombre bíblico se expresaría así al referirse a la palabra de Dios. Por eso el valor tan grande que tiene cualquier partecita, cualquier yod (la letra más pequeña del alfabeto hebreo): aun los puntos de la «i», diríamos nosotros (cf. Mt 5,18).

Dirá san Juan Crisóstomo: «Aunque la frase sea breve, su fuerza es muy grande»
. «Ni una pequeña dicción ni una pequeña sílaba en las divinas letras ha de despreciarse. Pues no son palabras a secas, sino palabras del Espíritu Santo, y, por lo tanto, se puede encontrar un gran tesoro incluso en una sílaba»
.

La palabra para los hebreos es ante todo un acontecimiento, y un acontecimiento salvador.

No es simplemente que la palabra inspirada hable de Cristo, sino que en ella habla Cristo «con autoridad» «palabras de vida»; no es solamente que hable de gracia, sino que es un acto de gracia. La palabra de Dios no sólo es fuente de verdades, sino que también es fuente de gracias.

La palabra «sale» (Is 55,11), es «enviada» (Sal 107,20), «corre veloz» (Sal 147,15). Para nosotros, los nombres son palabras convencionales que designan a las cosas. Para los hebreos, el nombre es la esencia más íntima de la realidad. Nombrar es llamar a la existencia. Cuando Dios nombra las cosas con su palabra les está dando vida.

Hoy hablamos mucho de la lectura de los acontecimientos, de los signos de los tiempos; pero también habría que volver una y otra vez a esas palabras ya antiguas que pueden convertirse en nuevos acontecimientos.

Si es cierto que un acontecimiento puede ser una palabra divina, es por lo menos tanta verdad que una palabra divina es un acontecimiento; la anunciación a María, el breve diálogo en el camino de Damasco, son imperceptibles susurros que han cambiado poderosamente el curso de la historia; de ellos vivimos nosotros todavía
.

Para que la lectura bíblica pueda hacer surgir en nosotros estos efectos, hace falta que nos acerquemos al texto con la debida disposición.

En primer lugar, el texto debe ser acogido con fe, como algo más que una palabra humana. Me refiero a la fe expectante, la que aguarda a que en cualquier momento pueda establecerse la chispa del contacto, el momento en que, sobrecogidos, nos sentimos envueltos en una presencia misteriosa.

Para leer la Escritura hay que acercarse al texto como a la zarza ardiendo de Moisés; hay que descalzarse, porque se trata de un terreno sagrado (Éx 3,5). El ir descalzo significa que estamos en una tierra donde no pisamos fuerte, donde no dominamos, donde hay que «cubrirse el rostro con el manto» ante una luz cegadora.

Hay que aprender a acurrucarse ante el misterio que nos sobrepasa. Esta actitud es difícil para el hombre dominador, el que está acostumbrado a destripar todos los mecanismos para ver cómo funcionan por dentro. Y aunque el estudio de la Biblia nos obligue a tener que destriparla para analizarla por dentro, el lector creyente siempre realizará esta operación con el estremecimiento sobrecogido con que un cirujano abre el vientre de su madre y aplica las mejores técnicas de su oficio, pero sin perder el sentimiento de veneración hacia aquello mismo que manipula.
Una segunda actitud previa a toda lectura es la de humildad. Jesús oró a su Padre, diciendo: «Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios e inteligentes y se las has revelado a los pequeños» (Mt 11,25). Uno no puede exigir, sino meramente sentarse a esperar como los pobres. Hay que aceptar como María el no comprenderlo todo («Ellos no comprendieron la respuesta que les dio»: Lc 2,50).

Siempre me ha causado admiración la inteligencia espiritual de las Escrituras en gente muy sencilla. Fue primeramente en el Perú, en el movimiento de líderes campesinos, donde encontré a aquellos hombres maravillosos, sin apenas educación, que habían calado espiritualmente el sentido profundo de la Escritura, y que suscitaban en mí, el interrogante: «¿De dónde le viene a este esa sabiduría? ¿Cómo entiende de letras sin haber estudiado?» (cf. Mt 13,54; Jn 7,15).
Posteriormente, ya en España, muchas veces me he quedado admirado al escuchar en los grupos de oración a personas sencillas que en su humilde lenguaje revelaban una penetración del misterio de Cristo más profunda que el de los teólogos brillantes de moda.

Finalmente señalaré una tercera actitud para una lectura inspirada de la Biblia: hay que acercarse al texto con hambre y sed. Más adelante desarrollaremos la semejanza entre la palabra de Dios y un banquete de manjares deliciosos. Para poder disfrutar de esos manjares, la condición previa es tener hambre. Ya decía Cervantes que no hay salsa que dé mejor sabor que el hambre.

Esta era el ansia de Jeremías: «Cuando encontraba palabras tuyas, las devoraba. Era tu palabra para mí un gozo y alegría del corazón» (Jer 15,16). «¡Cuán dulce al paladar me es tu promesa, más que miel a mi boca!» (Sal 119,103). «Como de grasa y médula se empapará mi alma» (Sal 63,6).

Nadie encontrará en la Escritura lo que de alguna manera no vaya buscando. Esta búsqueda apasionada del rostro de Dios la reflejan los salmos con la imagen de la sed: «¡Dios, tú mi Dios, yo te busco! Sed de ti tiene mi alma; en pos de ti languidece mi carne como tierra reseca, agostada, sin agua»(Sal 63,2).
La Biblia sólo responderá al que se acerca preguntando. Peor que una pregunta sin respuesta es una respuesta sin pregunta, que nunca podrá ser asimilada ni comprendida. De nada servirían las respuestas que la Escritura nos da si previamente no se hubiera suscitado en nosotros una pregunta.

Muchos hombres se acercaban a Jesús en el evangelio preguntándole. Algunas veces con preguntas capciosas, tratando de ponerle a prueba (Lc 10,25), de «sorprenderle en alguna palabra» (Mt 22,15) o «queriendo justificarse a sí mismos» (Lc 10,29).

Otras personas, en cambio, se acercaban a Jesús con una pregunta sincera que brotaba de lo más profundo de su ser. «Enséñanos a orar» (Lc 11,1); «¿Cuál es el primero de los mandamientos?» (Mc 12,28); «Lo hemos dejado todo y te hemos seguido, ¿qué recibiremos, pues?» (Mt 19,27); «¿Qué he de hacer para tener en herencia la vida eterna?» (Lc 18,18); «¿De dónde tienes esa agua viva?» (Jn 4,11).

La Escritura no nos mostrará nada si no nos aproximamos a ella con una pregunta que nos queme el corazón. Sólo responde a quien la interroga. Una lectura inspirada de la palabra de Dios debe partir del gemido profundo que el Espíritu pronuncia dentro de nosotros «en una ansiosa espera» (cf. Rom 8,19.23).

4. La lenta rumia de la palabra

En una cita de san Pablo que ya hemos mencionado se nos decía que la palabra de Dios «permanece operante en los creyentes» (1Tes 2,13). El efecto, pues, de esta palabra es de largo alcance; no se reduce sólo al momento de su lectura, sino que después permanece dentro de nuestro ser, obrando en nosotros; es como una de esas medicinas que permanece largo tiempo en el organismo produciendo un efecto duradero. Dirá san Juan Crisóstomo: «A veces basta una sola palabra tomada de allí como alimento para toda la vida»
.

De la Virgen María se nos dice que «conservaba cuidadosamente todas estas cosas... y las meditaba en su corazón» (Lc 2,19.51). Este es el secreto de la acción prolongada de la palabra en nosotros. De nada nos sirve si, al caer sobre el camino, en seguida llegan los pájaros y se la comen; o si las piedras y las espinas no la dejan anidar en el suelo (cf. Mt 14,4-7).

La palabra tiene que ser conservada, atesorada. Pero no de una manera pasiva, como un mero depósito en un almacén; no se trata de algo inanimado, sino de una palabra viva, que germina, que crece, que va desarrollando todas sus potencialidades.

Por eso tantas veces se la compara con una semilla viva: «La palabra de la verdad que llegó a vosotros y que da fruto y crece entre vosotros, lo mismo que en todo el mundo» (Col 1,6). «Habéis sido reengendrados no de semilla corruptible, sino incorruptible, por la palabra de Dios que vive y permanece» (1Pe 1,23).

Vive, permanece y crece, porque cada vez alcanzamos una mayor inteligencia de ella mediante sucesivas relecturas a la luz de los nuevos acontecimientos de nuestra vida. Sucede lo mismo con la Biblia que con cualquier palabra profética; la plenitud de su significado se irá desplegando a lo largo de toda la vida.

En un principio, Francisco de Asís no pudo vislumbrar toda la profundidad que había en la palabra que recibió de «reparar su iglesia»; ni Ignacio de Loyola pudo captar en un primer momento todas las implicaciones que había en la palabra que recibió: «Yo os seré propicio en Roma».

Conservando y meditando estas palabras iremos descubriendo nuevos sentidos. A veces en los grupos de oración se lee algún fragmento bíblico que, aparentemente, no tiene ningún significado práctico. Es admirable ver cómo la meditación de este texto «insulso» puede ir trayendo significados bien concluyentes para la asamblea. Esto sólo sucede cuando, como dice san Jerónimo, «buscamos en lo más hondo el sentido divino, como se busca en la tierra el oro, en la nuez el núcleo y en los punzantes erizos el fruto escondido de las castañas»
.

No hay que despreciar ni una sola palabra, ni una sola yod o tilde de la ley (Mt 5,18), ni «quitar nada de las palabras de este libro profético» (Ap 22,19). Hay que conservarlo todo con el mismo cuidado con que el sacerdote conserva aun las más pequeñas partículas de la Eucaristía:

Vosotros que tenéis la costumbre de asistir a los divinos misterios, sabéis bien que es necesario conservar con sumo cuidado y respeto el cuerpo de nuestro Señor que recibís, para no perder de él ninguna partícula, a fin de que nada de lo que ha sido consagrado caiga en tierra. ¿Pensáis vosotros acaso que sea un delito menor tratar con negligencia la palabra de Dios que su cuerpo?
.
Así se explica la diligencia con que los monjes de la Edad media copiaban a mano los códices de la Biblia cuando todavía no había imprenta. Se comprometían con voto a evitar cualquiera de los miles de pequeños errores que pueden deslizarse al copiar un texto a mano. Gracias a esta conservación ha podido llegar a nosotros el texto original con una extraordinaria fidelidad.

Para poder profundizar en el sentido de un texto concreto habrá que evitar el vagabundear por la Biblia. Es preferible degustar textos pequeños. Los caramelos no se tragan, sino que se van paladeando y disolviendo en la boca. Del mismo modo deberíamos ir degustando cada uno de los textos, y no pasar al siguiente hasta que no hayamos extraído todo el sabor del primero.

Esta es la sabiduría espiritual que tanto nos recomiendan los Ejercicios espirituales de san Ignacio: «No el mucho saber harta y satisface el alma, mas el sentir y degustar de las cosas internamente»
. «Si hallo lo que quiero..., no pasaré adelante... En el punto en el cual hallare lo que quiero, ahí me reposaré sin tener ansia de pasar adelante hasta que me satisfaga»
.

Insiste también san Ignacio en que hay que volver a meditar una y otra vez los mismos puntos en los que un día el Señor se nos manifestó, «notando y haciendo pausa en los puntos en los que he sentido mayor consolación, o desolación, o mayor sentimiento espiritual»
. Podríamos decir que la ciencia ignaciana sobre la oración se resume en «repetir, repetir, repetir...».

Dice al respecto A. Manaranche:

Emprender a paso acelerado un turismo desenfrenado en una acumulación increíble de textos bíblicos de una largura desmesurada, suprimir las octavas de las grandes fiestas como un machaqueo enojoso, buscar enfermizamente la sensación superficial de la novedad que entona, contradice gravemente una ley elemental de la oración que es la repetición de fórmulas sobrias
.
Hoy día en muchos ambientes juveniles se han ido haciendo cada vez más populares las antífonas y cánones del monasterio de Taizé: breves frases bíblicas con una estructura melódica muy simple, que se repiten insistentemente en voz progresivamente más baja. Cada una de estas antífonas bíblicas se mantiene a veces durante diez minutos, sin que produzca ningún cansancio: «Misericordias Domini in aeternum cantabo», o «Adoramus te, Domine», o simplemente «Alleluia».

Esta repetición podría parecer monótona o aburrida. Pero, sorprendentemente, a medida que las palabras y la música van calando, se relajan el cuerpo y el espíritu y nos situamos en los umbrales de la contemplación. Esta forma de cantar me ha hecho recordar muchas veces al mar. ¡Cuánto tiempo podemos pasar mirando las olas que van y vienen monótonamente! Vamos pasando las horas sin que nunca lleguemos a aburrirnos. Uno se deja mecer por ese vaivén y se abandona serenamente a la contemplación.

La rumia de las palabras del texto era ya corriente entre los israelitas. Se trata de un recitado en voz baja, como mascullando las palabras: «Dichoso el hombre que se complace en la ley de YHWH y su ley susurra día y noche; es como un árbol plantado junto a corrientes de agua que da a su tiempo el fruto».

(Sal 1). El continuo murmullo de las palabras de Dios en nuestra boca se compara al murmullo del agua que va haciendo frondosos y fecundos los árboles que riega.

El verbo hebreo que expresa este murmullo del recitado es «haga». Entre los muchos sentidos de este verbo están los de arrullar (la paloma, en Is 59,11), gruñir (el león, en Is 31,4), gemir (el hombre, en Jer 48,31). La meditación de la ley implica un sonido, un murmullo en los labios de quien medita
.

Por supuesto que no basta una mera recitación vocal. Si nuestro corazón está lejos de Dios, de nada sirve la recitación mecánica. «¿Por qué recitas mis preceptos y tienes siempre en mi boca tu alianza, tú que detestas mi enseñanza y te echas a la espalda mis mandatos?» (Sal 58,16-17).

El recitado debe producir asimilación. El movimiento de los labios recuerda al de los rumiantes (ruminatio), y tiene que irnos alimentando.

Meditar es adherirse íntimamente a la frase que se recita y pesar todas sus palabras para alcanzar la plenitud de su sentido. Esto quiere decir asimilar el contenido de un texto por medio de una cierta masticación que le extrae todo su sabor
.
Cuando nuestro corazón se ha elevado a Dios, esta recitación puede ser la sencilla oración de nuestros pobres, el rosario de los grandes contemplativos, que no saben orar sin mover los labios de un modo u otro:

Obsérvese que muchos pobres hoy (pienso en esos fieles sencillos que mascullan su oración con fervor en nuestras iglesias, pero también en esos musulmanes discretamente contemplados en las mezquitas del Próximo Oriente) rezan un texto murmurándolo. y que esa manera de orar, con su falta de pretensión, es frecuentemente un remedio contra la lectura superficial, cerebral o rutinaria
.

Para esta rumia convendrá mucho el ir memorizando algunos textos de la Escritura, sobre todo de los salmos. Ir empalmando textos mediante palabras de enganche. Esta era una costumbre muy antigua entre los judíos. «Para mi padre, ser judío era saber de memoria los salmos y largos pasajes de la Biblia en hebreo»
.
Nosotros también somos Israel, y aunque quizás no podamos memorizar textos en hebreo o en griego, sí nos será muy provechoso el ir memorizando textos en castellano, para poderlos repetir después «en casa y de viaje, acostado o levantado» (cf. Dt 6,7).
Algunos textos de los Salmos, como, por ejemplo:

Mi corazón y mi carne gritan de alegría al Dios vivo (84,3).

Estando contigo no hallo gusto en la tierra (73,25).

Tu amor es mejor que la vida (63,4).

En Dios sólo el descanso de mi alma (62,2).

Crea en mí un corazón puro (51,12).

YHWH está cerca de los que tienen roto el corazón (34,19).

Sólo una cosa pido al Señor: morar en su casa (27,4).

Aunque pase por valle tenebroso, ningún mal temeré (23,4).

Tú eres mi bien, nada hay fuera de ti (16,2).

O, por ejemplo, textos del Nuevo Testamento:

No vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí (Gál 2,20).
Todo lo puedo en aquel que me conforta (Flp 4,13).

Tanto amó Dios al mundo, que dio a su Hijo único (Jn 3,16).

Tú tienes palabras de vida eterna (Jn 6,68).

Para mí la vida es Cristo (Flp 1,21).

Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el reino (Mt 5,3).

Me amó y se entregó por mí (Gál 2,20).

Donde abundó el pecado sobreabundó la gracia (Rom 5,20).

No hay mayor amor que dar la vida (Jn 15,13).

La célebre historia de El peregrino ruso nos ha introducido en esta antigua devoción oriental de repetir el nombre de Jesús asociado a la respiración. Este nombre u otras palabras bíblicas repetidas entran en el torrente más profundo de nuestro psiquismo, pacificando y sanando nuestro interior y, consiguientemente, nuestro lenguaje.

San Pedro Damián, escribiendo a un obispo obligado a viajar frecuentemente, le decía:

Cuando vayáis de prisa de una a otra parte, o caminéis a pie, que vuestros labios rumien siempre algunas palabras de la Escritura. Tus labios deben estar triturando sin cesar los salmos como en un mortero, a fin de exhalar continuamente un aroma, como el de las plantas aromáticas.
5. Los efectos de la palabra de Dios

Volvamos a la misma Escritura para ver la actitud que el hombre bíblico por excelencia, el salmista, toma ante ella. El salmo 119 es todo él un bellísimo poema de alabanza a la palabra y a la ley de Dios. Tanta acumulación de metáforas, de sinónimos, contribuyen a crear una imagen exuberante de vida y plenitud: «Las maravillas de tu ley» (v. 18).
La ley se califica como «las delicias del fiel» (24), «dulce al paladar más que la miel a la boca» (103), «antorcha para mis pies, luz en mi sendero» (105), «mi herencia para siempre, la alegría de mi corazón» (111), «justicia eterna y verdad» (142), «un gran botín» (162), «mi esperanza» (49), «mi consuelo en la miseria» (50), «mi refugio y mi escudo» (114), «un bien para mí más que miles de monedas de oro y plata» (72), «cantares para mí en mi mansión de forastero» (54). Afortunadamente, ¡qué lejos estamos del lenguaje árido y racionalista de tantos tratados de «Introducción a la Escritura»!

Hay una variadísima gama de verbos para designar la actitud íntima que debe guardar el lector ante esta palabra: desear (20), meditar (97), recordar (55), amar (119), esperar (147), creer (66), escoger (173), confiar (42), observar (5), guardar (88), cumplir (166), contemplar (18), contar (13). El lector se adhiere a la ley (31), camina y corre por ella con corazón ensanchado (32, 45), languidece en pos de ella (81), la tiene a la vista y está siempre atento a ella (117), se recrea y se deleita en ella (14), vuelve sus pies hacia ella (30), se levanta por la noche para dar gracias por ella (62) y la busca de todo corazón (2).
El antiguo tratado de «Introducción a la Escritura» que se estudia en los seminarios se había ido empobreciendo mucho. Al estudiar las consecuencias de la inspiración, del soplo del Espíritu que aletea en la Escritura, las reducía a una sola: la inerrancia, es decir, la ausencia de error. Por eso este tratado es de los que han experimentado un cambio más profundo a partir de la constitución Dei Verbum del Vaticano II.
Anteriormente, el estudio de la Escritura la convertía casi exclusivamente en un depósito de verdades, un catálogo de dogmas. El concepto de inerrancia es meramente negativo: habla de ausencia de error, pero silencia todas las otras múltiples potencialidades de la palabra divina. En aquella época la teología se hallaba obsesionada por el error. De tanto luchar contra el racionalismo se había contagiado de una mentalidad fuertemente racionalista.
El esquema borrador que se presentó al Concilio seguía la línea tradicional, hablando de «inerrancia». Pero las sucesivas redacciones de la constitución sobre la revelación lo fueron modificando hasta llegar a la redacción final: «Los libros sagrados enseñan sólidamente, fielmente y sin error, la verdad que Dios quiso consignar en dichos libros para salvación nuestra» (DV 11).
El esquema definitivo habla ya de verdad, no de mera inerrancia, con toda la carga positiva que esa palabra tiene, por ejemplo, en el evangelio de Juan, y que dice mucho más que «ausencia de error». Pero ni aun con esta palabra hemos agotado todavía todos los efectos de la Escritura. Nos tenemos que referir, además, a la fuerza que dimana de la palabra y que siempre va unida a la verdad: «Palabra de verdad y poder de Dios» (2 Cor 6,7).

También el Concilio recoge este aspecto: «Es tan grande el poder y la fuerza de la palabra de Dios, que constituye sustento y vigor de la Iglesia, firmeza de fe para sus hijos, alimento del alma, fuente pura y perenne de la vida espiritual» (DV 21).
Esta fuerza reside en el poder expresivo del lenguaje. No podemos distinguir entre ideas y lenguaje. Algunos querrían destilar de la Biblia, como en un alambique, un catálogo de «verdades» formuladas en abstracto; dicho catálogo estaría libre de errores, pero en ningún modo causaría en nuestro espíritu los efectos que produce la lectura directa de las mismas palabras inspiradas.
No podemos considerar el lenguaje como un mero ropaje externo accidental, en el que vienen envueltas las ideas y del que pudiéramos prescindir para reformular estas en abstracto. Idea y expresión forman una unidad indisoluble. La inspiración como carisma recae sobre esta unidad y afecta, por tanto, al lenguaje y no sólo a las ideas. Son esas mismas palabras y no otras las que son vehículo de la fuerza del Espíritu. Por eso la Iglesia nunca podrá prescindir de la Escritura para sustituirla con manuales dogmáticos.

Pido perdón al lector por haberme apartado un momento del estilo sencillo y espiritual que desean tener estas páginas. Voy a ejemplificar en seguida qué es lo que entiendo por la fuerza espiritual de la palabra.
a) La palabra de Dios cura

Ya observaba san Juan Crisóstomo:

El alma suele enfermar y sanar con las palabras, pues la excitan a la cólera o la amansan. Un mal discurso la enciende en concupiscencia, y una palabra   honesta la conduce a la templanza. Pues si la simple palabra tiene tal poder, ¿por qué desprecias la Escritura? Si la exhortación puede tanto, ¿cuánto más una exhortación inspirada? Pues la palabra que resuena en las divinas Escrituras ablanda el alma endurecida más que el fuego, y la dispone para toda obra buena
.
¡Qué profundas heridas causan las palabras de los hombres! Las agresiones verbales producen oleadas de indignación, de rencor, de miedo o de lujuria. ¡Cuántas veces hemos experimentado en cambio que una palabra de la Escritura ha caído en nuestro corazón como una gota de bálsamo que ha apaciguado todo nuestro ser! A través de su palabra, el Señor ha calmado la tempestad interior. «¡Calla, enmudece! El viento se calmó y vino una gran bonanza» (Mc 4,39).

«Su palabra envió para sanarlos y arrancar su vida de la fosa» (Sal 107,20). Cuando el libro de la Sabiduría recuerda cómo los israelitas en el desierto fueron curados de las mordeduras de las víboras, anota lo siguiente: «Ni los curó hierba ni emplasto alguno, sino tu palabra, Señor, que todo lo sana; pues tú tienes poder sobre la vida y la muerte» (Sab 16,12-13). Es la fe viva del centurión: «Basta una palabra tuya y mi criado quedará sano» (Mt 8,8).

También la palabra limpia interiormente todas las miserias interiores al que habitualmente se pone al alcance de su poder sanador. «Vosotros ya estáis limpios gracias a la palabra que os he anunciado» (Jn 15,3). Su palabra va limpiando nuestros ojos, nuestros oídos, nuestro corazón, de tantos ruidos, de tantas palabras ociosas, de tanta música ratonera, de tantas imágenes de violencia; por el baño «del agua y la palabra» nos vamos purificando hasta presentarnos ante él «resplandecientes, sin mancha ni arruga ni cosa parecida, sino santos e inmaculados» (cf. Ef 5,26-27). Al terminar la lectura del evangelio en la misa, el sacerdote besa el libro y dice en voz baja: «Per evangélica dicta, deleantur nostra delicta» («Por las palabras del evangelio se borren todos nuestros pecados»).
b) La palabra de Dios consuela

En su primera carta Pablo escribe a los tesalonicenses, que estaban tristes por la muerte de algunos familiares e ignoraban su suerte futura. Después de desarrollar el tema de la resurrección de los muertos, Pablo termina así su exhortación: «Seremos arrebatados en nubes junto con ellos al encuentro del Señor en los aires. Y así estaremos siempre con el Señor. Consolaos mutuamente con estas palabras» (1Tes 4,17-18).
Con frecuencia, a los sacerdotes nos toca estar presentes en momentos de grandes tragedias. En medio de un impresionante silencio o de llantos y sollozos, se espera de nosotros que digamos alguna palabra de consuelo en un pésame o en una homilía.
Nos damos cuenta entonces de lo vano y vacío de todas nuestras palabras. Preferiríamos guardar silencio, pero nos comprometen a hablar. Yo he experimentado que en estos casos lo mejor es pronunciar alguna palabra de Dios y confiar en la fuerza de consolar que estas palabras tienen. No tengo que inventarme ningún discursito, en el que yo mismo quizá no acabaría de creer del todo. Me limito a pronunciar esa palabra que nos salva, que no es mía, pero en la que creo con todas mis fuerzas, aun sin comprenderla. Y dejo que haga su efecto de consolar.
En una carta que los judíos escribieron a los espartanos agradeciendo su oferta de alianza y amistad les aclaran que ellos tienen una fuente de consuelo que no viene de los hombres, sino de Dios. «Nosotros no tenemos necesidad de esto, por tener como consolación los libros santos que están en nuestras manos» (1Mac 12,9).
En los momentos de mayor desesperación, cuando la vida parece perder todo sentido, esta palabra será capaz de devolvernos la esperanza. «Este es mi consuelo en mi miseria, saber que tu palabra me da vida» (Sal 119,50); «con la paciencia y el consuelo que dan las Escrituras mantendremos la esperanza» (Rom 15,4).
c) La palabra de Dios ilumina

Sin descartar, por supuesto, la existencia de un magisterio en la Iglesia, al que nos referiremos más adelante, la Escritura nos proporciona un maestro interior cuando la leemos a la luz del Espíritu Santo: «La unción que de él habéis recibido permanece en vosotros y no necesitáis que nadie os enseñe. Su unción os enseña acerca de todas las cosas» (1Jn 2,27).
San Basilio lo expresa de la siguiente manera: «Teniendo el consuelo de las Sagradas Escrituras, no tendrás necesidad ni de mí ni de otro para apreciar lo que conviene, pues te basta con poseer el consejo del Espíritu Santo, que te encamina hacia el bien»
.

Este poder que tiene la Escritura para iluminar nuestras vidas queda expresado por la sugerente imagen bíblica de la lámpara: «Lámpara es tu palabra para mis pasos, luz en mi sendero» (Sal 119,105); esta frase del salmo encontrará resonancia en el Nuevo Testamento cuando la carta de Pedro nos hable de los profetas de la Escritura como «lámpara que luce en lugar oscuro, hasta que despunte el día y se levante en vuestros corazones el lucero de la mañana» (2Pe 1,19).
6. Tú eres ese hombre

Nunca comprenderemos la Biblia hasta que nos demos cuenta de que está hablando sobre nosotros. La Biblia no es sino la bella y trágica historia de amor de Dios por el hombre. Israel es la parábola viva de una historia de amor que Dios quiere entablar con todos y cada uno de los hombres, y, por consiguiente, también conmigo. La Escritura está contando mi propia vida. «Me amó y se entregó por mí» (Gál 2,20). Cada una de sus páginas habla sobre mí.
Decía el poeta latino: «Hombre soy; nada de lo humano es ajeno a mí». Podemos aplicar esta misma frase al hombre de Dios. Nada de lo que sucede en la Biblia es ajeno a mí; desde la sordidez de Judas con su bolsa de monedas a la cobardía de los discípulos que huyen; la fe de Abrahán, que en un momento de generosidad se abandona a Dios y sale de su casa dejándolo todo atrás; el celo ardiente de Elías contra los falsos profetas de Baal; la obstinación y dureza del pueblo en el desierto; el grito desgarrador del ciego de Jericó; los requiebros de amor del esposo y la esposa del Cantar; la depresión que hundía a Saúl y lo llenaba de tristeza y envidia; los cantos de alabanza del peregrino que se goza en la liturgia del templo; las lágrimas de la Magdalena, los sueños de José, la sed de la samaritana, la nostalgia de los desterrados.
Yo soy Caín, que, lleno de envidia, mata a su hermano; pero yo soy también Abel, víctima inocente muchas veces de la agresividad de los demás. Yo soy Pedro cuando alardea fanfarronamente de su fidelidad, y cuando cobardemente niega tres veces al Maestro, y cuando le confiesa otras tres veces su amor. Yo soy el hijo pródigo que cierra su puño sobre la herencia, marchando lejos; y también el que, roído más por el hambre que por los remordimientos, experimenta tantas veces el abrazo del Padre. Yo soy Ananías y Safira, que, después de un arranque de generosidad, esconden mezquinamente una parte de su ofrenda. Yo soy Pablo y Bernabé, grandes amigos que tienen que separarse dolorosamente por no poder llegar a un acuerdo.
Yo soy..., yo soy... Están contando mi vida. Leer la Biblia es leer la propia biografía. El perfil del hombre bíblico es mi propio perfil.
En cierta ocasión nos cuenta la Biblia que el rey David cometió un gravísimo pecado. Adulteró con la mujer de Urías, y luego arregló las cosas de modo que el infeliz marido encontrase la muerte en el campo de batalla. David se quedó tan tranquilo. ¡Cuántas veces se bloquea el mecanismo interior de la autodenuncia! Tiene que venir alguien desde fuera a denunciar el pecado.
Dios envía a Natán el profeta para realizar esta tarea. Probablemente el profeta tiene miedo de llegarse hasta el rey. Ha pasado las noches en blanco pensando cómo acercarse. Finalmente, Dios le inspira el procedimiento a seguir: va a contar un cuento, una historieta. Así conseguirá que el rey se distancie de sí mismo. Siempre es mucho más fácil ver los propios defectos en los demás que en nosotros mismos. Este es el cuentecito del profeta:

Había dos hombres en una ciudad; el uno era rico y el otro pobre. El rico tenía ovejas y bueyes en gran abundancia; el pobre no tenía más que una corderilla, sólo una, pequeña, que había comprado. El la alimentaba, y ella iba creciendo con él y sus hijos, comiendo su pan, bebiendo en su copa, durmiendo en su seno, igual que una hija.
Vino un visitante donde el hombre rico, y dándole pena tomar su ganado lanar o vacuno para dar de comer a aquel hombre llegado a su casa, tomó la ovejita del pobre y dio de comer al viajero llegado a su casa (2 Sam 12,1-4).

Vistos en cabeza ajena, ¡qué horribles parecen ciertos crímenes! David «se encendió en gran cólera contra aquel hombre». Este es el momento que el profeta había estado aguardando para sacar su dedo huesudo y apuntar hacia el rey: «Tú eres ese hombre» (v. 7).
Sólo entonces David se siente interpelado por esta palabra, y confiesa: «He pecado contra YHWH» (v. 11). «La profecía no da en el blanco si no me designa por mi nombre, apuntándome a mí con el dedo; es «deíctica», dicen eruditamente los exegetas»
.
Natán consiguió coger a David por sorpresa. A nosotros ya raramente nos coge la Biblia por sorpresa. Ya nos sabemos el final. Para cuando Natán apunta con su dedo tenemos ya fabricadas cientos de coartadas y de excusas.

Cuando empiezan a leernos alguna historia bíblica: el hijo pródigo, la mujer adúltera, en seguida identificamos el pasaje a la primera línea de la lectura y decimos: «Ya sé cómo termina». Y desconectamos los auriculares.

Hay un proceso de inmunización por el que nos protegemos contra la palabra de Dios. La vacuna consiste en inocular en el organismo unos virus débiles para que el cuerpo cree sus propias defensas que le hagan en adelante inmune a esos virus. Nosotros de tanto oír el evangelio estamos ya vacunados contra él y no nos hace efecto.

¡Si pudiéramos oírlo contar con oídos nuevos!... ¡Si pudiéramos por un momento olvidarlo todo y leerlo por primera vez, anotando todas las reacciones que se suscitaban en nosotros al leer las bienaventuranzas, las parábolas del perdón, la pasión!...

Cuando la Escritura nos señala con el dedo nos sentimos interpelados, y sólo entonces rendimos el corazón; como la samaritana, podremos decir: «Venid a leer un libro en donde está escrito todo lo que yo he hecho» (Jn 4,29). Esta es la fuerza incisiva que tiene la palabra, que «penetra hasta las fronteras del alma y del espíritu, hasta las junturas y las médulas, y escruta los sentimientos y pensamientos del corazón. No hay para ella criatura invisible; todo está desnudo y patente a los ojos de aquel a quien hemos de dar cuenta» (Heb 4,12-13).

Escribiendo a los corintios. Pablo menciona la tremenda conmoción que se produce cuando la palabra profética nos interpela y nos desenmascara. «Si todos profetizan y entra un infiel o un no iniciado, será convencido por todos, juzgado por todos. Los secretos de su corazón quedarán al descubierto, y postrado rostro en tierra adorará a Dios, confesando que Dios está verdaderamente entre vosotros» (1Cor 14,24-25).

Estas palabras que Pablo refiere a las profecías pronunciadas en los grupos de oración valen tanto más para una lectura interpeladora de la palabra de Dios, en la que el Espíritu nos «enseña, arguye, corrige y educa en la justicia» (cf. 2Tim 3,16).

La finalidad de la palabra de Dios no es meramente formarnos ni deleitarnos, sino que fundamentalmente nos ha sido dada para transformar nuestras vidas. «Dichosos los que escuchan la palabra de Dios y la ponen en práctica» (Lc 11,28).

El evangelio está lleno de advertencias contra aquellos que son meros oidores de la palabra. El Señor compara a esta generación incrédula con los chiquillos sentados en las plazas. «Os hemos tocado la flauta y no habéis bailado; os hemos entonado endechas y no os habéis lamentado» (Mt 11,16-17).

Somos como niños caprichosos, indóciles al son que cada día nos marca la palabra de Dios. Cuando los profetas nos hablan de fiesta, de alabanza, de canto de amor, permanecemos serios, indiferentes, apáticos. Cuando nos hablan de las desgracias que atormentan a nuestro mundo, desviamos la atención con superficialidades, diciendo que no hay que dramatizar tanto. Nunca acertamos a sintonizar con la Escritura.

El que escucha la palabra y no la cumple se parece a un hombre necio que edifica su casa sobre arena; «cayó la lluvia, vinieron los torrentes, soplaron los vientos, irrumpieron contra aquella casa y cayó, y fue grande su ruina» (Mt 7,26-27).

¡Qué peligro tan grande el de teólogos y exegetas, que pueden convertir la palabra de Dios en un objeto de erudición! ¡Qué peligro tan grande el de cuantos, sentados en la cátedra de Moisés, exponen bellas homilías o escriben hermosos libros, pero «dicen y no hacen»! (Mt 23,3).
«No causa admiración el que conoce la palabra de Dios, sino el que la cumple», dirá san Gregorio
. Y también: «El que comprende a fondo la Escritura sabe cómo debe obrar, y cuanto más comprende, está más obligado a poner en práctica lo que ha asimilado. Que nadie se sienta satisfecho por saber muchas cosas de la Escritura, sino por guardar las ya conocidas»
.
El profeta Ezequiel nos previene contra el peligro que hay en toda lectura o en toda escucha que no acaba de comprometernos:

En cuanto a ti, hijo de hombre, los hijos de tu pueblo hablan de ti a la vera de los muros y a las puertas de las casas. Se dicen unos a otros: «Vamos a escuchar qué palabra viene de parte de YHWH». Y vienen a ti en masa y mi pueblo se sienta delante de ti; escuchan tus palabras, pero no las ponen en práctica. Porque hacen amores con su boca, pero su corazón sólo anda buscando su interés.
Tú eres para ellos como una canción de amor, graciosamente cantada, con acompañamiento de buena música. Escuchan tus palabras, pero no hay quien las cumpla (Ez 33,30-33).

A veces podemos excusarnos para no poner en obra la palabra de Dios, alegando oscuridades o dudas. No hay que esperar a comprenderlo todo para empezar a ponerlo en obra. Decía el hermano Roger Schutz en la apertura del Concilio de los jóvenes: «Vive lo poco que hayas comprendido del evangelio»
. Es la práctica del evangelio la que hace que crezcamos y encontremos sucesivamente nuevos horizontes.
La escucha diaria nos hará ir creciendo en fidelidad a la palabra que nos transforma. Desde las cumbres que hayamos escalado, descubriremos otras aún más altas que se abren a nuestra vista.
7. Toma y lee

El momento culminante de la conversión de san Agustín nos lo cuenta él mismo en el libro VIII de sus Confesiones. Describe allí prolijamente todas sus dudas interiores, su búsqueda, sus lágrimas. Hasta que llega el momento decisivo. Se encontraba en un huerto con su amigo Alipio, y llorando se apartó debajo de una higuera.
He aquí que oigo de la casa vecina una voz, como de niño o niña, que decía cantando y repelía muchas veces: «Tolle et lege» (toma y lee)... Refrenando el ímpetu de las lágrimas me levanté, interpretando esto como una orden divina de que abriese el códice por el primer capítulo que hallase.
Así que apresurado volví al lugar donde estaba sentado Alipio y yo había dejado el códice del Apóstol al levantarme de allí. Toméle, pues; abríle y leí en silencio el primer capítulo que se me vino a los ojos, y decía: «No en comilonas y borracheras, no en lechos y liviandades, no en rivalidades y envidias, sino revestios de nuestro Señor Jesucristo y no hagáis caso de la carne y sus concupiscencias» (Rom 13,13)
.

Encontró, pues, Agustín la respuesta exacta a las dudas que le producían sus tentaciones de lujuria. Una palabra llena de fuerza actuó poderosamente en él. «Ya no quise leer más ni era necesario tampoco, pues al punto que di fin a la sentencia, como si se hubiese infiltrado en mí una luz de seguridad, se disiparon todas las tinieblas de mis dudas».

Inmediatamente fue a contar a Alipio todo lo sucedido. Este, maravillado, pidió leer el pasaje y «puso atención en lo que seguía a aquello que yo había leído y yo no conocía. Seguía así: “Recibid al débil en la fe”, lo cual se aplicó a él mismo y me lo comunicó». De ahí los dos juntos corrieron a darle la buena noticia a santa Mónica, madre de Agustín, que estaba dentro de casa.

Este ejemplo de Agustín es quizá el que mejor tipifica una antiquísima costumbre cristiana de abrir la Biblia al azar y pedir al Señor que nos dé un texto concreto con orientaciones para nuestros momentos de incertidumbre. Esta costumbre ha sido muy extendida hoy gracias al movimiento de la Renovación carismática.

¿Qué pensar sobre esta manera de usar la Biblia buscando orientaciones concretas de Dios? Preocupa a los teólogos de la Renovación el dar una explicación a esta costumbre. Lo cierto es que, se explique como se explique, muchas veces se han recibido de este modo grandes gracias y luces de Dios. Precisamente en la revista de los jesuitas de la Renovación, Mirabilia, uno de los puntos teológicos que se proponen estudiar es precisamente este: la validez de esta práctica y sus posibles fundamentos teológicos.

Por supuesto que puede darse un claro abuso de esta costumbre; personas excesivamente crédulas pueden llegar a usar la Biblia como si fuera el horóscopo diario de los periódicos, tratando de forzar interpretaciones. Peor sería incluso el actuar fiados sólo de este criterio –lo que me ha salido en la Biblia–, sobre todo cuando mi interpretación subjetiva de un pasaje va contra el sentido común, la obediencia o la sana doctrina de la Iglesia.

Sin embargo, sin poder profundizar de momento en este tema, sí quisiera dejar constancia de las muchas veces que en mi propia vida y en la de mis hermanos el abrir la Biblia al azar ha sido fuente de gracias muy grandes de Dios y de orientaciones concretas que luego se mostraron acertadísimas. Normalmente, en estos casos, previamente a la consulta de la Biblia uno ha sentido una fuerte moción del Espíritu a pedir al Señor una palabra. Si no precede esta moción, también honestamente debo confesar que otras muchas veces, al abrir la Biblia al azar, me han salido textos que no tenían ninguna relación con el problema que me traía entre manos. De ningún modo se trata de magia o de algo que funcione mecánicamente.

En Roma, el mes de mayo de 1981, pude asistir a un Congreso internacional de la Renovación carismática. Debo confesar que por aquel entonces yo experimentaba un cierto rechazo por la persona del actual Pontífice. Despertaba este en mí ciertos sentimientos negativos, quizá por el aura de derechismo con el que se le había rodeado por personas que han querido apropiársele en exclusiva. Yo trataba de luchar contra estos sentimientos, que me resultaban muy incómodos, máxime teniendo yo un voto de especial obediencia al Papa.

Estando en Roma pedí mucho al Señor que sanase mi corazón de este rechazo y este bloqueo. Tuvimos una audiencia con el Santo Padre en los jardines vaticanos, en la gruta de Lourdes. Era una maravillosa tarde de primavera romana. La audiencia duró casi dos horas en aquel jardín de ensueño. Poco a poco se fue ocultando el sol. Momentos antes de aparecer el Papa sentí que era realmente al Señor Jesús a quien aguardábamos, y fui capaz de transferir los sentimientos positivos que tengo por Jesús hacia esa persona vestida de blanco que se acercaba a nosotros.

A la mañana siguiente se completó esta gracia de sanación interior. Leyendo la Biblia muy temprano, la abrí al azar por el texto del profeta Isaías que dice: «No se te ocultará más el que te enseña; con tus ojos verás al que te enseña y con tus oídos oirás detrás de ti estas palabras: Este es el camino; id por él, ya sea a la derecha, ya sea a la izquierda» (Is 30,20-21). Tengo que confesar que desde entonces he sentido una nueva cordialidad hacia el Papa, y cuando, justo una semana después, sufrió el atentado, lo sentí como si se hubiese tratado de un padre.

En otra ocasión me tocó acompañar a una señora a visitar a su hijo en la clínica de La Paz. El chico llevaba ya varios años en coma profundo. Aquel día la señora había recibido la efusión del Espíritu en nuestro grupo de oración, y quiso que un sacerdote la acompañase a la clínica para orar por su hijo, que estaba en coma desde los doce años.

Al entrar en la habitación yo no sabía muy bien cómo orar por aquel niño, inconsciente, todo deformado y entubado. Le pedí al Señor una palabra y abrí la Biblia. Salió el texto del Benedictus que dice: «A ti, niño, te llamarán profeta del Altísimo, porque irás delante del Señor a preparar sus caminos» (Lc 1,76). Se me saltaron las lágrimas. Aquel niño era un profeta de Dios que en aquella tarde nos estaba revelando muchas cosas. Y allí mismo fue profeta para un señor mayor que estaba en la cama de al lado y que, impresionado, se confesó después de llevar muchos años sin confesarse.

Hace siete años, en un piso vacío empezó a reunirse un grupo de jóvenes con el deseo de formar una comunidad cristiana. Una señora, dueña del piso, tenía ciertas dudas sobre si sería conveniente que chicos y chicas se juntasen allí; estando en oración, pidió a Dios una palabra para confirmar que era de su agrado todo lo que estaba sucediendo en el piso. El texto que le salió en la Biblia vino a darle una gran seguridad: «Mis ojos estarán abiertos y mis oídos atentos a la oración que se haga en este lugar, pues ahora he escogido y santificado esta casa para que en ella permanezca mi nombre por siempre. Allí estarán mis ojos y mi corazón todos los días» (2Crón 7,15-16). Han pasado ya siete años y el Señor ha confirmado estas palabras proféticas, porque aquella casa ha sido un lugar de oración en el que muchos han recibido abundantes bendiciones de Dios.

He ido señalando en mi Biblia todas las veces en que determinados textos han aportado luz, consuelo o fortaleza en la vida de los que forman comunidad conmigo y en la mía propia. Son ya muchísimos los pasajes señalados.

¿Qué pensar de todo ello? Lo más fácil de aceptar es que realmente Dios se comunique con nosotros, que tenga una voluntad concreta y específica para cada uno y que sea capaz de comunicarla mediante signos, mociones espirituales, palabras interiores. Como jesuita estoy bien preparado para aceptar esta realidad. Los Ejercicios espirituales de san Ignacio están todos ellos montados sobre el presupuesto de que existe una voluntad de Dios concreta para cada uno y que es posible conocerla.

Lo que sucedió a san Agustín en el momento culminante de su vida es algo que se repite en la vida de todos los santos y algo que sucede a todas las personas que llevan una vida en el Espíritu. San Ignacio valora mucho el discernimiento espiritual carismático, apoyado en las mociones interiores de consolaciones y desolaciones. Según él, analizando estos fenómenos podemos llegar a conocer aspectos de la voluntad concreta de Dios sobre nosotros. Esta voluntad concreta supera los datos generales que nos puede aportar el mero sentido común, la enseñanza general de la Escritura, las leyes de la Iglesia.

Para Karl Rahner lo específico de la espiritualidad ignaciana es aceptar que «Dios puede y quiere tratar de modo directo con su criatura; que el ser humano puede realmente experimentar cómo tal cosa sucede; que puede captar el soberano designio de la libertad de Dios sobre su vida»
.

El que Dios nos revela su voluntad mediante este tipo de signos era algo aceptado en la primitiva Iglesia. Pablo actuó muchas veces en virtud de este tipo de intimaciones del Espíritu.

En varias ocasiones desvió su itinerario prefijado por atender a mociones subjetivas. Así, en su segundo viaje misional torció su camino y se dirigió a Europa sólo porque en sueños «vio a un macedonio que estaba en pie suplicándole: Pasa a Macedonia y ayúdanos» (He 16,9). En el momento de la fundación de la Iglesia de Corinto, estando Pablo muy desanimado, el Señor le dijo en una visión: «No tengas miedo. Sigue hablando y no calles, porque yo estoy contigo y nadie te pondrá la mano encima para hacerte mal, pues tengo yo un pueblo numeroso en esta ciudad» (He 18,9-10).

Una vez que hemos admitido que el Señor puede comunicarse con el cristiano inmediatamente a través de estos signos y palabras proféticas, ¿cómo no admitir que la propia palabra de Dios en la Escritura pueda ser ocasión para este tipo de comunicaciones y gracias?

Hará falta, por supuesto, el oportuno discernimiento, que deberá ser confirmado por otro tipo de indicaciones concurrentes. Y aunque el sentido de un texto para mí desborde con mucho el sentido literal fijado por los exegetas, siempre hay que admitir que Dios, como autor supremo de la Escritura, desde toda la eternidad ha podido tener previsto que yo un día a través de ese pasaje inspirado reciba una gracia concreta.

¡Qué duda cabe que el sentido de la Escritura desborda con mucho los límites de la comprensión parcial que el autor sagrado pudiera tener dentro de su estrecha perspectiva histórica! Pablo en sus citas del Antiguo Testamento descubre sentidos acomodaticios que ciertamente no eran los sentidos pretendidos por los autores.

Pensemos, por ejemplo, cuando Pablo toma el versículo del salmo 19,5: «Por toda la tierra se ha difundido su voz». En su sentido literal, este versículo alude a la voz de Dios en las maravillas de su creación; pero Pablo lo aplica a la difusión del evangelio por todo el mundo (cf. Rom 10,18).

En otro ejemplo vemos cómo Pablo toma el versículo: «No pondrás bozal al buey que trilla» (Dt 25,4) y lo aplica a que el predicador debe ser alimentado por aquellos a quienes predica (cf. 1Cor 9,9).

¿Quién podrá negar a san Pablo la legitimidad de estos usos por más fuera de contexto que parezcan? Me he querido detener un poco más en la legitimación de esta costumbre de abrir la Biblia al azar y aplicar los textos a nuestra vida. En cualquier caso, lo que si es evidente es que si al abrir la Biblia esperáramos un encuentro personal con el Dios vivo y actual, recibiríamos muchas más respuestas de lo que podemos imaginar.

¡Cuántas gracias debemos dar a Dios de que aquel día en el huerto el códice de san Agustín se abriese precisamente por aquel lugar de la carta a los Romanos y no por otro! ¡Cuántas bendiciones ha traído sobre la Iglesia este simple azar!

8. La Biblia en familia

La Biblia es el tesoro mayor que posee la familia, y como tal debería recibir un puesto de honor en la casa. Dice la carta a los Colosenses: «Que la palabra de Cristo habite en vosotros con toda su riqueza» (Col 3,16).

Desgraciadamente resulta irónico el que muchos cristianos hayan entendido esta frase en su sentido literal. La palabra habita en sus casas con toda su riqueza, esto es, en volúmenes lujosos, con encuadernaciones en piel, con cantos dorados y profusión de ilustraciones. Se ha convertido en un adorno, en un signo de prestigio para los estantes de nuestra biblioteca.

Estas ediciones suelen ser muy incómodas para la lectura y, además, uno siente cierta pena de manosear y estropear un libro tan lujoso.

No es esta la riqueza a la que se refiere san Pablo. La palabra de Cristo habita en nosotros con toda su riqueza cuanto más vieja y manoseada está la Biblia, cuando ya se le han ennegrecido los cantos, cuando está toda ella subrayada y llena de anotaciones. Esto es señal de que las riquezas de la palabra de Dios han ido pasando de las letras impresas al fondo de nuestro corazón.

Ya los primeros cristianos atesoraban la Biblia en sus casas. Se nos dice en el acta de la mártir santa Irene, en tiempo de Diocleciano:

Estaban en nuestra casa las Sagradas Escrituras; pero en la persecución no nos atrevimos a sacarlas. Era para nosotros gran dolor no poder leer en ellas cada día, como antes. Ya hace un año que nos vemos obligados a tenerlas escondidas
.
Tan pronto como pasaba la persecución, los cristianos volvían a practicar en casa la lectura de la Biblia:

Todos los fieles, hombres y mujeres, al levantarse por la mañana, antes de comenzar las tareas del día, deben lavarse y orar a Dios; entonces pueden ir al trabajo. Si se tiene una explicación en comunidad de la palabra de Dios, deben acudir a ella, persuadidos de que Dios les habla por medio del maestro. Pero el día en que no hay ninguna instrucción, que cada uno tome en su casa el libro santo y lea algo en él, según le parezca de utilidad
.
La constitución Dei Verbum del Vaticano II concluye recomendando a todos la lectura de la Biblia: sacerdotes, diáconos, catequistas, religiosos y cristianos todos. Las palabras que usa el Concilio son muy enérgicas:
Exhorta con vehemencia a que aprendan el sublime conocimiento de Jesucristo con la lectura frecuente de las divinas Escrituras... Lléguense, pues, gustosamente al mismo sagrado texto, ya por la sagrada liturgia, llena del lenguaje de Dios, ya por la lectura espiritual, ya por instituciones aptas para ello (D V 25).
Quiero subrayar que el Concilio nos exhorta a acudir «al mismo sagrado texto»; no bastan aquellas historias sagradas en que se nos resumía o se nos volvía a contar con otras palabras meramente humanas el contenido de la Biblia.

¡Qué lejos queda esta vehemencia con que el Concilio nos exhorta a todos a leer la Biblia de las prevenciones y los temores que en otro tiempo ha tenido la Iglesia! Por ejemplo, al final del Concilio de Trento, cuando se redactó el índice de libros prohibidos, decía la cuarta regla: «Es manifiesto por experiencia que si se permite la Sagrada Biblia en lengua vulgar a todos sin discriminación puede derivarse más daño que utilidad, debido a la temeridad humana»
. De ahí que sólo se permitía leer la Sagrada Escritura en lengua vulgar con autorización del párroco o confesor.

Entre los errores jansenistas que se condenan a Quesnel hay proposiciones que hoy nos resultan perfectamente inocentes y piadosas: «La lectura de la Sagrada Escritura es para todos»
. «Los cristianos deben santificar el domingo con lecturas piadosas, sobre todo de la Sagrada Escritura»
. «Prohibir a los cristianos la lectura de la Sagrada Escritura, sobre todo del evangelio, es prohibir el uso de la luz a los hijos de la luz»
.
Podemos dar gracias a Dios de que el Vaticano II haya, finalmente, superado tantas actitudes defensivas y haya devuelto la luz a los hijos de la luz. Los tiempos han cambiado y hoy es posible acercarse a la Escritura en un clima menos polémico. Y, por supuesto, la lectura de la Biblia debe hacerse en el marco de la Iglesia, como veremos en la segunda parte.

Convendría mucho que la Biblia ocupase en la casa un puesto de honor, en algún atril, alumbrada por alguna luz, quizá sobre un paño bordado con un tema bíblico. También sería muy conveniente que se hiciera algún acto público por el que la Iglesia entregaría a la familia la Biblia con algún tipo de ceremonia religiosa. «Se recibe la Biblia no de un librero, sino de la Iglesia»
.
Como se bendicen las medallas o se entroniza una imagen, tiene sentido el recibir una bendición especial sobre ese libro que va a presidir la oración de la familia.

Una vez que se ha colocado en ese sitio de honor, es muy importante que la Biblia se use de hecho y pase de mano en mano. Especialmente es a la hora de la oración familiar cuando todos los días se debería leer alguna página inspiradora; después se puede hacer un breve comentario dialogado por los miembros de la familia. Descubriremos cómo los niños hacen a veces sugerencias originalísimas, llenas de frescor y viveza.

¡Cuánto más fecunda sería una página de la Escritura leída en familia que esos interminables padrenuestros por esto y por lo otro, que hacen tedioso el final del rezo del rosario en familia!

A algunos les puede resultar todo esto algo extraño. A medida que los niños se vayan acostumbrando, tendrá más sentido para ellos. Es muy importante empezar desde niños la lectura de la Biblia. Timoteo era un joven que desde niño había conocido las Escrituras. Al pasar por Listra, Pablo se lo llevó como compañero de viaje, y fue su mejor discípulo. Escribiéndole al final de su vida, le dice san Pablo:

Persevera en lo que aprendiste y en lo que creíste, teniendo en cuenta de quiénes lo aprendiste, y que desde niño conoces las sagradas letras, que pueden darte la sabiduría que lleva a la salvación, mediante la fe en Cristo Jesús (2 Tim 3,14-15).

Ahora precisamente que en España se dificulta la enseñanza de la religión en las escuelas, la Iglesia se enfrenta con un gran desafío. Hará falta encontrar lugares para que nuestros hijos, desde niños, crezcan en el conocimiento de la fe.

¡Qué duda cabe que uno de esos lugares privilegiados será siempre el seno familiar! Esto supone que padre y madre se conviertan en catequistas, y ellos mismos vayan conociendo más profundamente ese libro que han de entregar a sus hijos. No faltan hoy día ediciones especiales para los niños más pequeños, adaptadas a su lenguaje y con ilustraciones para ayudarles a comprender el significado, aunque cuanto antes conviene introducirles a la lectura del mismo texto sagrado.

De este modo cada día serán más los que puedan hacer suyas las palabras del sabio:

Siendo joven aún, antes de ir por el mundo, me di a buscar abiertamente la sabiduría en mi oración... y hasta mi último día la andaré buscando. En su flor, como en racimo que madura, se recreó mi corazón. Mi pie avanzó en derechura; desde mi juventud he seguido sus huellas (Si 51,13-15).

La lectura de la Biblia desde la infancia no sólo ayudará a los pequeños, sino que también a los adultos les servirá para comprender mejor aquello que tienen que explicar a sus hijos. No hay mejor modo de aprender que enseñando.
Ya en la fiesta de la Pascua, la tradición hebrea pide que, cuando los judíos están sentados a la mesa, el niño más pequeño pregunte el sentido de la celebración de esa cena. Esta pregunta ritual da pie para que la persona de más respeto vuelva a contar la historia de cómo los padres habían estado cautivos en Egipto y Dios les sacó de allí con fuerte brazo. De este modo el relato de las maravillas de Dios va pasando de generación en generación.

9. En ti medito de noche

Hay una hora privilegiada para el encuentro con el Señor, y es precisamente la hora de la noche, la hora del silencio, cuando ya hemos terminado todas las actividades y sentimos que el día ha acumulado «suficiente malicia» (Mt 6,34). Es hora de buscar el descanso en el sueño, pero también es hora de buscar el descanso en el Señor y en su palabra.

El gran Gandhi decía que la oración es «la llave de la mañana y el cerrojo de la noche». El día comienza y termina con la oración. Los monjes hablan del silentium magnum, del gran silencio que debe rodear al monasterio durante las horas de la noche. Una comunidad tan comprometida con la liberación de su pueblo como el ashram de Gandhi practicaba también este silentium magnum.

El gran silencio es la hora de las comunicaciones de Dios; en él echamos por la noche el cerrojo a las actividades del día, hasta que la llave de la oración lo vuelva a abrir a la mañana siguiente.

Muchas veces los ruidos no nos permiten escuchar la palabra de Dios. Hay demasiada contaminación acústica durante la jornada. Los ruidos afectan hasta nuestro mismo sistema nervioso y producen un estrés que nos impide el sueño nocturno. Para poder dormir hay que relajarse profundamente. Antes de acostarnos debemos lavarnos y refrescarnos en el silencio. Como dice Tagore: «Pues se prende en ti el polvo de las palabras muertas, lava tu alma con el silencio».

Cuando el alma está lavada con el silencio puede Dios comunicarse mejor con nosotros. La noche no es ya un paréntesis en la actividad. Dios sigue actuando de noche, como reza un himno de Vísperas:

La noche no interrumpe tu historia con el hombre;
la noche es tiempo de salvación.
En las estrofas de este himno se van rememorando algunas de las grandes comunicaciones de Dios que tuvieron lugar de noche:

De noche descendía tu escala misteriosa
hasta la misma piedra donde Jacob dormía... (Gén 28,10-20).
De noche por tres veces oyó Samuel su nombre;
de noche eran los sueños tu lengua más profunda (1Sam 3,4).
De noche en un pesebre nacía tu palabra,
de noche lo anunciaron el ángel y la estrella..

El libro de la Sabiduría refiere la irrupción de la palabra salvadora de Dios en medio del silencio de la noche: «Cuando un sosegado silencio todo lo envolvía, y la noche se encontraba en mitad de su carrera, tu palabra omnipotente saltó del cielo» (Sab 18,14-15).

Jacob, Samuel, san José, san Pablo, figuran entre los personajes bíblicos que recibieron de noche mensajes de Dios. En los monasterios es costumbre levantarse a medianoche para alabar a Dios, y esta es precisamente la hora del oficio de lectura, el momento más amplio que la liturgia dedica a la escucha de la palabra. En el salmo 119 se nos habla de cómo el hombre de Dios «se levanta a medianoche para darte gracias por tus justos juicios» (Sal 119,62).

En las noches de insomnio podríamos hacer la experiencia de levantarnos a leer algún pasaje de la Escritura. Todos duermen, la ciudad está en silencio; enciendo una lámpara y en el momento de abrir el libro puedo pronunciar las palabras que pronunció de noche el niño Samuel: «Aquí estoy porque me has llamado», y después: «Habla, Señor, que tu siervo escucha» (1 Sam 3,5.10).

Varios de los salmos han sido escritos para las vigilias nocturnas. «Los párpados de mis ojos tú retienes; en mi corazón musito de noche, medito y mi espíritu inquiere» (Sal 77,5-6). «Pienso en ti sobre mi lecho; en ti medito en mis vigilias» (Sal 63,7). Y después de haber escuchado la palabra del Señor, el salmista se acurruca saboreándola y se queda dormido. «En paz me acuesto y en seguida me duermo, porque sólo tú, Señor, me haces vivir tranquilo» (Sal 4,9).

La palabra del Señor nos hace dormir en paz mejor que cualquier tranquilizante. La mejor manera de «contar ovejas» para dormir es ir repitiendo suavemente alguna frase de los salmos, hasta quedarse dormido. En su epístola a santa Eustaquia aconsejaba san Jerónimo: «Sé muy asidua en la lectura y aprende lo más posible. Que te coja el sueño con el libro en la mano, y que tu rostro al rendirse caiga sobre la página santa»
.

Los autores espirituales dan mucha importancia a los últimos pensamientos del día en el duermevela que precede al sueño profundo. También los psicólogos nos recuerdan que el sueño no es un tiempo de total inactividad mental, sino que en este tiempo el subconsciente sigue trabajando y expresándose.

San Ignacio sugiere en sus Ejercicios que hay que dormirse pensando o resumiendo la meditación que se ha de hacer el día siguiente al despertar. «La primera addición es, después de acostado, ya que me quiera dormir, por espacio de un Avemaría pensar a la hora que me tengo de levantar, y a qué, resumiendo el exercicio que tengo de hacer»
.

Hay en castellano una frase hecha muy elocuente: «Decir la última palabra». Se supone que la última palabra tiene un valor especial. El que dice la última palabra es el que gana, el que queda por encima; el eco de esta palabra es el que sigue reverberando al acabarse la conversación.
Terminar el día con alguna frase de la Biblia es dejar a Dios que diga él la última palabra sobre nuestra jornada. Nunca me debo dormir sobre mis propias palabras, mis propios juicios, mis propios planteamientos. Dormirse sobre la última palabra de Dios que denuncia todas las mías anteriores.

Todo eso que hubiera podido penetrar en el terreno del sueño y expandirse por los recovecos en forma de temores y tensiones semiocultas, todo se ha convertido en luz. San Pablo se refiere a estas «obras de las tinieblas» y a cómo hay que denunciarlas, sin permitirles pasar a enroscarse en la propia oscuridad: «Al ser denunciadas se manifiestan a la luz, pues todo lo que queda manifiesto es luz» (Ef 5,13).

He aquí un modo evangélico de convertir en luz nuestras negatividades precisamente cuando están a punto de penetrar más aún en las regiones más profundas de nuestro ser
.
El tiempo del sueño es un tiempo poblado de imágenes, a través de las cuales puede deslizarse al subconsciente el influjo maligno, transformando en símbolos permanentes nuestras palabras negativas de la jornada. «No hay que dar lugar al diablo» (Ef 4,27). La lectura de Completas nos pone en guardia frente al adversario que busca un resquicio de entrada en nuestro sueño y «da vueltas buscando a quién devorar» (1Pe 5,8). El antiguo himno de Completas nos pone también en guardia frente a los somnia et noctium phantasmata (los sueños y fantasmas de la noche), pidiendo a Dios que se alejen.

La lectura bíblica puede exorcizar definitivamente esas imágenes, sustituyéndolas por otras positivas y dejando así que Dios sea quien diga la última palabra. Es lo que Rahner llama la «higiene teológica del sueño»
. Esa última palabra de Dios permanece «operante» (1Tes 2,13) durante la noche y la transforma en un día iluminado. «Nosotros no somos de la noche ni de las tinieblas. Así pues, no durmamos como los demás, sino velemos y seamos sobrios» (1Tes 2,5-6).
La exhortación a «no dormir como los demás» nos invita a dormir velando, es decir, dejando que actúe en nosotros durante el sueño la palabra operante de Dios. Los hesicastas lograron asociar tan íntimamente ciertas jaculatorias bíblicas con la respiración, que eran capaces de seguir musitando internamente esas palabras aun durante el sueño.

Así conseguían el ideal buscado de «orar siempre», «orar continuamente» (Lc 18,1). La amada del Cantar lo expresa bellamente cuando dice: «Yo duermo, pero mi corazón vigila» (Cant 5,2), y en esta situación de vela interior el Señor «lo ha dado todo a sus amigos mientras duermen» (Sal 127,2).

10. Leer y escribir

Solemos aprender simultáneamente a leer y a escribir. Uno y otro aprendizaje se refuerzan mutuamente. También en la lectura de la Biblia ayudará mucho el servirse de la escritura para ir subrayando y resaltando sus palabras.
Me referí anteriormente a que la Biblia no debe ser un artículo de lujo ni un adorno en nuestras estanterías. Cuanto más vieja y más usada, adquiere una pátina de mayor belleza espiritual. Por eso no debemos guardarnos de escribir en ella, de subrayar o incluso de dibujar y colorear sus páginas.

Así poco a poco iremos ilustrando nuestra Biblia, convirtiéndola en un diario de ruta de nuestro camino personal con el Señor. Allí pueden anotarse las fechas en las que un texto concreto nos ha comunicado un mensaje en una circunstancia especial. Podemos anotar también nuestras propias glosas marginales, o nuestras notas a pie de página para añadir a las que ya trae la edición. Con subrayados de diversos colores logramos que nuestros textos favoritos, a los que una y otra vez tenemos que volver, destaquen y puedan ser localizados más fácilmente.

Al tiempo de vivir mi experiencia de la efusión del Espíritu, hace ocho años, adquirí la nueva edición de la Biblia de Jerusalén. La tengo toda subrayada, coloreada, llena de anotaciones personales. He necesitado volverla a encuadernar, porque ya se caía en pedazos. Volveré a encuadernarla cuantas veces sea necesario. Por nada del mundo la cambiaría por otra nueva y es el único objeto cuya pérdida me causaría un gran disgusto. Es, en realidad, el mejor diario de mi vida en el Espíritu a lo largo de estos ocho años.

Además puede ser muy útil ir llevando un diario de oración en el que cada día entresaquemos alguna de las palabras que más nos han impresionado, ampliándolas con nuestras propias glosas o comentarios. San Ignacio cuenta en su autobiografía que al principio de su conversión redactó este cuaderno: «Gustando mucho de aquellos libros, le vino al pensamiento de sacar algunas cosas en breve más esenciales de la vida de Cristo y de los santos: y así se pone a escribir un libro con mucha diligencia –porque ya comenzaba a levantarse un poco por casa–, las palabras de Cristo en tinta colorada; las de nuestra Señora, en tinta azul, y el papel era bruñido y rayado y de buena letra, porque era muy buen escribano»
.

Es útil también redactar en fichas nuestras propias concordancias, juntando las citas que hablan sobre un mismo tema, para así lograr una mirada de conjunto que abarque aspectos importantes tales como el perdón, el amor, el trabajo, la oración...
Un libro auxiliar muy práctico para el lector de la Biblia son las "Concordancias". En ellas podemos localizar en seguida una cita cuyo tenor literal no recordamos exactamente, o cuya localización en la Biblia ignoramos. Basta con acordarse de una de las palabras de la cita e ir a buscar en las "Concordancias", para que se nos dé la cita completa y la referencia exacta
.

Por otra parte, una manera de meditar la Biblia es precisamente escribiendo. Las personas grafomotoras son aquellas cuyas ideas se dinamizan mediante la escritura. Algún día que experimentemos una gran aridez en la meditación podemos escribir algún comentario personal a una cita bíblica, y quizá así se despierte nuestra actividad mental.

Pero también en un sentido figurado podemos hablar de escribir nuestra Biblia, o de las glosas a la Biblia escritas en nuestra propia vida. Existen cuatro evangelios canónicos, contando la obra de Jesús según Mateo, Marcos, Lucas y Juan. A cada uno de nosotros se nos invita a escribir un quinto evangelio narrando la obra de Jesús en nuestra propia vida: el evangelio según Miguel, Pilar, Javier...

Cada biografía cristiana debería ser un quinto evangelio; con todas ellas se formaría una inmensa biblioteca. Juan alude a los muchos otros evangelios que habría que escribir: «Hay, además, otras muchas cosas que hizo Jesús. Si se escribieran una por una, pienso que ni todo el mundo bastaría para contener los libros que se escribiesen» (Jn 21,25). Si Jesús sigue actuando en nuestra vida, necesita nuevos evangelistas para esta obra.

Una frase que he encontrado en un póster religioso dice: «Tu vida es la única Biblia que muchos de tus hermanos llegarán a leer». Tremenda responsabilidad la de vivir nuestra propia vida como un libro abierto a los ojos de nuestros hermanos.

Y no sólo escribimos para ellos, sino también para nosotros mismos. ¡Qué hermoso sería en nuestra ancianidad poder leer el evangelio de nuestra vida y recontar todos los milagros y maravillas del Señor! «Los días de nuestra vida son páginas donde debíamos haber escrito lo que deseábamos que un día se nos leyera»
.

Uno de los criterios de san Ignacio para discernir las opciones decisivas que hay que tomar en la vida es precisamente la consideración de lo que deseamos que se nos lea después en la hora de la muerte. «Considerar como si estuviese en el articulo de la muerte la forma y medida que entonces querría haber tenido en el modo de la presente elección»
.

La lectura bíblica, por otra parte, cobra vida y actualidad cuando va acompañada del testimonio cristiano. En la conversión de san Ignacio jugó un papel decisivo, junto con la vida de Cristo, la vida de los santos. La vida de los santos proporciona ilustraciones a la Biblia, no hace sino actualizarla, prolongarla hasta nuestros días, traducirla a nuestra cultura y a nuestros modos de vida.

He podido constatar la fuerza del testimonio de vida en los grupos de oración. Si las lecturas bíblicas van acompañadas y ejemplificadas con el testimonio de una comunidad que los hace vida, la palabra se hace más eficaz y penetrante.

Lo mismo he experimentado en todo tipo de ejercicios espirituales y convivencias. Si es sólo el sacerdote quien expone la palabra de Dios, nunca conseguirá igual fruto que si está acompañado de una comunidad que da testimonio de la palabra que se ha proclamado.
Hemos hablado de la vida cristiana como un quinto evangelio, pero igualmente podríamos hablar de ella como una carta más que añadir al epistolario del Nuevo Testamento. San Pablo dice que los cristianos son cartas vivas, más elocuentes que ninguna de sus epístolas.

Vosotros sois nuestra carta escrita en vuestros corazones y leída por todos los hombres. Evidentemente sois una carta de Cristo, redactada por ministerio nuestro, escrita no con tinta, sino con el Espíritu de Dios vivo: no en tablas de piedra, sino en tablas de carne, en los corazones (2 Cor 2,2-3).

Hay que dejarle a Dios que escriba en nosotros su carta para que todos la lean. Es con el mismo Espíritu que inspiró a los escritores sagrados para redactar la Escritura con el que Cristo va redactando nuestra vida línea a línea, verso a verso, con renglones torcidos o derechos.
Segunda Parte
LA BIBLIA EN LA IGLESIA

1. Cristo, Palabra encarnada

Los Padres de la Iglesia reflexionaron mucho sobre el paralelismo entre la encarnación del Verbo y la inspiración de la Escritura. En ambos casos la palabra de Dios se ha hecho sensible a nuestros sentidos, tomando carne o tomando lenguaje humano. Así como autor divino y autor humano contribuyen a la formación de un solo libro, así también en Cristo las dos naturalezas se unen en la unidad de una sola persona.
La letra de la Biblia y la humanidad de Cristo reflejan paralelamente el proceso por el que la palabra de Dios se ha hecho vulnerable a nuestros ojos y a nuestros oídos.
En otro tiempo Dios escribió un libro en el que en muchas palabras expresó una sola; hoy nos abrió el libro (Cristo) en el que en una palabra condensa muchas... Es fe es el libro que en vez de pergamino tiene carne y en vez de escritura tiene la Palabra del Padre... El libro máximo es el Hijo encarnado, porque así como mediante la escritura la palabra se adhiere al pergamino, así la palabra de Dios se une a la carne asumiendo la humanidad
.
Nosotros no hemos podido contemplar la belleza del rostro de Cristo, pero si podemos leer y escuchar su palabra, que ha quedado definitivamente plasmada en un libro. No podemos decir como Juan que «nuestros ojos han visto y nuestras manos han tocado la Palabra de vida» (1Jn 1,1), pero sí podemos decir que nuestros oídos la han escuchado gracias al testimonio de quienes un día la vieron y la palparon.
Como Jesús es verdadero Dios y verdadero hombre, así también la Escritura es a la vez palabra perfectamente divina y perfectamente humana; la palabra de Dios eterna ha sido modulada y pronunciada en nuestro lenguaje de hombres, encarnada en un idioma concreto, en una cultura, en la sensibilidad de personas bien diversas.

Así como Cristo fue semejante a nosotros en todo, menos en el pecado (cf. Heb 4,15), y compartió todas nuestras debilidades y flaquezas, así también «las palabras de Dios expresadas en lenguas humanas se asemejan al lenguaje humano en todo, menos en el error»
.

La revelación bíblica tiene un carácter progresivo, como el amanecer que va progresivamente tiñéndose de luz hasta que finalmente aparece el sol por el horizonte. La Biblia es un amanecer que culmina con la aparición de la persona de Cristo, plenitud del «resplandor y de la gloria» (cf. Heb 1,3).
«Muchas veces y de muchos modos habló Dios en el pasado a nuestros padres por medio de los profetas; en estos tiempos nos ha hablado por medio del Hijo» (Heb 1,1-2). El Hijo es la palabra definitiva de Dios a los hombres. En él ha pronunciado ya todo lo que tenía que decirnos; la revelación ha alcanzado su cumplimiento.

«Este es mi Hijo amado, en quien me complazco; escuchadle» (Mt 17,5). Dios no tiene más que una sola Palabra, la que engendra en su seno desde toda la eternidad. Esta Palabra es la que se «ha hecho carne y ha acampado entre nosotros» (Jn 1,14).
Después de pronunciar a su Hijo Dios ya ha dejado de hablarnos y la revelación ha concluido. No tiene más que decirnos, porque ya nos lo ha dicho todo.

El canon de las Escrituras se ha cerrado con la muerte del último testigo ocular, es decir, después de que los que conocieron a Jesús personalmente terminaron de redactar y expresar lo que oyeron, vieron y tocaron del Verbo de vida.

Cuando san Jerónimo dice que el desconocimiento de las Escrituras es desconocimiento de Cristo no se está refiriendo sólo al evangelio o al Nuevo Testamento. Todas las Escrituras hablan de Cristo y en todas las Escrituras se nos revela el corazón del Señor. «Conoce el corazón de Dios en las palabras de Dios, para que con más ardor suspires por las cosas eternas»
.

La Biblia es una manera de hacerse presente Cristo en su Iglesia. «Cristo está presente en su palabra, pues cuando se lee en la Iglesia la Sagrada Escritura es él quien habla» (SC 7).
Es Cristo quien hoy día nos habla por boca de Jeremías o de Oseas. Es él quien, «empezando por Moisés y continuando por todos los profetas, les explicó lo que había sobre él en todas las Escrituras» (Lc 24,27).
Pero no es sólo que sea Cristo quien hable hoy a través de cualquier Escritura inspirada. La primera carta de Pedro llega más lejos, hasta decir que era el Espíritu de Cristo quien estaba en los profetas antiguos iluminándoles e inspirándoles. Toda la Escritura está ordenada a Cristo. Sólo desde Cristo puede ser leída y entendida en su sentido más profundo.

Sobre esta salvación investigaron e indagaron. los profetas, que profetizaron sobre la gracia destinada a vosotros, procurando descubrir a qué tiempo y a qué circunstancias se refería el Espíritu de Cristo que estaba en ellos, cuando les predecía los sufrimientos destinados a Cristo y las glorias que le seguirían (1Pe 1,10-11).

Jesús mismo desafió a los fariseos a que le buscasen en las Escrituras. «Investigad las Escrituras, ya que creéis tener en ellas vida eterna; ellas son las que dan testimonio de mí» (Jn 5,39).
Por eso la Iglesia, junto con el sentido literal de cada texto, ha reconocido un sentido más pleno que desborda el alcance de lo que el propio autor sagrado en su momento pudo llegar a comprender. Cuando el segundo Isaías predice los sufrimientos del Siervo está diciendo mucho más de lo que él mismo era consciente.
Es experiencia normal en buena literatura el que los personajes se le escapen al autor de la mano y lleguen a tener una vida propia, expresando mucho más de lo que el autor conscientemente había querido expresar. Los lectores del Quijote pueden leer en ese libro miles de sentidos válidos que están allí ocultos, pero que quizá Cervantes nunca llegó a formular o tematizar.
¡Cuánto más en la palabra de Dios podemos sospechar esta plenitud de sentido cuando el autor humano está sirviendo de mensajero del autor principal que es Dios!
Los evangelistas, a la luz del misterio de Cristo, releyeron todas las Escrituras, buscando y encontrando a Cristo en todas partes: en el cordero pascual al que no había que quebrar ningún hueso (Éx 12,46-Jn 19,36); en la fuente abierta en el costado derecho del templo (Ez 47-Jn 19,34); en la tienda del encuentro (Ex 25,8-Jn 1,14); en la serpiente de bronce que alzó Moisés en el desierto (Núm 21,4-Jn 3,14)...
El maná era sólo sombra y anticipo del «verdadero pan del cielo» (Sal 78,24-Jn 6,32); el soplo vivificante que animó el barro de Adán prefigura el soplo de Jesús resucitado dando nueva vida (Gén 2,7-Jn 20,22); Abrahán entregando a su hijo único prefigura al Padre, que tanto amó al mundo que le entregó a su Unigénito (Gén 22-Jn 3,16). Todo es previsión de Cristo, pero, sin embargo. Cristo desborda todas las previsiones. Es el «previsto», pero al mismo tiempo el «imprevisible».

Bastaría con dar un vistazo de conjunto a la Biblia de Jerusalén, viendo las numerosas referencias marginales, para comprender que el Nuevo Testamento es un empedrado de citas y referencias al Antiguo, una relectura de los antiguos libros a la luz de los nuevos acontecimientos.

Los sentidos nuevos que descubrimos en el Antiguo Testamento a la luz de Cristo, no son cosas que añadamos nosotros, sino que ya estaba precontenido allí. Dice al respecto Herbert Haag:
Cuando Cristo «abrió» a los suyos las Escrituras, no se quiere decir con ello que añadiera un nuevo sentido al A. T., sino que proporcionó a la Iglesia, en su persona y en su obra pascual salvífica, una llave que le permitiera franquear la entrada hacia ¡a riqueza de sentido encerrada desde el principio en el A. T.

De la misma manera que una palabra suelta no puede entenderse bien fuera de contexto ni un capítulo fuera del conjunto de un libro, así tampoco puede entenderse en plenitud ningún versículo de la Escritura sino en el contexto global de Cristo.

Diremos, finalmente, que toda Escritura es también palabra de Cristo a su Iglesia. La Iglesia es la destinataria de toda la Biblia, incluso del Antiguo Testamento. Al referirse a los cuarenta años que los hebreos estuvieron en el desierto, san Pablo afirma: «Todo esto les acontecía en figura y fue escrito para aviso de los que hemos llegado a la plenitud de los tiempos». (1Cor 10,11). San Pedro dice a los cristianos que los profetas antiguos «estaban a vuestro servicio» (1Pe 1,12). «En efecto –dirá la carta a los Romanos–, todo cuanto fue escrito en el pasado fue escrito para enseñanza nuestra» (Rom 15,4).

A pesar de la multiplicidad de palabras, no hay sino una sola palabra: Cristo; a pesar de la multiplicidad de autores, no hay sino un solo Espíritu de Cristo que alienta en toda la Escritura; a pesar de la multiplicidad de destinatarios, no hay sino un solo destinatario último: la Iglesia. Toda la Escritura son «los mensajes que el Espíritu dirige a la Iglesia» (cf. Ap 3,22).

Sólo la Iglesia ha podido discernir la voz de su Señor que se contiene en las Escrituras. «La fe de los cristianos reconoció la palabra de Dios en los escritos bíblicos y distinguió éstos de todos los escritos humanos gracias a un instinto superior y seguro que es un don especial de Dios, que es el Espíritu mismo de Dios que instruye e ilumina a su pueblo»
.

«Las ovejas conocen su voz» (Jn 10,4). Son los silbos de Cristo, el pastor, los que la Iglesia ha conocido en toda la Escritura, y por eso ha confeccionado la lista de libros inspirados basándose en ese instinto divino, en ese soplo del Espíritu, que le hace diferenciar aquellos escritos en los que se oye la voz de su pastor de todos los restantes escritos humanos.
2. El banquete de la palabra

En su homilía de la sinagoga de Cafarnaúm pronunció Jesús el discurso del pan de vida. San Juan en el evangelio ha hecho preceder este discurso del relato de la multiplicación de los panes, todo cuajado de alusiones al antiguo maná.

En el desierto, Dios había alimentado milagrosamente a su pueblo con el maná. Jesús va a hacer una interpretación revolucionaria de los textos sobre aquel pan del cielo, atribuyéndoselos a sí mismo.

Quizá en la sinagoga se había leído aquel día el salmo 78, donde se dice: «Pan del cielo les dio a comer» (Sal 78,24). La interpretación de los rabinos dice: «Moisés dio a Israel el maná». Jesús va a transformar totalmente el sentido de este versículo: «Mi Padre es quien os da verdadero pan del cielo» (Jn 6,32). Se han cambiado todas las palabras: el sujeto (Moisés - mi Padre), el objeto (el maná - el verdadero pan del cielo que soy yo), el verbo (dio - da), el destinatario (el antiguo pueblo - vosotros).

En esta relectura del versículo del salmo, Jesús se presenta a sí mismo como el verdadero pan prefigurado en el maná del desierto; un pan que da vida eterna, en contraste con aquel maná que no era capaz de evitar la muerte (cf. Jn 6,48-51).
¿En qué sentido el Señor se presenta como pan de vida? En un doble sentido, en un doble nivel. Es pan de vida por su palabra que vivifica, y también es pan de vida por su cuerpo en la Eucaristía.

En la homilía de Cafarnaúm se desarrollan ambas interpretaciones, una a continuación de la otra. Primero nos habla del pan de la sabiduría y luego del pan eucarístico. Hay incluso quienes han pensado que se trataría de dos discursos distintos, empalmados por el evangelista.

Pero, en realidad, ambos sentidos pueden ser conciliados perfectamente. Jesús nos alimenta doblemente con su palabra y con su Eucaristía. Es más, como veremos en seguida, la liturgia de la palabra y el sacramento constituyen una unidad indivisible.

«La Iglesia se nutre del pan de vida en la mesa de la palabra de Dios, como en la mesa del Cuerpo de Cristo» (EM 10). Los documentos de la Iglesia suelen hablar de la liturgia de la palabra como de una mesa en la que los fieles se alimentan. Cuando el Vaticano II dispuso que en la misa se leyesen textos bíblicos con mayor abundancia y variedad, hace referencia a esta imagen de una mesa de banquete aderezada con una gran riqueza de manjares. «A fin de que la mesa de la palabra de Dios se prepare con mayor abundancia para los fieles, ábranse con mayor amplitud los tesoros de la Biblia» (SC 51).

La homilía del pan de vida, que presenta la doctrina de Jesús como alimento, empalma con un viejo tema sapiencial, en el que se compara continuamente la Sabiduría de Dios con los alimentos y las bebidas, con el pan y con el agua.

Así, por ejemplo, en el libro de los Proverbios, la Sabiduría de Dios invita a participar de su mesa y a festejar su banquete:
La Sabiduría ha hecho su matanza, ha mezclado su vino, ha aderezado su mesa. Ha mandado a sus criados y anuncia en lo alto de las colmas de la ciudad: «Si alguno es simple, véngase acá». Y al falto de juicio le dice: «Venid y comed de mi pan, bebed del vino que he mezclado; dejaos de simplezas y viviréis, y dirigíos por los caminos de la inteligencia» (Prov 9,2-6).

Isaías añade dos rasgos a esta invitación, subrayando la gratuidad y la sustancialidad de los manjares que en ella se sirven:
¡Oh todos los sedientos, id por agua, y los que no tenéis plata, venid, comprad y comed sin plata y sin pagar vino y leche! ¿Por qué gastar plata en lo que no es pan y vuestro jornal en lo que no sacia? Hacedme caso y comed cosa buena y disfrutaréis con algo sustancioso. Aplicad el oído y acudid a mí, oíd y vivirá vuestra alma (Is 55,1-3).

El Concilio nos dice que esta mesa está puesta ante los pobres cada día en las lecturas bíblicas, con temas variados que nos iluminan, nos consuelan, nos fortalecen, nos denuncian, nos sobrecogen, nos orientan en toda clase de circunstancias de nuestra vida.
En la liturgia la Iglesia abre a sus fieles la mesa de la palabra de Dios, pero ¡qué pocos se alimentan de esa mesa! Unas veces por culpa de los ministros, que destrozan el sentido de las lecturas mascullándolas o recitándolas en un tonillo engolado y artificial; o de ministros que se limitan a una lectura escueta, sin hacerla preceder de moniciones o sin hacerla seguir por una homilía.
Otras muchas veces la culpa es de los mismos fieles que no saben escuchar con atención, que no tienen hambre de la palabra, quizá porque están ya saciados de comidas insustanciales, de rumores, de chismes, de telenovelas, de revistas del corazón, y han estragado su gusto para poder apreciar la palabra de vida.

Para alimentarse de este pan hay que tener hambre de Dios, hambre de sentido, mil preguntas que nos quemen por dentro, una búsqueda ardiente en el corazón. El hombre superficial, entontecido por el consumo, se encuentra totalmente desnutrido, pero curiosamente no tiene hambre. Como el niño que se atiborra de chucherías y luego no tiene hambre a la hora de comer. Esas porquerías que adormecen su hambre no lo alimentan. Puede uno a la vez encontrarse desnutrido e inapetente.

Escasean los hombres devorados interiormente por este deseo de Dios, los únicos que pueden devorar la palabra que se les sirve como banquete. Pocos sienten el fuego que abrasaba en su interior a Jeremías (cf. Jer 15,16).

Para que el Señor nos pueda alimentar con su palabra hay que tener hambre y abrir la boca, como los pajarillos en el nido: «Abre toda tu boca, y yo te la llenaré» (Sal 81,11). O como los perritos que al pie de la mesa miran fijamente al amo, esperando recibir las migajas. «Los ojos de todos están fijos en ti; están esperando que les des a su tiempo el alimento; tú se lo das y ellos lo toman; abres tu mano y se sacian de bienes» (Sal 104,27-28).

Hacen falta también hombres que sepan partir el pan para los pequeños. La lectura bíblica en la Eucaristía debe ir acompañada por la homilía, que hace asequible a todos este alimento.

Dice el Vaticano II:

Se recomienda encarecidamente, como parte de la misma liturgia, la homilía, en la cual se exponen durante el ciclo del año litúrgico, a partir de los textos sagrados, los misterios de la fe y las normas de la vida cristiana. Más aún, en las misas que se celebran los domingos y fiestas de precepto nunca se omita, si no es con causa grave (SC 52).
La predicación debe estar siempre inspirada por Dios mediante gracias carismáticas. Es carisma del Espíritu Santo el ayudar a otros a gustar y comprender la Escritura. Lógicamente, no podrá hacerlo sino aquel que la haya gustado personalmente y haya hecho de ella su alimento.
Los predicadores «han de leer y estudiar asiduamente la Escritura para no volverse predicadores vacíos de la palabra, que no la escuchan por dentro
, y han de comunicar a sus fieles, sobre todo en los actos litúrgicos, las riquezas de la palabra de Dios» (DV 25).

La predicación en la Eucaristía debe ser ante todo la explicación de los textos bíblicos que se han leído; partir ese pan de la palabra para hacerlo asequible a los pequeños. Hay que evitar que las lecturas sean una mera ocasión, un mero punto de arranque para las divagaciones del predicador. Los textos mismos de la lectura deben latir, llenos de vida y poder, en una predicación carismática. «El que en su discurso lleva la fuerza espiritual de la palabra de Dios, ése no habla sólo con palabras, sino también con fuerza, con Espíritu Santo, con plenitud»
.

Uno de los temas polémicos en el Vaticano II fue el del puesto que debería ocupar la Escritura en la predicación de la Iglesia. El borrador III de la Dei Verbum pedía que toda la predicación se nutriera de la Sagrada Escritura y se rigiera por ella. Esto pareció excesivo a algunos Padres conciliares que deseaban se hablase de una manera menos absoluta de la Escritura como regla de toda predicación.
Consiguieron introducir un cambio en el siguiente borrador, pero por poco tiempo. En el esquema final aprobado reaparece el texto del borrador III: «Es necesario, por consiguiente, que toda la predicación eclesiástica, como la misma religión cristiana, se nutra de la Sagrada Escritura y se rija por ella» (DV 21).

El predicador debe inspirarse en los profetas del Antiguo Testamento. Antes de hablar a la casa de Israel, Ezequiel recibe el encargo de comer el libro. Antes de predicar hay que gustar y saborear la palabra y saciarse de ella. Esta imagen ilustra el modo como el profeta asimila internamente la palabra de la que es portador:
Yo abrí mi boca, y él me hizo comer el rollo y me dijo: «Hijo de hombre, aliméntate, sáciate de este rollo que yo te doy». Lo comí, y fue en mi boca dulce como la miel. Entonces me dijo: «Hijo de hombre, ve a la casa de Israel y háblales mis palabras» (Ez 3,2-4).
Para transmitir la palabra de Dios hay que haber gustado primero su dulzura. Y después de haberla gustado, hay que conservarla cuidadosamente: «Hijo de hombre, todas las palabras que yo te dirija, guárdalas en tu corazón y escúchalas atentamente, y luego anda, ve donde los deportados, donde los hijos de mi pueblo, y les hablarás» (Ez 3,10-11).
En el Apocalipsis se repite esta escena de Ezequiel. También Juan el vidente recibe la orden de devorar un librito. Al describir el efecto que causa este alimento, el Apocalipsis añade un detalle muy significativo a lo ya dicho por Ezequiel: «Tomé el librito de la mano del ángel, lo devoré, y fue en mi boca dulce como la miel; pero cuando lo comí se me abrasaron las entrañas» (Ap 10,10). Ya Jeremías decía que la palabra del Señor dentro de él era «como fuego ardiente prendido en mis huesos» (Jer 20,9).
La Iglesia necesita predicadores de entrañas abrasadas por este fuego de la palabra. Ya basta de alimentos en conserva o recién sacados del frigorífico. No valen tantas predicaciones frías, académicas, impersonales, de predicadores que no han gustado en su boca la miel de la palabra ni han sentido en sus entrañas esta quemadura ardiente.
Aunque habría que decir también, en defensa de los predicadores, que la inspiración para predicar depende también mucho del auditorio. A veces me encuentro con una congregación que, mientras hablo, musita el rosario ostensiblemente, o cuchichea por lo bajo, o bosteza, o se sienta bien lejos, al fondo de la iglesia, dejando vacíos los primeros bancos. Comienzo a explicar las lecturas, y poco a poco me voy enfriando hasta que se rompe la magia de la comunicación.
En cambio hay auditorios que me motivan mucho. Les siento vibrar ante la palabra y ellos mismos me transmiten su vibración inspiradora. A la larga, cada auditorio va teniendo los predicadores que se merece.
3.  Biblia y Eucaristía

San Lucas nos ha dejado en el relato de los discípulos de Emaús la descripción de la segunda Eucaristía cristiana. La primera había tenido lugar en el Cenáculo, el día de Jueves Santo. La segunda tiene lugar el domingo de Pascua, como sacramento del encuentro, de la presencia viva del Resucitado entre los suyos. «Y sucedió que cuando se puso a la mesa con ellos tomó el pan, pronunció la bendición, lo partió y se lo iba dando. Entonces se les abrieron los ojos y le reconocieron» (Lc 24,30-31).

Si leemos atentamente el relato vemos que la manifestación eucarística ha ido precedida de una liturgia de la palabra. A lo largo del camino. Jesús ha ido explicando a los discípulos el sentido de las Escrituras, «empezando por Moisés y continuando por todos los profetas» (Lc 24,27).

¡Cómo nos hubiera gustado escuchar esta hermosa homilía de los mismos labios de Jesús! Más tarde se dirán los discípulos el uno al otro: «¿No estaba ardiendo nuestro corazón dentro de nosotros cuando nos hablaba en el camino y nos explicaba las Escrituras?» (Lc 24,32).

La homilía encendida de Jesús ha hecho arder los corazones de los discípulos y les ha dispuesto para el momento supremo del reconocimiento al partir el pan. No hay mejor preparación a la comunión que una homilía encendida.

Por eso la Iglesia ha hecho preceder la fracción del pan de una liturgia de la palabra con lecturas bíblicas, salmos y homilía. Ya en esta liturgia está presente Cristo con una presencia no menos eficaz que la eucarística. Palabra y sacramento constituyen un todo indisoluble.

El Vaticano II considera la mesa de la Eucaristía como el lugar donde se sirve el pan de la palabra y el cuerpo de Cristo. En el presbiterio, junto al sagrario, debe ocupar un lugar privilegiado la Biblia abierta. Ambos son la doble y única despensa del pan de vida. «La Iglesia ha venerado siempre las Escrituras al igual que el mismo cuerpo de Cristo, no dejando de tomar de la mesa y de distribuir a los fieles el pan de vida, tanto de la palabra de Dios como del cuerpo de Cristo» (DV 21).

La Biblia abierta en la iglesia es ya una presencia de Cristo. De aquí la costumbre de entronizar en el templo el evangelio, como ya lo hizo el concilio de Éfeso y como se seguía haciendo en todas las sesiones del Vaticano II. «La sagrada Asamblea, reunida en la iglesia llamada de María, otorgó en cierto modo a Cristo la condición de miembro y la presidencia del Concilio (Éfeso). En efecto, el venerable evangelio fue colocado en un sagrado trono»
.

El leccionario debe ocupar un lugar permanente en el presbiterio, incluso cuando no se está celebrando la liturgia. Así como la Eucaristía permanece continuamente en el sagrario, así también el libro debe permanecer continuamente abierto, como una continua invitación a cuantos visiten el Santísimo. Toda visita al Santísimo debería estar alimentada por una frase bíblica. De esta manera se mantiene el lazo inseparable entre palabra y sacramento que caracteriza a la Eucaristía.
Son muy importantes los ritos con que se rodea al libro santo en la liturgia. Lex orandi, lex credendi, es decir, la manera de orar afecta profundamente a la manera de creer. La fe del pueblo se va educando con la liturgia aún más que con la catequesis. Los signos y símbolos audiovisuales de la liturgia son más elocuentes que las clases teóricas. Si se comulga sin unción ni respeto, se acabará perdiendo la fe vivencial en la presencia eucarística. Del mismo modo, si la asamblea trata sin veneración el libro de la Escritura, la palabra de Dios no podrá ocupar el puesto que merece en la vida del pueblo de Dios.

Por eso la liturgia rodea al libro de gestos de veneración semejantes a los de la Eucaristía. El libro es incensado, besado, aclamado, llevado en procesión. Cuando comulgamos el cuerpo de Cristo, respondemos «Amén»; cuando escuchamos la palabra, respondemos «Te alabamos, Señor». En ambos casos se aclama una presencia, se agradece un don y se da un sí comprometido a Cristo.

Comemos su cuerpo creyendo en su palabra. Nadie puede comulgar sacramentalmente si no está en comunión profunda con el mensaje de Cristo. La comunión de quienes no aceptan su mensaje, ni sus bienaventuranzas, ni las exigencias radicales del Reino, se convierte en un sacrilegio. ¿Cómo podemos decir «Amén» al cuerpo de Cristo si no decimos también «Amén» a la palabra que nos es proclamada? «Sin la meditación de la palabra, el cuerpo de Cristo pierde su valor y su sabor. Se reduce a un puro rito, un talismán, un tónico reconfortante momentáneo»
.

La escucha de la palabra exige de nosotros una renuncia a nuestros propios criterios, a nuestros puntos de vista, a nuestros propios proyectos. La escucha comprometida es ya un sacrificio que pertenece a la entraña de la Eucaristía.
La celebración de la Palabra inicia ya la actitud sacrificial. La adhesión obediente a la palabra de Dios –con toda la carga de interpelación que comporta– tiene ya un carácter evidente de ofrenda personal y de homenaje sacrificial a Dios
.

Si la Eucaristía exige de los creyentes una ofrenda personal, la única ofrenda nuestra que puede agradar a Dios es la de nuestra fe. «Sin fe es imposible agradar a Dios» (Heb 11,6).

Habría que señalar también la unidad íntima que existe entre la lectura y la música. ¡Qué fuerza adquiere la liturgia cuando se combinan un buen ministerio de lectores y predicadores y un buen ministerio de música!

Por una parte, el canto prepara el corazón para escuchar la palabra. En Taizé, las antífonas cantadas mientras el pueblo va entrando en la iglesia contribuyen a crear un clima de oración y de escucha, un auténtico pórtico de entrada. Poco a poco va descendiendo el volumen hasta acabar en un profundo silencio. El corazón ya está preparado para escuchar; la tierra está arada, se han abierto surcos profundos para recibir la semilla.
Los profetas solían inspirarse con instrumentos musicales para entrar en trance y recibir la palabra de Dios. Cuando Joram, el rey de Israel, fue a consultar el oráculo de Eliseo, este se inspiró haciendo sonar la música: «Traedme un tañedor. Y sucedió que mientras tocaba el tañedor vino sobre Elíseo la mano de Yahvé y dijo...» (2Re 3,15-16). Los mensajes de Dios frecuentemente son recibidos mientras el salmista toca la cítara (cf. Sal 49,5).

Al mismo tiempo, el canto es una válvula de escape para expresar los sentimientos que las lecturas han producido en nosotros. El salmo responsorial y el aleluya son respuesta expresiva de un corazón que arde en el camino cuando el Resucitado explica las Escrituras. La expresión de nuestro gozo y nuestra alabanza profundizan en nosotros estas mismas actitudes. Por eso el salmo y el aleluya deben ser cantados, introduciendo así unos ritmos de música que enmarquen las lecturas.

Expresaba así san Bernardo la relación entre lectura y canto: «Suavemente rumio estas palabras, se llena de gozo mi corazón, lo más íntimo de mi ser se llena de vigor y todos mis huesos florecen en alabanza»
.

Desgraciadamente, en muchas iglesias se lee el salmo responsorial como si fuese otra lectura más. Con ello los domingos se da una monótona recitación de cuatro lecturas sin interrupción. La liturgia de la palabra se ve privada de ese ritmo alternante entre palabra y canto, entre lectura y respuesta en el diálogo de Dios con su pueblo. Se pierde la expresividad de los corazones que aclaman y cantan con la vibración que la palabra ha producido en sus vidas.
Para profundizar en los textos bíblicos del domingo ayuda mucho el meditarlos antes o después de la Eucaristía. La simple lectura litúrgica, incluso cuando va acompañada de homilía, no puede sacar todo el partido de los textos bíblicos si no va acompañada con la meditación personal.
Si nos acostumbramos a hacer esta meditación o si inclusive nos reunimos en grupo para estudiarlos, descubriremos que muchas veces en esos textos se encierran respuestas de Dios a los problemas que nos traemos entre manos; podemos recibir en las lecturas del domingo orientaciones prácticas y concretas para nuestro itinerario cristiano, y entraremos en un camino catecumenal que nos irá formando en una auténtica escuela de discipulado bíblico.

El precepto de santificar las fiestas recomienda a los fieles una dedicación al Señor más generosa que la de la media hora escueta dedicada a la Eucaristía.

¡Cómo creceríamos en la vida espiritual si en el descanso del domingo acompañáramos la celebración de la Eucaristía con una meditación personal de los textos del domingo o con una reunión de grupo para dialogar sobre ellos!

4. El ministerio de lector

Como servicio a una doble mesa y a una doble comunión, la Iglesia ha instituido dos ministerios para seglares, el lectorado como servicio a la mesa de la palabra y el acolitado como servicio a la mesa de la Eucaristía. En este capítulo nos referiremos más ampliamente al lectorado que guarda relación con el tema central de nuestro libro.

Los dos ministerios laicales fueron creados por el Papa Pablo VI en el año 1972
. Sustituyen al subdiaconado y a las cuatro antiguas órdenes menores.

Anteriormente había cuatro órdenes menores, las de ostiario, lector, exorcista y acólito; sólo los clérigos podían recibirlas como un mero escalón hacia las órdenes mayores.
El primer cambio introducido en la Ministeria quaedam es reducir estas órdenes menores a dos, aunque cada Conferencia episcopal puede aprobar otras. En segundo lugar, se les ha cambiado el nombre. Ya no son «órdenes», sino «ministerios», indicando que no tienen ninguna relación con el sacramento del orden sagrado. La colación de estos ministerios ya no se llama «ordenación», sino «institución». Queda así claro su carácter laical. Los que los reciben siguen siendo seglares.

Por otra parte, pasan a ser ministerios permanentes, es decir, ya no son meros escalones por los que hay que subir para llegar al sacerdocio, sino que tienen un carácter estable. Es posible instituir lectores y acólitos permanentes que nunca vayan a ser diáconos o sacerdotes.

En este libro dedicado a la lectura de la Biblia hemos querido dedicar un capítulo a estos ministerios, que, desgraciadamente, no están siendo desarrollados en la mayor parte de las diócesis españolas. Ojalá que la lectura de este libro pueda suscitar entre los seglares católicos vocaciones para el desempeño de estos ministerios.

Leamos primero lo referente a los lectores:
El lector queda instituido para la función que le es propia, de leer la palabra de Dios en la asamblea litúrgica. Por lo cual proclamará las lecturas de la Sagrada Escritura, pero no el evangelio, en la misa y en las demás celebraciones sagradas: faltando el salmista, recitará el salmo interleccional; proclamará las intenciones de la oración universal cuando no haya diácono o cantor; dirigirá el canto y la participación del pueblo fiel; instruirá a los fieles para recibir dignamente los sacramentos
.
Como vemos, sus funciones son más amplias que las de la mera lectura. Es a la vez monitor, director de canto e incluso catequista. En Italia, por ejemplo, la Conferencia episcopal ha ensanchado mucho el ministerio del lector. «El lector deberá preocuparse de preparar a los fíeles para que comprendan la palabra de Dios, y educar en la fe a los niños y a los adultos. Ministerio de anunciador, de catequista, de iniciador a la vida sacramental, de evangelizador para quienes no conocen o conocen mal el evangelio»
.

¡Qué distinta es una Eucaristía en la que el sacerdote, como hombre-orquesta, lo hace todo, y otra donde las diversas funciones están repartidas entre las distintas personas, y «cada cual, ministro o simple fiel, al desempeñar su oficio, hace lodo y sólo aquello que le corresponde por la naturaleza de la acción y las normas litúrgicas»! (SC 58).

¡Cómo cambiaría la imagen de la Iglesia si su liturgia se hace más participada, reflejando la realidad de un cuerpo con diversos carismas y ministerios! El sacerdote que actúa como hombre-orquesta y no comparte con otros las diversas funciones litúrgicas que no le competen a él va claramente contra la normativa del Concilio, tanto como quienes celebran sin ornamentos o se inventan sus propios cánones.

Una excusa con la que ciertos sacerdotes justifican este proceder es la de que no encuentran buenos lectores. Si los seglares leen mal –dicen–, es preferible que lea yo. ¿Qué pensar de esta excusa, demasiado frecuente?

En primer lugar hay que reconocer que encierra una cierta dosis de verdad. El deseo de hacer participar a los demás no nos debe llevar a usar lectores que destrocen el sentido de las lecturas, que lean precipitadamente o tan bajo que no se les oiga.

Nunca se debe atribuir una función litúrgica a la gente por el solo motivo de que la misa sea más participada o de que los fieles se sientan más comprometidos. La dignidad de la liturgia exige un mínimo de competencia. Entre un seglar que lee muy mal y un sacerdote que lee bien, habrá que escoger como lector al sacerdote, aun a riesgo de que este acumule todas las funciones.

Pero esto no exime de la obligación que tiene el sacerdote de ir preparando un equipo de lectores competentes. El párroco que, año tras año, sigue celebrando en solitario la Eucaristía y no hace nada por remediar esta situación se sitúa claramente fuera del espíritu y de las normas conciliares.
La palabra de Dios en la liturgia debe ser proclamada y no simplemente leída. La proclamación exige un tono de voz más alto, un ritmo más pausado y unas inflexiones más marcadas. La proclamación da vida al texto. Al mismo tiempo, el lector debe evitar una lectura demasiado personal, endosando al texto sus propios estados de ánimo o caracterizaciones.
Dice al respecto Alonso Schokel:
El actor dramático entrega su vida al texto literario, para que vuelva a revivir en las tablas y en la contemplación de los espectadores; y dando vida al texto, vive él espiritual y corporalmente. Así el lector litúrgico se debe entregar al texto –sin hacer teatro–, dándole su propia vida para servicio de la comunidad. Entonces el texto vuelve a vivir y a comunicar una vida superior al lector y a los oyentes
.
Para una buena proclamación es importante que el lector haya meditado previamente la palabra. Sólo así dará los acentos e inflexiones debidos y leerá con el tono de unción y sinceridad que pueda establecer una comunicación real con los oyentes. ¡Qué error tan común el designar a los lectores sólo unos minutos antes de empezar la Eucaristía! El lector se debería estar preparando desde varios días antes con el estudio y meditación del texto. La Ministeria quaedam exhorta al lector a la lectura asidua de la Sagrada Escritura y a su meditación
.

¡Cómo facilita la homilía el que la lectura previa se haya hecho con sentido! En cambio resulta difícil predicar sobre unos textos cuando se han leído mal, y no se han resaltado las palabras claves o no se ha dado sentido a las frases. A veces, el sacerdote se ve obligado a volver a leer un resumen del texto antes de entrar en la explicación.
El libro de Nehemías nos cuenta el modo como Esdras, el escriba, leyó el libro de la ley ante la asamblea cuando el pueblo renovó la alianza.
Trajo el sacerdote Esdras la ley ante la asamblea, integrada por hombres y mujeres y cuantos tenían uso de razón. Leyó una parte en la plaza que está delante de la puerta del Agua, desde el alba al mediodía...
Los oídos del pueblo estaban atentos al libro de la ley. El escriba Esdras estaba de pie sobre un estrado de madera levantado para esta ocasión...
Esdras abrió el libro a los ojos de todo el pueblo – pues estaba más alto que todo el pueblo–, y al abrirlo el pueblo entero se puso en pie. Esdras bendijo a YHWH, el Dios grande, y todo el pueblo, alzando las manos, respondió: «¡Amén, amén!» e inclinándose se postraron ante YHWH rostro en tierra...
Y Esdras leyó en el libro de la ley de Dios, aclarando e interpretando el sentido para que comprendieran la lectura (Neh 8,1-6).

¡Ojalá haya pronto en todas nuestras comunidades un ministerio de lectores que sepan arrancar del pueblo un «amén» emocionado, un «Te alabamos, Señor» con las manos alzadas, arrancado por el gozo de escuchar la palabra de Dios proclamada!
También el Nuevo Testamento nos habla de otro lector de excepción en quien deberán mirarse todos los lectores.
Vino a Nazaret, donde se había criado, y, según su costumbre, entró en la sinagoga el día de sábado y se levantó para hacer la lectura. Le entregaron el volumen del profeta Isaías y, desenrollando el volumen, halló el pasaje donde está escrito: «El Espíritu del Señor está sobre mí, porque me ha ungido para anunciar a los pobres la Buena Nueva...».
Enrollando el volumen, lo devolvió al ministro y se sentó. En la sinagoga todos los ojos estaban fijos en él. Comenzó, pues, a decirles: «Esta Escritura que acabáis de oír se ha cumplido hoy» (Lc 4, 16-21).

El lector presta sus labios a Jesús para que sea éste quien siga leyendo su palabra en la asamblea. Realiza un servicio de mediación profética. ¡Qué estremecimiento debería recorrerle al tomar conciencia de que es Jesús mismo quien está leyendo mediante su humilde ministerio! ¡Qué responsabilidad la de leer de tal forma que «todos los ojos estén fijos en él»! Es grave el daño que se causa a la Iglesia si por descuido o incompetencia del lector no se consigue que todos los ojos estén fijos en él.
Como decíamos, esperamos que estas líneas puedan servir para suscitar alguna vocación para asumir este ministerio en la Iglesia, con la debida preparación, con profesionalidad y con carisma, con «firme voluntad de servir fielmente al Señor y al pueblo cristiano»
.

5. Autor divino y humano

Hemos dicho que la Biblia es un libro inspirado. ¿Qué quiere decir inspirado? También decimos que las poesías de san Juan de la Cruz están llenas de inspiración. De un predicador se dice que en su homilía estuvo inspiradísimo. ¿Usamos siempre la palabra en el mismo sentido?

Por supuesto que al hablar de la Biblia usamos la palabra inspiración en un sentido teológico exclusivo, que no puede aplicarse ni a las poesías de san Juan de la Cruz ni a ningún predicador. En este sentido teológico, la inspiración es un carisma que se da en todos los libros de la Escritura y sólo en ellos. Los autores místicos no escriben bajo la inspiración del Espíritu Santo, ni tampoco los Papas cuando redactan sus encíclicas, ni los concilios cuando dan sus decretos.

El carisma de la infalibilidad que poseen en ciertas circunstancias el Papa y los concilios es distinto del carisma de la inspiración bíblica. Las definiciones conciliares son infalibles, están exentas de error, pero no son inspiradas, esto es, no son palabras divinas, sino meramente palabras humanas. Contienen verdades sobre Dios, pero no son palabra de Dios.

De alguna manera, en todos los escritos piadosos hay un cierto influjo de la gracia, pero no todo influjo de la gracia es inspiración. Cuando san Ignacio escribió los Ejercicios, lo hizo bajo el influjo de gracias actuales, guiado por el Espíritu Santo. Sin embargo, los Ejercicios no son un libro inspirado; sus palabras no son palabras de Dios, sino palabras de Ignacio, aun cuando Dios se valga de ellas para iluminar, consolar y fortalecer a muchas personas.

En cambio, los libros de la Escritura, afirma el concilio de Trento, «escritos bajo la inspiración del Espíritu Santo, tienen a Dios como autor»
.

León XIII explicó cómo afectaba este carisma del Espíritu a los escritores humanos inspirados en el curso de la composición del libro:
Con una fuerza sobrenatural, de tal manera Dios los excitó y movió a escribir, de tal manera les asistió, que todas aquellas cosas y sólo aquellas cosas que él quería las concibieran rectamente en su pensamiento, las quisieran escribir con fidelidad, y las expresasen convenientemente con infalible verdad; de otra manera no sería Dios autor de toda la Escritura
.
Sin embargo, los hombres han sido también verdaderos autores. En ningún momento han sido utilizados por Dios de una manera puramente mecánica, impersonal. Jeremías, Ben Sira, san Pablo, no son meros copistas que se hayan limitado a escribir al dictado las palabras que Dios iba poniendo ya formuladas en su mente.
Ellos son verdaderos creadores literarios que se expresan en sus escritos con su genio, su estilo personalísimo, sus cualidades y defectos literarios, sus lagunas de conocimientos y hasta sus propias faltas de ortografía o de sintaxis.

Los Padres han tratado de explicar la acción del autor divino sobre el autor humano mediante la imagen del músico y sus instrumentos.
La Exhortación a los griegos se refiere a los escritores sagrados, diciendo:
No necesitaban palabras artificiosas ni polémicas, sino que se ofrecían con simplicidad a la acción del Espíritu Santo, para que aquel divino plectro, bajado del cielo, nos revelara el conocimiento de realidades divinas y celestiales, usando de los hombres como instrumentos musicales
.
Hay una interacción muy estrecha entre el hombre y su instrumento. Se sirve de él, pero al mismo tiempo está sometido a él, a las posibilidades de expresividad que tiene cada instrumento. Una flauta, por ejemplo, no posee todas las doce notas de la escala cromática e impone ciertas limitaciones al que la toca.
De una manera parecida, el Espíritu mueve a su instrumento humano para ejecutar una obra de lenguaje. Él pone el aliento y mueve y pulsa; cada autor humano pone su timbre, su clave, su lenguaje y su estilo. La melodía resultante es de los dos, del Espíritu y del inspirado, una e indivisible, perfectamente humana y misteriosamente divina
.
En el sonido acabado que nos llega no es posible diseccionar el soplo que viene de Dios y el timbre propio del instrumento. La palabra divina sólo nos es accesible en la palabra humana, indisolublemente expresada en ella.

Nos cuesta aceptar que Dios se haya hecho hombre en Cristo, asumiendo la debilidad humana: sueño, fatiga, hambre, dolor, limitaciones, oscuridad, muerte...

También nos cuesta aceptar que la palabra de Dios se haya modulado en lenguaje humano, sometiéndose a las limitaciones propias de toda lengua y de toda cultura.

Sigamos con la imagen del instrumento. Todo músico está sometido a su instrumento. Con un órgano rico en registros obtendrá sonidos inalcanzables en un simple armonio de pedales. Lo mismo ocurre con la inspiración bíblica. Todos los autores son igualmente inspirados por el mismo Espíritu, pero no todos alcanzan la misma expresividad ni la misma nitidez de sonido. La palabra de Dios nos llega con mucha más nitidez en el evangelio de san Juan que en el Levítico.
La revelación va creciendo en limpieza de sonido, en calidad de timbre, a medida que se va perfeccionando el instrumento humano, el lenguaje, la cultura, el sustrato moral del pueblo. Por eso sólo en Cristo puede llegar la voz de Dios en toda su perfección. Velázquez no hubiese podido alcanzar la perfección de Las meninas si sólo hubiese dispuesto de una brocha gorda para pintar. A medida que se afina el instrumento, el mismo pintor puede conseguir obras maestras de mayor calidad.

Veamos algunas de las interferencias humanas que restan calidad a la palabra de Dios:

En primer lugar. Dios ha querido expresarse en unas lenguas concretas: hebreo, arameo y griego. De este modo Dios mismo se ha limitado sus posibilidades expresivas. Hay muchas cosas que no pueden matizarse en hebreo, pero que en griego se dice de una manera mucho más precisa. Al hablarnos en hebreo, Dios ha consentido en no dar esos matices que el hebreo no permite dar.
Por ejemplo, cuando Jesús pide a sus discípulos que odien a su padre y a su madre, lo que en realidad quiere decir es que deben amarles menos que a él (Lc 14,26). Se trata de un hebraísmo. No existe en esta lengua el matiz de amar menos. Sólo se puede decir amar u odiar. Por eso en este caso la expresión odiar resulta ambigua y puede dar lugar a muchas confusiones. Hablando en otra lengua. Jesús hubiese podido matizar mucho más esta frase.
En segundo lugar, Dios queda limitado en su expresión por el estadio cultural del pueblo y los autores humanos. Los relatos del Génesis suponen unas nociones científicas muy primitivas. Para transmitirnos su mensaje de salvación. Dios ha querido encarnarlo en esta visión primitiva del mundo, usándola como vehículo imperfecto para su mensaje espiritual. Lo que en ningún momento ha querido Dios es revelar las verdaderas nociones científicas sobre la creación del mundo o el origen del hombre. Dios no nos habla para satisfacer nuestra curiosidad científica, sino para enseñarnos el camino de la salvación.
Para conocer el origen del hombre o la manera de la creación del mundo ya nos ha dado la inteligencia para que investiguemos. Su revelación respeta las nociones científicas propias de cada época y desde ellas nos expone su mensaje religioso.
Limita también la expresión de Dios la naturaleza poco abstracta y filosófica del pueblo hebreo. Por ejemplo, los hebreos no distinguen entre querer y permitir. Por eso en ocasiones la Biblia nos dice que Dios quiere ciertos males. Nosotros matizaríamos diciendo que no los quiere, pero los permite, con lo cual queda a salvo la bondad divina.
Hay que reconocer, sin embargo, que lo que los hebreos pierden en precisión de pensamiento lo ganan en colorido y viveza. El lenguaje hebreo es menos filosófico, pero más vivencial, y, después de todo, lo principal que Dios quiere transmitirnos es una vivencia de salvación.
También Dios en su revelación condesciende con la «dureza de corazón» del pueblo. Mediante esta condescendencia va adaptando la revelación progresiva a la capacidad que tenían aquellas tribus primitivas de asimilarla. Dirá Jesús sobre el divorcio, por ejemplo: «Moisés por la dureza de vuestro corazón os permitió repudiar a vuestras mujeres» (Mt 19,8).
El divorcio, la poligamia, la guerra santa, la esclavitud, son realidades sociales admitidas en una determinada época, y Dios no ha querido revelar la moral evangélica toda de un golpe, sino que se ha ido adaptando a la «dureza de corazón» y a la capacidad de asimilación.
Todo el sermón de la montaña está concebido como un contraste entre la primitiva revelación, más tosca e imperfecta, y la nueva: «Habéis oído que se ha dicho..., pero yo os digo...» (Mt 5,21.27.31.33.38.43).
La ley del talión, «ojo por ojo, diente por diente» era sólo una revelación de Dios deformada por el primitivismo de aquellos pueblos. Para aquella época supuso ya un principio restrictivo, suavizando las venganzas desmesuradas y conteniéndolas dentro de ciertos límites. Pero ¡qué lejos estamos todavía del amor a los enemigos del sermón del monte!
Por otra parte, también hay que tener en cuenta que los escritores sagrados utilizaron materiales y fuentes profanas. Así, por ejemplo, el autor yavista redacta amplias secciones del Génesis, Éxodo y Números utilizando leyendas mesopotámicas, epopeyas, poemas del folklore común a todos los semitas.
Es verdad que introduce algunas alteraciones en esas fuentes para adaptarlas a la religión de Moisés (suprime las batallas entre dioses, por ejemplo), pero la revelación de Dios se hace dentro del marco de ciertas limitaciones impuestas por las fuentes empleadas.
Aunque en la Biblia no faltan autores personalísimos, un Jeremías, un san Pablo, sin embargo, en cierta medida hay que reconocer en la Biblia algunos escritos que tienen como autor de fondo al pueblo. Gran parte de los textos son producto anónimo que ha ido pasando por muchas manos.

Los libros de la Biblia, en gran parte, no han sido escritos de una vez por un solo autor, sino que han visto la luz a través de diversas ediciones corregidas y aumentadas. El texto que tenemos en nuestra Biblia es la última edición.

Unos mismos relatos antiguos han sido releídos a la luz de circunstancias y acontecimientos nuevos y han sido redactados nuevamente. Las reediciones recogen detalles que revelan una comprensión más profunda de los antiguos acontecimientos, con glosas y añadidos que aplican la doctrina antigua a las circunstancias nuevas.

Así, el Pentateuco se ha ido redactando a lo largo de siglos, y los evangelios a lo largo de varias décadas.

Detrás de las obras inspiradas está todo un pueblo creyente. Aunque la última mano haya sido dada por un autor concreto (Lucas, el redactor sacerdotal, el compilador de los cinco libros de Jasón), hay que considerar también la acción del Espíritu Santo a lo largo de todo el complicado proceso de redacción de los libros.

Es verdad que, en definitiva, los autores son siempre personas concretas. La colectividad amorfa no puede escribir nada. Pero la Biblia ha sido escrita por y para un pueblo. En un cierto sentido diríamos que todo el pueblo de Israel es sujeto de la inspiración divina, en cuanto que mediante su lengua, su literatura, sus instituciones, ha proporcionado el vehículo expresivo para la palabra de Dios.

La Biblia es así palabra de Dios expresada en un pueblo y para un pueblo. El nombre del autor deja de tener importancia cuando el pueblo se ha identificado con él. Como las coplas populares y los romances, que son más del pueblo cuanto más se ha olvidado ya el nombre de su autor.
6. “Sensus Ecclesiae”

Hasta ahora, todo nuestro libro ha sido una exhortación a acercarse directamente a la lectura de los libros sagrados. La Iglesia ha abandonado ya muchos de sus temores y reticencias de otra época y anima a sus fieles a alimentarse en la mesa de la palabra de Dios personalmente.

Sin embargo, sería ingenuo olvidar las muchas dificultades que entraña la comprensión de la Biblia y las muchas desviaciones a que puede dar lugar en lectores poco instruidos. El entusiasmo por leer la Biblia debe ir acompañado por otro entusiasmo no menor de estudiarla y comprenderla en la Iglesia, es decir, según el sensus Ecclesíae, el sentido eclesial.
Decíamos anteriormente que el destinatario de la Escritura es la Iglesia. Yo sólo soy destinatario de ese libro en cuanto formo parte de la Iglesia y, dentro de ella, me constituyo en oyente de la palabra. Ya nos avisa la segunda carta de Pedro: «Ante todo tened presente que ninguna profecía de la Escritura puede interpretarse por cuenta propia» (2Pe 1,20).

Más adelante nos avisa la misma carta del peligro de torcer el recto sentido de los textos:
Os lo escribió también Pablo, nuestro querido hermano, según la sabiduría que le fue otorgada. Lo escribe también en todas las cartas cuando habla en ellas de eso. Aunque hay en ellas cosas difíciles de entender, que los ignorantes y los débiles interpretan torcidamente –como también las demás Escrituras– para su propia perdición (2Pe 3,15-16).

Este texto contiene una durísima advertencia sobre el peligro que entraña una mala lectura de la Biblia. Nos dice que hay cosas «difíciles de entender» y que hay un peligro real de torcer el sentido. Cuando esto sucede, la lectura de la Biblia deriva no en salvación, sino en perdición.
Si es verdad que tenemos un Maestro interior, el Espíritu Santo, el cual nos instruye internamente, también es verdad que nunca podemos dispensarnos de otro Maestro exterior. Cristo, presente en la institución eclesial. Carisma e institución se complementan; nunca se contraponen.
Cristo ha dejado en su Iglesia un magisterio para explicar las Escrituras de modo que «los ignorantes y los débiles» no puedan torcerlas. Al enviar a los apóstoles, les dijo: «Quien a vosotros oye, a mi me oye; y quien a vosotros rechaza, a mí me rechaza» (Lc 10,16).

Las causas que, según la segunda carta de Pedro, pueden llevarnos a torcer la Escritura son ignorancia y debilidad. La primera fuente de error reside en el entendimiento poco ilustrado; la segunda alude a causas de tipo moral: orgullo, prurito de originalidad, dureza de juicio, inestabilidad de carácter...

En cuanto a la ignorancia como fuente de errores, resulta evidente que no puede ser fácil entender unos textos escritos hace miles de años, en otras lenguas y culturas bien diferentes de las nuestras, que pertenecen a contextos históricos diferentes y a diversos géneros literarios.

¿Cómo atreverse a comprender estos textos, si no estamos previamente instruidos en la historia de Israel, la filología, las técnicas del comentario de textos?...

Además, el tema del que habla la Biblia es ni más ni menos que el misterio de Dios inabarcable. «¡Oh abismo de la riqueza, de la sabiduría y de la ciencia de Dios! ¡Cuan insondables son sus designios e inescrutables sus caminos!» (Rom 11,33).

¿Quién se atrevería a opinar sobre un libro de física cuántica, o sobre la teoría de la relatividad, sin haber previamente estudiado a fondo aquellos temas? Y, sin embargo, sobre la Biblia todo el mundo se cree con derecho a opinar, sin caer en la cuenta de la gran dificultad que hay en comprender algunos pasajes.

Los Hechos de los Apóstoles nos cuentan la historia del eunuco etíope. Era un hombre que buscaba sinceramente el rostro de Dios y había viajado hasta Jerusalén para dar culto a Dios en el templo.

Regresaba sentado en su carro leyendo al profeta Isaías. El Espíritu dijo a Felipe: «Acércate y ponte junto a ese carro». Felipe corrió hacia él y le oyó leer al profeta Isaías, y le dijo: «¿Entiendes lo que vas leyendo?». Él contestó: «¿Cómo lo puedo entender si nadie me hace de guía?». Y rogó a Felipe que subiese y se sentase con él (He 8,28-31).

El pasaje que iba leyendo era la profecía de Isaías sobre el siervo de YHWH, en la que se anuncian los futuros sufrimientos del Mesías. Partiendo de este texto, Felipe le anunció al eunuco la buena noticia de Jesús y le bautizó allí mismo. Si no hubiese sido por este extraño autostopista que se acercó a su carroza, el eunuco nunca hubiese comprendido el sentido profundo de aquel texto de Isaías.

También nosotros debemos reconocer humildemente como el eunuco: «¿Cómo lo puedo entender si nadie me hace de guía?». Busquemos un guía que nos ayude a interpretar la Escritura. ¡Qué mejor guía que la Iglesia de Jesús!

Pero no sólo la ignorancia puede ser fuente de errores, sino también nuestra debilidad moral, una dureza de juicio que prefiere sus propias interpretaciones a las de la Iglesia. Muchos de los que han cometido grandes errores al leer la Biblia no eran personas ignorantes, sino que, por el contrario, eran personas bien conocedoras de todas las ciencias bíblicas; pero carecían de la suficiente humildad para someter su interpretación a la de la Iglesia. Con la Biblia en la mano y citando textos sueltos, fuera de contexto, podrían aprobarse las mayores monstruosidades.

Cada texto bíblico debe ser leído a la luz del contexto global de la Escritura, y este contexto global sólo lo posee la Iglesia en su tradición. Las discusiones sobre la Biblia nunca pueden ser un ejercicio de esgrima en el que se empuñan diversos textos, enfrentando unos con otros.

En el pasaje de las tentaciones de Jesús se nos ofrece un ejemplo de esta esgrima bíblica, en un torneo entre el Señor y Satanás. El diablo también sabe citar muy bien la Biblia, y con ella en la mano es capaz de probar todo lo que quiere.

Dice el concilio Senonense: «Nunca ha habido hereje tan lamentable que no intente defender sus errores con la Sagrada Escritura. No ha habido herejía tan absurda o tan desvergonzada que no se apoye en los textos sagrados, corrompiéndolos y desviándolos del sentido genuino»
.

Por eso debemos leer siempre la Escritura en la Iglesia; así hacemos nuestro todo el tesoro de la tradición, la fe, la sabiduría de los santos Padres, de los teólogos, de los místicos, de los pastores, de los concilios, que, asistidos por el Espíritu Santo, han ido leyendo este texto a lo largo de los siglos y nos lo entregan hoy más cercano y asequible.
La Iglesia ha querido siempre que leyésemos la Escritura con notas. Especialmente útiles son las notas a pie de página y las referencias marginales de la Biblia de Jerusalén. Algunas de estas notas son verdaderos trataditos de teología bíblica y nos dan una visión panorámica sobre diversos temas.

El Vaticano II nos exhorta no sólo a leer la Biblia, sino a estudiarla «con fuerzas redobladas, según el sentir de la Iglesia (DV 23). Exhorta para ello a crear instituciones y medios, cursillos, escuelas bíblicas, seminarios (DV 25).

Quisiera tocar ahora el tema de la tradición de la Iglesia como marco de interpretación de la Escritura. Este quizá sea uno de los puntos en que más difieren católicos y protestantes.

El lema de Lutero fue sola Scriptura. La Escritura para él era el único depósito de la revelación; ella se bastaba a sí misma sin necesidad de ninguna otra tradición oral o de ningún magisterio.

Esta tesis llevada al extremo se contradice a sí misma. Porque este dogma supremo (todo está contenido en la Escritura) no puede hallarse en la misma Escritura. Frente a Lutero, los católicos siempre han mantenido que la Escritura debe ser leída con los ojos de la Iglesia. Jesucristo no nos dejó la Biblia al irse al cielo; nos dejó la Iglesia, y en ella el depósito total de la revelación. La primera generación de cristianos, asistida por el Espíritu Santo, puso por escrito el contenido de su fe y nos transmitió esos escritos, pero acompañados de una interpretación viva.

Podríamos explicar esto mediante una comparación: el profesor en su cátedra explica su curso de una manera viva y personalísima. Además entrega a sus alumnos unos apuntes en los que recoge el resumen de su enseñanza.

El que sólo tiene los apuntes, sin haber asistido a las clases, no puede penetrar toda la profundidad de lo que hay allí escrito. Necesita que otro de los alumnos que han asistido a las clases le explique esos apuntes, transmitiéndole la vivencia completa de lo que el profesor explicó.

El profesor es Jesús. Los apuntes son la Biblia. La vivencia total se transmite no sólo por los apuntes, sino por la explicación viva que se remonta por vía oral hasta el profesor.

Con esto no queremos decir que los apuntes sean incompletos, que falte en ellos alguna de las lecciones. Algunos católicos pensaron que no todas las verdades de la revelación estaban en la Escritura, que podía haber algunas verdades transmitidas sólo por vía oral, por tradición.

A esta teoría se le llama de las dos fuentes de la revelación. Según ella podría haber verdades reveladas que no estuviesen de ningún modo en la Escritura y que sólo se hubiesen transmitido por tradición oral. No habría por qué buscar necesariamente un apoyo bíblico para todos los dogmas de la Iglesia.

Esta teoría de las dos fuentes estaba en el borrador de la constitución Dei Verbum del Vaticano II. Pero fue rechazada mayoritariamente por los Padres conciliares, y el borrador tuvo que ser sustituido por otro más próximo a las posiciones protestantes. Hoy día la mayoría de los católicos no admiten esta teoría de las dos fuentes: Escritura y tradición como fuentes paralelas.

Según la teoría más frecuentemente admitida hoy, la revelación está toda ella genuinamente en la Escritura. No hay ninguna verdad de fe que de algún modo no esté ya presente en la Escritura. El papel de la tradición no es aumentar el número de las verdades bíblicas, sino transmitir la comprensión eclesial, la vivencia de dichas verdades.

Por encima de la Biblia y de la tradición, la Iglesia confiesa que posee al Espíritu Santo, una persona viva que es quien simultáneamente inspira y da vida a la lectura de la Biblia, a la tradición de la Iglesia y al magisterio. Uno y el mismo es el Espíritu de Jesús que alienta en la Iglesia, en sus Escrituras, en la tradición y en el magisterio.
7. Evita discusiones necias

Hace ya muchos siglos nos avisaba san Gregorio:
Querer comprender la Escritura más de lo que se puede es exponerse a estar privado para siempre del conocimiento de la verdad. Hacer de la Escritura materia de discusión es condenarse a no tenerla nunca de alimento
.

La alternativa que nos presenta san Gregorio es la de tomar la Biblia como «tema de discusión» o como «alimento». Hay que escoger uno u otro enfoque. Entre mis alumnos de Biblia o entre los asistentes a grupos de oración en seguida distingo los pertenecientes a ambas especies. El que busca el alimento se las arregla para encontrar aun en la lectura bíblica más abstrusa y difícil una pequeña migaja para saciar su hambre.
Si lee, por ejemplo, la prolija relación de la reconstrucción de las murallas de Jerusalén en tiempos de Nehemías, descartará los datos que no hacen al caso y encontrará una palabra que le ilumine. «Levantémonos y construyamos» (Neh 2,18). Con esta sola frase se animará a ponerse en pie, a adoptar una actitud constructiva, a desechar cualquier tipo de negativismos ante las dificultades aparentemente insuperables.

En cambio, el lector polémico, el que hace de la Escritura "materia de discusión", aun en la página más bella e inspirada de la Biblia, el hijo pródigo, las bienaventuranzas, irá buscando algún punto polémico que le dé cebo a su espíritu crítico.
Por eso san Pablo nos exhorta repetidas veces a que evitemos las discusiones necias e inútiles en nuestra lectura espiritual de la Escritura. Este tipo de cuestiones tendrá su lugar en los libros especializados, en las cátedras de las universidades. Pero para poder gozar toda la belleza del texto de la creación que se lee en la vigilia pascual y extasiarse ante la bondad del mundo que florece en las manos y en la boca de Dios, no hace falta haber solucionado los miles de problemas exegéticos que se plantean en un texto tan difícil. Basta con tener un corazón de poeta y de místico.

El relato de la creación, por tomar este ejemplo, es un texto a la vez inmensamente complicado e inmensamente simple; sólo depende de la manera como se le aborde.
Decía Pablo a Timoteo:
Te rogué que permanecieras en Éfeso para que mandaras a algunos que no enseñaran doctrinas extrañas ni dedicasen su atención a fábulas y genealogías interminables, que son más a propósito para promover disputas que para realizar el plan de Dios fundado en la fe. El fin de este mandato es la caridad. (1 Tim 1,3-5).

Las personas polémicas que buscan afirmar su personalidad en los grupos creando enfrentamientos, son una verdadera peste en los círculos bíblicos o en los catecumenados de adultos. Parece que fueran incapaces de compartir sus pensamientos si no es enfrentándose con alguien. La lectura de la Biblia debe llevarnos a realizar el plan de Dios, y ese plan es siempre la caridad. Cuando la lectura de la Biblia se hace de manera que atente contra la caridad promoviendo disputas o altercados, estamos lejos de la finalidad buscada por Dios.
San Pablo habla de los que «padecen la enfermedad de las disputas y contiendas de palabras, de donde proceden las envidias, discordias, maledicencias, sospechas malignas, discusiones sin fin propias de gentes que tienen la inteligencia corrompida" (1Tim 6,4-5).

En la segunda carta a Timoteo insiste sobre este mismo tema: «Evita las discusiones necias y estúpidas; tú sabes bien que engendran altercados. Y a un siervo del Señor no le conviene altercar, sino ser amable con todos» (2Tim 2,23-24).

La mejor manera de evitar discusiones necias es leer la Biblia centrándonos en su mensaje de salvación. Una de las mayores aportaciones del Vaticano II ha sido la de relacionar la verdad de la Biblia con la verdad salvífica. Este es el texto fundamental:
Los libros sagrados enseñan sólidamente, fielmente y sin error la verdad que Dios quiso consignar en dichos libros para salvación nuestra (DV 11).

Deseo subrayar estas palabras: para salvación nuestra: esa es la verdad contenida en la Escritura. No nos interesemos por otro tipo de verdades históricas o científicas, aunque las haya; no busquemos en la Biblia respuesta a otro tipo de curiosidades.
La finalidad última por la que Dios ha querido que se escriban los libros inspirados es enseñarnos el camino de la salvación. Todas las afirmaciones de la Biblia participan de la verdad de Dios en cuanto que están relacionadas con la intención que Dios pretende al revelarse a sí mismo.
Por lo tanto, todo aquel tipo de afirmaciones que no guarden ninguna relación con la verdad salvífica no gozan de esta autoridad divina. Habrá algunos hechos históricos que sí guardan relación con la verdad salvífica, y en este sentido caen dentro de la autoridad divina. No se podría retener, por ejemplo, la verdad salvífica si negásemos la verdad histórica de la vida, muerte y resurrección de Jesús. Pero hay otro tipo de afirmaciones históricas que no están directamente relacionadas con la verdad salvífica y que pueden ponerse en duda, sin que por ello sufra detrimento la autoridad divina de la Escritura.
Así, por ejemplo, podemos dudar si realmente Lucas estaba bien informado sobre el censo mandado hacer por Cirino, gobernador de Siria (Lc 2,2), o si la liebre puede ser catalogada entre los rumiantes, como lo hace el Levítico (Lev 11,6), o si Darío el Medo (sic) fue el sucesor de Baltasar, rey de los caldeos (Dan 6,1).
Según el Concilio, la autoridad divina de la Escritura no queda comprometida en este tipo de afirmaciones, que no guardan ninguna relación con la salvación de Dios y que no hacen sino repetir las opiniones propias de una época.
En este tipo de afirmaciones bíblicas no se puede decir propiamente que exista error, puesto que no se da propiamente una afirmación, sino una opinión, al margen de la finalidad propia de Dios. Son inexactitudes, pero no errores. Pues para que haya error hace falta que haya recaído todo el peso de la afirmación, lo que no ocurre en una simple opinión.
Ahora bien, la Biblia solamente emite juicios sobre verdades «acerca de Dios y de su acción en la historia y acerca del hombre y de sus relaciones con Dios, es decir, cuando quiere proponer una doctrina sobre la salvación
.
Además, como ya insinuábamos, todo texto debe entenderse dentro del contexto global de la revelación. Inerrante es la Escritura «sólo cuando es leída en unidad y cuando las afirmaciones aisladas son ordenadas críticamente desde el conjunto»
.
En la Biblia podemos encontrar afirmaciones aparentemente contradictorias que pertenecen a diversos estadios de la evolución. Las primeras deben ser leídas a la luz de las últimas. En una época más primitiva se afirmaba que los hijos cargan con la culpa de los padres (Éx 20,5). Sin embargo, después se afirmará que cada uno es responsable sólo de sus propias obras (Ez 18,1-20). Es claro que habrá que interpretar la primera afirmación del Éxodo a la luz de la revelación posterior de Ezequiel.
En un primer momento, el concilio de Jerusalén reunido por los apóstoles prohibió a los cristianos comer la sangre y los animales estrangulados (He 15,29). Se trata sólo de un momento de transición entre el Antiguo y el Nuevo Testamento. Unos años más tarde Pablo autorizará a los cristianos a comer de todo, dando gracias a Dios, pues ningún alimento es malo (1Tim 4,3-5). Es claro que el primer texto de Hechos hay que leerlo a la luz de este otro texto posterior de san Pablo en el que se han sacado ya todas las consecuencias del Nuevo Testamento.

Evitemos, pues, las discusiones necias. «Dios hizo sencillo al hombre, pero él se complicó con muchas razones» (Si 7,29). Desde la sencillez se nos abrirá mejor el sentido de las Escrituras.
San Agustín, después de haberse hecho sencillo, reconoce que su orgullo había sido el gran obstáculo para comprender las Escrituras.
Mi orgullo despreciaba la sencillez de las Escrituras y mi inteligencia no penetraba su sentido. Cuanto más pequeño se haga uno, mejor las penetrará; pero a mí me repugnaba hacerme pequeño, y la infatuación de mi vanidad me agrandaba a mis propios ojos
.
Gocemos los tesoros de la Biblia que se pueden recoger a cielo abierto, sin necesidad de muchas investigaciones. ¡Hay tantas palabras sencillas en los salmos que pueden inflamarnos en el amor de Dios! «No busques lo que te sobrepasa, ni lo que excede a tus fuerzas trates de escrutar. Lo que se te encomienda, eso medita, que no te es menester lo que te está oculto» (Si 3,21-22).

8. Desde los manuscritos hasta tu Biblia

Hay un largo camino recorrido desde los manuscritos bíblicos originales –el autógrafo de la primera carta a los Corintios (1Cor 16,21) o el rollo que escribió Baruc al dictado de Jeremías (Jer 36,32)– hasta nuestras Biblias de hoy en castellano.

¿Cómo saber que a lo largo de este largo proceso no se ha ido desfigurando el mensaje original? Por desgracia, hoy no se nos conserva ninguno de los manuscritos originales salidos de la pluma de los escritores sagrados. Conservamos sólo copias, o mejor, copias de copias. Sobre ellas se han hecho las traducciones a las lenguas modernas, que son las que aparecen en nuestras Biblias.

Pero ¿qué garantía hay de que al leer tu Biblia, que acabas de comprar en la librería, estás leyendo lo mismo que expresó san Pablo hace diecinueve siglos o Jeremías hace veintiséis?

Para aproximarnos al texto original, el primer paso sería dejar nuestra Biblia y acudir a los manuscritos más antiguos en los que se conservan los libros en sus idiomas originales. Algunos de estos manuscritos son muy antiguos y se remontan casi a la época en que se escribió el libro en cuestión. Por ejemplo, del evangelio de san Juan se nos conserva un fragmento de papiro que data de unos veinte o treinta años después de escribirse el evangelio.

Hoy conservamos casi todos los libros de la Biblia 119 en manuscritos en su lengua original, aunque de algunos pocos sólo nos quedan traducciones, como es el caso de los libros de Judit o de Tobías, de los que sólo se conserva la traducción griega y no el original hebreo.

Cotejando diversas ediciones españolas de la Biblia advertimos que no coinciden las palabras de unas y otras, y en ocasiones no coinciden ni siquiera las ideas allí expresadas. Por eso la lectura del texto en su idioma original nos acerca más al libro auténtico, salvando las posibles interpretaciones subjetivas y las opiniones personales del traductor, que no son en modo alguno «palabra de Dios».
Pero los que conocen las lenguas bíblicas y pueden acercarse a leer los manuscritos antiguos tropiezan con una segunda dificultad. Tampoco estos manuscritos coinciden plenamente unos con otros, y esta vez ya no se trata de divergencias de traductores.

Hay miles de manuscritos del evangelio de san Juan en griego, por citar un ejemplo, pero entre ellos hay cientos de divergencias. Los textos no coinciden letra por letra ni palabra por palabra, sino que se dan multitud de variantes textuales entre un manuscrito y otro. Es verdad que la mayoría de estas variantes son mínimas y no afectan para nada al sentido del texto. Pero a veces en un manuscrito faltan párrafos y aun capítulos enteros.

¿Con cuál de los manuscritos quedarse? ¿Por qué preferir la lectura de uno a la de otro? ¿Cómo se ha llegado a escoger el texto que hoy aparece en las Biblias actuales? Todo esto es materia de una ciencia que se llama crítica textual, sobre la que hay cientos de libros escritos por investigadores que han dedicado su vida a estos minuciosos análisis.

No podemos ahora entrar en este tema. Los que poseen una Biblia de Jerusalén verán que a veces, en las notas a pie de página, aparece la abreviatura var, para indicar lecturas variantes que aparecen en otros manuscritos.

Afortunadamente, la mayoría de las variantes en el Nuevo Testamento no afectan para nada a aspectos doctrinales. Hay sólo una docena de variantes de importancia. Como curiosidad citaremos alguna de ellas.

Por ejemplo, el episodio de la adúltera perdonada no figura en la inmensa mayoría de las ediciones más antiguas del evangelio de san Juan y es probablemente un añadido posterior (cf. Jn 7,53-8,11). Tampoco aparecen en la mayoría de los manuscritos la mención del sudor de sangre en la agonía del huerto (cf. Lc 22,44) ni la referencia a las tres personas divinas que dan testimonio en el cielo (1Jn 5,7). Estos pasajes no son auténticos, es decir, no pertenecen a la edición original del evangelio. Esto no quita que no estén inspirados y hayan sido recibidos por la Iglesia.

Nos queda responder a otra cuestión. En nuestra Biblia aparecen seguidos todos los 73 escritos del Antiguo y Nuevo Testamento. Dichos escritos en un principio estaban en libros o folletos separados. ¿Con qué objeto se ha escogido estos 73 precisamente para encuadernarlos juntos en nuestra Biblia? ¿Por qué no se han incluido otros escritos de la época que tienen una doctrina muy parecida? ¿Por qué los protestantes al encuadernar la Biblia dejan fuera siete de los libros del Antiguo Testamento?

Todas estas preguntas forman un complejo problema sobre el canon o lista de libros inspirados y el criterio para distinguir los libros inspirados de los no inspirados.

Donde la dificultad se acentúa es en el Antiguo Testamento. En el Nuevo hoy día todas las Iglesias cristianas coinciden en admitir la misma lista de libros, aunque en otros tiempos hubo dudas sobre siete de ellos. En cambio, en el Antiguo Testamento incluso hoy día no hay unanimidad entre todos los cristianos, y esta divergencia se arrastra de algún modo ya desde los tiempos de los judíos de la época de Cristo.

Los mismos judíos no estaban de acuerdo al señalar cuáles eran los libros inspirados. Unos judíos, los de Palestina, admitían un canon o lista más breve, el llamado canon palestinense, en el cual faltan los libros de Tobías, Judit, 1 y 2 Macabeos, Sabiduría, Eclesiástico, Baruc y algunos fragmentos de Ester y Daniel.

Todos los libros de este canon breve, palestinense, fueron escritos en hebreo; se les suele conocer con el nombre de protocanónicos y figuran en todas las Biblias judías, católicas y protestantes.

En cambio, otros muchos judíos de la época de Cristo, los que leían la Biblia en griego, tenían una lista de libros más amplia en la que se recogían también los otros siete libros y fragmentos citados. Es el canon largo, llamado también canon alejandrino. Recordemos que en tiempos de Jesús la mayoría de los judíos vivían ya fuera de Palestina, dispersos por todas las ciudades del Mediterráneo de habla griega. Al haber olvidado su lengua de origen, se hizo necesaria una traducción de la Biblia al griego. Esta traducción se hizo en Alejandría. Según la leyenda, 70 traductores, trabajando por separado, hicieron su propia traducción. Al confrontar sus trabajos quedaron maravillados al comprobar que las 70 traducciones eran idénticas.

Por eso esta traducción griega de la Biblia se conoce con el nombre de Los Setenta. En ella se recogen, además de todos los libros del canon palestinense, los otros siete libros llamados deuterocanónicos.
Al heredar la Iglesia el Antiguo Testamento del pueblo de Israel, se presentaba el siguiente problema: ¿cuál de los dos cánones o listas de libros había que aceptar, el largo o el corto? ¿Los libros de la Biblia hebrea o los de la griega?

De hecho, los apóstoles, a pesar de proceder de Palestina, en su predicación del evangelio por el mundo griego usaron la Biblia de Los Setenta. De las 350 citas del Antiguo Testamento que se contienen en los escritos del Nuevo, cerca de 300 siguen el texto según las variantes propias de Los Setenta, lo cual hace suponer que esta es la Biblia que usaron. Ahora bien, en esta Biblia estaban incluidos los siete libros deuterocanónicos entremezclados con los otros, de donde podemos deducir que los apóstoles los usaron y los citaron. Podemos estar prácticamente seguros que en la Biblia que Pablo llevaba bajo el brazo en sus viajes estaban incluidos los siete libros en discusión.

En definitiva, el criterio decisivo para admitir uno u otro canon no es sino la autoridad de la Iglesia, la destinataria de esos libros. Ya desde el primer siglo, los cristianos citan los libros deuterocanónicos en paralelo con los restantes.

En las catacumbas aparecen pinturas de temas pertenecientes a los libros deuterocanónicos, como son la escena de los tres jóvenes en el horno o Susana ante los jueces.

La primera vez que la Iglesia definió el canon de los libros inspirados fue en el III concilio de Cartago (año 397). Cuando a raíz de la Reforma protestante volvió a enconarse este problema, la Iglesia lo definió solemnemente en el concilio de Trento, donde se nos da la lista de los 73 libros que aparecen en las Biblias católicas.
Entre los mismos protestantes hay la tendencia a recibir estos libros en sus propias Biblias, si bien en una sección aparte, intercalándolos entre el Antiguo y el Nuevo Testamento.
Tercera Parte
EL CAMINO DE DIOS CON ISRAEL Y CON NOSOTROS 

1. Lectura del Antiguo Testamento como historia de salvación

En esta tercera parte de libro quisiera dar algunas claves de lectura que nos permitan una comprensión más profunda de la Biblia. La palabra clave que hemos de utilizar es la de salvación. Toda la Escritura no es sino la crónica de las sucesivas intervenciones de Dios para llevar a cabo su plan de salvación sobre los hombres.

En medio de la multiplicidad de episodios, géneros literarios, personajes, imperios, reyes, profetas, es posible detectar una trama, unos rasgos continuos y permanentes a lo largo de toda la Biblia.

Un pintor con personalidad tiene una serie de rasgos que le caracterizan. Por eso podemos identificarle con sólo dar una ojeada a uno de sus cuadros. Lo mismo ocurre con la obra salvadora de Dios.

Dios tiene un estilo personalísimo de salvar a su pueblo. Ya sea en la época de los patriarcas, o de los jueces, o de los reyes, o en el Nuevo Testamento, siempre detectaremos los mismos rasgos estilísticos; son como la firma que deja Dios en sus diversas intervenciones.
Iremos estudiando cada uno de estos rasgos constantes que pueden detectarse a lo largo de toda la Biblia. Es algo así como si analizásemos las características de la pintura de El Greco. Esto nos permitiría identificarle si se nos presentase un cuadro nuevo atribuido a su firma.
Del mismo modo, si hemos llegado a conocer el estilo de Dios, seremos capaces de reconocerle cuando le veamos actuar en nuestra propia vida. Porque Dios sigue salvando hoy con el mismo estilo con que lo hizo en el Antiguo y en el Nuevo Testamento.
Cada uno de los rasgos estilísticos que identifican el estilo de Dios lo iremos estudiando en sucesivos capítulos: Dios salva creando, eligiendo, liberando, reinando...
Simultáneamente haremos un recorrido por la historia de Israel, relacionando cada uno de los rasgos con una etapa de la historia sagrada. Aunque en cada etapa se dan todos los rasgos simultáneamente, sin embargo, en cada una resalta especialmente alguna característica del estilo salvador de Dios. Así iremos asociando cada una de estas características con una etapa concreta.
Cuando estudiemos la peregrinación por el desierto –por ejemplo–, veremos cómo hay una espiritualidad del desierto a lo largo de toda la trama de la historia de salvación. El desierto no es una etapa pasajera, sino un estrato permanente del alma de Israel. Cuando estudiemos la implantación de la monarquía veremos cómo el tema del reinado de Dios es un rasgo permanente a lo largo de toda la Biblia.
Los hebreos tienen la firme convicción de que su historia no puede ser explicada sólo por los condicionantes naturales –la geografía, el clima, las relaciones de producción–. Ni siquiera es sólo el resultado de la libertad de los hombres. Sin destruir la libertad, Dios dirige la historia hacia un desenlace predeterminado.
Los hombres podrán desviar el curso de la historia trazando sus renglones torcidos, pero entonces Dios interviene para reorientar la ruta hacia la dirección preestablecida por él.
Podemos comparar este proceso con el piloto automático de un avión. El comandante fija previamente el rumbo que el avión ha de seguir. Luego habrá fuerzas que desvíen el curso del avión –vientos, tormentas, magnetismos–, pero el avión continuamente rectificará el curso para volver a la dirección prefijada.

La ruta marcada por Dios a la historia es la de llegar a la salvación de la humanidad en Cristo. La libertad humana continuamente trata de desviar este rumbo, pero Dios continuamente interviene para escribir derecho con los renglones torcidos de los hombres.

La trama de la historia se puede descomponer en unos ciclos que invariablemente se repiten.
1. Dios interviene salvando: Adán, Noé, Abrahán, Moisés, David...

2. El hombre por el pecado se desvía de la salvación.

3. Dios interviene de nuevo en dos pasos sucesivos:

a) Destruyendo y purificando la raíz del pecado.

b) Salvando un pequeño resto, con quien renueva su alianza.

La historia sagrada y la teología de la salvación
Dios salva creando
La creación del mundo y las sucesivas creaciones de Dios. 

Dios salva destruyendo

El diluvio y las sucesivas purificaciones.

Dios salva congregando
En Babel el pecado disgrega, pero Dios vuelve siempre a reunir. 

Dios salva eligiendo
Elección de Abrahán y sucesivas elecciones históricas. Patriarcas. 

Dios salva liberando
Opresión en Egipto, liberación de Moisés y futuras liberaciones.

Dios salva celebrando la Pascua
La Pascua, salida de Egipto. El sacrificio y la sangre salvadora.

Dios salva guiando a su pueblo por el desierto
La peregrinación histórica y la espiritualidad del desierto.

Dios salva introduciendo a su pueblo en la tierra
Conquista de Canaán. Etapa de los jueces. La guerra y la paz.
Dios salva reinando
Instauración monárquica. David. Teología del reinado de Dios.
Dios salva habitando en medio de su pueblo
Salomón y el templo. La presencia de la gloria de Dios.
Dios salva implantando su justicia
El cisma. Actividad profética. Los dos reinos hasta su destrucción. 

Dios salva entrando en alianza con su pueblo
El exilio de Babilonia y las promesas de nueva alianza.
Dios salva mediante el sufrimiento redentor de su siervo 

Purificación por el exilio. Retorno y etapa persa.

Dios salva derramando su Espíritu sobre toda Carne

Apertura al universalismo. Etapa helenística.

Fin del Antiguo Testamento.

2. Dios salva creando

a) Los dos relatos del Génesis

La creación es la primera obra realizada por Dios. Con ella se inaugura el tiempo. Sin embargo, los hebreos no llegaron a conocer a Dios mediante la contemplación del universo creado, sino por la experiencia de la liberación al salir de Egipto. Yahvé para los hebreos es antes el Dios liberador que el Dios creador. «Yo soy YHWH, tu Dios, el que te ha sacado del país de Egipto, de la casa de servidumbre» (Éx 20,2).
La obra más maravillosa de Dios no fue tanto la creación, sino la liberación del pueblo oprimido. Mediante ella, Dios se dio a conocer a Israel. «El Señor nos sacó de Egipto con mano fuerte, con brazo extendido, con terribles portentos, con signos y prodigios, y nos dio esta tierra, una tierra que mana leche y miel» (Dt 26,5-9).

Pero posteriormente los hebreos siguen reflexionando en su Dios y llegan a conocer que ese Dios salvador es también el único Dios que ha formado todos los pueblos, el Creador universal. «Porque es YHWH un Dios grande, soberano de todos los dioses; en sus manos están las honduras de la tierra y suyas son las cumbres de los montes; suyo es el mar, pues él mismo lo hizo, y la tierra firme que sus manos formaron» (Sal 95,3-5).

Yahvé no puede ser meramente el dios tribal de un pequeño clan; para poder ser Salvador es necesario que sea dueño de todo y gobierne el universo entero.

Al comienzo del libro del Génesis se recogen dos relatos de la creación. Están escritos por diversos autores, en distintos siglos y con sensibilidades muy diversas. Sin embargo, un redactor posterior los empalmó uno detrás del otro al hacer la edición definitiva del Génesis.

El primer relato se atribuye al autor sacerdotal del siglo VI antes de Cristo. Es un himno bellísimo para ser leído en la liturgia. Dios crea por su palabra, limpiamente. La imagen de Dios está muy depurada y refleja su majestuosidad y trascendencia (cf. Gén 1,2-2,3).

El segundo relato (cf. Gén 2,4-25) es obra de otro autor, llamado el yavista, más poeta, más imaginativo. Nos presenta un Dios con rasgos más humanos, poco menos que remangándose y metiendo las manos en el barro. Dios modela a Adán a partir de un pedazo de materia, y a la mujer a partir de la costilla del hombre.

No podemos ahora hacer un estudio en detalle de estos dos pasajes. Nuestra intención ahora es notar cómo estos dos textos han influido en todos los demás libros de la Biblia y cómo el tema de la creación y sus diversas imágenes reaparecen una y otra vez en el libro sagrado para describir las restantes obras creadoras de Dios. Libros como el evangelio de san Juan están todos ellos cuajados de alusiones a estos relatos del Génesis.

La acción se nos narra como si se tratase de una liberación, de un éxodo. Creación y éxodo son imágenes superpuestas. En la creación, Dios rescata las cosas no de la cautividad de Egipto, sino de otra cautividad y opresión, la del caos del no-ser, el tohu wabohu primordial.

Con esta expresión hebrea tohu wabohu designa el Génesis coloristamente el caos, la confusión, el abismo de la nada. Los hebreos son un pueblo poco abstracto y no usan la expresión técnica «crear de la nada». Les resulta difícil imaginar y formular la palabra «nada». Prefieren hablar de un caos informe, un abismo vacío y oscuro sobre el cual aletea el Espíritu o el viento de Dios (cf. Gén 1,2).

La acción creadora consiste en sacar las cosas de las tinieblas a la luz, del caos al orden, del vacío a la plenitud. El primer relato comprende las tres fases sucesivas de iluminación, ordenación y ornamentación. «Vio Dios cuanto había hecho, y todo estaba muy bien» (Gén 1,31).
b) Obras creadoras de Dios en el Antiguo Testamento

Los profetas nos hablan de las sucesivas intervenciones de Dios para salvar a su pueblo como una creación continuada. El verbo bara que designa la acción creadora de Dios se repite en otros contextos para describir el Éxodo, el retorno de Babilonia, el don de un corazón puro...
Toda la historia del Éxodo se nos describe como una nueva creación, un paso del no-ser al ser. Lo creado por Dios ahora es un pueblo, un pueblo de alabanza (cf. Is 43,21).

En un precioso texto nos narra Ezequiel la primera alianza de Dios con Israel. La encontró tirada en el arroyo, envuelta en su sangre. La tomó, la lavó, y le dijo: «Vive». Después la recubrió con toda clase de joyas hasta que llegó el esplendor de su hermosura y se desposó con ella (cf. Ez 16). En esta alegoría de Ezequiel se va siguiendo todo el proceso creador del Génesis. Una palabra que da vida, una obra de ordenación y, finalmente, el enriquecimiento de aquella obra final perfecta. Así fue la creación de su pueblo sacado de Egipto y trasladado a Palestina en el esplendor de la corte de Salomón.

Tras el pecado todo parece volver al caos primordial de donde habían salido las cosas. El diluvio es una amenaza de regreso al maremagno inicial de las aguas. Pero Dios reiteradamente interviene para seguir salvando a su pueblo del caos.

El regreso de la cautividad de Babilonia se nos describe también como una nueva creación, siguiendo las imágenes yavistas del soplo de Dios. En su alegoría de los huesos secos que reviven al recibir el viento, el espíritu de Dios, Ezequiel presenta la vuelta de los cautivos como la creación de un nuevo pueblo (cf. Ez 37,1-14).

El hombre bíblico está siempre dispuesto a esperar algo nuevo. El Dios de Israel es el Dios de la novedad, el que siempre puede sorprendernos. «Ahora te hago saber cosas nuevas, secretas, no sabidas, que han sido creadas ahora, no hace tiempo, de las que nada oíste, para que no puedas decir: Ya lo sabía» (Is 48,6-7).
c) La obra creadora en Jesús

La redención de Jesús nos es descrita en el Nuevo Testamento como una nueva creación. En efecto, la justificación del pecador supone la creación de un corazón nuevo, de un hombre nuevo. Ya en el salmo 51 se usaba el verbo bara (crear) para esta renovación del corazón. «Oh Dios, crea en mí un corazón puro» (Sal 51,12). La obra de Jesús será recrear el corazón del hombre destruido por el pecado.
Jesús mismo es ya las primicias de esta nueva creación. Sobre el seno de María aletea el Espíritu, como ya aleteaba sobre las aguas en el Génesis para dar comienzo a la creación primera (cf. Lc 1,35). Cuando Jesús concede a sus discípulos el poder de perdonar los pecados, Juan nos dice que «sopló sobre ellos», recordando el soplo vivificante de Dios que exhaló sobre el barro de Adán (cf. Jn 20,22). Con este soplo perdona Dios los pecados y crea corazones nuevos.

Sobre todo es la resurrección de Jesús el comienzo de la nueva creación. Hasta el punto de que los primeros cristianos cambiaron el día de descanso del sábado al domingo. En sábado descansó Dios de crear el primer mundo; en domingo descansa el Señor de recrearlo. El domingo es el primer día de una semana nueva, de una nueva creación.

«El que está en Cristo es una nueva criatura. Pasó lo viejo; todo es nuevo» (2Cor 5,17). En efecto. Dios ha impreso en nosotros su imagen y semejanza, tal como hizo en Adán (cf. Gén 1,26) . Pero ahora esa imagen sabemos que es la de su hijo Jesús. «Nos predestinó a reproducir la imagen de su Hijo, para que fuera primogénito entre muchos hermanos» (Rom 8,29). «En efecto, hechura suya somos, creados en Cristo Jesús» (Ef 2,10).

San Pablo habla de Jesús como «el último Adán» (1Cor 15,45). A su imagen todos nos convertimos en «hombres nuevos». El hombre nuevo contrasta con el hombre viejo de la creación caduca, del pecado, «el que se corrompe siguiendo la seducción de las concupiscencias» (Ef 2,22). La llamada cristiana es a «renovar el espíritu de vuestra mente y a revestiros del Hombre Nuevo, creado según Dios en justicia y santidad de verdad» (Ef 2,23-24).

Pensemos en cuántas filosofías pretenden renovar al hombre. El marxismo promete crear en la sociedad sin clases un hombre nuevo. Es la eterna aspiración del hombre. Pero sólo seremos hombres nuevos, criaturas nuevas, en la medida en la que reproduzcamos la imagen del último Adán. Todo lo que no sea Jesús en nosotros pertenece a la vieja creación, dañada por el pecado.

Junto a la cruz ve Juan el costado abierto de Jesús, y de ahí sale la Iglesia, como Eva había salido del costado de Adán dormido. Es la compañera creada del costado de Cristo (cf. Jn 19,34). La mañana de Pascua esta mujer, representada en la pecadora, le acompañará en el huerto (cf. Jn 20,11-18). En ese jardín de la mañana de Pascua aparece una nueva pareja, el hombre y la mujer, el esposo y la esposa, como en la mañana del paraíso. La escena de la aparición a la Magdalena está narrada por Juan en clave nupcial con varias alusiones al Cantar de los Cantares. Es un himno a la nueva pareja que vive su amor en un paraíso nuevo el primer día de la semana.
d) Los nuevos cielos y la nueva tierra

Aunque ya en Jesús ha comenzado la nueva creación, todavía llevamos su vida escondida y no se ha manifestado totalmente en nosotros su gloria. «Esperamos unos nuevos cielos y una nueva tierra en donde habite la justicia (2Pe 3,13). «Todavía la actual creación gime con dolores de parto, esperando que se complete el alumbramiento, porque nuestra salvación es en esperanza» (Rom 8,22-24).
El Apocalipsis nos describe el cielo utilizando las imágenes del Génesis. «Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra desaparecieron y el mar ya no existe» (Ap 21,1). En la nueva creación ha desaparecido el mar con sus aguas turbulentas, recuerdo y amenaza del tohu wabohu primordial.

El cielo se nos describe como un nuevo paraíso, regado por el río de la vida. Allí está también el árbol de la inmortalidad (cf. Ap 22,1-2). Los astros de la primera creación han desaparecido. Ya sólo hay una lámpara que da luz, y esta lámpara es el Cordero (cf. Ap 21,23).

3. Dios salva destruyendo

a) Los dos relatos del diluvio

Uno de los temas más frecuentemente repetidos en la Biblia es el de las intervenciones de Dios bajo la forma de amenazas, castigos y destrucciones. ¿Cómo acercarnos a la lectura de estos textos tan numerosos que nos muestran un Dios justiciero y aparentemente vengativo?

Trataremos de mostrar que estos castigos son un aspecto del plan salvador de Dios y que no contradicen la revelación del Dios bueno y lleno de amor.

Tomemos el primero de estos relatos, que está ya al principio del libro del Génesis. Se trata del relato del diluvio universal (cf. Gén 6,5-8,22). También aquí encontramos dos relatos distintos ensamblados. Uno es de la pluma del escritor sacerdotal y el otro de la del yavista. Esta vez el recopilador, en lugar de recoger los dos relatos uno detrás del otro, como hizo en el caso de la creación, los va a ir incrustando poco a poco hasta formar un solo relato seguido.

Dos veces se describe la corrupción del mundo, el anuncio de la destrucción, la construcción del arca, la entrada, la promesa...

Nadie admite hoy un diluvio que haya afectado a la tierra entera. Hay que entender el género literario de este relato. Se trata de leyendas épicas en las que se han magnificado las inundaciones, que son frecuentes en el área de Mesopotamia. Existen muchas relaciones de este diluvio en el folklore de los pueblos de esta zona.

Los autores sagrados toman estas leyendas épicas y las utilizan para darnos una catequesis sobre la actuación de Dios contra el mal. Frente al decorado de una antigua leyenda babilónica, los autores tratan de escenificar simbólicamente una tesis teológica, un auto sacramental: el estilo de Dios que interviene en la historia de la humanidad salvando y destruyendo a la vez.
b) Para ruina y salvación de muchos

El agua tiene en los países mediterráneos un simbolismo bipolar. Es fuente de bendición cuando riega la tierra, pero al mismo tiempo es fuente de destrucción en las grandes riadas de septiembre y octubre, que todo lo arrasan a su paso.

Dios en la realización de sus planes se ha servido de este simbolismo natural para aclarar la naturaleza de su salvación, que a la vez salva y destruye y es precisamente destruyendo como puede salvar.

Sus enviados tienen una doble misión: «Desde hoy mismo te doy autoridad sobre las gentes y sobre los reinos para extirpar y destruir, para perder y derrocar, para reconstruir y plantar» (Jer 1,10).
Sin la destrucción del mal de Sodoma no se hubiesen podido salvar Lot y su familia de la corrupción creciente. Sin el diluvio, Noé y su familia habrían acabado sucumbiendo a la degeneración ambiental. Sin la destrucción del faraón, Israel hubiese perecido...

Así, la intervención de Dios es destrucción para unos de manera que pueda ser salvación para otros, salvación de un pequeño «resto». De Jesús se dirá que ha sido puesto «para ruina y resurrección de muchos en Israel y para ser señal de contradicción» (Lc 2,34).

Es más, la salvación de Dios acelera el proceso del pecado, casi diríamos que multiplica los pecados y endurece a los que se resisten a creer. Al resistirse contra Dios, agravan su culpa. «Ahora ya no tienen excusa de su pecado» (Jn 15,22). Una misma piedra es piedra angular para quienes adoptan una actitud constructiva y piedra de tropiezo y escándalo para los otros (cf. 1Pe 2,6-8). El mismo sol que ablanda la cera endurece el barro.

Este carácter bipolar de la intervención de Dios queda reflejado en el bello símbolo de las aguas turbulentas. En el diluvio el agua destruye la tierra impía, pero eleva el arca de Noé, en la que se refugia un pequeño resto. También en las aguas turbulentas del Nilo se salvará un niño, Moisés (cf. Éx 2,3), y en la barca de Pedro se salvarán de la tempestad los discípulos (cf. Mt 8,25), el pequeño resto de Israel: tres versiones bíblicas de un mismo motivo, la salvación de una barca que flota sobre las aguas turbulentas.

Decíamos que el autor sacerdotal representaba la idea de la «nada» en figura de caos informe de aguas. La primera acción creadora de Dios será entonces dividir las aguas y poner orillas. El diluvio amenaza con devolverlo todo al primitivo caos, al tohu wabohu inicial. El pecado amenaza con destruir la obra de Dios.

Pero Dios interviene de modo que las aguas no destruyan a los elegidos. Las aguas del mar Rojo dejarán paso al pueblo de Israel, mientras que se precipitan sobre el faraón y su ejército (cf. Éx 14,19-31). Posteriormente, las invasiones asiria y babilonia se comparan a desbordamientos de ríos que avanzan destruyendo a su paso los reinos corrompidos, pero dejando siempre a salvo un resto. «El Señor hace subir contra ellos las aguas del Gran Río (Éufrates), embravecidas y copiosas. Desbordará todos sus cauces, invadirá todas sus riberas. Seguirá por Judá anegando a su paso, hasta llegar al cuello» (Is 8,6-7). De las ruinas de Samaría y Jerusalén se salvó «un pueblo humilde y pobre, el resto de Israel» (Sof  3,12).

La primera carta de Pedro relaciona explícitamente el diluvio con el bautismo. «En los días en que Noé construyó el arca, en la que unos pocos, es decir, unas ocho personas fueron salvadas a través del agua; a éste corresponde el bautismo que os salva» (1Pe 3,20-21).

El bautizado era sepultado en el agua, como Cristo, y así era destruido el «cuerpo del pecado» (Rom 6,6), como quedó destruida la impiedad por las aguas del diluvio. Sin embargo, sobre las aguas del bautismo emerge un resto salvado, un hombre nuevo que resucita con Cristo (cf. Rom 6,4). Las aguas destinadas por Dios a destruir el hombre pecador destruyen el pecado, pero salvan al hombre, y son así instrumentos del juicio y de la salvación de Dios.
c) Amenazas y castigos en la Biblia

Tenemos que ir purificando el concepto del Dios castigador que a veces aparece en el Antiguo Testamento. Ya dijimos que los hebreos no distinguen entre lo que Dios quiere o permite, y así se atribuyen directamente a la voluntad de Dios cosas que serían consecuencia directa de causas naturales.

El verdadero castigo del pecado lo produce el pecado mismo, sin que se requiera una intervención castigadora de Dios. Quien peca contra sí mismo, por ejemplo, entregándose al alcoholismo, se atraerá una cirrosis o una vejez prematura, sin que tenga que venir Dios a castigarle. Dice el viejo refrán español que el pecado trae consigo la penitencia. «A sí mismo se perjudica el hombre cruel» (Prov 11,17). El pecado activa unos mecanismos de destrucción que acabarán recayendo sobre quien lo comete. «El que excava una fosa, caerá en ella; el que hace rodar una piedra, se le vendrá encima» (Prov 26,27).

Las amenazas son recursos del amor de Dios para atraer hacia sí a los que caminan hacia su perdición.
A quien ama el Señor le corrige, y azota a todos los hijos que acoge. Sufrís para corrección vuestra. Como a hijos os trata Dios, y ¿qué hijo hay a quien su padre no corrija? Mas si quedáis sin corrección, señal de que sois bastardos y no hijos.
Nuestros padres nos corregían según sus luces y para poco tiempo. Mas él para provecho nuestro en orden a hacernos partícipes de su santidad. Cierto que ninguna corrección es agradable, sino penosa; pero luego produce fruto apacible de justicia a los ejercitados en ella (Heb 11,6-11).

El profeta Oseas nos describe la táctica que tiene Dios para hacer volver a la esposa infiel. «Cerraré su camino con espinos, la cercaré con setos y no encontrará más sus senderos... Entonces dirá: Voy a volver a mi primer marido, porque entonces me iba mejor que ahora» (Os 2,8-9).
Este texto nos da la clave para entender todas las tremendas amenazas que siguen. Sólo pretenden que la esposa vuelva a casa para que allí viva feliz. No nacen del deseo de venganza, sino del amor misericordioso, ese amor que arde en el corazón de un Dios lleno de celos. «¡Si volvieras, Israel! ¡Si a mí volvieras! ¡Si quitaras tus monstruos abominables y de mí no huyeras!» (Jer 4,1).

Dios sufre cuando ni siquiera estos últimos recursos de su amor, estas amargas medicinas, consiguen dar resultado en nosotros. El profeta Amos se lamenta desgarradoramente de cómo estos males que han caído sobre el pueblo no han conseguido su efecto. Va recontando todas las plagas que han venido sobre el pueblo pecador, y después de cada una repite como estribillo, con un dejo de amargura: «¡Y no habéis vuelto a mí!» (cf. Am 4,6-11).

El autor del libro segundo de los Macabeos es quien mejor ha expuesto este valor medicinal de los castigos de Dios:
Ruego a los lectores de este libro que no se desconcierten por estas desgracias; piensen, antes bien, que estos castigos buscan no la destrucción, sino la educación de nuestra raza; pues el no tolerar por mucho tiempo a los impíos, de modo que caigan pronto en castigos, es señal de gran benevolencia.
Pues con las demás naciones, el Soberano para castigarlas aguarda pacientemente a que lleguen a colmar la medida de sus pecados; pero con nosotros ha decidido no proceder así, para que no tenga luego que castigarnos al llegar nuestros pecados a la medida colmada.
Por eso mismo no retira de nosotros su misericordia; cuando corrige con la desgracia no está abandonando a su pueblo (2Mac 6,12-16).
Es una señal de la benevolencia de Dios el que nos inquiete y no nos deje vivir en paz cuando estamos lejos de él. El hijo pródigo se acordó de volver a casa del padre cuando se vio sin dinero, sin amigos, roído del hambre, solo en un país extranjero.
Si hubiese conservado la fortuna, quizá, nunca habría vuelto a la casa del padre. ¡Dichosos los fracasos, las enfermedades, las quiebras económicas, los desengaños, que nos ayudan a decir como el pródigo: «Me levantaré e iré donde mi padre» (Lc 15,18), o como la esposa infiel: «Voy a volver a mi primer marido, porque entonces me iba mejor que ahora»! (Os 2,9). 

4. Dios salva congregando

a) Babel y Pentecostés

Otra de las leyendas recogidas en la primera sección del Génesis (cc. 1-11) es el relato de la construcción de la torre de Babel. Simbólicamente se reflejan en esta leyenda algunos temas que una y otra vez se repetirán en la Biblia. El pecado disgrega a los hombres, mientras que la acción salvífica de Dios les unifica.

Nuevamente se sirve el autor yavista de una leyenda mesopotámica como marco para comunicar una importante verdad teológica. Quedaban diseminadas por Mesopotamia ruinas de los ziggurats o torres escalonadas que servían como templos. El recuerdo de esas ruinas da pie al autor inspirado para componer un bello relato que explique la diversidad de los pueblos y las lenguas.

Babel (Babilonia) siempre fue para los judíos un símbolo de ciudad pervertida, encarnación de las fuerzas del mal. La austeridad y pobreza israelitas se vieron deslumbradas por el lujo de Babilonia, un tiempo dueña y señora del mundo y arbitro del poder y de la moda. En sus calles cosmopolitas y en sus palacios se mezclaban todas las razas y lenguas en una abigarrada combinación de derroche, injusticia, idolatría y vicio.
Los primeros cristianos verán en Roma una segunda Babilonia (1Pe 5,13), encarnación de todo lo que Babilonia representó un tiempo. Cuando el Apocalipsis describe la lucha final entre el evangelio de Jesús y el poder de la bestia encarnado en el imperio romano, las fuerzas del mal quedan identificadas como Babilonia la grande, la madre de las rameras (cf. Ap 17,5).

La caída de Babilonia en manos de Ciro el Grande supuso para los judíos desterrados en ella la vuelta a la patria. Trasponiendo este hecho político al lenguaje espiritual, el Apocalipsis nos dirá que la caída de Babilonia (Roma, estructuras de poder y de pecado) supone el triunfo del reino de Cristo. El grito de liberación del pueblo oprimido coincide con el anuncio de la ruina de la ciudad: «¡Cayó, cayó la gran Babilonia!» (Is 21,9; Ap 18,2).

La leyenda de la torre de Babel nos habla de un intento humano por construir un gran imperio, la unidad del género humano bajo un solo poder, mediante la conquista, el genocidio, la opresión militar, la eliminación de las minorías y las diferencias. Su principio de unidad había sido el temor, el látigo y la bota militar. Como ha sucedido con tantos imperialismos a lo largo de los siglos. El imperio de Babilonia estaba fundado sobre el orgullo y el pecado.

El resultado es precisamente el contrario, en lugar de conseguir la unidad, los hombres «se desperdigan por todo el haz de la tierra», «allí embrolló YHWH el lenguaje de todo el mundo» (Gén 11,8-9). Esta es la lección bíblica, la «moraleja» de la historia. La unidad del género humano no puede establecerse sobre el orgullo. El pecado no une, sino que disgrega. La confusión de lenguas es un hermoso símbolo de la división entre los hombres que no se comprenden unos a otros, que hablan en distinto idioma.

En contraste con este pasaje tenemos el de Pentecostés, según san Lucas. La familia humana separada por el pecado, incapaz de ser unida por el imperialismo, pasa a congregarse por la acción del Espíritu Santo.

Partos, medos y elamitas, hombres de toda lengua, empiezan a comprenderse unos a otros cuando hablan el mismo lenguaje del amor. Las lenguas ya no son frontera en la geografía de Dios. La Iglesia como nueva torre, como nueva ciudad, construida no sobre el orgullo, sino sobre el amor, une a los hombres en una empresa común, que, esta vez sí, va a unir el cielo con la tierra (cf. He 2,1-11.42-47). Pero ya no se trata de una empresa, de un intento humano, sino de un don de Dios mediante la efusión de su Espíritu de amor.
b) El pecado disgrega

La tesis, la moraleja del episodio de la torre de Babel es que el pecado disgrega a los hombres, hace regresar al mundo al caos inicial, a la confusión.

Ya el primer pecado de Adán y Eva produce estos efectos disociadores expresados en bellísimas metáforas. Adán fue creado en comunión con Dios. Esta comunión se realizaba en el amigable paseo que Dios y Adán se daban por el jardín a la hora de la brisa, a la hora de la intimidad. Pero después del pecado se rompe la magia de esta comunicación; Adán tiene miedo y se esconde.
Igualmente Adán había sido creado en profunda comunión con Eva. Esta comunión se expresa en la imagen de la mutua desnudez. No tenían nada que ocultarse el uno al otro. Vivían en transparencia mutua, sin tapujos, ni disfraces, ni máscaras. «Estaban desnudos, pero no se avergonzaba el uno del otro» (Gén 2,25).

Pero aparece el pecado, e inmediatamente Adán y Eva necesitan ocultar su intimidad el uno del otro. Adán se oculta de Dios tras unos árboles («tuve miedo y me escondí») ( Gén 3,10) y de Eva tras unos vestidos. Ha hecho su aparición en el mundo el miedo que construye barreras, que rompe la comunión. El pecado ha introducido la insinceridad en las relaciones mutuas, el encubrimiento.

Adán y Eva son expulsados del paraíso. La continua amenaza de los profetas contra Israel es que su pecado les llevará al exilio, lejos de la tierra que mana leche y miel. Por sus pecados tuvo Israel que vagar lejos de su tierra, en el cautiverio de Egipto, Asiria, Babilonia y, finalmente, en la diáspora universal del judío errante sin patria.

El pecado disgrega también a los individuos. Los pecadores aparecen en el evangelio como ovejas perdidas del rebaño (cf. Lc 15,4). Los ojos misericordiosos de Jesús ven a los pecadores «dispersos como ovejas que no tienen pastor» (Mt 9,36). El hijo pródigo vive en la diáspora extranjera, en el cautiverio del vicio, en una nueva Babilonia y un Egipto de servidumbre, lejos de la casa del Padre.

Es la horrible sensación de los apátridas, de los que carecen de calor de hogar y de techo y pasan la noche a la intemperie.

El infierno en términos bíblicos puede describirse tanto por el fuego como por el frío, la soledad, la marginación, el exilio. De aquí que una de las imágenes para representar la perdición sea la de «las tinieblas de afuera» (Mt 22,13; Jn 15,6).
c) El tema de la congregación en el A. T.

Si el pecado confunde, margina, disgrega, incomunica, exilia, en cambio la intervención salvífica de Dios es fuente de unidad para el género humano. Cuando Dios quiere salvar a los hombres, lo primero que hace es establecer una familia (Abrahán), un pueblo (Moisés), una comunidad universal (la Iglesia).

La salvación de Israel se realiza cuando un no-pueblo se convierte en pueblo (cf. 1Pe 2,10). Una chusma de esclavos fugitivos del faraón se organiza en comunidad, y tras el exilio Dios reagrupa la comunidad una vez más (cf. Miq 2,12; Jer 3,18; 23,3).

Los profetas universalistas del siglo vi antes de Cristo anuncian ya la futura congregación de todos los pueblos en la comunidad mesiánica. Isaías imagina una gran peregrinación de todos hacia Jerusalén viniendo desde lejos (cf. Is 2,2-13; 60,1-15; Sal 87; Zac 2,14).

La imagen más usada para significar esta congregación es la del rebaño. Dios congregará a sus ovejas.
Como un pastor vela por su rebaño cuando se encuentra en medio de las ovejas dispersas, así velaré yo por mis ovejas. Las recobraré de todos los lugares donde se habían dispersado en día de nubes y brumas. Las sacaré de en medio de los pueblos, las reuniré de los países y las llevaré de nuevo a su suelo (Ez 34,12-13). Yo recogeré el resto de mis ovejas de las tierras adonde las empujé (Jer 23,3).

Correlativamente a la figura del rebaño encontramos la del pastor, recuerdo ancestral de los clanes patriarcales que pastoreaban sus ovejas en los orígenes de Israel. No hay congregación sin pastor. El pastor es la imagen del líder en Israel. Moisés al morir le pide al Señor:
Que YHWH, Dios de los espíritus y de toda carne, ponga un hombre al frente de esta congregación que salga y entre delante de ellos y que los haga salir y entrar, para que no quede la congregación de YHWH como rebaño sin pastor (Núm 27,16-17).

La culpa de la dispersión del rebaño es de los malos pastores (cf. Ez 34,5). Por eso una de las más bellas promesas de Dios a su pueblo es la de darles «pastores que las apacienten» (Jer 3,4), «pastores según su corazón que pastorearán con inteligencia y sabiduría» (Jer 3,15).

Dos son los pastores bíblicos usados como punto de referencia en el AT., uno del pasado y otro del futuro.

El pastor tipo del pasado es David, el pastorcito de Belén, «el más pequeño que guardaba el rebaño» (1Sam 16,11), «el que los pastoreaba con corazón perfecto y con mano diestra» (Sal 78,70-72).

El pastor tipo para el futuro es el pastor mesiánico, que será descendiente de David. «Yo suscitaré para ponérselo al frente un solo pastor que las apaciente, mi siervo David. El las apacentará y será su pastor. Yo YHWH seré su Dios, y mi siervo David será príncipe en medio de ellos» (Ez 34,23-24).
d) El tema de la congregación en el N. T.

Esta última profecía de Ezequiel se cumplirá en Jesús. Ya cuando nace en Belén, el pueblo donde el pastorcito David cuidaba sus rebaños, la ambientación de Lucas es eminentemente pastoril. Se acerca un nuevo David, el que un día proclamará: «Yo soy el buen Pastor» (Jn 10,14). Ya llegaron los tiempos mesiánicos, cuando todos los pueblos se congregarán en Jerusalén.

La misión del nuevo pastor davídico es congregar las ovejas dispersas hasta que no haya sino «un solo rebaño y un solo pastor» (Jn 10,16), reconstruir la unidad de la familia humana, dispersada tras el orgullo de los constructores de la torre de Babel.
La comunidad de Jesús será germen de unidad para todas las naciones, «un rebañito pequeño» (Lc 12,32), sacramento de unidad. A su muerte este rebaño será confiado a los amigos de Jesús para que lo apacienten en su nombre.

El resultado de la obra de Jesús es la Iglesia. La palabra griega ekklesia significa precisamente «congregación», «convocación», reunión de hombres de Oriente y Occidente (cf. Mt 8,11), con una sola mente y un solo corazón (cf. He 4,32), reunidos en torno a la comunión de una mesa (cf. He 2,42), formando un solo cuerpo en Cristo (cf. 1Cor 12,12-27).

Queda restaurada la unidad de los hombres a imagen de la Trinidad. «Que todos sean uno, como tú, Padre, en mí y yo en ti, que ellos sean también uno en nosotros para que el mundo crea» (Jn 17,21).

De manera que ya no hay griego ni judío, hombre o mujer, esclavo o libre, porque «todos sois uno en Cristo Jesús» (Gál 3,28). Los que antes estaban lejos, ahora han llegado a estar cerca por la sangre de Cristo (cf. Ef 2,13). De manera que ya no somos extraños ni forasteros, sino conciudadanos de los santos y miembros de la única familia de Dios (cf. Ef 2,19).

5. Dios salva eligiendo

a) Abrahán, modelo de elegido

Seguimos estudiando los rasgos constantes del estilo de Dios en toda su acción salvadora a lo largo de la historia. Ya hemos visto que Dios salva creando, destruyendo, congregando; analizaremos ahora otro rasgo permanente. Dios salva eligiendo a unas personas, a una familia, a un pueblo, para hacer llegar su salvación a todos los hombres mediante ellos.
¿Es posible detectar unas constantes en el tipo de personas o en la manera de hacer Dios su elección? Vamos a estudiar el primer personaje histórico elegido por Dios; se trata de Abrahán.

Todo el ciclo de relatos de los patriarcas está muy bien ambientado en la primera mitad del segundo milenio antes de Cristo. Sabemos por los documentos de la época que en este tiempo aparecen en tierra de Canaán clanes seminómadas procedentes de Mesopotamia. Pastores pacíficos, por lo general, recorren las áreas del Sur sin asentarse, buscando pastos. Los nombres, las costumbres, el folklore, la literatura de estos relatos está muy bien enmarcado, y esto nos hace pensar que son relatos muy antiguos.

Pero no es posible confirmar la existencia de Abrahán por otras fuentes distintas de la Biblia. Fue un hombre insignificante para la historia de su época: uno de tantos jeques de pueblos camelleros que recorrían las rutas caravaneras del Oriente. Su figura pasó desapercibida para los cronistas oficiales de las brillantes cortes egipcia y babilónica de la época.

Y, sin embargo, este va a ser el hombre escogido por Dios para ser el padre de los creyentes. De su descendencia nacería el Salvador del mundo. El Hijo de Dios no se avergonzaría de ser llamado «hijo de Abrahán» (Mt 1,1).
La predilección de Dios es hacia aquellos que pasan desapercibidos a los ojos del mundo. Su primera elección lleva ya este sello inconfundible.
b) Predilección de Dios por los humildes en el A. T.

El pueblo israelita comenzó siendo una chusma de tribus marginadas, despreciadas por los cronistas reales. Los «Apiru» de las crónicas egipcias son siempre tratados en tono de desprecio. Los hebreos siempre reconocieron la humildad de sus orígenes: «Mi padre fue un arameo errante» (Dt 26,5).

Cuando se ven tentados de vanidad. Dios mismo se encarga de recordarles: «No porque seáis el pueblo más numeroso de todos los pueblos se ha prendado de vosotros YHWH y os ha elegido, pues sois el menos numeroso de todos los pueblos; sino por el amor que os tiene» (Dt 7,7-8).

El motivo de elegir instrumentos débiles se lo explicará el mismo Dios a Gedeón en el texto de Jueces 7,1-8. Gedeón apresta un ejército para luchar contra los madianitas. Dios le pide que renuncie a sus fuerzas militares, pues son demasiado numerosas. «Demasiado numeroso es el pueblo que te acompaña para que ponga yo a Madián en tus manos; no se vaya a enorgullecer Israel a mi costa diciendo: Mi propia mano me ha salvado» (Jue 7,2-3). Gedeón se ve obligado a reducir el número de sus tropas, y así la gloria de la victoria será sólo para Dios. Sólo usando instrumentos poco aptos queda claro el poder de Dios.

Por eso se repite tanto en la Biblia el tema de las mujeres estériles que conciben milagrosamente. Grandes personajes de la historia de Israel han nacido de madres estériles: Sara, la madre de Isaac; la madre de Sansón; Ana, la madre de Samuel; Isabel, la madre del Bautista. Todas ellas eran mujeres que lloraban su esterilidad, y por el poder de Dios conciben de sus maridos, para que el fruto de su salvación no pueda atribuirse a la potencia generativa de los hombres. Este será también uno de los significados principales de la virginidad de María.

Samuel fue enviado por Dios a casa de Isaí para elegir rey a uno de sus hijos. Isaí pensó, sin duda, que el elegido sería su hijo mayor y más fuerte. Pero YHWH ya había dicho a Samuel: «No mires su apariencia ni su gran estatura, porque yo lo he descartado» (1Sam 16,7). Isaí hace pasar a sus siete hijos por orden de edad, y ninguno de ellos resulta elegido. Extrañado, pregunta Samuel: «¿No te quedan más muchachos?». El respondió: «Todavía falta el más pequeño, que está guardando el rebaño» (1Sam 16,11). Nadie había pensado en el pequeñín de la familia, pero «la mirada de Dios no es como la mirada del hombre, pues el hombre mira las apariencias, pero Dios mira el corazón» (1Sam 16,7).
c) La elección de los humildes en el N. T.

En el cántico de la Virgen María, el Magnificat, se recoge la quintaesencia de esta sabiduría de Israel. El cántico se inspira en el de Ana, la madre de Samuel, que también había concebido milagrosamente.

«Ha mirado... Ha hecho cosas grandes». Pone su mirada sobre los pequeños para salvarlos, y los elige para realizar por medio de ellos cosas grandes. Es el himno de los pobres de Yahvé, que desde su situación humilde confían en el Señor que "derriba del trono a los poderosos y enaltece a los humildes» (Lc 1,52).

De María nacerá Jesús y vivirá en un pueblo tan perdido e ignorado que podrá decirse: «¿De Nazaret puede salir algo bueno?». Los primeros invitados a la fiesta de su nacimiento son los pastores. Sus discípulos serán humildes pescadores de Galilea. En su cántico alaba Jesús al Padre que se ha fijado en los pobres: «Te alabo. Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has escondido estas cosas a los sabios y entendidos y las has revelado a los sencillos (Mt 11,25).

San Pablo se lo recordará a la comunidad corintia, que tanto tendía a engreírse de sus carismas:
Mirad, hermanos, quienes habéis sido llamados. No hay muchos sabios según la carne, ni muchos poderosos, ni muchos de la nobleza. Ha escogido más bien Dios lo necio del mundo para confundir a los sabios. Y ha escogido Dios lo débil del mundo para confundir a lo fuerte. Lo plebeyo y despreciable del mundo ha escogido Dios; lo que no es para reducir a la nada lo que es. Para que ningún mortal se gloríe en presencia de Dios (1Cor 1,26-29).

El mismo Pablo en su vida tuvo que experimentar que sus limitaciones no eran obstáculo para la elección de Dios. Tenía Pablo algún tipo de limitación, probablemente una enfermedad de ataques violentos; lo que él llamaba «un aguijón en mi carne». Rogó a Dios varias veces pidiendo que desapareciera, pero el Señor le contestó: «Te basta mi gracia, que mi fuerza se muestra perfecta en la flaqueza». Y añade el apóstol:
Por tanto, con sumo gusto me seguiré gloriando sobre todo en mis flaquezas, para que habite en mí la fuerza de Cristo. Por eso me complazco en mis flaquezas, en las injurias, en las necesidades, en las persecuciones y en las angustias sufridas por Cristo; pues cuando estoy débil, entonces es cuando soy fuerte (2Cor 12,9-10).

Hemos recorrido un largo camino desde Abrahán, el jeque nómada, hasta su nieto Jesús. De Jesús tampoco hubo constancia en los documentos oficiales de su época ni en los cronistas e historiadores del imperio romano. Pasó tan desapercibido para la historia profana como su antepasado Abrahán, pues la predilección divina se vuelca sobre aquellos que «en el mundo no tienen importancia» (1Cor 2,28).
d) La fe de los elegidos

Cabría preguntarse ahora. Si la elección de Dios no se hace en función de los méritos personales de la persona elegida, ¿cuál es la respuesta que Dios espera a su llamada?

Nuevamente vuelven a coincidir Antiguo y Nuevo Testamento: la única respuesta que se espera de los elegidos es la fe. Entendemos por fe bíblica el creer que Dios va a ser capaz de realizar su obra a pesar de todas las limitaciones que vemos en nosotros, «creer que se cumplirá todo lo que el Señor te ha dicho» (Lc 1,45).

Abrahán es el padre de los creyentes, porque se abandonó, se confió en manos de Dios para que él pudiese disponer de su vida y creyó que el Señor habría de cumplir su promesa. La fe se apoya en el poder de Dios y no en la eficacia de nuestras obras y nuestros méritos.

«¡Sal de tu tierra!» (Gén 12,1). Abrahán tiene que abandonarlo todo, patria y familia, para recibir a cambio de Dios una nueva patria y una nueva familia. Cambia una posesión por una promesa, el pájaro en mano por los ciento volando. Toda la posesión de Abrahán será la promesa de Dios. Ha renunciado a lo propio para vivir colgado de lo que Dios le promete.

No se trata tanto de renunciar a cosas cuanto de renunciarse a sí mismo, a las seguridades que uno se va consiguiendo en la vida. Salir en busca de lo desconocido, por tierras por donde no hay rutas marcadas. Estar abierto a la voluntad de Dios que se me va revelando cada día. Ponerme en camino fiado de Dios sin saber cuál es el final del camino. Pedir el pan de hoy y no el de mañana. Buscar la voluntad de Dios para hoy, despreocupándome de su voluntad para mañana.

La fe bíblica es una amalgama de abandono y confianza, que expresa san Pablo en una frase vigorosa: «Sé en quién me he confiado» (2Tim 1,12). Es la actitud filial del hijo que no hace cálculos, que no pregunta, que no comprueba, sino que simplemente se abandona.

La fe recibe unas promesas de Dios y tiene que creer en ellas, aun cuando parezcan imposibles para las propias fuerzas, aun cuando las circunstancias vayan cada vez haciendo más tenues las expectativas de éxito. «Abrahán creyó contra toda esperanza para hacerse padre de un gran pueblo» (Rom 4,18).

Hay una estrecha relación entre pobreza y fe. Los anawim, los pobres de YHWH, son precisamente los que creen en las promesas de Dios, aun siendo conscientes de su propia pobreza. La fe de Abrahán es puesta a prueba en tres ocasiones. Cuando Dios le manda salir de casa «sin saber adonde iba» (Heb 11,8), creyendo que Dios le daría un día en herencia una tierra de la que no sabía nada; cuando Dios le dice que va a tener un hijo, a pesar de la esterilidad de Sara (cf. Gén 18,10), y, sobre todo, cuando recibe la orden de sacrificar a su único hijo, en quien creía que se habrían de cumplir las promesas de Dios (cf. Rom 4).

De entre los pobres del N. T. destaca la figura de María, la hija de Abrahán, la que tanto sabia de lo que Dios había prometido a Abrahán y su descendencia para siempre (cf. Lc 1,55). María cree en el anuncio del ángel y se abandona al plan de Dios. «He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra» (Lc 1,38). Por eso todas las generaciones la llamarán bienaventurada como se lo empieza ya a llamar Isabel: «Dichosa tú, que has creído que se cumplirían todas las cosas dichas de parte del Señor (Lc 1,45).

Jesús les dirá a los fariseos que los verdaderos hijos de Abrahán son los que imitan su fe, no los que descienden carnalmente de su raza. «No os forjéis ilusiones diciendo: Tenemos por padre a Abrahán, porque os digo que Dios puede hacer de estas piedras hijos de Abrahán» (Mt 3,9). Los que se resisten a creer, aunque sean de raza hebrea, no son verdaderos descendientes de Abrahán, sino hijos del diablo (cf. Jn 8,37-44). «Los verdaderos descendientes de Abrahán son los que tienen fe» (Gál 3,6), los que se abandonan a la llamada y al proyecto de Dios sin tener en cuenta la conciencia de su propia incapacidad, sabiendo que «para Dios no hay nada imposible» (Lc 1,37).

6. Dios salva liberando

a) La opresión de Egipto

Aquellos clanes hebreos que pastoreaban en tiempo de los patriarcas por tierras de Palestina emigran posteriormente a Egipto. Esta emigración está recogida en el bellísimo ciclo de relatos de José y sus hermanos (cf. Gén 37-50).

La ciencia histórica confirma que hacia el siglo XVII antes de Cristo tribus semitas descienden hacia Egipto aprovechándose de las invasiones de los hiksos, hermanos de raza. Es probable que en esta época, mientras Egipto estaba dominado por los hiksos, los hebreos gozasen de ciertas ventajas y privilegios.

Pero los hiksos son expulsados de Egipto tras la revolución nacionalista que lleva al trono a los grandes faraones del imperio nuevo. La situación de los semitas en Egipto, considerados como colaboradores de los odiados hiksos, queda muy comprometida. La Biblia hace una alusión velada a este cambio político: «Se alzó en Egipto un rey que nada sabía de José» (Éx 1,8).

Comienza aquí la larga época de opresión, que pasará a ser en la Biblia el tipo de todas las restantes opresiones y esclavitudes.

La situación opresiva de Egipto está admirablemente descrita en el libro del Éxodo (cf. Éx 1,8-14; 3,7-9). Los historiadores han conseguido identificar a los últimos faraones opresores con Ramsés II y Setí I, del siglo XIII antes de Cristo.
· Opresión laboral: cada día más cargas; recuerda las penalidades de la clase obrera durante la revolución industrial. Egipto es «casa de servidumbre» (Éx 13,3; 20,2; Dt 5,6).

· Discriminación racial: prejuicios y temores, comienzos del antisemitismo, marginación de las minorías (cf. Éx 1,13-14).

· Esclavitud: falta de libertad de movimientos para ir y venir.

· Genocidio: el faraón planea un exterminio sistemático, como el de Hitler, comenzando con los niños hebreos (cf. Éx 1,15-22).

· Alienación religiosa: los hebreos no pueden dar culto a su verdadero Dios (cf. Éx 5,1-4). El faraón no permite que los hebreos practiquen un culto que interfiera con sus trabajos. Israel llega a contaminarse con la idolatría de Egipto.

Por lo tanto, la servidumbre es total y abarca tanto aspectos religiosos, laborales, culturales, políticos y económicos. Algunos hoy día pretenden reducir la liberación del Éxodo a sus aspectos políticos y sociales. Es minimizar los textos. La alienación principal del hombre es su lejanía de Dios. Las otras alienaciones son sólo consecuencias prácticas de la alienación radical.
Y lo peor es que el pueblo oprimido se contenta con su suerte; ni siquiera quiere oír hablar de su liberación. «Ellos no escucharon a Moisés, consumidos por la dura servidumbre» (Éx 5,20-21; 6,12). Incluso después, ya libres, añorarán los ajos y cebollas de Egipto, los tiempos de la esclavitud, porque no saben qué hacer con su libertad recién conseguida (cf. Éx 14,11-12; 16,3).
El Génesis se abría con la descripción del caos vacío sobre el que aletea el Espíritu creador. Dios extrae las cosas de ese vacío informe para modelarlas y regirlas con su Palabra. El Éxodo se abre con la descripción de otro caos informe, otro tohu wabohu, una situación de opresión total. Pero también sobre esta situación se cierne el Espíritu de YHWH. Sus acciones salvíficas vienen siempre a rescatar al mundo del abismo del mal y del no ser.

b) Pecado y esclavitud en la Biblia

La Biblia siempre relaciona esclavitud y pecado. Estas son las consecuencias del pecado de Adán y Eva: el hombre esclavo de la tierra, la mujer esclava del hombre, ambos esclavos de sus pasiones y de la muerte.
Parecida esclavitud es la que experimentarán los constructores de la torre de Babel o de los monumentos faraónicos, pedestales edificados a la soberbia y al orgullo de los hombres que quieren escalar el cielo.

Faraón será en la Biblia el tipo del hombre soberbio y prepotente, enfrentado con los humildes. El cántico del Magnificat describe este enfrentamiento de los soberbios con los humildes. El vocablo hebreo rahab designa al faraón orgulloso, como monstruo de maldad, y lo contrapone al ani, al humilde y aplastado.

Soberbio es el que se arroga una superioridad exclusiva a Dios. Tras faraón desfilarán por la Biblia todo un cortejo de hombres soberbios: Senaquerib, Nabucodonosor, Holofernes, Antíoco Epifanes, Heredes...

Pero Dios desbarata a los soberbios, «se enfrenta con los arrogantes, pero concede su gracia a los humildes» (Prov 3,34; 1Pe 5,5; Sant 4,6). Magistralmente lo dirá María en su canto: «Dispersa a los soberbios de corazón, derriba del trono a los poderosos y enaltece a los humildes (Lc 1,51-52).

El pueblo de Dios llega siempre a la situación opresiva no sólo por el orgullo de los poderosos, sino también por sus propios pecados. Al pecado del pueblo le sigue siempre la derrota ante los enemigos y la humillante esclavitud. «Seréis derrotados ante vuestros enemigos y os tiranizarán los que os aborrecen» (Lev 26,17). Esta teología está claramente expuesta en el libro de los Jueces:
Los hijos de Israel abandonaron a YHWH, el Dios de sus padres, que los había sacado de la tierra de Egipto, y siguieron a otros dioses de los pueblos de alrededor...
Entonces se encendió la ira de YHWH contra Israel. Los puso en manos de salteadores que los despojaron, los dejó vendidos en manos de los enemigos de alrededor...
Entonces YHWH suscitó jueces que los salvaron de la mano de los enemigos mientras vivía el juez, porque Yahvé se conmovía de los gemidos que proferían ante los que los maltrataban y oprimían. Pero cuando moría el juez, volvían a corromperse más todavía que sus padres, yéndose tras de otros dioses... (Jue 2,12-19).

Se repite el ciclo: el pueblo peca y es castigado con la opresión, el destierro, la esclavitud. Desde allí gime y clama a Yahvé, que interviene y los salva. Pero cuando ya han sido salvados, vuelven a pecar, y comienza otra vez un nuevo episodio de la misma serie.
Por sus pecados los israelitas son derrotados por los filisteos y están a punto de desaparecer como pueblo. Dios interviene y los salva por medio de David.

Posteriormente, los pecados de la monarquía llevarán a las derrotas ante asirlos y babilonios, hasta terminar cautivos en una nueva «casa de servidumbre». Pero Dios intervendrá una vez más para salvarlos.

La esclavitud del pueblo pecador exterioriza la esclavitud interior que produce el pecado, y que ha sido tan concisamente formulada por Jesús: «Todo el que comete pecado es esclavo» (Jn 8,34). La esclavitud interior ha sido descrita también patéticamente por san Pablo en un pasaje autobiográfico de la carta a los Romanos. «Estoy vendido al poder del pecado» (Rom 7,14). No soy libre, no hago lo que quiero, sino lo que manda mi amo el pecado, que domina en mis miembros. No puedo hacer el bien que quiero, porque no me poseo a mí mismo. Acaba Pablo la descripción con un gemido que hace eco del gemido de Israel esclavo en Egipto: «¡Pobre de mí! ¿Quién me librará de este cuerpo que me lleva a la muerte?» (Rom 7,24).

La tiranía interior del pecado está personificada en la posesión diabólica. Hay un demonio metido dentro del hombre que lo maneja como si fuera una marioneta. En el episodio del endemoniado de Gerasa vemos a un hombre aparentemente muy libre. Ha roto con todo tipo de lazos humanos, vive a su aire en el desierto, no habita en casa y corretea por todas partes voceando su libertad. Hace en cada momento lo que quiere, sin sentirse comprometido por nadie. Pero en el fondo está habitado por un demonio que lo tiraniza. Es un pobre hombre digno de lástima (cf. Lc 8,26-39).
c) La salvación como liberación

De esta esclavitud del demonio y de la muerte viene a salvarnos Dios en sus continuas intervenciones. La liberación de Egipto no es sólo una liberación política, sino ante todo una liberación religiosa. El pueblo queda libre de unas estructuras de pecado que le impedían dar culto al verdadero Dios.
Pero tampoco podemos reducir la liberación al campo espiritual. No hay liberación del espíritu que no comprometa a una transformación de las estructuras opresivas que mantienen al hombre alejado de Dios.
La segunda gran liberación histórica de Israel será la vuelta de los desterrados de Babilonia, ochocientos años después del primer éxodo. El gran profeta de esta segunda liberación es el segundo Isaías, que describe el regreso como un nuevo éxodo. Las imágenes de la salida de Egipto se vuelven a usar para describir la salida de Babilonia:
· El camino por el desierto (cf. Is 40,3).

· El paso del mar Rojo (cf. Is 43,16-21; 51,10; 63,11-33).

· El agua milagrosa (cf. Is 48,21).

· La marcha en formación (cf. Is 52,12).

En la época de Jesús también el pueblo estaba oprimido por el imperio romano. Las expectativas de liberación eran sobre todo políticas. Esperaban un Mesías guerrero que expulsaría a los romanos. Muchos entendieron que esta iba a ser la misión de Jesús. «Nosotros esperábamos que era él quien iba a libertar a Israel» (Lc 24,21).
Efectivamente, Jesús se había presentado como liberador, aplicándose a sí mismo la profecía de Isaías: «El Espíritu del Señor está sobre mí porque me ha ungido. Me ha enviado a anunciar a los pobres la buena nueva, a proclamar la liberación a los cautivos y la vista a los ciegos, para dar libertad a los oprimidos y proclamar un año de gracia» (Lc 4,18-19).

Obviamente se trata de una liberación más profunda que la política. Jesús no libró a los judíos del imperio romano. Vino a darnos «la libertad de los hijos de Dios», la que responde a nuestra más profunda llamada (cf. Gál 5,13).

En una familia hay hijos y criados. Los hijos son libres; los criados, siervos (cf. Gál 4,1-7). Al hacernos hijos en el Hijo, adquirimos la libertad propia del Hijo. No hemos recibido un espíritu de temor propio de esclavos, sino un espíritu de hijos (cf. Rom 8,15). «Si el Hijo os libera, entonces seréis libres de verdad» (Jn 8,36).

La libertad de Jesús es triple: frente al pecado, frente a la muerte y frente a las leyes externas. En la nueva alianza hay una ley interior del amor, la ley del Espíritu; y «allí donde está el Espíritu, está también la libertad» (2Cor 3,17).

Pero no se trata de la libertad del endemoniado de Gerasa, sin vínculos, sin compromisos, haciendo su real gana. La liberación cristiana es el paso de la servidumbre (esclavitud forzosa) al servicio. La libertad no es ausencia de lazos, sino la estrecha atadura del «vínculo del amor» (Col 3,14).
El amor compromete a servir, y el servicio supone ser libre frente a mis caprichos. El amor nos lleva a ponernos al servicio de los demás (cf. Gál 5,13). Todos somos ahora «servidores de Cristo Jesús» (Rom 6,15.22).

7. Dios salva celebrando la Pascua con su pueblo

a) La fiesta de la Pascua

La historia del Éxodo tiene su arranque en los sucesos maravillosos que determinaron la salida de Israel de Egipto: el sacrificio del cordero, el banquete de familia, el paso del mar Rojo.
Estos sucesos son aún recordados por los judíos en la fiesta de las fiestas, solemnidad de las solemnidades: la Pascua, que se celebra en la luna llena del mes de Nisán.

Algunos piensan que esta fiesta antiquísima se remontaba incluso hasta antes de la salida de Egipto. Este sería precisamente el sacrificio del cordero que los israelitas querían hacer en el desierto y para el que pedían permiso al faraón (cf. Éx 5,1-3).

En cualquier caso, al coincidir esta fiesta con el éxodo, quedó íntimamente ligada a los hechos que determinaron la salida de Egipto. Fiesta antiquísima, primaveral, relacionada con las primicias del ganado, fue asociada posteriormente con otra fiesta distinta, la de los ázimos, más propia ya de un pueblo de agricultores.

Ambas fiestas quedaron indisolublemente unidas. Jesucristo celebrará la Pascua con sus apóstoles con todos los ritos marcados para su celebración: cordero, panes ázimos, lechugas amargas, cánticos de bendición, copas de vino...

La palabra Pascua tiene el sentido de paso o salto en arameo. Es Dios que pasa en medio de nosotros salvando, y es Dios que nos hace pasar a nosotros de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida, de este mundo al Padre. Este es el sentido utilizado en el evangelio de Juan: «Sabiendo Jesús que le había llegado la hora de pasar de este mundo al Padre...» (Jn 13,1).

En esta acepción la obra salvadora de Cristo consiste en hacernos pasar de Egipto a la tierra prometida, del pecado a la gracia. La Pascua se realiza en el amor sacrificado: «Sabemos que hemos pasado de la muerte a la vida, porque amamos a los hermanos» (1Jn 3,14).
b) El sacrificio del cordero

La Pascua se abre con el sacrificio del cordero. Se ofrece a Yahvé un animal joven, nacido en el año, macho, sin defecto (cf. Éx 12,3-6). No se le debe romper ningún hueso (cf. Núm 9,12). Se le sacrifica degollándolo, y su sangre se pone como signo de preservación a la entrada de cada vivienda. Así la familia queda libre del paso del ángel exterminador (cf. Éx 12,7.22).
El sacrificio del cordero corresponde a un pueblo ganadero. Abel sacrificaba sus ovejas y era agradable a Dios. Caín ofrecía los frutos del campo, que no eran aceptados (cf. Gén 4,3-4). El fondo de esta historia es la contraposición entre la religiosidad hebrea, nómada y pastoril, con las religiones agrícolas de los cananeos.
El Génesis nos hablaba de otro cordero, el que sustituyó a Isaac en el monte Moria cuando iba a ser sacrificado por su padre (cf. Gén 22,13). La vida de Isaac fue sustituida por la de un cordero bajado del cielo, que según la tradición existía desde la creación del mundo.

Este cordero sustitutorio inspira en tiempos del destierro la profecía del siervo de YHWH: «Descargó sobre él la culpa de todos nosotros. Como un cordero era llevado al degüello, y como oveja que está muda ante los que la trasquilan, tampoco abrió su boca» (Is 53,6-7). Advirtamos el juego de palabras. En arameo la misma palabra significa «siervo» y «cordero».

San Juan nos presenta a Jesús como «cordero de Dios que carga con el pecado del mundo» (Jn 1,29). Por eso, cuando Jesús muere en la cruz a la misma hora en que los corderos pascuales estaban siendo sacrificados en el templo, san Juan nos da una llamada de atención para que veamos en Jesús crucificado al verdadero cordero. Nos cuenta que los soldados no le quebraron ningún hueso, con lo que se cumple la profecía de Números 9,12 (cf. Jn 19,36).

San Pedro recoge este mismo tema en un precioso texto de su primera carta. «Habéis sido rescatados de la conducta necia de vuestros padres no con algo caduco, oro o plata, sino con la sangre preciosa del cordero sin tacha ni mancilla. Cristo» (1Pe 1,18).

También el Apocalipsis nos presenta a Cristo en el cielo como cordero degollado, junto al trono del Padre (cf. Ap 5,6-14). Su sangre lava y blanquea las túnicas de los redimidos (cf. Ap 7,14). Se mantiene triunfante ante el trono de Dios llevando las huellas de suplicio.

Jesús es el verdadero cordero anunciado en la Escritura: inocente, inmaculado; sacrificado en sustitución nuestra. Cargó con nuestros pecados y maldades. Signados con su sangre, nos hemos librado del paso del ángel exterminador. Con su sangre hemos sido lavados. Está presente en el cielo intercediendo por nosotros; ofrece su sangre como precio de nuestro rescate. Guarda las llagas gloriosas en actitud de inmolación eterna.
c) El tema de la sangre

Para completar el cuadro de la fiesta pascual hay que decir algo sobre el sentido que la sangre tiene para los hebreos. Es algo difícil de entender para nuestra mentalidad occidental. En la Biblia, la liturgia del templo nos resulta demasiado sangrienta.
La sangre es para los hebreos la sede de la vida, la vida misma (cf. Lev 17,11.14).

La sangre es la «vida ofrecida». Si cada vez que en el culto de Israel se menciona la sangre sustituyésemos esta palabra por la de «vida ofrecida», nos resultaría más inteligible la Biblia. Ofrecer a Dios la sangre de un animal es ofrecerle su vida en sustitución de la nuestra.

La sangre tenía también para los hebreos un valor expiatorio de limpieza. «Pues, según la ley, las cosas tienen que ser purificadas con sangre, y sin efusión de sangre no hay remisión» (Heb 9,22).
La carta a los Hebreos ve en el sacrificio y en la sangre de Cristo el cumplimiento de todo lo que significaban los sacrificios de la antigua Ley. «¡Cuánto más la sangre de Cristo, que se ofreció a sí mismo sin tacha a Dios, purificará de las obras muertas nuestra conciencia para rendir culto al Dios vivo!» (Heb 9,14).

En el ritual del templo el sacerdote sólo podía entrar en el santuario más íntimo llevando la sangre de animales sacrificados. La Carta a los hebreos aplica este signo también a Jesucristo diciendo que «penetró en el santuario de una vez para siempre no con sangre de machos cabrios ni de novillos, sino con su propia sangre, consiguiendo la redención eterna» (Heb 9,12).
d) El sacrificio de comunión

La sangre del sacrificio también sellaba la alianza y los pactos. Cuando adoptaba esta modalidad se llamaba sacrificio de comunión. Cuando Moisés sella la primera alianza al bajar del Sinaí pronuncia estas palabras solemnes: «Esta es la sangre de la alianza que YHWH ha hecho con vosotros» (Éx 24,8). Parte de la sangre la derramó sobre el altar y con la otra mitad roció al pueblo; de este modo, en una misma sangre entraban en comunión profunda Dios y el pueblo.
Los sacrificios de comunión incluían también una comida ritual de la carne de un animal. En el banquete se expresa la doble unidad realizada por el sacrificio: la unidad de Dios con los hombres y de los hombres entre sí.

Una parte de la víctima era quemada y era así «comida» por Dios, «alimento de YHWH», y la otra parte servía de alimento al sacerdote y al oferente. Se podía así decir que Dios y el hombre se sentaban en una misma mesa y que el hombre «come en presencia de Dios» (Éx 18,12).

El Nuevo Testamento traspone estos significados al sacrificio de Cristo. La nueva alianza se sella con su sangre. Esta sangre nos hace entrar en comunión con Dios y en comunión mutua; nos ha pacificado, nos ha reconciliado, nos ha unificado. «Dios reconcilió con él y para él todas las cosas, pacificando mediante la sangre de la cruz lo que hay en la tierra y lo que hay en los cielos» (Col 1,20). «Ahora en Cristo Jesús, vosotros, los que en otro tiempo estabais lejos, habéis llegado a estar cerca por la sangre de Cristo» (Ef 2,13).

Precisamente en la cena pascual Jesús da este sentido a su muerte, que ya prevé para el día siguiente. Allí, conscientemente, reparte a los suyos la copa de su sangre, repitiendo las mismas palabras de Moisés: «Esta es mi sangre de la alianza, que es derramada por muchos para el perdón de los pecados» (Mt 26,28).

En la nueva Pascua queda sellada una nueva alianza, por la que los que antes no eran pueblo pasan a ser pueblo de Dios (cf. 1Pe 2,10). La Iglesia que surge de este sacrificio es el pueblo de la Pascua.
d) La Eucaristía, sacramento de la Pascua

En la Eucaristía cristiana están íntimamente ligados el tema del banquete y el tema del sacrificio. El memorial de la nueva alianza es a la vez un sacrificio de comunión y un banquete.
En la Eucaristía se hace presente el único sacrificio de Jesús: «Cuantas veces coméis de este pan y bebéis de la copa proclamáis la muerte del Señor hasta que vuelva» (1Cor 11,26).

Esta muerte ha logrado la profunda unión de los hombres con Dios. En esta mesa entramos en comunión profunda con Cristo y con sus actitudes. «Haced esto en memoria mía» significa: entrad en comunión con mi entrega y entregaos también vosotros. Poned también vosotros toda la vida sobre la mesa. Partid vuestro pan, derramad vuestra sangre. «El que come mi carne y bebe mi sangre permanece en mí y yo en él» (Jn 6,56).

Se trata de una permanencia que nos configura a su actitud sacrificial. Bebemos la sangre de Cristo para ser capaces de derramar la nuestra. Comemos su pan partido para ser capaces de partir el nuestro.

No se puede comulgar en la mesa del Señor sin comulgar en su actitud sacrificial de amor y entrega, sin vivir de esa misma vida en el amor que Jesús a su vez recibe del Padre. «Lo mismo que yo vivo por el Padre, así el que me come vivirá por mí» (Jn 6,57).

Al mismo tiempo que nos une a cada uno con Cristo, este banquete logra la profunda unión de los hombres unos con otros, la unción de la Iglesia. «Porque, aun siendo muchos, somos un solo cuerpo, pues nos alimentamos de un mismo pan» (1Cor 10,17). Los Hechos nos presentan a la Iglesia con un solo corazón, porque participa de una sola mesa en torno a la fracción del pan (cf. He 2,42).

Por eso Pablo reprende a los corintios, porque habían hecho de la Eucaristía ocasión de discusiones y diferencias, siendo así que debería ser expresión de unidad. «Eso ya no es comer la cena del Señor» (1Cor 11,20). La Pascua ha de ser el paso de un estilo de vida a otro, de Egipto hacia la libertad. «Sabemos que hemos pasado de la muerte a la vida porque amamos a los hermanos» (1Jn 3,14).

En la Eucaristía se celebra la Pascua del amor, y todo gracias al Cordero inmolado, al que cargó con el pecado del mundo.

8. Dios salva guiando a su pueblo por el desierto

a) La peregrinación por el Sinaí

Tras la salida de Egipto, de la «casa de servidumbre», Moisés guió al pueblo en una larga marcha que conduce hacia la tierra prometida. Esta peregrinación es la más bella parábola de lo que supone la vida del cristiano. Liberado del pecado, atravesando las aguas del bautismo, se encamina hasta una tierra prometida a través del desierto.

La estancia de Israel en el desierto se fija en cuarenta años, un número claramente simbólico. En los libros de Éxodo y Números se nos dan muchos detalles sobre esta ruta, pero nos resulta imposible sincronizarlos. Probablemente se recogen tradiciones de diversas fuentes que corresponden a distintos grupos que siguieron diversos itinerarios.

Los hechos históricos de esta epopeya han sido magnificados, según el género literario épico. Dios muestra las maravillas de su providencia, pero el pueblo responde con desconfianza e infidelidad y continuas quejas contra Dios. Por eso ninguno llega a entrar en el descanso prometido.

La Biblia da una explicación teológica de ese largo vagar por el desierto haciendo un camino que no tomaría más de un mes. La larga duración de este viaje se atribuye a la infidelidad del pueblo. En realidad, más que de un viaje se trata del vagabundeo crónico tipo de los pueblos seminómadas que habitan en las franjas limítrofes del desierto, siguiendo las rutas de los oasis.
b) El desierto, lugar de experiencia privilegiada de Dios

En el desierto aprendió Israel a amar a Dios y experimentó su ternura y su providencia. Por eso Israel siempre recordará el desierto con un cariño especial, como los esposos recuerdan su luna de miel y su viaje de novios.
El desierto fue la luna de miel de Dios con Israel, el lugar donde comenzó aquella alianza de amor. Otra imagen para expresar lo privilegiado de este tiempo es la de la infancia espiritual. En el desierto, Israel es pequeño, y Dios lo mima como un padre a su hijito. Se superponen estas dos imágenes, la de la novia y la del hijo, para expresar el amor privilegiado de Dios para Israel durante los años del desierto.
«Así dice YHWH: De ti recuerdo tu cariño juvenil, el amor de tu noviazgo, aquel seguirme tú por el desierto, la tierra no sembrada» (Jer 2,2). Por eso en los momentos difíciles de su historia, cuando los hebreos han perdido el camino, se acuerdan de aquella experiencia del desierto y añoran los felices días del noviazgo. Dios promete que volverá a empezar de nuevo, que una vez más tomará a la esposa infiel y la llevará otra vez al lugar donde pasaron el viaje de novios. «Así la seduciré y la llevaré al desierto, y le hablaré al corazón..., y ella responderá allí como en los días de su juventud» (Os 2,16-17). «Yo me acordaré de la alianza que pacté contigo en los días de tu juventud» (Ez 16,60).

También desarrollan los profetas la imagen del niño pequeño para designar esta etapa del desierto. «Cuando Israel era niño, yo lo amé y de Egipto llamé a mi hijo... Yo enseñé a Efraín a caminar, tomándole en mis brazos... Era para ellos como quien alza un niño contra la mejilla, me inclinaba ante él y le daba de comer» (Os 11,1.3.4).
YHWH, nuestro Dios, marcha delante de vosotros, combatirá él mismo por vosotros, según cuanto por vosotros y ante vuestros ojos hizo en Egipto y en el desierto. Has visto cómo te llevaba YHWH tu Dios, como lleva un hombre a su hijo, por todo el camino que habéis recorrido para llegar a este lugar (Dt 1,30).
En el desierto. Dios se nos muestra como Dios celoso, lleno de amor. Es el lugar donde hay que volver para empezar un camino nuevo. Allí tiene lugar la conversión. En el desierto no hay nada a lo que se nos pueda pegar el corazón. En aquella total desnudez experimentamos que sólo Dios basta. Es lugar de manifestación de Dios, donde nos revela su nombre como a Moisés (cf. Éx 3,1). El lugar donde predicará el Bautista la conversión (cf. Mt 3,1); el lugar donde comienza Jesús su misión tras pasar allí cuarenta días y cuarenta noches (cf. Mt 4,1-11).

Al desierto acudimos para restaurar las fuerzas y recobrar el vigor espiritual. Elías en los momentos de mayor dificultad se retiró al desierto en una jornada de cuarenta días y cuarenta noches. Allí fue alimentado y reaprovisionado con un nuevo maná (cf. 1Re 19,5). Allí tuvo lugar la teofanía, la manifestación de Dios en figura de suave brisa (cf. 1Re 19,12-13).

También Jesucristo se retiraba al desierto a orar cuando se veía acosado por las multitudes o cuando tenía que tomar una decisión importante» (cf. Mt 14,13; Mc 6,31). En la escena de la transfiguración, en lo alto del monte, experimenta la manifestación del Padre y se le aparecen los dos grandes santos del desierto. Moisés y Elías, que en el Horeb habían sido visitados por Dios (cf. Mc 9,2-8).

En la primitiva Iglesia se dio un movimiento de fieles hacia el desierto, como ya se había dado en algunas sectas judías. Los que buscan una experiencia de Dios más auténtica se retiran al desierto. Esta espiritualidad motiva la costumbre cristiana de los ejercicios espirituales, días de retiro, noviciados...
c) El desierto, lugar de tentación

En contraste con esta visión idílica del desierto, hay que verlo también como lugar de prueba, de tentación. «Tierra sombría por donde nadie pasa, por donde nadie se asienta» (Jer 2,7), «soledad poblada de aullidos» (Dt 32,10), «enorme y terrible desierto» (Dt 1,19). Si Dios se hace presente en el desierto, hay también un demonio que lo habita y que se manifiesta en él. La fidelidad del pueblo es puesta a prueba en el desierto, antes de que pueda entrar en la tierra prometida.
La experiencia purificadera de la tentación pone a prueba la confianza del hombre en Dios. Es el test del abandono, tal como lo describíamos al hablar de Abrahán. En el desierto, el hombre vive colgado de la providencia de Dios, renunciando a todo tipo de seguridades propias. Hay que vivir al día, contentándose con el maná que cae hoy, pero sin poder guardar para mañana, porque se pudre (cf. Éx 16,19-20). En el desierto no hay despensas ni graneros, sino que se vive como los pájaros del cielo.

Ya vimos cómo la única respuesta que se espera del hombre es la fe. La fe es lo único que podemos ofrecer a Dios en nuestra propia indigencia. No se trata de «hacer méritos», sino de confiar en Dios. El desierto pone a prueba nuestra fe en Dios.

La gran prueba, en definitiva, es la de preguntarnos:

«¿Está o no está Dios con nosotros?» (Éx 17,7). En cuanto el maná o el agua se retrasan o se hacen esperar más de un día, cunde el pánico y la desconfianza. Es el día de Masá y Meribá (cf. Éx 17,6), cuando «vuestros padres dudaron de mí, aunque habían visto mis obras» (Sal 95,9).

El Deuteronomio resumirá las tentaciones del desierto con estas palabras:
Acuérdate de todo e! camino que YHWH tu Dios te ha hecho hacer durante cuarenta años por el desierto para castigarte y probarte, para conocer los sentimientos de tu corazón y saber si guardas o no sus mandamientos.
El te afligió, te hizo pasar hambre, y te alimentó con el maná que no conocieron tus padres, para que aprendieras que no sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios (Dt 8,2-4).
Nos resulta incómodo ir recibiendo el pan de cada día, y preferimos tener la herencia toda junta, como el hijo pródigo, para administrarla «mejor» nosotros. Eso nos produce mayor seguridad, porque nos creemos mejores administradores que nuestro Padre.
Al dudar del Señor, de que su palabra nos da vida, de que sólo él es imprescindible, necesitamos otros ídolos más manipulables, más de bolsillo, más «de fiar", y nos los fabricamos, diciendo: «Este becerro es tu dios, el que te sacó de Egipto» (Éx 32,4).

El pueblo murmura, se queja continuamente: la querella de la sed en Meribá (cf. Éx 17), la del hambre (cf. Éx 16), la rebelión ante los peligros anunciados por los mensajeros (cf. Núm 13,25–14,45), el becerro de oro. Nuestra desconfianza es lo único que puede frustrar el plan de Dios en nosotros.

El episodio de las tentaciones en el desierto sirve de telón de fondo para el pasaje de las tentaciones de Jesús. Mateo presenta a Jesús como el nuevo Israel que va a ser fiel allí donde el antiguo fue infiel. Jesús va al desierto y pasa cuarenta días en él, como Moisés y como Elías (cf. Mt 4,1-11).

En el desierto es tentado por el demonio. Las tres tentaciones reproducen las del pueblo:

La primera es la del hambre. Jesús la rechaza citando precisamente los versículos del Deuteronomio ya mencionados (cf. Dt 8,3).

La segunda tentación es la de la sed, «el tentar a Dios» o poner a prueba su confianza para ver si está o no está con nosotros. También Jesús rechaza esta tentación citando el Deuteronomio: «No tentarás al Señor tu Dios» (Dt 6,16).

Finalmente, la última tentación es la de adorar dioses falsos y es paralela a la del becerro de oro. Jesús rechaza definitivamente a Satanás con la última cita del Deuteronomio: «A YHWH tu Dios adorarás y a él solo servirás» (Dt 6,13).

También esta experiencia de tentación se repite en la vida del cristiano y es tema favorito de los autores espirituales. En el proceso interior hay siempre una etapa de desierto, de prueba, de sequedad interior, de duda. Dios quiere hacer pasar a sus fieles por esta «tierra espantosa» (Dt 1,19) de la desolación. El alma se siente desfallecer. Pero al término del desierto, los que permanecen fieles entran en una época de grandes consolaciones, en la tierra que mana leche y miel.
d) Los prodigios del desierto: Dios camina con su pueblo

La supervivencia de los israelitas en el desierto es un continuo prodigio. Allí sólo se puede vivir de la providencia de Dios y no de las providencias de los hombres. En este sentido cada cristiano debe vivir continuamente asombrado ante el milagro continuo que es su vida. Nunca debe permitir que se seque en él este manantial del asombro.
Los prodigios del desierto son símbolos que se siguen repitiendo en la vida de cada cristiano. San Juan ha visto a Jesús realizando en su ministerio los prodigios del Éxodo. Recordemos brevemente algunos de los paralelismos principales.
El agua: En el evangelio, Jesús da agua al hombre sediento. Un agua que quita la sed para siempre: el agua de la vida eterna (cf. Jn 4,10-14). Del mismo Jesús brotan ríos de agua viva (cf. Jn 7,37). De su corazón herido por la lanza brota agua, lo mismo que de la roca herida por la vara de Moisés (cf. Jn 19,34).
El maná: El alimento que reconforta en el desierto es también un tema bíblico muy repetido. Los ángeles servirán a Jesús, como ya habían servido a Elías (cf. Mt 4,11). El mismo Jesús multiplicará los panes en el desierto (cf. Jn 6,1-15) y a continuación explicará el significado de este pan del cielo. El pan de Jesús es mejor que el maná, porque da la vida eterna.
La serpiente: También san Juan recoge el tema de la serpiente de bronce del libro de los Números. Como castigo a sus continuas murmuraciones, el pueblo fue atacado por serpientes venenosas (cf. Núm 21,4-9). Una bella alusión a cómo la crítica y la murmuración son el peor de los venenos, que recae sobre quien murmura. Dios manda a Moisés que se haga una serpiente de bronce: «Ponla sobre un mástil. Todo el que haya sido mordido y la mire vivirá» (Núm 21,8).
Juan presenta a Jesús alzado en la cruz como aquel que da la vida a todos los que le miran con fe. «Como Moisés alzó la serpiente en el desierto, así tiene que ser levantado el Hijo del hombre, para que todo el que crea tenga por él vida eterna (Jn 3,14-15).
La nube: En el desierto no hay rutas ni carreteras. Dios va marcando la ruta de cada día; se camina sin saber adónde lleva el camino. Cada día la nube se levanta y hay que seguirla hacia donde nos conduzca; «pero si la nube no se elevaba, ellos no levantaban el campamento, en espera del día en que se elevara» (Éx 40,37).

La nube será también el signo de la presencia de Dios que acompaña y arropa y envuelve a los suyos. Se posa sobre Cristo en la transfiguración, y la voz desde la nube dice: «Este es mi Hijo amado, escuchadle» (Mc 9,7), es decir, seguid esta nube que os indicará el camino.

9. Dios salva introduciendo a su pueblo en la tierra

a) La conquista de Canaán y la época de los jueces

Una lectura superficial del libro de Josué nos podría dar a entender que la conquista de Canaán fue total y sistemática. Una lectura más detenida, acompañada de mapas geográficos, nos hace ver que las ciudades conquistadas son sólo unas pocas y están situadas en dos áreas muy concretas de Palestina. Hay dos campañas principales de Josué, una en el Norte y otra en el Sur. Probablemente hubo muchas ciudades que no fueron conquistadas, porque se federaron pacíficamente con los invasores.
En cualquier caso quedaron grandes zonas del país, sobre todo en la llanura costera, que no se sometieron a los hebreos invasores. La conquista total de la tierra prometida habría de durar más de doscientos años y sólo fue completada en tiempo de David.
El libro de los Jueces da una explicación teológica de por qué el Señor consintió que permaneciesen dentro del país reductos sin conquistar:
Ya que este pueblo ha quebrantado la alianza que prescribí a sus padres y no ha escuchado mi voz, tampoco yo arrojaré en adelante de su presencia a ninguno de los pueblos que dejó Josué cuando murió.
Era para probar con ellos a Israel para ver si seguían o no los caminos de YHWH como los habían seguido sus padres. YHWH dejó en paz a estos pueblos, en vez de expulsarlos en seguida, y no los puso en manos de Josué (Jue 2,20-23).
Al final de la primera oleada de conquista, Josué reunió a las doce tribus en la gran asamblea de Siquem, hacia el año 1200 antes de Cristo. Allí tiene lugar el pacto que va a constituir el régimen político de Israel durante los doscientos años de la época que llamamos de «los jueces» o de la «confederación tribal» (cf. Jos 24).
En este sistema político cada tribu se mantiene independiente. No existe ningún tipo de gobierno central. Pero todas las tribus se sienten unidas por vínculos de raza, de cultura, de lengua y, sobre todo, de religión. La unidad de las tribus está simbolizada en el santuario común donde se guarda el arca de la alianza, en la ciudad de Silo. Todas las tribus acuden allí para adorar a Dios.
Durante estos dos siglos de asentamiento en la tierra los hebreos aprenden las técnicas agrícolas; el pueblo ganadero se transforma en un pueblo agricultor. Son los habitantes de las ciudades conquistadas los que les enseñan a sus conquistadores el cultivo de la tierra. Junto con estos cultivos, los hebreos asimilarán también muchas prácticas idolátricas que estaban asociadas por los cananeos al cultivo de la tierra.
El sistema confederal, en el que cada tribu tenía sus propios gobernantes o jueces, terminará con la gran crisis filistea, que lleva a Israel a una revolución política, adoptando el régimen de monarquía centralizada, que ya estudiaremos.
b) La tierra prometida

Nos resulta difícil captar todo lo que para Israel significó y sigue significando hoy la tierra, como cifra de todas las bendiciones divinas. Aquel pueblo de raíces nómadas, habitante vagabundo de tierras semidesérticas, tenía una sed ardiente de agua y de tierra fértil donde asentarse.
En las tradiciones más antiguas de los hebreos, los padres habían vagado como forasteros por tierras de Canaán. Allí habían vivido los patriarcas sin asentarse, en las franjas intermedias entre las tierras de cultivo y el desierto. Unas veces mantenían relaciones de buena amistad con los vecinos de las ciudades; otras veces atacaban a los cananeos en incursiones depredatorias rápidas y sin consecuencias.
Vimos cómo Abrahán, uno de estos jeques nómadas, recibió la promesa de que sus descendientes un día poseerían aquellas tierras. «A tu descendencia he dado esta tierra, desde el río de Egipto hasta el río Grande (el río Eufrates)» (Gén 15,18).
Estos recuerdos y esperanzas patriarcales alimentarán el hambre de tierra de las tribus salidas de Egipto que vagabundeaban por el desierto. «Yo te daré a ti y a tu posteridad la tierra en la que andas como peregrino, todo el país de Canaán, en posesión perpetua» (Gén 17,8).
En su aparición a Moisés junto a la zarza ardiendo, Dios le promete la liberación y la tierra de la promesa: «He bajado para librarle de la mano de los egipcios y para subirle de esta tierra a una tierra buena y espaciosa, a una tierra que mana leche y miel» (cf. Éx 3,8).
La descripción de Palestina está, ciertamente, idealizada en los textos bíblicos, pero esta idealización refleja la actitud de agradecimiento del pueblo hacia el don recibido:
YHWH tu Dios te conduce a una tierra buena, tierra de torrentes, de fuentes y hontanares que manan en los valles y en las montañas; tierra de trigo y de cebada, de viñas, higueras y granados; tierra de olivares, de aceite y de miel; tierra donde el pan que comas no te será racionado y donde no carecerás de nada; tierra donde las piedras tienen hierro y de cuyas montañas extraerás bronce. Comerás hasta hartarte, y bendecirás a YHWH tu Dios en esta tierra buena que él te ha dado (Dt 8,7-10).
Pero la promesa está al otro lado del Jordán y para llegar allí hay que atravesar un espantoso desierto. En este sentido, la tierra prometida ha pasado a simbolizar en toda la espiritualidad bíblica el cumplimiento de las promesas, el lugar de descanso tras una fatigosa peregrinación. El término de un largo viaje al que sólo llegarán los que se han mantenido fieles. Los demás quedarán «tendidos en el desierto» (1Cor 10,5), sin llegar a avistar siquiera la tierra de sus sueños.

La carta a los Hebreos hace una referencia a esta entrada en la tierra prometida como símbolo de la entrada del creyente en el «descanso de Dios». «Esforcémonos, pues, por entrar en este descanso» (Heb 4,11).

c) Las guerras de conquista

Quizá sea este el mejor momento para hablar de uno de los aspectos que crean más dificultades al lector de la Biblia. Se trata de esas cruelísimas guerras de conquista que repugnan a nuestro mundo de valores evangélicos.
La Biblia ofrece toda una serie de justificaciones para estas guerras, como también los teólogos del siglo XVI buscaron justificaciones teológicas para la conquista de América. Pero hoy día estas explicaciones no nos llegan a convencer.
La dificultad es tanto mayor cuanto que la Biblia presenta a veces alguna de esas crueldades como expresamente queridas y mandadas por Dios.
Tal es el caso del herem o anatema. Esta práctica consistía en consagrar a Dios todo lo que había en una ciudad y destruirlo por la espada o por el fuego, sin guardar ningún botín ni tomar a los hombres como esclavos. Así sucede, por ejemplo, en la conquista de Jericó: «Consagraron al anatema todo lo que había en la ciudad, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, bueyes, ovejas y asnos, a filo de espada» (Jos 6,21).

Igualmente cruel resulta hoy la legislación penal, en la que se castiga el crimen de un particular ejecutando a toda la familia, incluidos los niños pequeños.

Cada vez que en la lectura de la Biblia nos tropezamos con este tipo de prácticas tenemos oportunidad de comprender cómo la revelación de Dios ha sido progresiva. Dios toma un pueblo inmerso en una moral ambiental tosca, primitiva, semejante a la de sus vecinos, y poco a poco lo va guiando hacia el evangelio.

Muestra así Dios una «condescendencia» hacia la «dureza de corazón» de un pueblo (cf. Mt 19,8) que irá siendo trabajado progresivamente por la gracia, hasta ser capaz de recibir la luz plena de la revelación.

Sólo a esta luz se comprenderá que «los mansos heredarán la tierra» (Mt 5,4)), y que no es con la espada como se defiende el reino de Dios, pues «todos los que empuñen espada, a espada perecerán» (Mt 26,52).

La tierra que interesa conquistar es la patria definitiva, que no puede ocuparse con las armas. La tierra más difícil de conquistar para Dios es la del corazón del hombre, porque la frontera entre el bien y el mal atraviesa el corazón de cada cristiano.

No hay ninguna frontera que divida una tierra de buenos y una tierra de malos, y que autorice a unos a invadir a los otros. Jesús ha vencido el mal, resistiendo a la espiral de la violencia que enreda a los hombres en su dinámica.

La gran victoria del hombre es conquistar y controlar su propia agresividad, la bocanada de violencia indiscriminada que surge en él ante cualquier agresión. «No te dejes vencer por el mal; antes bien, vence el mal con el bien» (Rom 12,21).

Venciendo el mal con el bien es como se conquista para Dios la tierra rebelde. Esta es la clave de lectura para todos los pasajes violentos del Antiguo Testamento. Hay que hacer una relectura de estos pasajes, trasponiéndolo todo de una manera simbólica para designar el combate espiritual de las bienaventuranzas.

Hay una guerra despiadada entre el bien y el mal en este mundo. El cristiano no puede ser indiferente frente a este combate, tiene que tomar las armas. «Revestios de las armas de Dios para poder resistir las asechanzas del diablo... Tomad las armas de Dios, el yelmo de la salvación, la espada del Espíritu que es la palabra de Dios» (Ef 6,11.17).

Por otra parte, el cristiano nunca llega a conquistar del todo en esta vida la tierra de la promesa. Sigue su continua etapa de peregrinación, pues «no tenemos aquí ciudad permanente, sino que andamos buscando la del futuro» (Heb 13,14). Esta vivencia de provisionalidad es la que nos permite ser la conciencia crítica de todas las ideologías absolutizadoras que pretenden justificar las guerras y las cruzadas.

El evangelio, más que ser el legitimador de tantas guerras ambiguas como ha habido en la historia, debería ser el relativizador de todas las ideologías, de todas las causas, de todos los intentos de trazar una línea entre buenos y malos.

Esto no nos exime de comprometernos profundamente en esa gran batalla entre el bien y el mal, entre la ciudad de Dios y la ciudad de la bestia (Ap 19,11-21).

La Jerusalén que esperamos baja del cielo, de junto a Dios, «engalanada como una novia ataviada para su esposo» (Ap 21,2). Sólo ella es la patria definitiva, la tierra sin ambigüedades, donde «no habrá ya muerte ni habrá llanto, ni gritos ni fatigas, porque el mundo viejo ha pasado» (Ap 21,4).

10. Dios salva reinando

a) David y la instauración de la monarquía en Israel

La predicación de Jesús se resume en una buena noticia que ha de hacer vibrar los corazones de gozo: «El tiempo se ha cumplido y el reino de Dios está cerca; convertíos y creed en la Buena Nueva» (Mc 1,15). La oración que condensa todas las peticiones se limita a decir: «Venga tu reino» (Mt 6,10). Pidiéndole a Dios que reine, le estamos pidiendo que se realice su salvación en nosotros plenamente.
Pero cuando los piadosos israelitas de tiempos de Jesús escuchaban este anuncio de la llegada del reino, ¿qué entendían?, ¿cuáles son las expectativas que se habían formado para ese reino? Para responder a estas preguntas debemos remontarnos a la aparición de la monarquía en Israel en el siglo XI antes de Cristo. ¿Qué supuso para Israel la instauración de la monarquía davídica?
En el siglo XI, el pueblo de Israel estuvo a punto de desaparecer barrido del mapa por los filisteos. El sistema político de la confederación de tribus y de los jueces había entrado en bancarrota. El tribalismo impedía un esfuerzo unido de todos frente a la creciente amenaza filistea. El sistema era incapaz de garantizar la paz y la justicia y aun la misma supervivencia del pueblo.

En el desastre de Afeq (1Sam 4,1-11), los israelitas prácticamente perdieron la independencia. El arca de la alianza cayó en manos de los filisteos; Silo, la capital, fue destruida, el país invadido. Sólo resistían pequeñas bandas armadas de guerrilleros.

En este momento la figura profética de Samuel decide cambiar el régimen político e instaurar una monarquía unificada como única esperanza de salvación nacional. Unge primeramente como rey a Saúl, y más tarde a David. La monarquía davídica no sólo logra conjurar la crisis filistea, sino que lleva a Israel al culmen de su poder y su prestigio.

Con el cambio de régimen se instaura un poder central fuerte, con una capital, una corte, una dinastía fuertemente asentada, un ejército profesional, una administración compleja y centralizada.

Dios salvó a su pueblo instaurando un reinado, una monarquía. Esto es algo que nunca olvidará el pueblo hebreo, aunque en la época de la cautividad haya una visión más negativa.

En general, los hebreos miran a la monarquía de David como la «edad de oro». Cuando posteriormente se vean asediados de calamidades, cuando los reyes davídicos posteriores no tengan la talla de su antepasado David, cuando incluso la monarquía desaparezca definitivamente, los israelitas imaginarán la salvación del futuro como la instauración de un rey, un «Ungido», un Mesías descendiente de David.

«Yo suscitaré para ponérselo en medio de ellos un solo pastor que los apacentará, mi siervo David. El los apacentará y será su pastor. Yo, YHWH, seré su Dios, y mi siervo David será príncipe en medio de ellos» (Ez 34,26).

El anuncio a María arranca de esta expectativa: «El Señor Dios le dará el trono de David su padre; reinará sobre la casa de Jacob por los siglos y su reino no tendrá fin» (Lc 1,32-33). Cuando ese niño nacido de María haga su entrada mesiánica en Jerusalén para instaurar su reinado, el pueblo lo aclamará diciendo: «¡Hosanna al hijo de David!» (Mt 21,9).
b) Contenido objetivo de la idea de «reinado de Dios»

Cuando se nos promete la llegada del reinado de Dios, ¿qué bienes nos cabe esperar?, ¿cuáles son las características de este reinado? Una vez más tendremos que mirar a los beneficios que aportó en el pasado la instauración de la monarquía. Una enumeración de estos beneficios nos ayudará a comprender la naturaleza del reino.
El reinado de David trajo consigo la libertad frente a la amenaza fílistea, la supervivencia del pueblo, la paz, la seguridad a las fronteras, la expansión a nuevos territorios.

En el interior las leyes mejoraron y se hicieron cumplir con autoridad. Se implanta la justicia, y los principales beneficiarios de la justicia son los pobres.

Reina la prosperidad económica, la agricultura, las artes, la industria, el comercio.

Los hombres llegan al conocimiento del verdadero Dios y se destierra la idolatría.

Así pues, se distinguen dos momentos históricos:
· Cuando Dios no reina, todo es caos, inseguridad, derrotas, injusticias, idolatrías, miseria, ignorancia, desunión (el tohu wabohu, la dispersión de Babel, la opresión de Egipto, la derrota ante los filisteos).

· Cuando Dios empieza a reinar entran en el mundo la justicia, la paz, la prosperidad, el conocimiento de Dios, el orden social, el verdadero culto.

El salmo 72 refleja mejor que ningún otro texto estas expectativas mesiánicas: «Da al rey tu juicio, al hijo de rey tu justicia... Salvará a los hijos del pobre y aplastará al opresor... En sus días florecerá la justicia y dilatada paz... Ante él se doblará la bestia, sus enemigos morderán el polvo... Librará al pobre que suplica... Habrá en la tierra abundancia de trigo, en la cima de los montes ondeará» (Sal 72,1.4.7.9.12.16).
c) Grados de realización del reinado de Dios

El reinado de Dios admite grados; por tanto, admite diversas etapas en su implantación. Cabe hablar de un más y de un menos, de un antes y de un después. En este punto los hebreos tienen dificultades para expresarse. Por una parte, se ven obligados a decir que Dios reina siempre, que nunca nada escapa a su poder. Pero, por otra parte, reconocen que hay situaciones en las que Dios reina menos que en otras.
YHWH, rey de la creación
En cuanto creador, YHWH reina siempre y en todo lugar. Rige los destinos del mundo porque es «rey grande sobre toda la tierra» (Sal 47,3) y «sobre el cielo, donde está su trono» (Sal 11,4). De aquí el orden maravilloso que se observa en el mundo, maravillosamente regido por sus decretos (cf. Sal 8; 19; 104).
YHWH, rey de la historia
El reinado de Dios se manifiesta también en su victoria sobre los enemigos (cf. Sal 83). Dirige eficazmente el curso de los acontecimientos y nada sucede sin su voluntad. «YHWH frustra el plan de las naciones, hace vanos los proyectos de los pueblos. Mas el plan de YHWH subsiste por siempre, los proyectos de su corazón de edad en edad» (Sal 33,10-11). «Se amotinan las gentes y trazan planes vanos... Se confabulan contra YHWH... El que mora en los cielos se ríe, YHWH se burla de ellos» (Sal 2).

Incluso cuando los enemigos de Dios, asirios, babilonios, parecen triunfar sobre Israel, la Biblia tiene claro que no es porque puedan más que Dios, sino porque Dios les da permiso. Dios les usa como pueda usar un padre la vara para corregir a su hijo: «Vara de mi cólera, bastón de mi furor» (Is 10,6).

Sin embargo, hay situaciones en las que Dios no reina completamente, en las que los justos mueren oprimidos. El salmo 44 expresa esta toma de conciencia de situaciones en las que el reinado de Dios no es todavía perfecto. Se espera una nueva situación en la que este reinado se haga más efectivo, cuando se manifiesta la salvación de Dios frente al poder de los malos.
YHWH, rey de Israel
Si siempre y en todas partes reina YHWH, incluso cuando los enemigos oprimen a Israel, sin embargo, es sobre todo salvando como YHWH reina perfectamente.

El reinado de Dios es tanto más efectivo cuanto más se extiende su salvación. La monarquía en un principio aportó salvación al pueblo; pero la causa de Dios no siempre coincidió con las ambiciones terrenas de los reyes sucesivos. De hecho, la monarquía acabó precipitando a Israel en la más grave de todas sus crisis.

Por eso los profetas anuncian la implantación de una futura monarquía mesiánica que llevará el reinado de Dios a su perfección.

Este reinado lo entienden algunos de una manera nacionalista y sueñan con la futura independencia del pueblo frente al imperialismo de turno. Así fue como interpretaron muchos el mesianismo de Jesús. «¿Es ahora cuando vas a restablecer el reino de Israel?» (He 1,6).

Otros entendían el reinado de una manera espiritualista. El fracaso de todas las intentonas de independencia y la mediocridad del experimento de la monarquía asmonea llevó a otro grupo de judíos a entender el reinado prometido sin ningún tipo de resonancias militares o políticas. El reinado de Dios se realizaba en un pueblo pobre y humilde, el «resto de Israel» fiel a las promesas de Dios y a la observancia de la ley (cf. Sof 3). Dios reina ya efectivamente en los corazones de quienes cumplen su ley.
Otros, finalmente, entendían el reinado de una manera apocalíptica. Esperaban una intervención de Dios a nivel cósmico mediante una transformación total del mundo en la que los malvados serían destruidos y los justos resucitarían. Asociado con este «día de YHWH» estaba la figura de un «Hijo del hombre» de origen celeste, cuya venida introduciría a los hombres en la era definitiva (cf. San 7,13-14).
d) El reinado de Dios en las palabras de Jesús

Con nuestro brevísimo estudio del A.T. estamos más capacitados para entender las resonancias que despertaría entre sus paisanos el anuncio de Jesús sobre la proximidad del reino.
En primer lugar. Jesús anuncia un reinado que ya está presente en su persona ( cf. Lc 7,22). Expulsa demonios, cura enfermos, perdona pecados. Los signos y milagros de Jesús representan la victoria de Dios sobre el mal. «Si por el Espíritu de Dios expulso yo los demonios, es que ha llegado a vosotros el reino de Dios» (Mt 12,28).

Pero este reinado es ante todo invisible; se realiza dentro del corazón de aquellos que creen en el evangelio y se someten a la soberanía de Dios, viven según las bienaventuranzas y gozan de los beneficios espirituales de este reinado. «El reino de Dios está dentro de vosotros» (Lc 17,21). No es como los reinos de este mundo (cf. Jn 18,36), no se traduce en fuerza política, pero sí está presente como dominio efectivo de Dios sobre el corazón de los hombres.

Es una realidad en crecimiento, pero que ya está presente germinalmente, como una semilla. Así nos lo muestran las parábolas del crecimiento a partir de unos orígenes muy modestos, del grano de mostaza o de la levadura (cf. Mt 13,31-33).

Pero este reino ya inaugurado llegará a una consumación futura y visible cuando Dios haga patente ante todos los hombres el poder y la gloria de su reinado. Será el día del Señor la segunda venida de Cristo como rey y juez universal (cf. Mt 25,31-46).

Hasta tanto queda en el mundo la Iglesia, que no es todavía el reinado pleno de Dios, porque participa en la ambigüedad del trigo y la cizaña, pero que si es servidora del reino en la medida en que se configura según el modelo de las bienaventuranzas, y se hace pobre, mansa, humilde, y resiste a las seducciones y mesianismos políticos, para vivir en la continua espera de su Señor.
11. Dios salva habitando en medio de su pueblo

a) La tienda del encuentro

La monarquía construyó en seguida un templo para la gloria de Dios y para la consolidación de la propia dinastía. David trasladó el arca de la alianza a Jerusalén para así reforzar el centralismo de la monarquía y la nueva capital, frente a los resabios tribalistas que todavía perseveraban.
El arca era el símbolo que unificaba las tribus dispersas. Al llevar el arca a Jerusalén, David asienta su monarquía sobre bases sólidas. Como marco para el arca ya pensó David edificar un templo fastuoso. No pudo realizar su proyecto en vida y será su hijo Salomón quien construya este templo.
En nuestra lectura de la Biblia encontramos continuas referencias al templo de Salomón. Nos ayudará mucho para comprender estas referencias el estudiar el significado que tuvo el templo para los israelitas. Destruido dos veces por babilonios y romanos, queda aún hoy en Jerusalén esa gigantesca explanada que nos puede dar idea de lo que fue su grandeza. Quedan esos gigantescos muros de contención ante los que los israelitas siguen hoy día acudiendo a llorar la ruina del templo.

El templo es ante todo la morada de YHWH, el lugar donde reposa su gloria. «¿Qué nación hay que tenga dioses tan cercanos?» (Dt 4,7). Antes de su construcción, los hebreos tuvieron un santuario móvil que correspondía al tipo de vida nómada que llevaban. A raíz de la teofanía del monte Sinaí, YHWH mandó a Moisés construir un santuario «para que pueda vivir entre vosotros» (Éx 25,8).

El santuario consistía en una gran carpa que constaba de varios recintos. En el recinto interior se guardaba el arca de la alianza, que tenía dos grandes varales para su desplazamiento. Encima del arca estaba colocado el propiciatorio o trono de gracia, y en los extremos, dos querubines de oro (cf. Éx 25,17-22). Es precisamente sobre el propiciatorio donde tiene su asiento la gloria del Señor. «El Señor se sienta sobre querubines» (Sal 80,1).

El recinto íntimo donde se guardaba el arca recibía el nombre de Sancta sanctorum, el santo de los santos. Un velo lo separaba del resto del santuario. En aquel lugar se daba el encuentro de Dios con su pueblo; por eso el santuario se llamaba «Tienda de la reunión». No hay en él ninguna imagen de la divinidad. La gloria de Dios, la presencia de Dios que habita en él, es siempre algo espiritual y no puede identificarse con los objetos sobre los que se asienta.

Cuando los hebreos terminaron su peregrinación y entraron en Canaán, el arca de la alianza se guardó en Silo, que se convirtió así en la capital espiritual de Israel durante la época de los jueces.
b) El templo de Salomón

Tras la destrucción de Silo por los filisteos, y después de muchos avalares, el arca fue trasladada por David a Jerusalén, y Salomón construyó para guardarla un grandioso templo. La centralización del culto en Jerusalén sirvió como foco de unidad para las tribus. Recordemos cómo el santuario de La Meca sirve hoy para unificar a todos los pueblos islámicos.
Nunca interpretaron los hebreos la presencia de Dios como una localización material. Al contrario, «¿podrá Dios realmente habitar con los hombres en la tierra? Los cielos y los cielos de los cielos no pueden contenerte, ¡cuánto menos esta casa que he construido!» (1Re 8,27), dirá Salomón.

El templo es el lugar donde los hombres tienen acceso a Dios, donde Dios atiende las súplicas de los que le ruegan. En la oración consacratoria que hizo Salomón pide a Dios que escuche «a cuantos se vuelven a ti y alaban tu nombre, orando y suplicando ante ti en esta casa» (1Re 8,33).
Cuando Dios se le aparece a Salomón confirma estos ruegos con la siguiente promesa: «He santificado esta casa que me has construido para poner en ella mi nombre para siempre; mi corazón y mis ojos estarán en ella siempre» (1Re 9,3).
Los profetas reaccionaron vivamente contra una interpretación material del templo que sólo diese valor al edificio externo y a los ritos que en él se practicaban. Amós e Isaías tienen fuertes invectivas contra los que van al templo a realizar ritos, pero se despreocupan de los valores morales de la alianza, la misericordia y la justicia. «Misericordia quiero y no sacrificios» (Os 6,6).
Dios no acoge mecánica o automáticamente cualquier oración por el mero hecho de que se haga en el recinto sagrado o según el ritual debido. Lo que hace que las oraciones sean acogidas por Dios es el cumplimiento de la alianza.
«Estoy harto de vuestros sacrificios... Cuando extendéis vuestras manos, aparto mis ojos. Por más que multipliquéis vuestras oraciones no os escucharé, porque vuestras manos están cubiertas de sangre» (Is 1,11-15; Am 5,21; Mkiq 6,5-8; Is 58,1-8).
Jeremías trata de desengañar a quienes piensan que el templo material era un pararrayos, una garantía frente a los ataques de los enemigos. No es el templo material el que protege a Jerusalén. Lo único que puede proteger es la guarda de la alianza.
Así dice el Señor: corregid vuestra conducta y vuestras acciones y yo me quedaré con vosotros en este lugar. No os fiéis de las palabras engañosas de quienes dicen: «Este es el templo de YHWH, el templo de YHWH» (Jer 7,3-4).
La destrucción del templo a manos de los babilonios vino a demostrar lo infundado de aquella esperanza ciega que los judíos tenían puesta en el edificio material del templo, y ayudó a una progresiva espiritualización de este concepto.
c) Jesús, el nuevo templo

San Juan ha visto en Jesús el templo de la nueva alianza. Ya desde el prólogo nos hace ver que el Verbo puso su tienda entre nosotros (cf. Jn 1,14), comparando la humanidad de Jesús con la antigua tienda de la reunión, morada de la gloria de Dios. En Jesús Dios habita en medio de los hombres. Su gloria se ha dejado ver en medio de su pueblo. «Hemos visto su gloria».
Al entrar en Jerusalén, Jesús procede a purificar el templo expulsando a los vendedores. En este contexto san Juan sitúa la profecía de Jesús: «Destruid este templo y yo lo reedificaré en tres días», y añade que se refería «al templo de su cuerpo» (Jn 2,19-21).
La reconstrucción del nuevo templo se realiza en la humanidad resucitada de Jesús, en quien los hombres tenemos acceso al Padre, en quien podemos acercarnos al «trono de gracia» (Heb 4,16).
Por eso, hablando con la samaritana. Jesús le va llevando a espiritualizar su noción de templo. El templo de la nueva alianza ya no está aquí o allí, en el lugar de los samaritanos o en el lugar de los judíos. Está en todas partes, puesto que el Espíritu de Jesús resucitado lo llena todo de su presencia. Al adorar al Padre «en espíritu y verdad» estamos adorando dentro del templo que es Jesús, en comunión con su Espíritu (cf. Jn 4,23).

En el mismo momento de la muerte de Jesús se rasgó el velo del templo, dando a entender que el templo de Jerusalén quedaba ya vacío de la presencia de Dios. Todavía tardarán unos años hasta su total destrucción, pero ya desde la muerte de Jesús es un edificio inútil y vacío.

La destrucción del velo significa la muerte de Jesús. Su cuerpo queda rasgado para que su divinidad pueda derramarse sobre toda la tierra.

El evangelio de Lucas comenzaba con una liturgia inacabada en el templo de Jerusalén. Zacarías no puede concluir su sacrificio porque se queda mudo. Pero al final del evangelio Jesús consuma la liturgia mediante su muerte, resurrección y ascensión al cielo. A partir de ahora, el mundo entero, penetrado de la presencia gloriosa del Resucitado, se convierte en un gigantesco templo.

En la Jerusalén que desciende del cielo ya no hay templo. «Templo no vi allí ninguno, porque el Señor Dios todopoderoso y el Cordero son ellos mismos el templo» (Ap 21,22). La destrucción del santuario de Jerusalén a manos de los romanos significa la caducidad de la primera alianza. Ahora ya no hay necesidad de edificios sagrados. Se ha borrado el límite que separa lo sagrado y lo profano. Todo es sagrado.
d) La Iglesia, templo espiritual

Si el nuevo templo es el cuerpo resucitado del Señor, en la medida en que la Iglesia es cuerpo de Cristo, también será el ámbito, el espacio donde habita la gloria de Dios. La Iglesia, más que como un edificio, debe ser concebida como comunidad de creyentes. Se trata de la Iglesia (con I mayúscula) y no tanto de las iglesias (con i minúscula). Se nos promete que las oraciones van a ser escuchadas en tanto en cuanto se hagan dentro de la Iglesia (en comunión profunda con Cristo).

La Iglesia es templo espiritual porque en ella habita el Espíritu de Dios (cf. Ef 2,21-22). Cada uno de los cristianos es una de las piedras vivas de este edificio, en la medida en que es miembro del cuerpo (cf. 1Cor 12,12), que «como sacerdocio real ofrece los sacrificios espirituales que gracias a Jesús son aceptados por Dios y llega a ser piedra viva de un templo espiritual» (1Pe 2,5).

Somos templo en cuanto que en nosotros se realiza la liturgia sacrificial del amor (cf. Ef 5,2) y se renueva en nosotros la Pascua de la muerte y la resurrección. Esto es lo que nos hace «consagrados» y nos compromete a llevar una vida digna de consagrados con una pureza no ya ritual, sino de corazón (cf. 1Cor 6,19).

El ver a los hombres como templos del Espíritu nos compromete, a tener un inmenso respeto por la persona humana. «¿No os dais cuenta de que sois templos de Dios y el Espíritu Santo vive en vosotros? Al que destruya el templo de Dios, Dios lo destruirá, porque el templo de Dios es sagrado y vosotros sois ese templo» (1Cor 3,16-17).

Como decíamos, el nuevo culto no consiste solamente en unos ratos de oración o unos ritos externos, sino que abarca toda la vida del cristiano, donde se han borrado las fronteras entre lo sagrado y lo profano.

Todo es sagrado, todo es liturgia cuando el hombre se ofrece a sí mismo por amor. La Carta a los romanos nos exhorta a «ofrecer a Dios un culto espiritual, ofreciendo nuestras vidas como una víctima viva, santa, agradable a Dios» (Rom 12,1-2).

Esta liturgia no consiste en otra cosa sino en pasar por el mundo haciendo el bien, como lo hizo Jesús. «Acordaos de hacer el bien y compartir vuestros bienes, pues estos son los sacrificios que agradan a Dios» (Heb 13,16).

De este culto en el Espíritu es del que hablaba Jesús a la samaritana, y puede ya realizarse en Jerusalén, en el monte Garizim o en cualquier lugar del mundo.

12. Dios salva implantando su justicia

a) El cisma y la degeneración de los dos reinos

La monarquía que tan brillantemente se había inaugurado con David y Salomón fue entrando en un proceso de progresiva decadencia. Ya a la muerte de Salomón el reino se divide en dos mitades enfrentadas: el reino del norte (Israel) y el del sur (Judá).

Las diez tribus del norte rompen la fidelidad a la casa de David y al templo de Jerusalén y establecen su propio reino cismático. Sólo las tribus de Judá y Benjamín permanecen fieles a la dinastía davídica que reina en Jerusalén.

Las consecuencias del cisma fueron nefastas. Se pierden los territorios anexionados por David, y los dos reinos separados quedan convertidos en estados de segunda categoría que acabarán siendo víctimas de sus poderosos vecinos.

Poco a poco (más en Israel que en Judá) se van imponiendo los cultos idolátricos de los cananeos, mezclando la superstición con el lujo y la opresión del pobre y la degradación moral.

En esta hora de corrupción generalizada surgen los profetas, enviados por Dios para convertir al pueblo y reencaminarlo en la línea de la alianza. Los profetas truenan contra la repetida violación de la alianza y amenazan con la destrucción de los dos reinos si no se da una conversión profunda.

El primero en desaparecer fue el reino del norte ante el empuje del imperialismo asirio. Samaría, la capital, fue completamente destruida y el pueblo deportado en masa. El reino del sur subsistió todavía siglo y medio más, para acabar igualmente sucumbiendo ante el imperialismo de Nabucodonosor y los babilonios.

La alianza cuya violación denuncian los profetas incluía en paralelo unas obligaciones para con Dios y otras obligaciones para con los hermanos. En la religión de Israel tanto se quebranta la alianza por adorar dioses falsos como por transgredir los derechos de los otros israelitas. En otras religiones, las obligaciones para con los dioses eran netamente distintas de los deberes éticos y sociales. Los dioses quedaban satisfechos cuando se les pagaba lo que se les debía: oraciones, peregrinaciones, votos, fiestas, sacrificios, primicias... Lo que pudiesen hacer luego los fieles en sus relaciones mutuas, eso ya no les importaba a los dioses.

Pero no es así en la alianza de Israel. Los deberes sociales son deberes para con Dios. Los profetas no sólo vienen a denunciar la idolatría o la fornicación, como algunos quisieran (hablar sólo contra el ateísmo y la pornografía), sino que también denuncian las prácticas sociales que van contra el espíritu de la alianza.

Esto deberían tener presente quienes critican a ciertos sacerdotes de hoy por «meterse en política» en las homilías. Se les dice que se limiten a hablar de Dios y de la religión y que no se metan en problemas sociales o económicos que no les atañen.

No pensaban así los profetas, de Israel, sino que continuamente exigieron el cumplimiento de las estructuras socioeconómicas propias de la alianza.
b) Estructuras socioeconómicas de Israel

Derecho de propiedad
Los israelitas conocen la propiedad privada de la tierra, pero para todos. No se trata de una propiedad absoluta, sino muy restringida. No se trata en absoluto del concepto de la propiedad privada del derecho romano o del liberalismo.
Las leyes agrarias del Pentateuco limitan mucho el derecho a propiedad. Hay un límite en el número de bienes que se pueden poseer y un límite en lo que cada uno puede hacer con lo suyo.

Toda la propiedad es de Dios. «La tierra es mía», dice el Señor. «De YHWH es la tierra y cuanto hay en ella» (Sal 24,1-2).
Si Dios es el único dueño, se deduce que los hombres son sólo arrendatarios que deben pagar un alquiler al verdadero dueño. Este alquiler es el diezmo (cf. Dt 14,22-27).

Al conquistar Canaán se repartió la tierra equitativamente entre las familias. El reparto se hizo conforme al tamaño de las familias y por suertes (cf. Núm 26,53-55).

Pero las leyes prevén el peligro de que con el tiempo unos pocos vayan comprando y acaparando, y por eso está terminantemente prohibido vender las tierras. «Las tierras no pueden venderse para siempre» (Lev 25,23).

Estas leyes tan sabias no llegaron nunca a cumplirse. Se iban formando latifundios, contra los que protestaban los profetas: «¡Ay de aquellos que juntan casa con casa y campo con campo hasta que todo les pertenezca y sean los únicos habitantes de la tierra!» (Is 5,8).

Además, las leyes agrarias preveían importantes servidumbres sobre las tierras. Nadie era el beneficiario único de su propiedad. Los viandantes tenían derecho a entrar en cualquier finca y comer espigas, uvas y aceitunas, con tal que no se llevasen nada en una cesta (cf. Dt 23,24-25). Los pobres tienen derecho a la rebusca de las gavillas o aceitunas olvidadas (cf. Dt 24,19-21). Cada siete años, el año sabático, lo que la tierra produzca por sí sola estaba destinado a los pobres (cf. Éx 23,21).

Hay derechos especiales para el huérfano, la viuda y el forastero. Cada tres años tienen ellos el derecho a percibir los diezmos (cf. Dt 14,28-29). A pesar de todo, el legislador prevé que seguirá habiendo pobres y exhorta a la generosidad y a la limosna. «No faltarán los pobres en esta tierra; por eso yo doy este mandamiento: debes abrir la mano a tu hermano, a aquel de los tuyos que sea pobre e indigente en la tierra» (Dt 15,11). «Si tu hermano se empobrece y te alarga la mano, lo mantendrás como forastero o huésped para que pueda vivir contigo» (Lev 25,23).

Mediante estas leyes se fomenta el espíritu de solidaridad, se evita el que aparezcan las clases sociales y los latifundios, suavizando el infortunio que provocan los desastres de la naturaleza. El derecho de propiedad se ha relativizado para someterlo a la jerarquía de otros valores superiores.
Prohibición del capitalismo
Las leyes agrarias tratan de impedir la acumulación de capital en unas pocas manos, y para ello se oponen drásticamente a la práctica del interés, que es la base del sistema capitalista.

El dinero «no trabaja» y «no gana». Es para ser usado por el que lo necesita. Hay que abrir el corazón al pobre que necesita dinero y prestarle sin cobrar intereses (cf. Dt 15,7-8). «Si prestas dinero a uno de mi pueblo, al pobre que habita contigo, no serás con él usurero, no le exigirás interés» (Éx 22,25; Dt 23,20).

En el año sabático quedaban perdonadas todas las deudas. Si el deudor no podía pagar al acreedor, se obligaba a trabajar para él como siervo; pero al llegar el año sabático, quedaba definitivamente cancelada la deuda. «Cada siete años harás remisión» (Dt 15,1).
Administración de justicia
Una de las mayores causas de corrupción en todos los países son los jueces que se venden. La ley mosaica ha previsto esta contingencia, y la ley insiste en que los jueces no se dejen llevar de ningún tipo de lucro o favoritismo ni admitan ningún tipo de regalos (cf. Éx 23,1-3.8).
c) La denuncia profética contra la injusticia

Los profetas, como celosos guardianes de la alianza, no pudieron pasar por alto la continua violación de las leyes sociales en lo que toca a la justicia. Dios se hace el valedor de pobres y oprimidos. «No vejarás ni a viuda ni a huérfano; si le vejas y clama a mí, no dejaré de oír su clamor. Se encenderá mi ira y os mataré a espada» (Éx 22,22).
Tres profetas del siglo VIII se singularizaron por su denuncia contra la injusticia social: Amós en el norte y Miqueas e Isaías en el sur. Frente al modelo mosaico de una sociedad fraternal, igualitaria, sin pobres, con la propiedad privada repartida, sin capitalismo, se fue fraguando otro modelo de sociedad clasista, en la que el dinero y las tierras se acaparaban en unas pocas manos y se daba un contubernio entre el dinero, el poder político y la administración de justicia.

Esta sociedad corrompida está admirablemente descrita en las páginas de los profetas. Amós nos describe las casas lujosas de Samaría, y a los que tenían casa de invierno y casa de verano mientras los pobres vivían en chozas (cf. Am 3,15). Describe los mobiliarios lujosos, las camas de marfil, los instrumentos músicos refinados, los licores, los perfumes y cosméticos (cf. Am 6,4-6).

Su maldición se extiende a las señoronas samaritanas, esposas de los nobles, que incitaban a sus maridos al lujo. Despectivamente las llama el profeta «vacas de Basán» (Am 4,1).
¡Ay del que edifica su casa sin justicia, sus salones altos sin derecho, haciendo trabajar a su prójimo de balde, sin darle el salario de su trabajo; el que dice: «Voy a hacerme una casa espaciosa con amplias salas, de rasgadas ventanas, con artesanados de cedro pintados de rojo»! (Jer 22,13-14).

Más allá de las acciones concretas, los profetas descubren las causas profundas en el egoísmo, la avaricia que con nada se contenta (cf. Am 8,4-6). «Todo el mundo se atropella en el interior de la ciudad. Como manan las aguas de un pozo, así mana de ella la malicia» (Jer 6,6-7).

Dios rechaza el culto de estas personas, que suelen ser muy generosas en hacer ofrendas ostentosas para el templo. A Dios le horrorizan las ofrendas de quienes han defraudado a sus obreros. «Inmola un hijo a los ojos de su padre quien ofrece víctima a costa de los bienes de los pobres»  (Si 34,20).

¿Sabéis el ayuno que quiero yo? Romper las ataduras de iniquidad, deshacer las coyundas del yugo, dejar libres a los oprimidos y quebrantar todo yugo, partir tu pan con el hambriento, albergar al pobre sin abrigo, vestir al desnudo y no volver tu rostro ante tu hermano (Is 58,1-10; 1,11-17; Miq 3,2-4).
La ruina sucesiva de los dos reinos será atribuida por los profetas a la situación de injusticia generalizada (cf. Am 5,11-12; Is 3,16-24; Sof 1,14-15).
d) La justicia interhumana en el N. T.

Juan el Bautista preparó el camino de la conversión. Su mensaje era sencillo: volver a la sociedad fraternal de la alianza: «El que tiene dos túnicas, dé una al que no tiene, y el que tenga alimentos, que haga lo mismo». «A los publicanos decía: No exijáis nada fuera de lo que está tasado. Y a los soldados: No hagáis extorsión a nadie ni denunciéis falsamente, sino contentaos con vuestra soldada» (Lc 3,11.13-14).
En su predicación. Jesús repite estas ideas clave. El evangelio del reino consiste en las bienaventuranzas. En la parábola del mendigo y el rico comilón denuncia el quebrantamiento de la alianza. Sus invectivas contra los poderosos de este mundo incluyen, entre otros, a los ricos.

«¡Ay de vosotros los ricos, porque habéis recibido vuestro consuelo!» (Lc 6,24). «Es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que el que un rico se salve» (Mt 19,24).

Jesús mira las riquezas como un ídolo capaz de alejar el corazón de Dios. «No podéis servir a Dios y al dinero» (Lc 16,13). Porque «donde está vuestro tesoro allí está vuestro corazón» (Mt 6,21). Jesús no sólo prohíbe acaparar, sino que incluso nos exhorta a despojarnos. «No temas, pequeño rebaño, porque vuestro Padre se ha complacido en daros el reino. Vended vuestros bienes y dad limosna» (Lc 12,32-33).

Lucas hace notar que, oyendo estas cosas, unos fariseos amigos del dinero se burlaban de Jesús (cf. Lc 16,14). Aquellos fariseos habían conseguido conciliar muy bien la religión con el dinero. Eran muy religiosos y muy ricos. Se burlaban de que Jesús encontrase tan difícil mezclar ambas cosas. Para ellos resultaba tan fácil...

Los apóstoles son conscientes de que el reinado de Dios se realiza en medio de ellos, de que son el nuevo Israel, el pueblo de la nueva alianza. Por lo tanto, tratan de instaurar este espíritu fraternal en las estructuras sociales de la comunidad naciente. «La muchedumbre de los que habían creído tenía un solo corazón y una sola alma, y ninguno tenía por propia cosa alguna, antes todo lo tenían en común» (He 4,32). El deseo del Deuteronomio de que no hubiese indigentes en la comunidad puede cumplirse por primera vez. «No había entre ellos indigentes, pues cuantos eran dueños de haciendas o casas las vendían y llevaban el precio de lo vendido y lo depositaban a los pies de los apóstoles» (He 4,34; Dt 15,4).

En las cartas de Juan hay una estrecha vinculación entre el amor a Dios y el amor a los hermanos, la señal distintiva de la alianza. «Pues el que no ama a su hermano, a quien ve, no es posible que ame a Dios, a quien no ve. Y nosotros tenemos también de él este precepto: que quien ama a Dios ame también a su hermano» (1Jn 4,20-21).

Y este amor no es sólo de palabra, sino de obra (cf. 1Jn 3,18). «El que tuviese bienes de este mundo y viendo a su hermano pasar necesidad le cierra sus entrañas, ¿cómo mora en él la caridad de Dios?» (1Jn 3,17).

Quizá sea la Carta de Santiago la que arremete contra los ricos de una manera más violenta:
Y vosotros, los ricos, llorad a gritos por las desventuras que os van a venir. Vuestra riqueza está podrida, vuestro oro y vuestra plata comidos por el orín... El jornal de los jornaleros que han segado vuestros campos, defraudado por vosotros, clama, y los gritos de los segadores han llegado a oídos del Señor de los ejércitos (Sant 5,1-4).
La Iglesia debe dar ejemplo al mundo empezando por limpiar su propia casa de toda apariencia de injusticia. El espíritu de fraternidad debe mostrarse ya en las asambleas litúrgicas, donde el único que merece un asiento de honor es el pobre (cf. Sant 2,2-4).

Es ante todo en la cena del Señor, el momento en el que se reúne la comunidad de la alianza, donde debe expresarse visiblemente esta igualdad, este amor que hace iguales. Por eso Pablo riñe a los corintios, porque mientras unos abundaban, otros pasaban hambre (cf. 1Cor 11,21). Este tipo de situaciones desfiguran totalmente el rostro de la Iglesia como la sociedad fraternal de la nueva alianza.
13. Dios salva entrando en alianza con su pueblo

a) Repudio y reconciliación matrimonial

Hemos ido avanzando por la historia de Israel estudiando los rasgos constantes de la actuación salvadora de Dios. En el último tema veíamos cómo los profetas, intérpretes de la alianza, llegaron a comprender que la quiebra permanente de la fidelidad tenía que traer consigo la destrucción del pueblo. Los profetas anunciaron esta destrucción, pero, al mismo tiempo, afirmaron que Dios seguía siendo fiel a su promesa y siempre salvaría un resto con quien renovar su alianza.
Efectivamente, se cumplieron los anuncios profetices. El reino del norte fue definitivamente destruido por los asirios en el año 721. Aunque el reino del sur salió airoso de aquella invasión asiría y pudo sobrevivir otro siglo y medio, también tenía sus días contados. Jerusalén acabó siendo destruida por los ejércitos de Nabucodonosor en el año 587. Toda la crema de la nación fue deportada a Babilonia en un exilio que duraría cincuenta años.

Al derrumbarse la nación, estuvo también a punto de derrumbarse la fe. El dogma infalible en el que confiaban los hebreos, la permanencia eterna de la casa de David y del templo, había caído hecho pedazos ante los arietes de Nabucodonosor. YHWH no había podido o no había querido salvar a su pueblo y ser fiel a sus promesas.

Además, los judíos arrancados del suelo patrio pasaron a vivir en la gran ciudad de Babilonia, donde no dejarían de sentirse deslumbrados por el lujo, la cultura y el desarrollo babilonios. Todo invitaba a perder la fe.

Sin embargo, la fe de los judíos sobrevivió milagrosamente, y salió fortalecida. Este milagro se debió a los grandes profetas del destierro: Jeremías, Ezequiel y el Déutero-Isaías.

Aquellos grandes hombres hicieron ver que el desastre nacional de ninguna manera probaba nada en contra de YHWH. Dios lo había permitido para liberar al pueblo de sus pecados e idolatrías. La alianza continuaba, se renovaba con el resto que había sobrevivido. Con ellos va a contraer YHWH una nueva alianza, dándoles un corazón nuevo (cf. Ez 36,26), sacándoles de sus sepulcros (cf. Ez 37,12), congregándoles en Israel (cf. Ez 34,12-14), ensanchando sus estrechos límites patrioteros para darles una visión universalista (cf. Is 49,6; 55,3-5).

De hecho, la idolatría desapareció definitivamente de Israel tras el destierro. Lo que no habían conseguido los reyes israelitas mejor intencionados, lo consiguió Nabucodonosor con su destrucción del templo. Desapareció el lujo insultante de los tiempos de la monarquía. La experiencia purificadora del sufrimiento lleva a la religiosidad judía al punto más sublime de su desarrollo histórico hasta la fecha. Lejos de sucumbir ante el desastre, la religión yavista sale purificada y fortalecida del destierro. Dios acoge a la esposa adúltera y la desposa nuevamente en fidelidad (cf. Os 2,21).
b) El adulterio de Israel

Pocos años antes de la caída de Samaría, un hombre fue engañado por su mujer, y a pesar de todo siguió amándola. Podría parecer el tema para una novela; en manos de un buen escritor daría para una tragedia de infidelidad, como tantísimas que se han desarrollado y se seguirán desarrollando en nuestra historia.
Pero esta vez, en manos de Dios, la tragedia personal de Oseas se va a convertir en la revelación del misterio de amor de Dios por su pueblo, un amor que sigue siendo fiel a pesar de todas las infidelidades de la esposa.

Con el profeta Oseas, Dios describió por primera vez su relación con Israel en términos matrimoniales. Los dos atributos de Dios que mejor definen su esencia son hesed y emet. Ambas raíces hebreas juntas connotan la idea de un amor a la vez misericordioso y fiel.
En la primera revelación que Dios hizo de sí mismo a Moisés ya aparecen estos atributos de Dios: «YHWH, YHWH, Dios misericordioso y clemente, tardo a la cólera, rico en hesed y emet» (Éx 34,6). El profeta Oseas explotará todas las riquezas contenidas en esta primera revelación. Toda la historia bíblica será el desarrollo del amor fiel de Dios, que en la plenitud de la revelación será definido lapidariamente por el discípulo amado:
«Dios es Amor» (1Jn 4,8).

Dentro de esta historia de amor que es el Antiguo Testamento podemos distinguir tres etapas principales: una de noviazgo, una de ruptura y, finalmente, una etapa de reconciliación y promesa de nueva alianza.

Sobre la primera etapa del noviazgo ya hablamos al referirnos al desierto como luna de miel de Dios con Israel. Más tarde, cuando los hebreos se instalan en la tierra de Canaán, reciben del Señor los regalos de la agricultura. Pero no reconocen que es YHWH quien les da la riqueza del suelo, y atribuyen la fertilidad de la tierra a los baales o dioses cananeos.

Ofrecen a Baal las primicias de la cosecha y practican los ritos de fertilidad en los lugares altos, para asegurarse la fecundidad de la tierra. «Ella se ha prostituido cuando decía: Me iré detrás de mis amantes, los que me dan mi pan y mi agua, mi lana y mi lino, mi aceite y mis bebidas» (Os 2,7). «Y no se daba cuenta de que era yo quien le daba el trigo, el mosto y el aceite virgen; la plata yo se la multiplicaba, y el oro lo empleaban para Baal» (Os 2,10).

Utiliza el profeta la imagen de una esposa que toma los regalos del marido para dárselos a sus amantes, de quienes nunca recibió nada. «El pan que yo te había dado, la flor de harina, el aceite y la miel con que yo te alimentaba, lo presentaste ante ellos como calmante aroma» (Ez 16,17-19).

Para la infidelidad del pueblo no hay imagen más adecuada que la de la apetencia desenfrenada de una hembra en celo. «Reconoce lo que has hecho, camellita liviana que trenza sus derroteros, irrumpe en el desierto y en pleno celo se bebe los vientos; su estro, ¿quién lo calmará? Cualquiera que la busca, la topa» (Jer 2,23-24).

La prostitución es la imagen continuamente asociada a la idolatría, porque en los ritos de fertilidad solía usarse la prostitución sagrada. Adorar a los ídolos equivale a adulterar.

El pecado se define como infidelidad. Abandonar al Señor para irse detrás de otros dioses, otros amantes. Dejar de creer en que el Señor es nuestro único bien, y poner la confianza en «seres de polvo que no pueden salvar» (Sal 146,3).

Cuando ponemos nuestra seguridad en cualquier cosa humana, la convertimos en ídolo. La lectura de la Biblia denuncia todos nuestros ídolos actuales, nuestros baales, que consideramos como fuente de felicidad absoluta y por quienes somos capaces de traicionar hasta a Dios: dinero, posición social, sexo, profesión...

El último recurso de Dios para atraer a la esposa infiel, como ya vimos, es cerrar su camino con espinos, despojarla de todo, para que vuelva a su primer marido: «Desnudarla toda entera como el día en que nació y ponerla hecha un desierto» (Os 2,5). La destrucción de Jerusalén hará volver a Israel a su Dios y Señor. Entonces «ella me llamará “Marido mío”, y no me llamará ya más “Baal mío”» (Os 2,18).
c) Promesa de una nueva alianza matrimonial

El amor de YHWH no ha cesado ni aun en medio de las más espantosas infidelidades de su pueblo. Esto es lo que tenía que simbolizar el profeta Oseas al recibir en su casa a su mujer adúltera. «YHWH me dijo: “Ve y ama a una mujer que ama a otro y comete adulterio, como ama YHWH a los hijos de Israel mientras ellos se vuelven a otros dioses”» (Os 3,1).
El Deuteronomio prohibía que una mujer casada que hubiera vivido con otro hombre volviera a su primer marido (cf. Dt 24,1-4). Pero en el caso de Oseas el Señor manda algo diferente: recoger en casa a la esposa infiel. Este es el mayor milagro del amor de Dios. Él mismo invita a la esposa a que vuelva. Sale a buscarla a los caminos. «Vuelve, Israel apóstata. No estará airado mi semblante contra vosotros, porque piadoso soy; no guardo rencor para siempre. Tan sólo reconoce tu culpa» (Jer 3,13).

Por los profetas Dios promete un nuevo desposorio. «Yo te desposaré conmigo para siempre; te desposaré conmigo en justicia y en derecho, en amor y en compasión. Te desposaré conmigo en fidelidad, y tú conocerás a Yahvé» (Os 2,21-22).

En el nuevo desposorio el Señor volverá a regalar a su esposa todos los bienes que ésta había perdido, y se gozará nuevamente en ella:
Serás corona de adorno en la mano de YHWH y tiara real en la palma de tu Dios. No se dirá de ti jamás «abandonada», ni a tu tierra «desolada», sino que a ti te llamarán «mi complacencia» y a tu tierra «desposada». Porque YHWH se complacerá en ti y tu tierra será desposada. Porque como se casa joven con doncella, se casará contigo tu edificador, y con gozo de esposo por su novia se gozará por ti tu Dios (Is 62,3-5).
El tema del amor matrimonial de los profetas se recoge también en clave diversa en el Cantar de los Cantares. Es verdad que allí no se habla para nada del amor de Dios. Es más, se trata del único libro de la Biblia en donde no aparece el nombre de Dios.

Quizá en la intención del autor había el propósito de hablar sobre el amor de Dios a su pueblo sirviéndose del amor humano.

Pero aunque no fuese esta la intención expresa del autor humano, la Iglesia ha aceptado como palabra inspirada este poema de amor, reconociendo así que el amor conyugal no es meramente algo «natural», sino que en su misma raíz es apto para revelar el amor de Dios. Dios creó al hombre varón y mujer para servirse de este signo como revelación de su amor.

Los esposos son así el uno para el otro revelación del amor de Dios. Al tener la profunda experiencia de sentirse amados, pueden comprender un poco mejor el amor que Dios les tiene. Y al devolver el amor, es a Dios a quien están amando en la persona del esposo. Cada creyente puede sentirse estremecido al leer este poema y sentir que para Dios somos tan preciosos como lo es una novia para su novio, dejarse decir por Dios esos mismos piropos: «Toda hermosa eres, amor mío, y sin tacha» (Cant 4,7), y verse «santo e inmaculado en su presencia por el amor» (Ef 1,4).
d) La Iglesia, esposa de Cristo en el Nuevo Testamento

También en el Nuevo Testamento se concibe la alianza como el matrimonio de la Iglesia con la persona de Cristo. El mismo Jesús se describió a sí mismo como el esposo por quien deben vivir los cristianos continua fiesta (cf. Mc 2,19), el esposo cuya venida deben estar continuamente aguardando con las lámparas encendidas (cf. Mt 25,1-13).
El tema del banquete de bodas está muy ligado a este concepto de la alianza matrimonial con Cristo. El evangelio de Mateo nos habla expresamente de un Rey que prepara un banquete de bodas para su hijo (cf. Mt 22,2). En el Apocalipsis se describe la fiesta perpetua del cielo como el banquete de bodas del Cordero. «Han llegado las bodas del Cordero, y su Esposa se ha engalanado y se le ha concedido vestirse de lino deslumbrante de blancura» (Ap 19,7-9).

El pasaje del N.T. donde encontramos más desarrollado este tema del matrimonio de Cristo con su Iglesia es en la carta a los Efesios. La comparación del matrimonio cristiano con la relación de Cristo y su Iglesia sirve para que ambas realidades se iluminen mutuamente. Podemos profundizar a un tiempo en ambos amores y en el misterio profundo de Cristo.

Ambas relaciones están basadas en el amor, pero un amor que lleva a la entrega. Para Pablo, el amor no se concibe sin la entrega: «Me amó y se entregó por mí» (Gál 2,20), «nos amó y se entregó por nosotros» (Ef 5,2), «amó a su Iglesia y se entregó por ella» (Ef 5,25).

Este amor lleva a una identificación plena hasta formar «una sola carne», «un solo cuerpo». Ya en el Génesis se hablaba de que el hombre se uniría a su mujer para formar «una sola carne» (Gén 2,24). La maravillosa unidad de hombre y mujer expresa la unidad íntima de Cristo y su Iglesia en un solo Cuerpo que él cuida y alimenta como algo propio (cf. Ef 5,30; 1,23; 4,16).

El hesed y el emet siguen unidos en el Nuevo Testamento. Amor es entrega y fidelidad. La fidelidad del marido a la mujer adúltera sólo puede ser entendido a esta luz misteriosa, la misma que brilló en los amores desgraciados de Oseas, la luz del amor que «no toma en cuenta el mal y todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta» (1Cor 13,5-7).

Los esposos cristianos que se encuentran en esta tragedia de permanecer fieles a un cónyuge infiel se convierten en profetas del amor de Dios. En la tragedia de sus vidas rotas se representa a lo vivo el drama, el misterio profundo del amor de un Dios mil veces burlado y engañado, pero que sigue siendo fiel.

14. Dios salva mediante el sufrimiento redentor de su siervo

a) La purificación de Israel por el sufrimiento

Los pecados de Israel le llevaron al borde de su total destrucción. Pero Dios acogió a la esposa infiel después de haberla purificado mediante el sufrimiento. Israel superó la crisis del destierro y volvió a reconstituirse como pueblo.
En el año 539, tras cincuenta años de cautiverio en Babilonia, los judíos fueron liberados por Ciro, que, tras una brillante campaña, penetró en Babilonia, poniendo fin a su imperio. Un año después de su entrada triunfal, Ciro promulgó un edicto por el que los judíos exiliados podían volver a su país de origen. El milagro que anunciaron los profetas se ha realizado. El sufrimiento de Israel ha servido no para su total destrucción, sino para su purificación.
Se abren así los últimos quinientos años de la historia del A. T. El pueblo judío ha salvado su identidad y su fe, pero nunca conseguirá las cotas de independencia y prosperidad que tuvo en la época de los reyes. En adelante será una pequeña comunidad sometida al imperio de turno.
Entre los años 538 y 333 estuvieron los judíos sometidos al imperio persa, dentro del cual gozaban de una cierta autonomía. Se reconstruye un templo muy modesto, la obra de Zorobabel; se fortifica la ciudad de Jerusalén. Durante estos doscientos años se va imponiendo cada vez más el arameo, y el hebreo pasa a ser una lengua muerta, la lengua de la liturgia.
Durante esta etapa se produjo la reorganización de la comunidad judía por obra de Esdras y Nehemías (440-400). Junto a los sacerdotes, que en adelante serán los representantes del pueblo, aparecen los escribas y doctores de la ley, que cada vez se harán más influyentes.
En estos doscientos años de etapa persa, la situación de Israel es poco brillante. Las esperanzas que habían fomentado los profetas de un reino glorioso a la vuelta del exilio se mostraron mucho más modestas. Israel sigue sufriendo y aprende en medio de este sufrimiento a reflexionar en el dolor y a seguir esperando.
b) Doctrina tradicional de Israel sobre el sufrimiento

Los lectores de la Biblia suelen escandalizarse al leer algunas de las primeras reflexiones de Israel sobre el sufrimiento. Nos resultan tan pobres, que difícilmente podemos ver en ellas las huellas de una inspiración divina.
La primera respuesta que Israel dio al problema del mal sí fue verdaderamente inspirada: el mal procede del pecado. Por el pecado entró en el mundo el sufrimiento y la muerte. Pero el querer comprobar esta doctrina en la vida diaria ya no es tan fácil. No siempre son los más pecadores los que más sufren.
En los primeros tiempos de Israel se fuerza demasiado esta ecuación entre pecado y sufrimiento. A la vida recta suceden las bendiciones materiales, la longevidad, la felicidad terrena. Al pecado suceden la maldición y el sufrimiento. Bendiciones y maldiciones se consideran siempre como algo terreno, en esta vida de ahora.
Durante muchos siglos, Israel no tuvo una idea clara sobre la vida del más allá. Dios no quiso revelarles esta vida eterna hasta muy avanzada la redacción de la Biblia. En los escritos bíblicos más antiguos, cuando uno se va «ya no existe más» (Sal 39,14). Los difuntos bajan al seol, donde no se puede decir que sigan viviendo. Son sombras, sueños. En la muerte ya no hay recuerdo ni alabanza de Dios (cf. Sal 6,6). Por eso las bendiciones o maldiciones de Dios no pueden aplazarse para la otra vida y tienen que cumplirse ahora (cf. Dt 28; Lev 26).
El que bendiciones y maldiciones se cumplan en esta vida es algo bien difícil de comprobar. Hay que estar ciego para no ver que en esta vida muchas veces los justos mueren prematuramente o son muy desdichados, mientras que los malvados mueren ancianos y en pleno disfrute de sus riquezas. Esto es algo que inquieta mucho al hombre religioso, que no tiene ninguna explicación para este hecho.
Job, aun con peligro de escandalizar a sus oyentes, quiere ser sincero y comprueba que ha conocido malvados que, lejos de sufrir en esta vida, «mueren en pleno vigor, en el colmo de la dicha y la paz, repletos de grasa sus ijares, bien empapado el meollo de sus huesos» (Job 21,23-24).
El escándalo que producen estos hechos está recogido patéticamente en el salmo 73. Contemplando la dicha de los impíos, el salmista está a punto de escandalizarse: «Por poco mis pies se extravían». «Me puse a pensar para entenderlo, ¡ardua tarea ante mis ojos!» (Sal 73,2.6).
Efectivamente, mientras no se crea en otra vida es difícil admitir que en esta vida de aquí la virtud sea recompensada y el vicio castigado. La pregunta patética de Job queda todavía sin respuesta hasta que Dios revele la existencia de una vida más allá.
Especialmente difícil de comprender es el caso del inocente castigado. Este caso se hace más apremiante en el caso de los mártires, que sufren precisamente por su fidelidad a Dios y mueren jóvenes sin que puedan ya recibir ningún premio en esta vida. En la persecución de Antíoco Epifanes muchos israelitas fieles fueron torturados y asesinados «sin haber olvidado el nombre de Dios o alzado las manos a un dios extranjero», «sin haber traicionado la alianza» (Sal 44,21.18).
Los sufrimientos del exilio podían explicarse como castigo por los pecados del pueblo. Pero para los sufrimientos de los judíos fieles durante la persecución de Antíoco ya no vale esta explicación. En este contexto se hace evidente que tiene que haber una vida futura en la que se hagan realidad las bendiciones y maldiciones que muchas veces en esta vida dejan de realizarse. El pueblo de Israel se abre así a la fe en la vida eterna. El verdadero premio y el verdadero sufrimiento tienen lugar en la otra vida.
La angustiosa pregunta de Job ha encontrado su respuesta. La fe en la otra vida aparece ya madura en los últimos libros de la Biblia: Sabiduría, Daniel, Macabeos... A los siete hermanos mártires, que sufren tortura y muerte por su fidelidad a Dios, les dirá su madre: «Dios os devolverá el espíritu y la vida con misericordia, porque ahora vosotros no miráis a vosotros mismos a causa de sus leyes» (2Mac 7,23).
c) El sufrimiento redentor del siervo

Junto con el desarrollo de esta teología, aparece en Israel una idea totalmente revolucionaria: la existencia de un sufrimiento redentor del inocente, que no puede atribuirse a sus propios pecados, sino a los pecados de los demás.
Por lo pronto, ya resulta difícil admitir que haya alguien tan inocente que no merezca castigo por sus propios pecados. Pero la luz de Dios comienza a revelar ya el sufrimiento redentor, preparando el momento de la cruz cuando Dios «a quien no conoció pecado le hizo pecado por nosotros» (2Cor 5,21).
Esta extraña figura del inocente castigado por los pecados de los demás se perfila en los cuatro cánticos del siervo de YHWH que aparecen en el segundo Isaías (cf. Is 42,1-9; 49,1-6; 50,4-11–53,12).
Al leer hoy estos cánticos, podemos todavía hacernos la misma pregunta que el eunuco hacía a Felipe: «Te ruego me digas de quién dice esto el profeta: ¿de sí mismo o de otro?» (He 8,34). ¿Quién es este extraño siervo redentor?
Algunos lo han identificado con la colectividad de Israel sufriente en Babilonia. Pero no todos los rasgos se aplican a Israel. Otros lo han identificado con alguno de los profetas. Jeremías o el propio autor de los cánticos.
El misterio sobre la identidad de este personaje sólo queda plenamente resuelto en el Nuevo Testamento. Las profecías del siervo fueron utilizadas continuamente por los discípulos para explicar los sufrimientos de Cristo. «Era necesario que el Cristo padeciera para así entrar en su gloria» (Lc 24,26). «Así está escrito que el Cristo padeciera» (Lc 24,46).
El relato de la pasión de Jesús contiene innumerables detalles en los que se ven realizadas las profecías no sólo en su sentido más profundo, sino aun en pequeñas cosas concretas:
· «ofrecí mi espalda a los que me golpeaban» (Is 50,6=Mt 27,26).
· «Mis mejillas a los que mesaban mi barba; mi rostro no hurté a insultos y salivazos»  (Is 50,6=Mt 27,30).

· «Como oveja ante los que la trasquilan está muda, no abrió su boca» (Is 53,7=Mt 26,63).
· «Se puso entre los ricos su tumba»  (Is 53,9=Mt 27,60).
· «Con los rebeldes fue contado» (Is 53,12=Lc 23,33).
También el salmo 22 tiene un tema semejante al de los cantos del siervo. Varios salmos recogen la plegaria del justo inocente, pero el salmo 22 es el más dramático. Será uno de los textos más citados en el N.T. para mostrar cómo Cristo padeció «según las Escrituras» (1Cor 15,3).
· «¡Dios mío. Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?» (Sal 22,1=Mt 27,46).

· «Todos los que me ven, de mí se mofan, tuercen los labios, menean la cabeza. Se confió a YHWH, pues que él le libre» (Sal 22,8-9=Mt 27,43).

· «Mi paladar está seco y mi lengua pegada a la garganta» (Sal 22,16=Jn 19,28). 

· «Atan (otras versiones dicen cavan, hieren) mis manos y mis pies» (Sal 22,17).
· «Repártense entre sí mis vestidos y sortean mí túnica»  (Sal 22,19=Mt 27,35).
Jesús es el Justo inocente, el que tenía que «sufrir mucho» (Mc 8,31) y «familiarizarse con el sufrimiento» (Is 53,3). Sólo así pudo ser el grano de trigo que cae en tierra y muere para llevar mucho fruto (cf. Jn 12,24).
El fruto que tanto el cuarto cántico del siervo como el salmo 22 atribuyen a este sufrimiento es el de la conversión de los pecadores, «que vuelvan a YHWH los confines de la tierra» (Sal 22,28; Is 49,6).
d) Completando lo que falta a la pasión de Cristo

«Si obrando el bien soportáis el sufrimiento, esto es cosa bella ante Dios. Pues para esto habéis sido llamados, ya que también Cristo sufrió por vosotros dejándoos ejemplo para que sigáis sus huellas» (1Pe 2,20-21). El cristiano es llamado a seguir las pisadas del Maestro, según este bellísimo texto de san Pedro, a colaborar con la salvación de Dios mediante su propio sufrimiento.
San Pablo expresa aún con mayor fuerza la semejanza que debe haber entre el sufrimiento del cristiano y el de Cristo. No se trata sólo de sufrir «como Jesús», sino de completar los sufrimientos de Jesús en su Cuerpo total. «Ahora me alegro de los padecimientos que soporto por vosotros, y completo en mi carne lo que falta a las tribulaciones de Cristo en favor de su Cuerpo que es la Iglesia» (cf. Col 1,24).

El misterio pascual de Jesús se repite en el cristiano, en su profunda identificación y conformación en Cristo, hasta «conocerle a él, el poder de su resurrección y la comunión en sus padecimientos» (Flp 3,10-11).

Este misterio de muerte y vida comienza en el bautismo. Allí somos simbólicamente sepultados con Cristo en su muerte, "para que vivamos una vida nueva, aunque escondida» (Rom 6,4). «Con Cristo estoy crucificado, pero vivo; no yo, sino que es Cristo quien vive en mí» (Gál 2,19-20).

Pablo hace un largo recuento de ese «morir de Cristo que lleva en su cuerpo mortal, para que la vida de Jesús pueda manifestarse» (2Cor 4,10). Escribiendo a los corintios hace un largo recorrido de todos sus padecimientos por el evangelio: azotes, apedreamientos, cárceles, naufragios, peligros, hambre, sed, fatiga, noches sin dormir, calumnias, incomprensiones, zancadillas, sabotajes de falsos hermanos, preocupaciones por la Iglesia... (cf. 2Cor 11,23-29).

Pero, a pesar de este recuento de sufrimientos, la vida del apóstol no es algo tétrico ni sombrío. Este proceso produce una vida abundante, aunque escondida. «Como abundan en nosotros los padecimientos de Cristo, así abunda también en nosotros por Cristo nuestra consolación» (cf. 2 Cor 1,5). Desde una cárcel escribe la carta de la alegría: «Estad siempre alegres en el Señor; os lo repito, estad alegres» (Flp 4,4).

También Pedro constata en su carta esta alegría que se produce en medio de los padecimientos. «Rebosáis de alegría, aunque sea preciso que por algún tiempo seáis afligidos por diversas pruebas» (1Pe 1,6). «Alegraos en la medida en la que participáis de los sufrimientos de Cristo» (1Pe 4,13).
Y esta alegría redentora es principio de vida para los demás, es espiga que nace de la muerte del grano de trigo. A través de esta redención. Dios sigue salvando al mundo, «de manera que en nosotros actúa la muerte, mas en vosotros la vida» (2Cor 4,12).
15. Dios salva derramando su Espíritu sobre toda carne

a) Los últimos siglos de Israel y el helenismo

En el año 333, Alejandro Magno, en su fulgurante campaña de conquista del imperio persa, entra en Jerusalén y anexiona toda Palestina y Siria. La comunidad judía cambia de dueño y pasa de la esfera persa a la esfera de influencia griega. Durante los últimos siglos de su existencia, Israel se moverá ya en la esfera de influencia griega.
Cuando a la muerte de Alejandro sus generales se dividen el imperio, se forman los reinos helenísticos en el Oriente: el de Egipto, con capital en Alejandría, y el de Siria, con capital en Antioquía. Israel dependerá de Egipto los cien primeros años, y luego pasará a depender de Antioquía. En una y otra época va avanzando el proceso de influencia griega en la cultura palestina, reforzada por el hecho de que en estos siglos una gran cantidad de judíos viven fuera de Palestina en la «diáspora», inmersos en las ciudades griegas del Mediterráneo oriental.
Para ellos se hace la traducción del Antiguo Testamento al griego que conocemos con el nombre de Los Setenta. Esta Biblia griega ejercerá un gran influjo en el Nuevo Testamento, y el progresivo contacto de la religión hebrea con el mundo griego facilitará mucho la rápida expansión del cristianismo por el Mediterráneo.
La existencia de la diáspora y la fuerte helenización de Palestina abren una perspectiva universalista, aunque en el interior de Palestina subsistan reductos muy nacionalistas que abogan por la independencia y la conservación rigurosa de las tradiciones patrias. Entre estos sectores tradicionales surgió la revolución de los macabeos, que se rebelaron contra los reyes de Antioquía y consiguieron un breve espacio de independencia antes de que Israel cayera definitivamente bajo el poder de Roma. Son los últimos siglos del Antiguo Testamento.
En este contexto histórico estudiaremos nuestro último rasgo salvífico de Dios: la efusión de su Espíritu sobre toda carne, tal como fue anunciada por el profeta Joel, haciendo triunfar la perspectiva universal de salvación sobre las miras estrechas y provincianas de quienes veían la salvación de Dios como privilegio exclusivo del pueblo elegido.
Sucederá después de esto que yo derramaré mi Espíritu sobre toda carne. Vuestros hijos y vuestras hijas profetizarán, vuestros ancianos soñarán sueños y vuestros jóvenes verán visiones... Y realizaré prodigios en el cielo y en la tierra... ante la venida del Señor, grande y terrible. Y sucederá que todo el que invoque el nombre del Señor será salvo (Jl 3,1-5).
El día de Pentecostés, en Jerusalén, ante una gran afluencia de gentes venidas de todo el mundo helenístico, se realizará la promesa de Joel. El Espíritu de Dios, que hasta entonces había aleteado en el pueblo de Israel manteniendo la esperanza, se derramará sobre toda carne para formar una Iglesia universal, un pueblo de Dios formado de «hombres de toda nación, razas, pueblos y lenguas» (Ap 7,9).

b) El Espíritu de Dios en el Antiguo Testamento

Hay dos palabras hebreas para designar el Espíritu: ruach y nefes. La primera palabra, ruach, designa el viento que hace mecerse las copas de los árboles, cuya voz se escucha, aunque no sabemos ni de dónde viene ni a dónde va (Jn 3,8). La otra palabra, nefes, designa el soplo de la respiración que empaña el espejo, mostrando que existe vida dentro del cuerpo.
En muchos textos de la Biblia se usan ambas palabras como sinónimos: aliento, vida, viento, espíritu, vienen a ser equivalentes. Todo lo que aletea, todo lo que alienta, está vivo. La comunicación del Espíritu de Dios es la comunicación de la vida de Dios.
Esta vida de Dios se comunica en un doble nivel: el de la naturaleza y el de la gracia que inspira las relaciones del hombre con el mismo Dios.
El Espíritu estaba ya presente en la creación, porque es energía creadora que se cernía sobre la superficie de las aguas (cf. Gén 1,2). Es también el soplo de las narices de Dios, según la atrevida metáfora del yavista; el soplo que da vida al barro de Adán, y «así resultó Adán ser un ser viviente» (Gén 2,7).
Cuando Dios retira este aliento de los seres vivos, viene la muerte. «Escondes tu rostro y se anonadan, les retiras tu soplo y expiran y a su polvo retornan. Envías tu soplo, y son creados y renuevas la faz de la tierra» (Sal 104,29-30).
Además de ver al Espíritu como esta energía vivificante, la Biblia lo considera también como la energía divina que transforma a los hombres para que puedan construir la comunidad de la alianza. Para que los hombres sean instrumentos aptos de Dios hace falta que irrumpa en ellos el Espíritu que los transforme y energético (cf. 1Sam 10,6). Así irrumpe el Espíritu sobre los setenta ancianos que compartieron el ministerio de Moisés (cf. Núm 11,25), y posteriormente sobre jueces, reyes y profetas.
El advenimiento del Espíritu suele revestir la forma de una irrupción brusca y violenta que puede dar al hombre fuerzas o sabiduría sobrehumanas. Así, por ejemplo, se abalanza el Espíritu sobre Sansón y le da fuerzas para despedazar a un león (cf. Jue 14,6).
Todas las personas a quienes Dios usa como instrumentos de su salvación se hacen aptos para esta tarea no mediante sus dones naturales, sino mediante la comunicación de este Espíritu, que comunica carismas o aptitudes. Esta comunicación se extiende hasta la inspiración musical, o el arte de los orfebres y artesanos que trabajan en la construcción del santuario (cf. Éx 35,30-31).
La inspiración y el entusiasmo exaltan lo que en el hombre hay de instintivo, de energía vital. Activan una poderosa energía creadora que surge desde las capas más hondas de nuestro psiquismo y puede tener efectos tanto positivos como negativos. Junto a la actuación del Espíritu de Dios está la actuación de los malos espíritus, como el espíritu de depresión que atormentaba a Saúl (1Sam 16,14).
Sólo cuando esta manifestación del espíritu está al servicio de la palabra de Dios y de su plan de salvación, se convierte en una energía creadora que renueva y da vida.
Los grandes profetas de la cautividad anuncian para los tiempos mesiánicos de la nueva alianza una nueva efusión del Espíritu. La vuelta de los desterrados está vinculada a esta efusión, que creará un pueblo nuevo. Este es el sentido de la profecía de los huesos secos: «Infundiré mi Espíritu en vosotros y viviréis; os estableceré en vuestro suelo» (Ez 37,14).
El Espíritu prometido apunta no sólo a un resurgir exterior de Israel, sino ante todo a una transformación interior. Se relacionan íntimamente espíritu nuevo con alianza nueva y corazón nuevo:
Os daré un corazón nuevo, infundiré en vosotros un espíritu nuevo, quitaré de vuestra carne el corazón de piedra y os daré un corazón de carne. Infundiré mi Espíritu en vosotros y haré que os conduzcáis según mis preceptos y observéis y practiquéis mis normas  (Ez 36,26-27).
Una última característica de esta efusión prometida es la ya citada en el profeta Joel: su universalismo. Todos los pueblos se integrarán en la nueva alianza, porque el Espíritu se derramará «sobre toda carne».
c) Jesús, lleno del Espíritu Santo

Lucas presenta a Jesús como «el hombre del Espíritu». Ya su encarnación es atribuida a una acción especial del Espíritu que cubre con su sombra el seno de María (cf. Lc 1,35). En el bautismo del Jordán se hace manifiesto aquello que ya había sucedido en la concepción: visiblemente el Espíritu reposa sobre Jesús, manifestándole como hijo y como siervo (cf. Lc 3,22).
Al comienzo de su misión, en la sinagoga de Nazaret, Jesús se atribuye la profecía de Isaías en que anunciaba la plenitud del Espíritu sobre el futuro Mesías. «El Espíritu de Dios está sobre mí, porque me ha ungido» (Lc 4,18).
Con la fuerza del Espíritu va al desierto, vuelve a Galilea, expulsa los malos espíritus. Este derrocamiento de Satanás por el poder del Espíritu es el signo más claro de la venida del reino (cf. Mt 12,28).
Jesús transmitirá este Espíritu a los apóstoles como «promesa del Padre» (Lc 24,49), «poder del Altísimo» (Lc 1,35), «dedo de Dios» (Lc 11,20), «fuerza para ser testigos» (He 1,8). Con este Espíritu se crea la comunidad cristiana, el nuevo pueblo de la Pascua.
San Juan es el otro evangelista que ha elaborado una teología sobre el Espíritu de Jesús. El Espíritu es el «don de Dios» (Jn 4,10), significado en el agua que Jesús promete a la samaritana, la que será derramada el día de su glorificación:
El último día de la fiesta, el más solemne, puesto en pie. Jesús gritó: «Si alguno tiene sed, venga a mí y beba el que cree en mí», como dice la Escritura: «De su seno correrán ríos de agua viva». Esto lo decía refiriéndose al Espíritu que habían de recibir los que creyeran en él. Porque aún no había Espíritu porque Jesús no había sido glorificado (Jn 7,37-39).
Esta promesa se cumple en el momento de la glorificación de Jesús, que en san Juan coincide con su muerte. Del costado de Jesús herido por la lanza brota al instante «sangre y agua» (Jn 19,34), como había brotado agua de la roca herida por la vara de Moisés (cf. Éx 17,6), como del costado derecho del templo manaba una fuente de vida (cf. Ez 47). «El que beba del agua que yo le dé, no tendrá sed jamás, sino que el agua que yo le dé se convertirá en él en fuente de agua que salta para la vida eterna» (Jn 4,13-14).
d) El Espíritu Santo y la Iglesia naciente

En la Iglesia naciente, el Espíritu Santo fue la fuente de vida para el corazón de cada cristiano y para el corazón de la misma Iglesia.
Se derrama sobre cada cristiano en el momento de su bautismo como espíritu de hijo y como amor. «El amor de Dios habita en nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos ha sido dado» (Rom 5,5). Desde dentro del corazón nos relaciona con Dios de un modo nuevo, pues es espíritu de adopción que nos hace sentirnos hijos y dirigirnos a Dios como nuestro «Abba», nuestro Padre (cf. Rom 8,15). Al mismo tiempo nos sitúa en una nueva relación con respecto a Jesús, a quien nos hace reconocer como «Señor» (1Cor 12,3).
Dentro de nosotros es principio de vida que nos hace dar muerte a las obras de la carne (cf. Rom 8,13). Así como antes la carne era un principio que producía obras de muerte, así ahora el Espíritu que habita en nosotros produce frutos de vida: «Amor, alegría, paz, paciencia, afabilidad, bondad, fidelidad, mansedumbre, templanza» (Gál 5,22).
No sólo en cada cristiano, sino también en la comunidad, el Espíritu es fuente de vida que capacita a sus miembros con variedad de carismas, para que puedan integrarse en la construcción del Cuerpo (cf. 1Cor 12,14). Ilumina a la Iglesia a la hora de tomar decisiones importantes (cf. He 10,44-47), señala quiénes han de desempeñar cada cargo (cf. He 13,2; 20,28), da valentía para ser testigos (cf. He 4,31), inspira la oración y la alabanza litúrgica (cf. Ef 5,18-19). Es principio y vínculo de unidad para todo el Cuerpo (cf. Ef 4,3), pues reparte a cada cual los diversos carismas, siempre para provecho común (cf. 1Cor 12,7).
Finalmente, habita en la Iglesia, suspirando por la vuelta de Jesús, como arras de la herencia prometida (cf. Ef 1,13-14), inquietando a la esposa para que continuamente diga: «Ven» (Ap 22,17).

16. Dios salva comunicando a los hombres su sabiduría

a) El Mediterráneo en la esfera política romana

Termina el Antiguo Testamento con el dominio de Roma en todo el Mediterráneo. En sucesivas campañas las legiones romanas fueron conquistando uno a uno los reinos helenísticos del Mediterráneo oriental. El año 64 antes de Cristo, Pompeyo liquida el reino de Antioquía y convierte a Siria en provincia romana. Un año más tarde toma Jerusalén y convierte a Palestina en un satélite. A partir de entonces, Judea será gobernada directamente desde Roma o a través de gobiernos marioneta impuestos por los romanos.

El año 30, tras el suicidio de Marco Antonio y Cleopatra, Augusto liquida el reino helenista de Egipto y lo convierte también en provincia romana. Todo el Mediterráneo oriental y toda la diáspora judía viven bajo la autoridad de Roma.

En esta época se redacta el último de los libros del Antiguo Testamento, el libro de la Sabiduría. Su autor es un judío piadoso que vive en Alejandría. Está muy influenciado por el helenismo y escribe en griego. La redacción de este libro se sitúa hacia el año 50 antes de Cristo. Cien años más tarde, hacia el 50 después de Cristo se escribirá el primer libro del Nuevo Testamento, la primera Carta a los tesalonicenses.

El autor del libro de la Sabiduría adjudica su obra a Salomón, que, en realidad, había vivido nueve siglos antes. En aquella época era frecuente atribuir los libros a personajes de la antigüedad que habían fundado una determinada escuela de pensamiento o un género literario determinado. Así, por ejemplo, la legislación de Israel de todos los tiempos siempre se atribuyó a Moisés. Los libros sapienciales se atribuirán a Salomón, el rey sabio, fundador de este género literario en Israel.

Hemos aprovechado este último capítulo del libro para hablar algo sobre la sabiduría de Israel. El situarlo en este momento histórico es algo totalmente artificial. Hubiéramos podido tratar de la sabiduría en cualquier otro episodio de la historia de Israel, no necesariamente al final. En realidad, la sabiduría es intemporal, no tiene edad, contrasta con todo el resto de la revelación que está encarnada en la historia.
b) Orígenes y desarrollo de la sabiduría de Israel

Ya dijimos que el género literario sapiencial se remonta a Salomón. En su corte florecieron los consejeros, funcionarios reales, poetas de corte, redactores de salmos e himnos litúrgicos.

Dentro de los libros sapienciales encontramos diversos géneros literarios: oraciones y súplicas, acciones de gracias, cantos de victoria, poemas para la boda de los príncipes, himnos para la entronización real, poemas de amor, enigmas, proverbios...

Los autores de estos libros tienen también personalidades bien diferentes, desde el funcionario tecnócrata bien situado en la corte, hasta el pasota un tanto desencantado. Todas las diversas actitudes del hombre iluminan un aspecto de la existencia humana. Qohelet, el predicador, es un hombre en quien afloran el desencanto y un cierto pasotismo frente a cualquier tipo de entusiasmo. El Cantar de los Cantares entronca con la vena lírica más refinada. El Eclesiástico contiene un recetario de consejos de moral burguesa. La sabiduría en momentos se eleva sobre la vulgaridad hasta componer hermosas odas. Job profiere el eterno grito de dolor de quien no es capaz de comprender el misterio del sufrimiento. En los Proverbios se recogen las máximas de sabiduría popular emparentadas con el refranero de todos los pueblos y culturas.

De entre los diversos géneros incluidos en los sapienciales, quizá el más primitivo y el más significativo sea el del masal, máxima o proverbio de dos versos, como nuestros populares aleluyas.

Las colecciones más antiguas de estos Proverbios pueden remontarse al mismo Salomón, cuya sabiduría elogia la Biblia y cuyo corazón estaba dilatado como la arena de la orilla del mar. Añade la Biblia: «La sabiduría de Salomón era mayor que la sabiduría de todos los hijos de Oriente y que toda la sabiduría de Egipto» (1Re 5,10).

Entre los antiguos, era famosa la sabiduría de Egipto, de quien recordamos el nombre del sabio Amenemopé. También eran muy apreciados los proverbios de árabes y edomitas. Alguien ha hablado de un mercado común de sabiduría en el Oriente, en el que se trasvasaban proverbios de unos pueblos a otros.

La sabiduría de Israel no es especialmente original. Algunos han pretendido ver en ella una moral laica idéntica a la de otros pueblos no monoteístas, al margen de la religiosidad de la alianza y de la fe en Dios específica del pueblo de Israel. Esto no es verdad. Aun cuando muchos de los proverbios recogidos pertenezcan al citado mercado común de sabiduría, sin embargo, han sido releídos a la luz de la experiencia religiosa de Israel. Mientras que en otros países la sabiduría se reducía a un humanismo, en Israel el temor de Dios, la piedad, es el origen y principio de toda sabiduría (Prov 1,7). No se trata de una ética laica, sino de una sabiduría entroncada en la actitud religiosa de Israel.

El origen de la sabiduría popular estaba en el pueblo, en la vida de familia, en los trabajos del campo, en las fiestas, en la observación del clima y de la naturaleza. Sin embargo, los recopiladores de esta sabiduría serán los escribas, la clase instruida. Ellos son los que dan forma definitiva a la sabiduría popular y los que la irán editando a través de sucesivas ediciones corregidas y aumentadas.

Este es el autorretrato del escriba según el libro del Eclesiástico:
El que aplica su alma a meditar la ley del Altísimo rebusca la sabiduría de todos los antiguos, a la profecía consagra sus ocios, conserva los relatos de varones célebres, en los repliegues de las parábolas penetra, busca los secretos de los proverbios y en los enigmas de las parábolas insiste.
En medio de los grandes ejerce su servicio, ante los jefes aparece, viaja por tierras extranjeras, adquiere experiencia de lo bueno y lo malo entre los hombres...
Si el gran Señor lo quiere, del espíritu de inteligencia será lleno. El mismo derramará como lluvia las palabras de su sabiduría, y en la oración dará gracias al Señor  (Si 39,1-4.6-7).
c) Sabiduría y salvación

Hemos tratado a lo largo de toda esta tercera parte de nuestro libro el estilo salvífico de Dios. ¿En qué sentido se puede considerar la sabiduría un elemento de salvación aportado por Dios?
Aparentemente, la sabiduría es una adquisición de los hombres, un fruto de la experiencia, de la observación, del sentido común. Los proverbios normalmente no contienen ninguna revelación de los misterios de Dios, sino el fruto de la experiencia obtenible por cualquier persona que sea observadora y tenga buen sentido práctico.
Ninguna revelación de lo alto se contiene en máximas como, por ejemplo: «Fortuna rápida vendrá a menos; quien junta poco a poco, irá en aumento» (Prov 13,11), o «si encuentras miel, come lo que necesites, no sea que te hartes y vomites» (Prov 25,16).
Muchas veces en estos proverbios el hombre no se eleva sobre sí mismo. En algún caso son meras perogrulladas sin especial relieve. ¿Qué elemento salvador puede haber en ellos?
Y, sin embargo, la Biblia claramente recoge estos proverbios y nos los transmite como verdad divina, los aureola con la autoridad de Dios y nos los presenta para ser creídos no en virtud de su propia evidencia, sino con la garantía y el sello de Dios que los autentifica.

De este modo se establece un puente entre la revelación sobrenatural y los resultados del pensamiento humano. La palabra de Dios no anula lo bueno que el hombre es capaz de pensar por sí mismo. La revelación de los misterios de Dios asume de algún modo todo lo bueno de la historia del pensamiento humano y nos hace ser respetuosos para con él.

Bien lejos de Dios cualquier especie de fanatismo que rechace de plano todo lo que los hombres han pensado por sí mismos. La revelación de Dios desborda la razón humana, la deslumbra como el sol a una pequeña lamparita, pero no la elimina ni la contradice. Es más, la asume.

Dirá san Pablo: «Todo cuanto hay de verdadero, de noble, de justo, de puro, de amable, de honorable; todo cuanto sea virtud y cosa digna de elogio, todo eso tenedlo en cuenta» (Flp 4,8).

Lo mismo que la Biblia ha asumido la sabiduría del Oriente, la Iglesia ha asumido la filosofía pagana de Aristóteles, y hoy debemos seguir asumiendo cuanto hay de válido en el pensamiento contemporáneo. Haciendo esto estamos aportando salvación.

Recojamos una pequeña antología de esta sabiduría popular que la Biblia nos presenta como palabra de Dios y que sigue siendo tan válida en el día de hoy.

Más vale un plato de legumbres con cariño, que un buey cebado con odio (Prov 15,17).

En las muchas palabras no faltará pecado; quien reprime sus labios es sensato (Prov 10,19).
El corazón alegre mejora la salud; el espíritu abatido seca los huesos (Prov 17,22).
Un hermano ayudado de su hermano es una plaza fuerte y alta (Prov 18,19).

Se prepara el caballo para el día del combate, pero la victoria la da YHWH (Prov 21,31).

Cuando se acaba la leña, se apaga el fuego; cuando no hay chismoso, se apacigua la disputa (Prov 26,20).

Leales son las heridas del amigo, falsos los besos del enemigo (Prov 27,6).
Goteo incesante en día de lluvia y mujer chismosa son iguales (Prov 27,15).
Como crepitar de zarzas bajo la olla, así es el reír del necio (Qo 7,6).

Más vale perro vivo que león muerto (Si 9,4).

Donde abunda sabiduría, abundan penas; quien acumula ciencia, acumula dolor (Qo 1,18).
Como pasión de eunuco por desflorar una doncella, así el que ejecuta la justicia con violencia (Si 20,4).
Mejor es la muerte que la vida amarga, el descanso eterno que enfermedad permanente (Si 30,17).
Inmola un hijo a los ojos de su padre quien ofrece víctima a costa de los bienes de los humildes  (Si 34,20).
Donde no hay mujer, gime un hombre a la deriva (Si 36,25).
Hay quien por timidez hace promesas a su amigo, y así, por nada, se gana un enemigo (Si 20,23).
En el fuego se purifica el oro, y los aceptos a Dios en el honor de la humillación (Si 2,5).

d) La sabiduría personificada

No todos los libros sapienciales se mueven a este nivel puramente práctico. En ocasiones remontan el vuelo y nos ofrecen páginas donde alienta ese espíritu profetice que hace elevarse al hombre sobre sí mismo.

La sabiduría es a la vez una adquisición humana y un don de Dios. El sabio se esfuerza por adquirirla y el necio la desprecia. Pero ya el hecho de buscarla y no despreciarla, supone que de alguna manera se tiene aquello mismo que se busca. «El comienzo de la sabiduría es: “Adquiere sabiduría; a costa de todos tus bienes, adquiere inteligencia; haz acopio de ella”» (Prov 4,7-8).

Por eso, aunque el hombre tenga que esforzarse por adquirirla, inicialmente ya la ha recibido como don de Dios que tiene que ser agradecido: «YHWH es el que da la sabiduría; de su boca nacen la ciencia y la prudencia» (Prov 2,6).

En ocasiones, esta sabiduría que Dios comunica llega a identificarse con el mismo Dios en su autodonación: una persona nacida de Dios que le asiste en las obras de la creación.
YHWH me creó primicia de su camino, antes que sus obras más antiguas. Desde la eternidad fui moldeada, desde el principio, antes que la tierra. Cuando no existían los abismos fui engendrada, cuando no había fuentes argados de agua...
Cuando asentó los cielos allí estaba yo, cuando trazó un círculo sobre la faz del abismo...
Yo estaba allí como arquitecto, y era todos los días su delicia jugando en su presencia todo e! tiempo, jugando por el orbe de su tierra; y mis delicias están con los hijos de los hombres (Prov 8,22-24.27.30-31).
Al representar a la Sabiduría no como una virtud, un atributo de Dios, sino como una persona, el autor sagrado está diciendo más de lo que él mismo sabía. Sólo en el Nuevo Testamento se verá la profundidad de aquella intuición del autor de los Proverbios. Esa Sabiduría nacida del Padre es en verdad una persona subsistente, la Palabra, el Hijo; Dios de Dios, luz de luz, por el que todo ha sido creado.
Así lo presenta san Juan en el prólogo a su evangelio: «En el principio existía la Palabra, y la Palabra estaba con Dios y la Palabra era Dios. Ella estaba al principio con Dios. Todo se hizo por ella, y sin ella no se hizo nada de cuanto existe» (Jn 1,1-3).

Como la Sabiduría del Antiguo Testamento, también Jesús preexistía en Dios, ha salido de Dios para realizar su obra salvadora y vuelve otra vez a Dios. En el discurso del pan de vida, san Juan prolonga el tema sapiencial de la sabiduría como alimento, como el pan que sacia el hambre de conocer que hay en el hombre (cf. Jn 6,34; Prov 9,5-6).

Pero se trata de una Sabiduría misteriosa, escondida (cf. 1Cor 2,7), distinta de la sabiduría del mundo. No porque Jesús desprecie lo que pueda haber de válido en la sabiduría humana, sino porque esta tantas veces se ha engreído en su propio orgullo, alejándose de Dios. Por eso la verdadera sabiduría sólo se revela a los pequeños y se oculta a los sabios engreídos (cf. Mt 11,25).

Pablo predica su evangelio no con palabras sabias, sino con el mensaje de la cruz que es necedad para los intelectuales de su época y de la nuestra.

«De hecho, como el mundo mediante su propia sabiduría no conoció a Dios en su divina sabiduría, quiso Dios salvar a los creyentes mediante la necedad de la predicación» (1Cor 1,21). Y el cristiano ya no conoce otra sabiduría que la de la cruz, que es la que verdaderamente nos aporta la salvación. «Nosotros predicamos a un Cristo crucificado, escándalo para los judíos, necedad para los gentiles; mas para los llamados, lo mismo judíos que griegos, un Cristo fuerza de Dios y sabiduría de Dios» (1Cor 1,23-24).
17.  Sinopsis de Historia de Israel

1. Los patriarcas

Año
1800
Unos clanes semitas seminómadas se desplazan de Mesopotamia hacia Palestina en una época de grandes corrimientos de pueblos.

Durante más de un siglo llevan una vida itinerante en las franjas del desierto, cuidando sus ganados. Mantienen relaciones comerciales con los habitantes sedentarios de las ciudades cananeas.

A raíz de esta emigración tienen experiencias religiosas que les llevan a romper con sus antiguos dioses.

La Biblia nos ha conservado los nombres de algunos de estos jeques más antiguos: Abrahán, Isaac, Jacob.
En esta época surgen relatos y leyendas que constituirán el patrimonio cultural de estos clanes y que se transmiten por vía oral.

2. En Egipto

1700
Algunos de estos clanes pasan a pastorear sus ganados por la tierra de Egipto, que en este tiempo está invadido por unos pueblos semitas, los hiksos. Mientras los hiksos están en el poder, los hebreos prosperan y se multiplican.

1550
Revolución nacionalista en Egipto. Los hiksos son expulsados. Se instaura el imperio nuevo con la dinastía XVIII. Época del máximo esplendor egipcio. La situación de los clanes hebreos, amigos de los odiados hiksos, está muy comprometida.

1300
Dinastía XIX egipcia. Comienza una etapa de opresión total contra los hebreos. Campaña sistemática de genocidio. Trabajos forzados en la construcción de ciudades y templos.

3. Salida de Egipto. La Pascua. El desierto

1250
Guiados por Moisés, los hebreos abandonan Egipto. Esta salida estuvo acompañada de fenómenos extraordinarios que luego fueron magnificados con el paso de los tiempos, según las leyes de la poesía épica.

Durante el espacio de una generación, las tribus salidas de Egipto vagabundean por el Sinaí en busca de oasis y de pastos.

En este tiempo del desierto. Moisés tiene unas profundas experiencias religiosas que le llevan a fundar una religión: el yavismo, la primera religión monoteísta.

En esta religión yavista se realiza una alianza entre YHWH y el pueblo. Se redactan los primeros documentos de esa alianza.

4. Conquista de Canaán. Confederación tribal. Los jueces

1200
Los clanes del desierto se precipitan sobre tierras de Canaán a sangre y a fuego. Conquistan algunas zonas de Palestina y se federan con otras tribus hermanas que ya residían allí.

No llegan a conquistar todo el territorio y tienen que convivir con otros pueblos: los cananeos de la llanura, los amorreos de la montaña y los filisteos de la costa sur.

En Siquem las doce tribus se federan en un pacto. Cada tribu permanece independiente, con sus propios gobernantes o jueces. No hay ejército profesional ni administración central.

La capital espiritual está en Silo, lugar donde se guarda el arca de la alianza, signo religioso que aglutina a las tribus.

Los hebreos comienzan a contaminarse con los cultos cananeos al aprender el cultivo de la tierra. Al final del período se enfrentan con un serio intento de los filisteos por conquistar toda Palestina. Israel está a punto de desaparecer.

De esta época nos quedan en la Biblia los fragmentos más antiguos: El «Código de la alianza» (Éx 20-23) y el «Canto de Débora» (Jue 5).

5. Instauración monárquica

1030
La crisis surgida en Israel con la amenaza filistea lleva a un cambio de régimen. El profeta Samuel fue el inspirador de este cambio institucional. Unge como rey a Saúl, y ante el fracaso de este, escoge a David.

1010
David unifica bajo su mando a las doce tribus. Derrota definitivamente a los filisteos. Crea un gobierno central fuerte, un ejército profesional, una corte y una administración. Realiza varias guerras de conquista, anexionando pueblos vecinos.

David conquista Jerusalén a los jebuseos y hace de ella la capital del reino. Establece un régimen monárquico hereditario, afianzando su dinastía. Traslada el arca de la alianza a Jerusalén, reforzando así el prestigio de la nueva capital.

970
A su muerte le sucede su hijo Salomón, que lleva el reino a su máximo esplendor. Salomón reina en paz y puede afianzar la administración central, obras públicas, comercio, arte y literatura.

Salomón construye un maravilloso templo como estuche donde custodiar el arca de la alianza. Se desarrolla una liturgia esplendorosa para el culto del templo.

En esta primera época monárquica hay ya una gran actividad literaria. Se componen los primeros salmos, las primeras colecciones de proverbios, algunas historias y, sobre todo, la historia sagrada yavista, que data de este período.

6. El cisma. Los dos reinos hasta la destrucción de Samaría

931
A la muerte de Salomón se produce el cisma. El reino se divide en dos mitades rivales. Sólo permanecen fieles a Roboam, el hijo de Salomón, las dos tribus del sur. Las diez tribus del norte niegan obediencia a la casa de David y establecen un reino cismático, nombrando rey a Jeroboam y rompiendo con el templo de Jerusalén.

Los dos reinos rivales quedan convertidos en pequeños estados. Pueden sobrevivir gracias a que en esta época no hay ningún gran imperio en toda el área del Oriente Próximo.

Ambos reinos, pero sobre todo el de Israel (norte), se dejan contaminar de cultos idólatras, de lujo e injusticia.

850
Surgen los primeros profetas en el reino del norte. Elías y Eliseo no escriben nada, pero inspiran un ciclo de tradiciones y crean la figura del profetismo hebreo.

750
En el siglo VIII aparecen los primeros profetas escritores: Amos y Oseas, en el norte; Miqueas e Isaías, en el sur. En el norte se redacta la historia sagrada elohísta.

721
Los dos reinos tienen que hacer frente a la embestida asiría. El reino del norte sucumbe, y su capital, Samaría, es destruida y el pueblo deportado.

7. Supervivencia del reino de Judá hasta su destrucción

700
El reino del sur logró superar la crisis asiría gracias al rey Ezequías y sobrevive siglo y medio más.

630
Ezequías y Josías intentan reformas religiosas, pero no se consigue eliminar del todo la idolatría. Surge una nueva generación de profetas que amenazan con la ruina de Jerusalén: Sofonías, Jeremías, Habacuc, Nahúm.

En esta época se da una gran actividad literaria. Se completa el Deuteronomio y la historia sagrada deuteronomista: Josué, Jueces, 1 y 2 Samuel, 1 y 2 Reyes.

587
Surge el imperio neobabilónico. Nabucodonosor en sucesivas campañas conquista Judá, destruye Jerusalén y deporta al pueblo a Babilonia.
8. El destierro de Babilonia

Durante el destierro, los judíos ven purificada su fe y alentada su esperanza gracias a los dos grandes profetas: Ezequiel y el Segundo Isaías que mantienen viva la fe y la identidad del pueblo.

En torno a Ezequiel surge una espiritualidad sacerdotal y una escuela literaria que compondrá la historia sagrada sacerdotal, el Levítico. Visión trascendente de Dios centrada en su santidad.

538
Al ser conquistada Babilonia por Ciro el Grande, los persas se adueñan del imperio. Permiten a los exiliados volver a Palestina y formar una comunidad judía dentro del imperio persa. Se han cumplido las esperanzas de los profetas. Israel ha sobrevivido.

9. La etapa persa

500
Se reconstituye la comunidad en Judá, centrada en torno a la Ley. Los sacerdotes se convierten en los dirigentes de la nueva comunidad. Se reconstruye el modesto templo de Zorobabel. Otra generación de profetas guían los pasos de esta restauración: Ageo, Zacarías, Tercer Isaías, Abdías, Malaquías.

440
Esdras y Nehemías reorganizan la comunidad a mitad del siglo v, en torno a la Ley. La comunidad judía pasa a ser una comunidad fundamentalmente religiosa, diseminada por todas las naciones que tienen a Palestina como solar patrio.

Se redacta la edición definitiva del Pentateuco y algunos de los Escritos: Proverbios, Rut, Jonás, Cantar de los Cantares, libro de Job.

Autores de la escuela sacerdotal redactan la historia llamada del «Cronista»: 1 y 2 Crónicas, Esdras y Nehemías.

10. La etapa helenística

333
Alejandro Magno conquista el imperio persa y anexiona Palestina. A su muerte, los generales se dividen el imperio; en el Oriente se crean los dos grandes reinos helenísticos: Egipto, con capital en Alejandría, donde reinan los lágidas; y Siria, con capital en Antioquia, donde reinan los seléucidas.

323
En el primer siglo de la etapa helenística, Palestina pertenece a los lágidas de Egipto y es gobernada desde Alejandría. Tolomeo II manda traducir la Biblia al griego (Los Setenta). Se redactan los libros de Tobías, Eclesiástico, Ester. Joel, el último de los profetas.

200
Los seléucidas de Antioquía anexionan Palestina. Comienza un proceso de helenización forzosa y de persecución religiosa.

167
La rebelión de los macabeos. Se redactan los libros 1 y 2 Macabeos, Eclesiástico y Daniel.

142
Triunfa la revolución macabea y los judíos consiguen establecer un pequeño reino independiente bajo la dinastía asmonea. Se componen los libros de Judit y Sabiduría.

11. La etapa romana

63
Pompeyo entra en Jerusalén y somete Judea al protectorado romano.

37
Los romanos entronizan en Jerusalén a Heredes como rey marioneta sometido a su política. Durante los últimos años del reinado de Herodes nace en Belén de Judá Jesús.

4
A la muerte de Herodes se divide su reino en cuatro partes. Judea es gobernada primero por Arquelao y finalmente pasa a ser provincia romana. Herodes Antipas gobierna la Galilea.

30
Siendo Poncio Pilato gobernador muere Jesús en Jerusalén.

70
Sublevación contra Roma. Tito destruye Jerusalén y deporta a los judíos.
18. Guía para la lectura del Antiguo Testamento

Para ayuda de los lectores que quieran iniciarse en la lectura del Antiguo Testamento voy a añadir un apéndice en el que se recoge una selección de los textos bíblicos más importantes.
Es recomendable para el que se está iniciando en la Biblia que no la lea toda seguida, porque puede desanimarse al encontrar pasajes difíciles o áridos, que son tropiezos en el camino.

Una primera lectura de la Biblia podría hacerse siguiendo los textos que consigno a continuación:
Historia de los orígenes
Génesis:
Relato sacerdotal de la creación: 1,1–2,4. 

Relato yavista de la creación y el pecado: 2,4–3,24. 

Caín y Abel: 4,1-16. 

El diluvio: 6,5-8,22.

Ciclo de los patriarcas

Génesis:

Vocación de Abrahán: 12,1-9; 15.

Teofanía de Mambré. Destrucción de Sodoma: 18,1-19; 19.

Sacrificio de Isaac: 22.

Boda de Isaac: 24. Esaú y Jacob: 25,1-19; 27,1-46. 

El sueño de Jacob: 28,10-22. 

Historia de José: 37-47.

Éxodo, desierto, alianza
Éxodo:
Infancia, juventud y vocación de Moisés: 1-3.

Opresión del faraón: 5.

Institución de la Pascua: 12.

Salida de Egipto. Paso del mar Rojo: 13,17–14,31.

Canto triunfal: 15,1-20.

Primeras etapas por el desierto: 15,22–18,27.

La alianza en el Sinaí y el Decálogo: 19,1–20,20.

Ratificación de la alianza: 24.

El becerro de oro y la renovación de la alianza:
Levítico:

Bendiciones y maldiciones: 26.
Números:
Fórmula de bendición: 6,22-27.

Relatos de marcha por el desierto: 9,15–10,10; 11,4–12,16.

Los exploradores. Rebelión e intercesión: 13,25–14,19.

Relatos de marcha por el desierto: 20,1–21,1.

Deuteronomio:
Segundo discurso de Moisés: 5,1–11,32.
Tercer discurso de Moisés: 29,1–30,20.
Muerte de Moisés: 34.

Historia de Israel
Josué:
Toma de Jericó: 5,13–6,25. 
Asamblea de Siquem: 24.

Jueces:
Consideraciones generales sobre la época: 2,6-23.
Ciclo de Gedeón: 6,1–7,22. 
Ciclo de Sansón: 13-16.

1 Samuel:
Oración de Ana. Nacimiento de Samuel: 1.

Cántico de Ana: 2,1-11.

Llamada al niño Samuel por la noche: 3,1-19.

Elección de Saúl: 8-10.

Elección, unción y juventud de David: 16-21.

2 Samuel:

Consagración de David. El arca en Jerusalén: 5-7.
Pecado y arrepentimiento de David: 11,1–12,25.
1 Reyes:
El sabio Salomón: 3. 

Consagración del templo: 8,1–9,9. 

El cisma político y religioso: 12.  

El ciclo de Elías: 17-19. 

La viña de Nabot: 21.

2 Reyes:
El ciclo de Elíseo: 2,1–8,15. 

Reinado de Ezequías: 18-20.

1 Crónicas:
Los valientes de David: 11,1-25.

2 Crónicas:
La reforma del rey Josías: 34-35.

Nehemías:
Esdras lee la ley ante el pueblo: 8-9.

2 Macabeos:
La fidelidad de los mártires: 6-7.

Ficción
Rut:
Todo entero.
Tobías:

Todo entero.
Judit:

El asedio de Betulia: 7.

Judit y Holofernes: 8-13.

Victoria, oraciones y cánticos: 14-16.
Ester:
Mardoqueo y Ester: 2,1–8,10.
Jonas:
Todo entero.

Daniel:

Los tres jóvenes en el horno: 3. 

Daniel en el foso de los leones: 6. 

Susana y el juicio de Daniel: 13.

Literatura sapiencial

Job:

Prólogo: 1-2.

Lamentaciones de Job: 3,1-25; 10,1-22; 14,1-22.

Discursos de YHWH: 38-39.
Respuesta de Job y epílogo: 42.
Proverbios:

Elogio de la Sabiduría: 8-9. 

Segunda colección salomónica: 25-29. 

La perfecta ama de casa: 31,10-31.
Eclesiastés:

Nada nuevo bajo el sol: 1,1-11. 

Todo tiene su tiempo: 3,1-22.
Sabiduría:
La muerte prematura del justo: 4,7-16. 

Salomón y la búsqueda de la Sabiduría: 6-9.

Eclesiástico:

Deberes con los padres: 3,1-16.

La humildad: 3,17-24.

Confianza en solo Dios: 11,12-28.

Previsión y dominio de sí mismo: 18,19–19,3.

Discurso de la Sabiduría: 24.

La alegría: 30,21-25.

Medicina y enfermedad: 38,1-15.

Invitación a la alabanza: 39,12-35.

Maravillas de la naturaleza; 42,15–43,33.

Himno de acción de gracias: 51,1-12.

Poesías
Cantar de los Cantares:
Segundo poema: 2,8 - 3,5. 

Cuarto poema: 5,2 - 6,3.

Salmos (30 salmos escogidos):

Salmo 8: La gloria de la creación.

Salmo 16: YHWH, la parte de mi herencia.

Salmo 19: La creación canta la gloria de Dios.

Salmo 22: Sufrimiento y esperanza del justo.

Salmo 23: El buen pastor.

Salmo 25: Oración en el peligro.

Salmo 27: Nada temeré.

Salmo 33: Himno a la providencia.

Salmo 34: Loa a la justicia divina.

Salmo 40: Acción de gracias y petición de auxilio.

Salmo 42: Sed de Dios.

Salmo 51: Miserere.

Salmo 62: Descanso en Dios.

Salmo 63: Tu amor es mejor que la vida.

Salmo 71: Oración de un anciano.

Salmo 72: La justicia del futuro Mesías.

Salmo 84: Oración del peregrino.

Salmo 85: Por la paz y la justicia.

Salmo 90: Fragilidad del hombre.

Salmo 91: Dios, refugio y fortaleza.

Salmo 103: Dios es amor.

Salmo 116: Acción de gracias.

Salmo 118: Canto de victoria.

Salmo 119: Elogio de la Ley.

Salmo 130: De profundis. Canto de esperanza.

Salmo 131: Como un niño.

Salmo 136: Letanía de acción de gracias.

Salmo 139: Tú me sondeas y me conoces.

Salmo 145: Alabanza al rey YHWH.

Salmo 148: Alabanza de la creación.

Literatura profética

Isaías:
Contra la hipocresía religiosa: 1,10-20.

Vocación de Isaías: 6,1-13.

Un niño nos ha nacido: 9,1-6.

El descendiente de David: 11,1-9.

Salmo: 12.

Oraciones: 25,1 - 26,19.

El triunfo de Jerusalén: 35.

Segundo Isaías: Libro de la consolación: 40-55.

Tercer Isaías: 56-66.
Jeremías:
Vocación del profeta: 1. 

Infidelidad de Israel y conversión: 2,1–4,4.

Invectiva contra el templo: 7,1-28. 

Confesiones: 20,7-18. 

Libro de la consolación: 30-31. 

Pasión de Jeremías: 36-38. 

Ruina de Jerusalén: 52.
Baruc:
Quejas y esperanzas de Jerusalén: 4,5–5,9.

Ezequiel:
El profeta y el libro: 2-3.

Historia simbólica de Jerusalén: 16.

Historia simbólica de las dos hermanas: 23.

Los pastores de Israel: 34.

El corazón nuevo: 36.

Los huesos secos: 37.

La fuente del templo: 47.

Oseas:

Matrimonio desgraciado de Oseas: 1. 

Pleito de Dios con la esposa infiel: 2.
Analogía del padre y el hijo: 11. 

Conversión de Israel: 14,2-10.
Joel:
Invitación a la penitencia: 7,12-17. 

La efusión del Espíritu: 3.
Amós:
Denuncias sociales: 5,7-15; 8,4-8.

Miqueas:
Promesas a Sión: 4.

Sofonías:
El resto de Israel: 3,9-20.

Zacarías:

El Mesías y la restauración de Israel: 9,9 - 10,12.

¿Cómo se cita la Biblia?

Las siglas utilizadas en este libro corresponden a las de La Santa Biblia, de Ediciones Paulinas.

La Biblia se cita dando la referencia al libro (en sigla), al capítulo y a los versículos. La coma se utiliza para separar el capítulo de sus versículos. El punto se utiliza para separar versículos no seguidos dentro de un mismo capitulo. El punto y coma se utiliza para separar un libro de otro y para separar dos capítulos de un mismo libro que no van seguidos.
Veamos algunos ejemplos:
· Cita simple:

Mt 5,8: Mateo, capítulo 5, versículo 8.

· Varios versículos seguidos dentro de un mismo capítulo:

Lc 4,6-11: Lucas, capítulo 4, versículos desde el 6 hasta el 11 inclusive.

· Varios versículos no seguidos, dentro de un mismo capítulo:

Jn 6,8.14.37: Juan, capítulo 6, versículos 8, 14 y 37. Mc 11,5-7.10: Marcos, capítulo 11, versículos 5 al 7 inclusive y 10.

· La cita comienza en un capítulo y termina en otro:

Jue 6,36–7,22: Jueces, desde el capítulo 6, versículo 36, todo seguido hasta el capítulo 7, versículo 22.

· Varios capítulos no seguidos dentro de un mismo libro:

Sab 8,9-16; 11,21-26; 19,9: Sabiduría, capítulo 8, versículos 9 al 16 inclusive; capítulo 11, versículos 21 al 26 inclusive, y capítulo 19, versículo 9.

· Varios libros y capítulos:

Is 3,16-24; 32,9-14; Am 4,1-3: Isaías, capítulo 3, versículos 16 al 24; capítulo 32, versículos 9 al 14, y Amós, capítulo 4, versículos 1 al 3.
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